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evantense chicos. jLevantense yal»

La voz enérgica de Tia Virginia no

tenfa perddn. A las cinco de la ma-
drugada la rutina diaria en la Aldea
iba comenzando. Cada mafiana a esta
hora, mientras yo podia quedarme
otro ratito en la cama, los ocho chicos
y dos chicas de «la ocho» se pusieron a
barrer el suelo, preparar el desayuno y
lavar su ropa a mano... pero eso si, con
la musica reggueton siempre a tope.

«La ocho» es una de las 17 casas de
la «Aldea Infantil Rudolf Walther» en
Salcaja, Guatemala, donde en total 170
nifios y jévenes han encontrado un
nuevo hogar. En cada una de las casas
hay una madre social, la Tia, que tanto
cuida de ellos como intenta crear un
dmbito familiar. El verano pasado tuve
la oportunidad tinica de trabajar y con-
vivir durante dos meses con esos nifos,
compartiendo con ellos no sélo la casa
y la comida, sino también muchos mo-
mentos especiales.

La mayoria de los residentes de la
Aldea, fundada y sostenida por la
ONG alemana «Kinderzukunft» (Fu-
turo de los nifios), no son huérfanos al
pie de la letra. Mas bien los calificaria
de «huérfanos sociales» cuyos padres
no pueden o no quieren ocuparse de
ellos. En casi todas las actas de los ni-
fos uno puede leer y asustarse de sus
tristes pasados, los cuales narran de
violencia familiar, padres alcohdlicos,
abuso sexual, negligencia parental, ex-
trema pobreza y otros tristes episodios.

Adn més sorprendente me resulté
por todo esto su comportamiento y
forma de ser. Desde un primer mo-
mento me mostraron mucho cariilo,
ddndome abrazos y besos, cogiéndome
de la mano y acaricidndome. Siempre
estaban muy interesados y me inte-

rrogaron en cuanto a mi vida, mi fa-
milia y mi pais o cualquier otra cosa
que les hubiera llamado la atencién.

Cuando les observaba jugar, me pa-
recié increfble que se pudiese tratar
de nifos maltratados y traumatizados.
Me pregunté si no hacfa falta mds que
un lugar protegido como la Aldea y
un poco de tiempo para curar todas las
heridas.

Pero evidentemente la cosa no es
tan facil. Aparte de experiencias trau-
midticas - procesadas o no - muchos de
los nifios estdn marcados por afnos de
desnutricién, lo que ha perjudicado
gravemente su desarrollo fisico y men-
tal. Como consecuencia de este me-
noscabo, concentrarse, aprender algo
nuevo y desconocido o transferir lo
aprendido les sigue costando bastante.

Por las mananas trabajé en la hu-
milde escuela rural de la Aldea, ocu-
pédndome de los mas pequenios. Al lle-
gar a la guarderia, ya me esperaban las
madres que venian de Salcaja u otros
pueblos vecinos para entregarme a sus
hijos.

Jugar, cantar, bailar y pintar un rato
con quince nifios de entre cuatro y seis
afios suena divertido pero en realidad
fue un trabajo durisimo. Sin embargo,
la mayor parte del tiempo me lo pasé
bien con ellos y nos beneficiamos mu-
tuamente, por ejemplo en lo concer-
niente a nuestro idioma. Mientras a
ellos se les fue pegando el «vale» y la
forma del «vosotros» de Espana, yo
agregué palabras guatemaltecas como
«patojo» (nifno), «caminoneta» (auto-
bus) o «canche» (rubio/a) a mi voca-
bulario. Pero sobre todo me ensefia-
ron a tener mucha paciencia y a no
perder los estribos cuando al mismo
tiempo uno de ellos estaba llorando,
otro pegando, otro tirando la leche y el
ultimo pintando las paredes.

La tarea que mas me gustaba eran
las clases de apoyo e inglés que di a jo-
venes de entre 13 y 17 afios, después de
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los almuerzos. Sinceramente me quedé
alucinada con el comportamiento de
esos chicos, dado que en este punto
no se parecfan nada a los coetdneos
espafoles o alemanes con los que ha-
bia trabajado antes. Fue muy agrada-
ble ser la profesora de aquel grupo ya
que siempre fueron muy corteses,
nunca me faltaron el respeto y tam-
poco nadie molest6 en clase.

La rutina de la Aldea se apoder? ve-
lozmente de mi ritmo cotidiano y me
fui adaptando a esa vida tan diferente
y ajena sin darme cuenta. Al cabo de
pocas semanas ya no me importé des-
ayunar frijoles a las seis de la mafiana
y tampoco eché de menos la tele o el
movil, al contrario.

Logré dormirme sin problemas so-
bre una cama durisima, envuelta en
un saco de dormir y tapada con dos
mantas para no pasar frio. Tomé café
instantdneo con leche en polvo, deseé
el «<buen provecho» no antes sino des-
pués de comer y abracé a los compa-
fieros de la escuela, al saludarlos, sin
que me pareciese extrafo.

Cuanto mds me fui acostumbrando,
mds se me fue pasando la excitacién
inicial que habia sentido al llegar a
Guatemala. Se me hicieron menos los
momentos sobrecogedores y de asom-
bro total. Entonces empecé a darme
cuenta de que en la Aldea tampoco
todo lo que brillaba era oro.

Por un lado era obvio que las do-
naciones de Alemania no siempre lle-
gaban a los destinatarios por haberse
perdido antes, y tanto la corrupcién
como los pequenos delitos (por ejem-
plo, llevarse alimentos de la Aldea a
casa) estaban a la orden del dia.

Por otro lado noté el desamparo de
algunos empleados que no se dejaban
llevar por esa falta de escripulos. Sin
embargo no se atrevian a abrir la boca
porque temian perder el trabajo. Tal
vez no es de extrafiar que todo esto
ocurra en un ambiente tan indigente
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como el altiplano guatemalteco. Pero
aun asi es triste ver el aprovecha-
miento a costa de los nifios y recono-
cer la dificultad de cambiar esas cir-
cunstancias. Por desgracia estos no
son los Unicos problemas a los que
Guatemala ha de enfrentarse y tam-
poco los més graves.

El Ministerio de Asuntos Exteriores
y de Cooperacién de Espaina avisa en
su pagina web que «las condiciones de
seguridad en Guatemala se han dete-
riorado significativamente en los dlti-
mos meses.» Se advierte de «un im-
portante aumento de la criminalidad
comun, particularmente en lo refe-
rido a robo de automdviles, asaltos,
secuestros express, atracos y agresiones
fisicas y sexuales»'.

sPor qué viajar entonces a este pais
supuestamente tan peligroso? Afortu-
nadamente tomé la decisién de irme
sola a Guatemala antes de leer estas ad-
vertencias porque la Guatemala que
yo conoci es distinta, completamente
distinta.

No voy a negar que alli la cuota de
criminalidad es mas alta y estoy con-
vencida de que hay mds asaltos, atracos
y robos que en nuestros paises autode-
nominados «desarrollados». Pero, sin
embargo, es enorme la discrepancia en-
tre la imagen de Guatemala transmi-
tida por nuestros gobiernos y la imagen
que percibi yo cuando estuve ahi.

Alo mejor tuve mucha suerte pero
a mi no me robaron, ni me asaltaron
ni me violaron y tampoco me secues-

traron. Tomando ciertas precauciones
bésicas (por ejemplo, no salir sola por
la noche), nunca me senti amenazada
o insegura, nunca tuve la impresién
de encontrarme en un ambiente vio-
lento mientras estaba en Guatemala.

La belleza natural —con sus volcanes,
los lagos, la jungla—y los vestigios de la
cultura maya son tan impresionantes y
ex6ticos que cada vez mds turistas em-
prenden un viaje a estos lugares magi-
cos. Segun el Instituto Guatemalteco
de Turismo (INGUAT), en el 2008 un
total de 1.715.426 turistas ingresé al
pais’. La mayoria de ellos se concentra
cerca del Parque Nacional Tikal y en La
Antigua.

Son sitios preciosos y cuando se
viaja por Centroamérica es impres-
cindible visitarlos. Al pasear por las ca-
lles adoquinadas y limpias, uno se cru-
zard rara vez con mendigos o gente
andrajosa que tiene mdas mellas que
dientes en la boca. Es incémodo darse
cuenta, pero de hecho se trata de mun-
dos artificiales y protegidos, construi-
dos unicamente para el turismo. La-
mentablemente no tienen nada que
ver con la realidad existente en Guate-
mala, 0 sea, lo que se encuentra detras
de los impactantes templos de Tikal y
las lindas casas coloridas de La Anti-
gua.

Finalmente cada uno de nosotros
decide qué quiere ver y qué ignorar,
pero aunque preferimos no enfrentar-
nos a la realidad, deberiamos por lo
menos respetarla y comportarnos a la
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altura de las circunstancias. No en-
tiendo cémo se puede ir con la con-
ciencia tranquila a un bufete libre en el
pais mds golpeado por el hambre en
Latinoamérica, sobrecargar el plato
con comida y luego tirar la mitad
mientras un 50% de los nifios guate-
maltecos menores de cinco anos estan
afectados con desnutricién crénica’.
Ojos que no ven, corazén que no
siente.

Guatemala es un pais que todavia
tiene que dar la cara por muchos pro-
blemas estructurales y luchar contra
bastantes inconvenientes omnipresen-
tes. Pero sin duda alguna es el pais mds
fascinante, maravilloso y rico en con-
trastes que he conocido y el tiempo
que pasé alli fue el mds excitante, en-
riquecedor y emocionante, a la vez que
el més duro y meditabundo de mi vida.

En ningtin momento me arrepenti
de haber hecho este viaje y reco-
miendo a cada uno atreverse a mirar
mds alld de su propia nariz — siempre
que no lo haga con la actitud del rico
europeo sabelotodo— sino con la
mente abierta y con el respeto sufi-
ciente por una cultura y mentalidad di-
ferente.

Es cierto que en Europa algunas co-
sas funcionan mejor, pero también po-
demos aprender mucho de los guate-
maltecos, entre otras cosas, quejarnos
un poco menos, no obsesionarnos
tanto con la angustia existencial y en-
frentarnos al futuro con mds opti-
mismo. {GUATEdmala!
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