DEL IMPOSIBLE DIOS
TOTALMENTE OTRO
AL REAL DIOS-PARA-

Mi QUE IRRUMPE E

INTER-RUMPE EN MI

VIDA

CJ CARLOS DiAZ
Prof. Historia de las Religiones.
Universidad Complutense Madrid

1. DEL PENSAR

Cuando yo pienso algo, lo pienso inevitablemente como
objeto de mi pensar. Incluso cuando pienso que pienso
convierto a ese pensamiento abstracto en un objeto. Por
el simple hecho de pensarlo, eso que pienso comienza a
serme conocido como objeto de pensamiento. Pienso en
un ser infinito y tal ser infinito ya existe como objeto de
mi mente. Pienso en un demonio con tridente, rabo y
cuernos, y también lo hago existir como objeto de mi
mente. Soy ciego de nacimiento y pienso en el mar, y au-
tomaticamente lo hago existir como objeto de mi mente.
Al pensar en algo lo convierto en mentalmente existente:
es el gran privilegio del pensar. Incluso la «<nada» es con-
vertida en algo cuando la pienso, precisamente pensar
significa convertir la nada en algo. Por eso, todo pensar
es ya un pre-dialogar.

2. DEL PENSAR AL DIALOGAR SUJETO-OBJETO

Alli donde comienzo a pensar en el objeto mental como
lo otro, surge la posibilidad de dialogar con lo otro. He
aqui el verdadero origen de toda filosofia dialdgica. El dia-
logo Unicamente comienza cuando el yo-sujeto piensa lo
otro-objeto, y reciprocamente, es decir, cuando lo que era
otro-objeto para mi asume el papel de yo-sujeto y me
contempla como yo-objeto. Lo otro pasa a ser tal desde
el momento en que yo lo objetivo. Esto significa que /o
otro-objeto no es objeto porque primero fuera «otro», es
otro a partir del momento en que comienza a ser para mi
objeto. No existe un mundo de «otros», por asi decirlo, en
lista de espera; los otros devienen otros porque yo les
hago objetos mios.
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3. DEL DIALOGAR SUJETO-OBJETO AL DIALOGAR
PERSONA-PERSONA

Esa capacidad de objetivar comienza a traducirse en ca-
pacidad de dialogar reciprocamente; yo te convierto a tien
interlocutor para mi y ti me conviertes a mi en interlocu-
tor para ti. Gracias al reconocimiento mutuo del otro por
mi, y de mi mismo por el otro, comienzan a existir el ti y
el yo como tu-y-yo, es decir, a implicarse sin perder su res-
pectiva autonomia. El yo y el ti sélo viven como tales
desde ese yo-tu. En el plano humano, no es primero el yo,
como tampoco lo es el tu, sino el nosotros, lugar de des-
cubrimiento del ti y del yo. Solo a partir de ese instante ori-
ginario, auroral, podran los dialogantes alcanzar cotas
clamorosas en profundidad, altura y riqueza. Antes de
esta reciprocidad todo era posible; después, todo es real.

4. LA IMPRESCINDIBLE SIMETRIA YO-TU EN EL AUTENTICO
DIALOGO

Este es su gran privilegio: gracias al didlogo podemos ha-
blar con la realidad inteligente célida que somos cada per-
sona para cada otra persona e incluso para nosotros mis-
mos. Didlogo so6lo puede haberlo con quienes pueden
pensar calidamente, es decir, intuir, compartir afectos, dis-
currir, algo que incluye a los animales superiores, por ejem-
plo al perro con su amo. Ahora bien, para alcanzar su
forma plena resulta de todo punto imprescindible una si-
metria basica entre los dialogantes, esto es, entre persona
y persona. El didlogo con los humanos minusracionales
también puede darse si se les ama; de lo contrario, el in-
teligente-pero-no-amante se expone a no considerarlos
personas, degradandose al propio tiempo a si mismo como
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persona. En el gran privilegio del dialogar, pues, se alberga
el gusano de su posible gran limitacion: el dialogo, si no es
cara a cara, es de espalda a espalda, y entonces no des-
cansa, no da tregua, no respeta (no mira con benevolencia),
no deja en paz, ni sabe él mismo campar en sana soledad,
no dialoga, sino que monologa vy, al sustituirme, dialoga-
contra mi. El «sin mi» ha devenido entonces «contra mi».
Mas aun, si no dialogo contigo, no existes para mi. Tu en-
vanecimiento es mi desvanecimiento. No esperas nada de
mi, luego me matas. No quieres nada conmigo, luego me
abortas al tiempo que me niegas como persona.

5. AL MENOS UNA MINIMA SIMETRIA YO-TU EN EL
DIALOGO YO-TU

Para desplegarse, el didlogo necesit6é de un lento y largo
devenir, hominizador primero y humanizador después.
Particularmente no creo ni en el puro azar, ni en la pura ne-
cesidad como guias de semejante proceso evolutivo, an-
tes al contrario estimo necesario un Sumo Dialogante que
al crear el cosmos lo dota en si mismo de virtud o fuerza
dialogal y de virtualidades comunicativas. Por eso, Unica-
mente después de que el Totalmente Otro afirmase Yo soy
el que estoy siempre con vosotros pudo el hombre decirse
a si mismo: yo soy el que, al pensar calidamente, existe. Sin
aquel primero y primordial impulso comunicativo divino, al
propio tiempo personal y comunitario, el cosmos estaria ro-
lando a la deriva y en silencio predialdgico, lo cual seria
tanto como decir que su existencia seria un predicado de
su inexistencia. Ahora bien, suponer inexistente al Sumo
Dialogante seria declarar desierto todo, pura entropia. Un
Dios afénico y silente no seria mas que un dios ocioso ro-
deado de las escorias de su apagada fragua.

6. DEL PRESUNTO DIALOGO CON LO TOTALMENTE OTRO
AL REAL DIALOGO YO-TU-MI-DIOS, O DEL JUDAISMO AL
CRISTIANISMO

Como venimos manifestando, un Ser Totalmente Otro, e in-
cluso un yo totalmente otro para mi mismo, serian impen-
sables e inhabiles dialégicos. Sélo puede dialogarse con
un Totalmente Otro que a su vez fuese de algin modo para
nosotros parcialmente Este. En la historia de las religiones
que he podido estudiar, sélo el Dios trinitario cristiano es,
en la segunda persona, la del Hijo, completamente Dios y
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a la vez completamente hombre. Si se acepta la hipétesis
de un Dios unitrino, lo que viene después es irrefutable: en
efecto, el Dios Padre es Totalmente Otro, invisible de suyo,
aniconico y sin imagen, pero al mismo tiempo es iconico
y diacdnico en el Hijo que se ha hecho hombre por su en-
carnacion con un rostro nitido (icono), cuya iconicidad se
manifiesta en diaconia, en el servicio a toda la humanidad.
Como el Dios Padre y como el Dios Espiritu, también el
Dios humanado en Cristo es relacional, se define por su re-
lacién con el Padre invisible y por su relaciéon con los hu-
manos visibles, y todo eso dando la cara a nuestra cara,
es decir, descendiendo a los lugares mas bajos (infiernos)
a los que nuestra miseria nos arrastra y convierte en pil-
trafas ajenas, enajenadas, alienadas: su rostro de diacono
restaura de este modo nuestros rostros tumefactos y des-
compuestos. Sélo asi son convertidos en rostros de la mi-
sericordia encarnada en el Hijo el de la viuda y lo mismo
el del huérfano, el del extranjero, el del sufriente.

El judaismo, tan respetable y tan amado por nosotros, no
llega sin embargo mas alla de un Dios-Totalmente-Otro, un
Dios-El sin rostro que no es un verdadero Ti-mi-Dios. De
ahi el inevitable caracter gentilicio del Yahvé-Pueblo-Judio,
un Dios finalmente tribal, bélico, tan presente —con todos
los respetos por la analogia— en los judaismos politicos
como la teoria del comunismo lo esta ya en el Archipiélago
Gulag, sea o no por desviacion patolégica. Pero el rostro
buscado de un Dios visible en la ciudad Israel no es el Pa-
raiso. Teoldégicamente hablando, solo Cristo, Dios y hom-
bre verdadero, es el Tu del hombre en cada hombre para
todo otro hombre. Esto no es un privilegio del cristianismo,
sino su nuda esencia. Cristo es el Tu para todo hombre, no
sdlo para los cristianos, ni tnicamente para los creyentes;
es el Tu que invita a la salvacion a toda la gente de buena
voluntad, es decir, abierta a una trascendencia creadora y
salvadora, y no a cualquier trascendencia escapista.

7. DEL IMPOSIBLE DIOS TOTALMENTE OTRO AL REAL
DIOS-PARA-Mi QUE IRRUMPE E INTER-RUMPE EN MI VIDA

El ser humano no ve en lo Totalmente Otro un noumeno
impensable e incomunicable; aunque venera y reconoce
su Tremendo y Fascinante Misterio, no renuncia sin em-
bargo a hablar de ello, antes al contrario no puede evitar
que de lo que no se pueda hablar sea de lo que mas se
deba hablar. Todo pensamiento que no se decapita se
abre a la nube del no-ser. Lo asi denominado impropia-
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mente «Totalmente Otro» habla con palabra inteligible (de
lo contrario no hablaria) y al mismo tiempo es mudo. Ha-
bla en su mudez, y esa es la fuerza de su palabra dialo-
gica. Se presenta retirandose y se retira presentandose,
y en ese flujo y reflujo consiste la vida del creyente.

La relacion hombre-Dios carece de la dulce suavidad
de la gramatica; en Dios no todo es gramatologia. Su
mapa conceptual no puede confeccionarse mediante
una comparacion de las religiones (jaunque profesional y
personalmente me encante hacerlo y lo valorel), pues
para compararlas hay que tener previamente una medida
de comparar, partir de una orientacién previa, a saber:
que lo divino irrumpe en mi vida inter-rumpiéndola, es de-
cir, intercomunicandola. Por eso la definicibn mas escueta
y magra de religion es interrupcion. Interrupcion es aqui
todo lo contrario de disolucién o de declaracion de hos-
tilidades: es abrir al inter, al entre gracias al cual somos
lo que somos y seremos lo que hayamos de llegar a ser.

Si aun asi queremos hablar de una Idgica de lo divino,
sea. Pero reconociendo que, aunque Dios escriba dere-
cho, yo lo leo con renglones torcidos. Muchas veces no
sé qué quiere El de mi, ni siquiera qué quiero yo de El. De-
masiadas veces es como jugar a la gallinita ciega, y bien
ciega. La fe es fe en-hacia, ya si pero todavia no. El Mis-
terio de Dios no aparece, pues, si no irrumpe e interrumpe
en mi, si no es en mi-para-mi como Otro. Es precisamente
lo Otro del Misterio de Dios —un Dios no Totalmente
Otro— lo que hace que yo pueda volver a lo otro que hay
en mi mismo, un mi mismo no totalmente otro respecto de
mi yo, al que ese yo remite como por espejo y en enigma
buscando la totalidad de mi ser. Intensamente, cotidia-
namente: experiencia religiosa, razon calida. Desde esta
perspectiva rechazamos cualquier planteamiento de la re-
ligién y de la persona religiosa como algo separado total-
mente, con una dimension especifica, respecto de lo cual
seria posible utilizar algun criterio de demarcacion. Aun-
que con grados, en el mundo y fuera del mundo todo es
religacion, respectividad, posibilidad de dialogo. El sentido
del mundo no queda fuera del mundo.

Naturalmente, en esta busqueda no pocas veces nos
equivocamos e incluso nos desfondamos, es decir, tan sélo
avocamos al infinito malo o falso y a lo finito del mismo
signo. Pero abandonar la busqueda del oro por haber
dado con una veta falsa no es como para cerrar la mina.
Sea como fuere, lo Totalmente Otro, se me presente como
se me presente, solo se me presenta como un para-mi-
que-lo-invoco. Para mi, para el dativo de mi yo (autrui), in-
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cluso cuando mi yo ande perdido y enajenado, para ese
Unico irreemplazable que soy. Fuera de esa experiencia del
para mi'y para ti Contigo (para nosotros), no hay religion.
Dentro de ella es donde se situa el si'y el no, es decir, la po-
sibilidad de agradecer/desagradecer la condicion creatu-
ral, y la correspondiente alegria/tristeza. Cuando el hijo no
agradece el amor de los padres para él, esta rechazando
la gratuidad e implicitamente la creacion de Dios, y vive
triste. ¢ Qué es la tristeza Ultima, sino la pérdida en el adids,
es decir, un adids sin A Dios al que agradecer?

8. EL PRINCIPIO DE IDENTIDAD NO PUEDE DEJAR FUERA A
LA INIDENTIDAD

El cosmos entero y cada persona dentro de él padece una
limitacién radical, porque lo conocido permanece siempre
de alguna manera desconocido: el «si mismo» de cada rea-
lidad remite a «lo otro» de ella, es un s mismo como otro.
Reciprocamente, lo «otro» es un otro como si mismo para
mi. Sin la exploracién de lo que en mi mismo es también
«otro», sin la linterna desveladora de mis propias patologias,
de mis oscuridades, de mis frustraciones, de mi enferme-
dad, de mis propios enanismos, tampoco lo Otro podria ser
buscado en mi como el posible referente luminico salvador.
Aunque nuestro propio yo nos haga retroceder de espanto
ante nuestras emociones inasumibles, ante el pecado, ante
la misma posibilidad del morir, ahi puede presentarsenos lo
Totalmente Otro cual Totalmente Esto. Hasta en la identidad
mas oscura e inexplorable para mi pueden buscarse las
grietas y las brechas, los signos que permiten su explora-
cién, precisamente porque en toda identidad late cierta in-
cierta inidentidad. No buscariamos si no hubiésemos en-
contrado. Cuando busco el fundamento de todo en /o
totalmente Otro, lo hago sabiéndolo solo parcialmente Otro.
Quien, con mayor o menor radicalidad, pide un Dios que no
sea un Ser, sino de otro modo que Ser, en realidad pide un
Ser de otro modo. Busquedas y luchas absolutamente di-
simétricas y sin la menor analogia las dejamos para los an-
geles, para los gorriones, o para los Titanes. También quien
busca el total desinterés (des-inter-es) lo busca desde el in-
ter del es, de lo que une lo de aqui y lo de alli, en los in-
tersticios y en las fronteras. Al ser humano lo Totalmente
Otro solo se le aparece humanamente, limitadamente. Pero
la espalda de Dios basta para abrir la vista del hombre.
Tal forma de relacion puede ser interrumpida parcial o
totalmente, temporal o definitivamente, por la libertad de
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los dialogantes: ya se tratase del eclipse de Dios por vo-
luntad del hombre, o del eclipse del hombre por voluntad
de Dios. En ninguno de los casos la Teodicea seria la
misma. Personalmente creo que no es Dios quien propi-
cia el des-encuentro, es decir, quien mata, sino el hom-
bre quien muere de su propio matar sin fin. Nada de esto
invita al borracho a buscar las llaves perdidas de su co-
che debajo de una farola por el mero hecho de estar
alumbrando, sino que las tiene que buscar alla donde se
le haya perdido. El sediento pide que el agua exista,
pues ha sido su ausencia la que ha producido su sed: /o
otro como si mismo, ser y no ser constituyen la realidad
entera.

9. ¢ CUALES SON LOS LUGARES PARA LA EXPERIENCIA DE
LO TOTALMENTE OTRO, DIOS Mi0?

Pero ¢qué pide este sediento de hoy, de qué tiene sed? En
estos dias sodomiticos y gomorrinos, hasta lo profano, le-
jos de ser ocasion para lo sagrado, se profana y el hom-
bre mismo deviene infierno para el otro hombre, es decir,
un cerdo mas de la piara de Epicuro. Diario «El Mundo», 5-
11-09: Jesus es presentado como un transexual, un hom-
bre que arde en deseos de convertirse en mujer en una
obra de teatro en Glasgow dentro del festival gay finan-
ciado con el erario publico. El actor Jo Clifford presenta a
«Jesus, reina del cielo», «hija de Dios como también es hijo
de Dios». Resumiendo: si Dios es Padre-Madre, Cristo es
hombre-muijer. Fin de la teologia barata: ;se hubiera atre-
vido el posmoderno a hacer una obra asi con Mahoma?
Cuando tales moscas pican, hay dos cosas por hacer: ras-
carse, y esperar la roncha. Roncha y rancho: como a pe-
rro de rancho, también a ese complice tonto que fue gran
parte de la catdlica Espafa los supuestos agnosticos le
soltaron en las broncas y le tienen amarrado en sus baca-
nales. Y jcuidado!, porque agua que no corre es charco.

Por eso también causan la hilaridad de nuestros bana-
les posmodernos aquellas tres formulaciones clasicas del
imperativo categorico: «Obra de tal modo que la maxima de
tu voluntad pueda siempre valer como principio de una le-
gislacion universal». «Obra de tal modo que trates a la hu-
manidad, tanto en tu persona como en la de los demas,

2. Ibi, p. 27.

ANALISIS

siempre como fin, nunca simplemente como medio». «Obra
de manera que la voluntad de todo ser racional pueda
considerarse a si misma, mediante su maxima, como le-
gisladora universal». A mundo banal, hombre banal, ¢por
qué se rien banalmente tantos ultrapiadosos cuando se les
insta a profundizar en la mistica cambiando al mismo
tiempo las estructuras de un mundo vano? He aqui la ver-
dadera razén: «<En Madrid me molestaban las moscas para
la oracién; aqui las balas me ayudan. En Madrid, los nifios
me agotaban; aqui me agoto para no ver morir a estos ni-
fos. En Madrid estaba deseando quedarme solo para des-
cansar, aqui pido a Dios que no sigan muriendo nifios y fa-
milias enteras, no vaya yo a quedarme sola».

10. LA GLORIA DEL HOMBRE ES DIOS, LA GLORIA DE
DIOS ES EL HOMBRE

¢ Coémo vivir la religion con ldcida ingenuidad? «Y, de pronto,
Veo a un niflo que casi se cae de la silla. ‘Pero bueno, ¢qué
haces?, le dije. El estaba colocado en el extremo de la si-
lla. Y contesta: ‘Pues es que estoy dejandole espacio a
Dios’»". Dios no es la estaca con la que aniquilar al vampiro
para darle luz eterna, mas alla del dia y de la noche. Dios,
digdmoslo ingenuamente, viene bien a la vida humana para
que ésta lo sea en su plenitud. Viene bien al hombre una
permanente liturgia, esto es, una accion sacralizadora, no
profanadora. Mas ¢como hacer liturgia sin el motor de los
liturgos, sin el sacramento del Dios-viuda-huérfano-ex-
tranjero, cuando la historia de la liturgia misma es al propio
tiempo la historia de su profanacién? ; Puede el hombre en
su nudez sin liturgia salvar al hombre sin rostro? Veen pronto,
Sefior, a socorrernos. No tardes, irrumpe en la vida del pro-
tagonista de la obra de Valle Inclan Luces de Bohemia:
«Pido a Dios, si lo hay, tres cosas; y si no quisiera sino una,
le pediria Fe. Fe, aunque me obligaran a vivir en un ester-
colero; Fe, aunque los hombres me escupieran en la cara
al encontrarme en la calle; Fe, aunque mi cuerpo fuera pa-
tria de la enfermedad y mi alma corte de la idiotez; Fe, Fe.
Fe en Dios; Fe en su justicia infinita; Fe en la tierra'y en el
cielo». Y, para que no falte un poco de humor, escucha al
Unamuno tan irumpente en Ti: «<Dios es Padre, es amor. Y
es padre nuestro, no mio. jAy, Dios miol». [

1. Dominguez Prieto, P: Hasta la cumbre. Ed. San Pablo, Madrid, 2009, p. 166.
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