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Ama et fac quod vis
(San Agustín)

E
n nuestra época la libertad es una
palabra manoseada en boca de
esclavos que se creen libres por-

que han decido que no se deben a
nadie. Corre el mismo peligro que

otras palabras que tuvieron un presti-
gio —verdad, amor, justicia—, el peli-
gro de una devaluación e, incluso, de
una auténtica inversión de su signifi-
cado.

La libertad no es algo que surja por
un accidente de los determinismos de la
naturaleza o de una organización afor-
tunada de la sociedad. La libertad surge

de modo inexplicable en el fondo del
ser humano, que se reconoce a sí
mismo como persona al sentirla
como algo maravilloso que le es dado
como por milagro, como muy bien
sabía Cervantes: «La libertad, Sancho,
es uno de los más preciosos dones
que a los hombres dieron los Cielos;
con ella no pueden igualarse los teso-
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timo extremo a ser la expresión de una
voluntad arbitraria, ya la justicia, vista
como mero obstáculo a la expansión de
la libertad, ya sea el amor, entendido
como una limitación, tal como creía
erróneamente Madam de Staël: «La li-
bertad es incompatible con el amor. Un
amante es siempre un esclavo».

En estos casos, el mismo ser perso-
nal es absorbido por una libertad im-
personal que es puro surgimiento arbi-
trario, frente al cual dirá Mounier que
la libertad «no es el ser de la persona,
sino la manera como la persona es todo
lo que es». Una libertad sin orientación
ni medida es la antesala de la esclavi-
tud. Sólo encuentra su sentido la li-
bertad orientada por el amor, en el cual
se constituye la persona libre en rela-
ción con otras personas libres.

Luis Ferreiro
Director de Acontecimiento

truyo posibilidades para mí y para los
demás, acreciento o disminuyo la li-
bertad propia y del prójimo y, en ese
sentido, la libertad aparece como tarea
y conquista.

Varias tentaciones se nos presentan
hoy respecto a la libertad, una es la de
negarla y negar con ella la responsabi-
lidad. Es la tentación de todos los que
se creen inocentes a cualquier precio y
rechazan  cualquier atisbo de culpabi-
lidad. Otra forma es renegar de la li-
bertad, que es la tentación de quienes la
reconocen pero la sienten como un
peso insoportable y prefieren cam-
biarla por seguridad contra todo
riesgo, por un confort que aleje toda
molestia o esfuerzo, por capacidad ad-
quisitiva que abra las puertas de con-
sumismo sin límites…

Por último, estaría la tentación de
afirmar una libertad absoluta a la que se
subordina cualquier otro bien, ya sea la
verdad, que quedaría reducida en úl-

ros que encierra la tierra ni el mar en-
cubre; por la libertad, así como por la
honra, se puede y debe aventurar la
vida, y, por el contrario, el cautiverio es
el mayor mal que puede venir a los
hombres» (D. Quijote, LVIII).

Este precioso don invisible es inse-
parable de ese otro acto imposible de
reducir a objeto: el de ser persona. Por
eso, dirá Mounier, «la libertad es afir-
mación de la persona; se vive, no se
ve». Libertad y persona no pueden de-
mostrarse, ambas son más bien objetos
de fe que, en la medida en que creo en
ellas puedo verificarlas en la dinámica
de un crecimiento progresivo que es
respuesta al don recibido. La libertad
entraña responsabilidad, pues en cada
respuesta que doy al mundo y a los
otros me construyo o me destruyo, ya
que «al elegir esto o aquello, me elijo
cada vez indirectamente a mí mismo, y
me construyo en la elección» (Mou-
nier). Al elegir y elegirme creo y des-
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para iniciar y concluir una
guerra de forma legítima,
adjetivo que resulta horri-
ble pero necesario aplicar
a un fenómeno como la
guerra. Hoy en día hay un
cierto consenso interna-
cional —recogido en la
Carta de las Naciones
Unidas, cuestión diferente
es la de su cumplimien-
to— acerca de cuáles son
estas normas: debe haber
una declaración de guerra,
la guerra debe declararse
sólo cuando estén agota-
das las vías de resolución
dialogada del conflicto, la
guerra sólo puede legíti-
mamente declararse ante
una agresión por parte de
otro Estado, los medios
empleados en la guerra y
la respuesta a la agresión

deben ser limitados y proporcionales,
la guerra debe perseguir un objetivo
concreto, no debe llegar a ser una
guerra total. Una vez declarada la
guerra, y hasta su conclusión, rige el
Derecho Humanitario Bélico, estipu-
lado en las Convenciones de la Haya y
de Ginebra, y en el que se ordena la
protección de la población civil 
—que, además, no deberá ser objeto
de blanco— la prohibición de deter-
minadas armas (como las bombas de
racimo o las minas anti-persona), el
deber de tratar al combatiente enemi-
go apresado con unas condiciones
dignas o respetar la condición neutral
de la Cruz Roja. Quienes lean esta
enumeración —que dista mucho de
ser completa— pensarán que el Dere-
cho Internacional peca de iluso, y que
ésta es casi una guerra de ángeles. Lo
mínimo que se puede decir es que es-
tas normas definen una guerra de ca-
balleros, basada en el juego limpio,
como si dijéramos un duelo de esgri-

José Luis González Ribera
Licenciado en Ciencias Politicas

P
ara saber qué es terrorismo, y no
dejarnos influir por posturas ide-
ológicas al dilucidar esta cues-

tión, no deberíamos fijarnos en cuá-
les son las pretensiones ideológicas
que buscan satisfacer quienes lo prac-
tican —lo que sí podría servirnos
para estudiar el terrorismo desde una
perspectiva teleológica, o para estu-
diar cuáles son las ideologías más
proclives al mismo— sino en cómo
actúa el terrorismo, y cómo se dife-
rencia el terrorismo de otras formas
de violencia. 

La primera distinción que podría-
mos trazar es la que separa el terro-
rismo de la guerra. La guerra —según
los Derechos de Guerra y Humanita-
rio Bélico— tiene diversas limitacio-
nes. En primer lugar, el Derecho de
Guerra intenta establecer las normas

La difícil definición del terrorismo
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ma, y que la guerra —a pesar del in-
dudable sentimiento del honor que
poseen muchos militares— termina
convirtiéndose más bien en un juego
de bandidos. 

En todo caso, mal que bien, y aun-
que no haya guerra sin repercusiones
sobre la población civil, la guerra es
en principio una confrontación entre
dos ejércitos que, antes que destruir-
se, buscan neutralizarse, para poder
alcanzar unos determinados objeti-
vos militares —marcados por el Esta-
do Mayor siguiendo, a su vez, al Gabi-
nete correspondiente— en la que se
trata, en principio, honorablemente a
los prisioneros. Curiosamente, a pe-
sar de que fue el siglo xx el siglo en el
que se constituyeron el Derecho de
Guerra y el Derecho Humanitario
Bélico en la forma en que los conoce-
mos ahora, estas normas parecen más
propias de las guerras de otros siglos
más caballerescos, y si surgieron en el
siglo xx fue, probablemente, no sólo
por un dudoso y parcial avance de la
conciencia moral, sino porque fue
también en el siglo xx cuando se sus-
tituyeron las guerras territoriales en-
tre Estados por la adquisición de nue-
vos territorios, o las guerras naciona-
les de liberación por las guerras
ideológicas, en las que ya no se bata-
lla por una superficie de tierra sino
porque los no pertenecientes a la pro-
pia ideología, en cuanto que personi-
ficación de una ideología contraria,
son vistos como demonios o seres in-
fra-humanos.

El terrorismo, pues, puede distin-
guirse de la guerra porque el terroris-
mo busca atentar, de modo directo,
contra una población civil, indefensa,
con la pretensión, no de la conquista,
sino de causar miedo, con el propósi-
to de hacer avanzar una serie de obje-
tivos ideológicos. Así, el terrorista de
Al Qaeda que se inmola en Nueva
York o Londres o Madrid dirige su
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de que éste rechazara a Hamás. Es,
claramente, un acto de terroris-
mo. Cabría preguntarse si el ejér-
cito norteamericano ha cometido
también actos de terrorismo. ¿Los
bombardeos con drones? ¿Las eje-
cuciones extra-judiciales? ¿Las
torturas en Guántanamos y Ba-
gram? Todos estos son hechos que
se han realizado contra personas
cuya culpabilidad no es clara —en
algunos casos es su inocencia la
que es palmaria— y que, aún
cuando supiésemos que son clara-
mente culpables, o son comba-
tientes enemigos —caso en el cual
debe aplicarse el Derecho Huma-
nitario Bélico— o son criminales
(yo me inclino por esta opción),
en cuyo caso se les aplican los De-
rechos Civil y Penal.

Creo que no es necesario decir que
mis palabras no deben en ningún
caso entenderse como una justifica-
ción de Al Qaeda. Simplemente, son
un rechazo frontal de toda forma de
terrorismo. Es más, el terrorismo me
indigna mucho más cuando es prac-
ticado por personas a las que podría-
mos atribuir una educación más ilus-
trada o humanista, una base para un
nivel moral superior. Igual que me
duele leer artículos de opinión o edi-
toriales en periódicos u otros medios
que, o no condenan las —seamos
educados— dudosas prácticas lleva-
das a cabo por Estados Unidos, con la
complicidad de los siempre hipócri-
tas países europeos, o las critican, no
por lo terribles que dichas prácticas
son por sí mismas, o porque nos pri-
van de toda razón moral, sino por
meras razones estratégicas: mueren
muchos soldados, el electorado se
opone, ocupan una parte muy im-
portante de los presupuestos, gene-
ran odio, o cualesquiera otras que
fueren.

misma la fenomenología del acto
llevado a cabo por Nadil Hassan
en una base militar de Estados
Unidos, contra un grupo de sol-
dados que se disponía a marchar a
la guerra de Afganistán, guerra te-
nida por ilegítima por la mayor
parte de la población de los países
musulmanes y por una buena
parte de la población de los países
«cristianos»? A mí no me resulta
simpático Nadil Hassan —aun-
que menos simpáticos me resul-
tan quienes actúan, o los partida-
rios de actuar, desde una posición
asimétrica, contra la población ci-
vil, como los fans de los drones, o
los torturadores de Guantánamo
y Bagram— ni comparto, desde
luego, su ideología, pero partimos
de que el terrorismo no depende,
en su definición, de la ideología
del terrorista sino de que el acto
que ha llevado a cabo sea, efecti-
vamente, un acto terrorista.

b) Como se ha dicho, las acciones
bélicas no son terrorismo ni los
ejércitos organizaciones terroris-
tas, pero eso es en la medida en
que las acciones bélicas se condu-
cen según las normas de la guerra.
Siempre habrá un margen de
error inevitable, pero lo que vaya
más allá de ese margen de error, lo
que sea querido voluntariamente,
o no diligentemente evitado, co-
menzará a adentrarse en la resba-
losa frontera que hay entre el te-
rrorismo y la guerra. Pensemos,
por ejemplo, en la reciente incur-
sión del ejército israelí en Gaza,
que violó de entrada todas y cada
una de las normas de los Dere-
chos de Guerra y Humanitario
Bélico y que fue realizada, según
reconocimiento de las propias au-
toridades políticas y militares is-
raelíes, para el escarmiento del
pueblo palestino, con la voluntad

atentado contra la población civil
buscando manifestar su odio a Occi-
dente. El terrorismo no sólo se dis-
tingue de la guerra, sino de otras for-
mas de violencia no-estatal. No es un
atraco, por ejemplo, donde se pue-
den causar muertos pero donde ésta
no es una intención primordial, sino
más bien una inconveniencia. No es
tampoco un crimen pasional. Aun-
que nadie pueda leer el fondo de la
conciencia de una persona, un cri-
men pasional es un acto privado,
mientras que el terrorismo tiene una
intencionalidad política.

Ahora bien, si sostenemos la defi-
nición de terrorismo que acabamos
de dar tendremos problemas al soste-
ner que son terroristas acciones que
hoy se entienden como tales o que no
lo son acciones que se entienden
como bélicas:

a) Hoy nadie entendería —y yo creo
que juzgarían de un modo co-
rrecto— acciones terroristas las
de la Resistencia francesa contra
la Alemania nazi o las de los gue-
rrilleros españoles durante la in-
vasión napoleónica. Sí, son accio-
nes paramilitares, que no pueden
englobarse en lo que es, a priori,
el conducto normal de una gue-
rra. No son acciones bélicas de un
ejército contra otro —de hecho,
la Nación a la que representa la
resistencia ya no dispone de ejér-
cito, al haber perdido en térmi-
nos convencionales la guerra—
sino de una persona individual o
de un grupo, organizado o no,
pero de carácter no estatal, contra
unidades militares o autoridades
políticas o militares del país inva-
sor como acto de resistencia en el
marco de una invasión foránea
que se pretende ilegítima. Ahora
bien, y sé que es una pregunta
odiosamente polémica, ¿no es esa
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de pequeños ahorradores que tienen
sus dineros en entidades bancarias o
cajas de ahorro y desconocen el
empleo que de ese dinero hacen estas
instituciones para sacar la máxima
rentabilidad, muchas veces en empre-
sas con una finalidad que contradice
claramente la adscripción ética de
esos ahorradores. Con ello quieren
controlar ese destino y forjar peque-
ñas empresas de economía solidaria,
muchas veces familiares, que busquen
la igualdad en el trabajo, la coopera-
ción, una apuesta por el empleo
digno, la supeditación del lucro a las
personas y la promoción de un
desarrollo medioambiental sosteni-
ble. En definitiva, empresas del tercer
sector de la economía, donde el
capital esté subordinado a las perso-
nas, basadas no tanto en la competiti-
vidad sino en la cooperación, en la
satisfacción de necesidades reales, no
provocadas artificialmente por la
publicidad, y en las que se realice la
colaboración leal entre trabajadores,
proveedores y consumidores.

¿Qué posibilidades de transforma-
ción socio-económica profunda
pueden esperarse de estos proyectos
de Economía Solidaria? La realidad es
que pocas y a largo plazo. Tropiezan
con grandes dificultades: la primera
es la escasez de personas emprende-
doras que asuman el riesgo de iniciar
una actividad económica de estas
características, convirtiéndose en
empresarios. La mayor parte de la
población prefiere acudir al mercado
de trabajo en condición de asalaria-
dos o la búsqueda de un empleo en el
sector público. La segunda son las
trabas genéricas que el capitalismo
pone a actividades de este tipo. En
tercer lugar, la falta de apoyo por
parte de los Gobiernos que en la
mayor parte de los casos vienen a ser
testaferros del gran capital. Por
último, hay que destacar la escasez de

trabajan a los desempleados. La
educación por las de los adultos a
los jóvenes. Y así con todas las
demás.

• El económico, que se refiere a
bienes escasos que se producen
para obtener un beneficio.
Superada la pura economía de
subsistencia, apareció el mercado
para intercambiar los productos
obtenidos. La primera forma de
intercambio fue el trueque hasta
la invención del dinero. Dentro de
este tipo, podemos distinguir tres
sectores: el público, el privado y el
social. 

La revolución liberal instalada en
el poder político mermó la capacidad
pública de regular la vida económica,
haciendo del mercado su eje central y
convirtió la tierra, el trabajo humano
y el dinero en mercancías. La igual-
dad teórica ante la ley, con olvido de
las diferentes posiciones en la
posesión de la riqueza, y el contrato
individual como única fuente de
derecho privado son sus objetivos
básicos. Ello lleva consigo privilegiar
la intermediación financiera, anular
el sector público de la economía y
minimizar el social.

El dinamismo de la economía
capitalista y la globalización han
producido las enormes desigualdades
entre un norte rico y un sur
empobrecido y un cuarto mundo de
miseria dentro de aquel. Para luchar
contra esa situación, en Bangladesh
surgió el fenómeno de los microcré-
ditos. A personas emprendedoras,
principalmente mujeres, se les conce-
den pequeños préstamos que les
sirven para emprender una actividad
económica y sacar adelante a sus
familias. Este modelo de préstamos se
extendió a todos los continentes y
también al primer mundo. Se intenta
con ello dar salida a las inquietudes

Pedro Zabala
Abogado

L os antropólogos distinguen tres
tipos de intercambios humanos: 

• El recíproco, regido por el
principio de gratuidad volunta-
ria, en el que no se especifican ni
el tiempo, ni la cantidad de
favores o bienes que se otorgan,
sin ninguna exigencia de devolu-
ción. El acento está en el dar, el
recibir es una consecuencia
espontánea de ese continuo don
de unas personas a otras. Este
tipo de intercambios se da —
debiera darse siempre— en la
familia y en los pequeños grupos
donde se vive una gran intimi-
dad.

• El redistributivo que consiste
en la reunión de bienes en un
lugar central para ser posterior-
mente distribuidos entre las
personas, atendiendo a sus necesi-
dades. Constituye un margen
extra de seguridad para las
penurias de todas clases. Como
antecedente, podríamos remon-
tarnos al Antiguo Testamento con
los siete años de vacas gordas y
otros siete de vacas flacas, en la
historia del patriarca José en
Egipto. Modernamente, se
encuentra realizado en el llamado
Estado del Bienestar con sus
prestaciones sociales. Su espíritu
original exige que por vía impues-
tos o por cotizaciones se acumule
un caudal para atender esas
necesidades. Se desnaturaliza su
esencia cuando se acude a una vía
de capitalización, pura o mixta. La
sanidad es cubierta por las aporta-
ciones de los sanos hacia los enfer-
mos. La jubilación por las de los
activos a los pensionistas. El subsi-
dio de paro por la de los que
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sin excepción, ha sido volcar las arcas
públicas en una lluvia de miles de
millones en ayuda de las instituciones
financieras, responsables en gran
medida del desastre. Pero se han
dedicado a taponar con esos fondos
sus agujeros de liquidez, mientras
siguen repartiendo dividendos a sus
accionistas y sus directivos cobran sus
cuantiosas remuneraciones y preben-
das, bien situadas en paraísos fiscales.
La segunda medida ha sido incre-
mentar las obras públicas para crear
puestos de trabajo, estimular la
economía y acelerar la salida de la
crisis. Y la tercera y más estúpida
discriminación con otros sectores
industriales es la de las subvenciones
para la compra de vehículos. A ello, se
une la ofensiva conservadora por una
mayor liberalización de la economía,
el desmantelamiento progresivo del
Estado del Bienestar y la reducción de
los impuestos. Con ello auguran una
salida más rápida de la crisis.

Sólo una acción política de signo
distinto puede realizar la necesaria
transformación, pero aplicada desde
instancias supraestatales. Responder
al desafío de las multinacionales no
puede hacerse en el marco de los
Estados nacionales. Urge acabar con
los paraísos fiscales, implantar la tasa
Tobin sobre las trasferencias financie-
ras internacionales, consagrar el
derecho a la nutrición básica y al agua
potable como fundamental para
todos los habitantes del planeta,
establecer salarios máximos y rentas
básicas de ciudadanía, afrontar el reto
del cambio climático, promover el
decrecimiento económico de las
sociedades opulentas, etc., etc. Hay
que inventar una ideología a la altura
del siglo xxi, aunque no ignore las
raíces de donde se nutre, y volcarla en
fuerzas políticas y sindicales, no
cegadas por el espejismo del corto
plazo…

cio hacia las necesidades de las
generaciones futuras— fue estimula-
da desde los centros creadores de
opinión, y se orientó hacia un pensa-
miento único que desprecia toda otra
orientación ideológica. La caída del
muro de Berlín, con el derrumba-
miento de los sistemas comunistas y
de las falsas esperanzas que habían
suscitado y el repliegue medroso de
los sindicatos occidentales y de la
socialdemocracia, dejaron a este
sistema sin enemigos, externos o
internos. Sus dogmas de privatiza-
ción a ultranza, desregulación laboral
y comercial, globalización, abandono
del ahorro previo por un consumo
desaforado alentado por endeuda-
mientos masivos, calaron totalmente
en el corazón de las masas que
aceptaron sumisamente el individua-
lismo consumista a ultranza.

Estas dimensiones planetarias de
la crisis tienen en España dos caracte-
rísticas que la agravan: la patrimonia-
lización del Estado, con sus 17
autonomías, por los partidos políti-
cos con el consiguiente desmadre de
un sector público sobredimensiona-
do, descoordinado y estéril, atento
más a la colocación de los partidarios
que a la satisfacción de las necesida-
des ciudadanas y el modelo de
desarrollo, impulsado desde el poder
político, apresurado y ficticio que se
basaba en: una gigantesca construc-
ción de viviendas, una industria del
automóvil, filial de las empresas
matrices y el turismo. Estos tres
sectores precisaban mucha mano de
obra muy especializada y no muy
cualificada —lo que hace difícil su
recolocación—. La crisis les ha
afectado especialmente, de ahí la
destrucción ingente de puestos de
trabajo, sangría que aún no ha acaba-
do.

Y la medida más urgente que han
tomado los gobiernos occidentales,

bancos o cooperativas éticas, que con
el mismo espíritu se lancen a apoyar
este tipo de iniciativas. No es de
extrañar que el peso del tercer sector
en el conjunto de la economía sea
mínimo.

No olvidemos además el marco en
el que estamos viviendo, una crisis
económica muy compleja y global,
compuesta de varias dimensiones
importantes:
• Financiero-económica: Creciente

separación entre la economía real
y la financiera, con incremento
de las transacciones financieras,
acelerado por interconexiones
electrónicas planetarias multipli-
cando el dinero disponible y
alcanzando un volumen moneta-
rio exageradamente mayor que el
importe de la economía real. Se
abrieron enormes posibilidades
de ganancias mayúsculas y ultra
rápidas y las inversiones acudie-
ron febrilmente a este campo,
abandonando en gran parte la
financiación de las actividades
económicas clásicas. 

• Energética: La era de los combus-
tibles sólidos baratos se está
acabando. Y seguimos invirtien-
do poco y descoordinadamente
en energías alternativas y renova-
bles.

• Ecológica. La contaminación del
suelo, de las aguas y del aire se
agrava con sus consecuencias
más palpables: pérdida progresi-
va de la biodiversidad, acelerado
cambio climático, aumento de
enfermedades y pandemias.

El fundamento de todos esos
hechos es una profunda crisis de
valores. El neoliberalismo trajo
consigo la superación de la ética
calvinista, propia del capitalismo
anterior. La codicia desenfrenada y a
corto plazo —con un fuerte despre-
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quelas fuesen intervenidas por las
empresas de pompas fúnebres, las
cuales sólo ponían su sello después de
haber visto al muerto. Otras veces la
prensa militante se derramaba en
desorbitadas alabanzas hacia el dicta-
dor llenas de ironía. Cuando lo cen-
surado era una sola palabra, se susti-
tuía por un vocablo absurdo, por
ejemplo Zumalacatuguí, que nada te-
nía que ver con el resto del artículo.
Por otro lado, la censura roja obrera
se negaba a dar noticias antiobreras.
Así, cuando llegaba a manos de los li-
notipistas una nota oficial que olía a
falsedad, consultaban con el delegado
de taller y, si éste rechazaba su publi-
cación, componía un artículo tratan-
do, por ejemplo, del precio de las pa-
tatas. Lo bueno del caso es que las au-

mente con la tirada del periódico
anarcosindicalista. 

La cultura militante también tuvo
su humor y su honor. Durante la dic-
tadura de Primo de Rivera, cierto pe-
riódico publicó un anuncio de una
determinada marca de chocolate con
una orla tan afiligranada y trucada en
su borde que en ella podía leerse:
¡Viva la República!, lo cual obligó a
someter también los anuncios a la
censura. Otras veces se valieron de es-
quelas supuestamente mortuorias de
algún preboste intercalando en su
texto frases mortificantes para el Go-
bierno, de modo que, al acercarse la
gente al domicilio para dar el pésame,
causaban el sobresalto del presunto
finado y de su pudiente familia. En-
tonces el gobierno dispuso que las es-

Sobre la importancia
de la formación humana militante

Artículo censurado del anarquista Agusto M. Alcrudo (Zaragoza, agosto de 1930).
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Carlos Díaz
Profesor de Historia de las Religiones.
Universidad Complutense de Madrid

Para Emilio Andreu

L
as siguientes son palabras de Sal-
vador Seguí, el Noi del Sucre:
«Hay que leer mucho y discutir

más para que cuando llegue el mo-
mento de traducir en realidades todas
estas cosas nos encuentren suficiente-
mente preparados. Mientras no se
eduque al pueblo no se podrá hablar
de verdadera emancipación, y soste-
ner lo contrario es engañarse o enga-
ñar a los demás». A la pregunta sobre
sus escritores preferidos, contestó:
«Para mí el mayor de todos los pensa-
dores ha sido Aristóteles, después
Descartes, Kant, Nietzsche, Montaig-
ne, Rousseau, Gracián...» Y esto no lo
decía ningún especialista universita-
rio, sino un anarquista pintor de bro-
cha gorda que permaneció largas
temporadas en la cárcel.

A las 9 de la noche se reunían los
militantes en centros obreros, socie-
dades, sindicatos, ateneos, muchas
veces hasta altas horas de la madruga-
da. Reuniones, cursos, clases, actos
culturales, redacción de folletos, ges-
tiones contables, todo ello comenza-
ba a partir de la hora en que los obre-
ros salían de trabajar, pues no había
ni un solo liberado.

Con ocasión de un primero de
mayo, a un periodista francés le llamó
la atención que en toda Barcelona hu-
biese carteles del partido comunista
invitando a la manifestación del día
de trabajo, sin que hubiera uno solo
de CNT, pero un militante confederal
le dijo que no se preocupara, pues allí
estarían 100.000 cenetistas, porque
«ha salido anunciado en la Soli»
(nombre cariñoso para Solidaridad
Obrera). Y así fue. El número de ma-
nifestantes coincidía aproximada-
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mar, nosotros los españoles del éxodo
y del viento, asombrados y atónitos
oyéndoos a vosotros cantar: con es-
peranza, con ira, sin miedos...».

Este texto se parece muchísimo al
del prólogo de Diego Abad de Santi-
llán a mi libro El anarquismo como fe-
nómeno político-moral. Santillán tam-
bién se fue al cielo, como León Felipe,
y ambos creyeron que en el interior
de la ensangrentada piel de toro, Es-
paña, quedaban al menos renuevos
de su cepa. En paz descansen: han te-
nido mucha más suerte que quienes
como un servidor no hallan la paz
militante y sabia dentro ni fuera tras
haberla buscado escarbando con los
dientes parte a parte.

«Esa voz... esas voces... Dámaso,
Otero, Celaya, Hierro, Crémer, Nora,
de Luis, Ángela Figuera Aymerich...
los que os quedasteis en la casa pater-
na, en la vieja heredad acorralada...
Vuestros son el salmo y la canción».
¡Qué suerte tuviste, León Felipe! En la
noche de hoy, aún septembrina y tó-
rrida, arde en llamas mi casa que es la
vuestra: Es la fiesta de la Melonera de
mi barrio, y a todo berrido echa fue-
go el hip-hop de los ensordecedores
bafles, mientras la hinchada del Atlé-
tico de Madrid regresa del estadio Vi-
cente Calderón, hinchada de ser hin-
chas de la nada. Las terrazas llenas, la
felicidad absoluta, la gominola en ris-
tre, el volumen a toda pastilla de los
coches de treintañeros, el alcohol que
convierte a los cobardes en violentos,
que no en valientes, macarrez de ma-
carreces y todo macarrez. Y yo aquí,
militante de antes y de durante y de
siempre y de nunca, respondiendo a
tanto incendio pensando este artícu-
lo, escribiéndolo, y firmándolo. ¡Que
Dios se compadezca de mí! Porque
los poetas no lo hacen: ¿qué cantan
los poetas andaluces de ahora, pero
dónde los hombres?

volvernos el folleto recién adquirido
por trece pesetas en el que no encon-
traba la canción Gwendolin del au-
téntico Julio, Julio Iglesias!

¿Qué es un teólogo hoy? Un ser
casi imposible. ¿Y un escritor militan-
te? Bien, ¿y usted? A nosotros, los que
nos quedamos pero también conoci-
mos la emigración, no nos queda ni el
exilio ni el insilio para escribir perió-
dicos, y ello por once motivos, el pri-
mero de ellos porque ya no hay lecto-
res militantes, y los demás sobran.
Cuando León Felipe, como otros tan-
tos, salieron al viento y a la mar, arro-
jados de la casa paterna por el último
postigo del huerto, escribió:

Hermano... tuya es la hacienda...
La casa, el caballo y la pistola.
Mía es la voz antigua de la tierra.
Tú te quedas con todo
Y me dejas desnudo y errante 

[por el mundo...
Mas yo te dejo mudo... ¡mudo!...
¿Y cómo vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego
si yo me llevo la canción?

Más tarde, junio del 1958, en Méxi-
co, muy lejos del 1939, repasaba su
vida León Felipe rectificando del
modo siguiente en un prólogo a la
poetisa Ángela Figuera Aymerich,
que había decidido quedarse en la Es-
paña de los vencidos: «Al final todo se
hizo grito vano, lamento hinchado,
blasfemia sin sentido, palabras de un
idiota llenas de estrépito y de furia
que se perdieron como burbujas de
hiel en el vacío... Los mudos fuimos
nosotros... ¡Los desterrados y los mu-
dos! De este lado del exilio nadie dijo
la palabra justa vibrante. Hay que
confesarlo: de tanta sangre a cuestas,
de tanto caminar, de tanto llanto y de
tanta injusticia... no brotó el poeta. Y
ahora estamos aquí, del otro lado del

toridades tardaron más de quince
días en darse cuenta de la censura
roja, pues como los títulos de las no-
tas oficiales aparecían intactos, nadie
se molestaba en leer el texto, ni si-
quiera en las oficinas de la censura.

Y esto lo hemos conocido nosotros
durante otra dictadura, la del Gene-
ralísimo Franco. ¡Amigo Miguel el
mudo de mi alma, que estás en el cie-
lo, alguna vez te llevaron a la cárcel
porque en aquel registro policial de
tu chabola de Orcasitas encontraron
cincuenta folios en blanco y por tan-
to tenías que estar utilizándolos en la-
bores de propaganda anti-régimen,
tú, el más culto de entre los más po-
bres peones sueltos de la construc-
ción! ¡Todavía alguien me recordaba
hace unos días la reunión clandestina
habida en el campanario de una Igle-
sia de Elche mientras abajo ladraban
los perros lugareños, quizá irritados
espectadores por mi atrevimiento
oratorio! ¿Y cuántas veces nos prohi-
bieron en Zyx los libros, cerrándonos
incluso la Editorial, a la que siguió
otra el día después? Sin la menor jac-
tancia, estoy absolutamente seguro de
haber sido el más censurado de todos
los escritores militantes españoles,
aunque sólo fuera porque cada quin-
ce días enviaba algún folleto a la cen-
sura obligatoria —con seudónimo
más tarde, claro— tan sólo por haber
aprendido a escribir con claridad
para los humildes. ¡Y cuántas veces
habrán ido presos los militantes y
confiscados sus puestos callejeros de
libros! ¡Y cuántas otras esos mismos
vendedores de folletos fueron amena-
zados por los viandantes a quienes
incomodaban algunos títulos! ¡Y con
cuánta indignación vimos regresar en
la madrileña calle de la Princesa al de-
cepcionado comprador del folleto del
clásico Julián de Zugazagoitia «Pablo
Iglesias, su vida y su obra», para de-
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ciencia de los primeros principios2 y
por eso la estableció como la filosofía
primera. El sabio dirige su conoci-
miento hacia lo último de todo cono-
cimiento, hacia lo que se encuentra en
el origen de la actividad del conocer.

Por consiguiente la primera carac-
terística de la actitud del sabio es la
profundidad. Sabio es el que no per-
manece en la apariencia de lo que se
manifiesta. Es el que no piensa sola-
mente lo exterior, sino que sabe pro-
fundizar en la densidad última de la
realidad. Precisamente una mentali-
dad dominada por el cientifismo, que
sólo admite como verdadera y razo-
nable la dimensión constatable de la
realidad, se contrapone a la sabiduría.
La sabiduría es posible donde la rea-
lidad es captada más allá de su apa-
riencia y donde se está dispuesto a re-
correr la senda que conduce a la ulti-
midad de lo real. 

Tampoco una cultura dominada
por la sensación y el impacto mo-
mentáneo es un ambiente favorable a
la sabiduría. La inclinación a lo efí-
mero y esporádico, como tendencia
cultural del momento apunta en una
dirección contraria a la sabiduría.
Ésta se abre en la fidelidad y la pa-
ciencia en las que la densidad del
tiempo ofrecen lo que perdura.

Se ha repetido que de sapere se de-
riva sabor y por eso la sabiduría es co-
nocer y acercarse a la verdad sabore-
ando la realidad. Es una manera de
decir con imágenes que la sabiduría
es un conocimiento de experiencia. O
lo que es lo mismo, que la sabiduría
supone la implicación del sujeto en
aquello que conoce. La sabiduría no
es un saber a distancia. Se trata de un
saber por participación. Un saber por
afección.

cimiento. Reflexionar sobre la sabi-
duría no significa volver nostálgica-
mente sobre un hecho de la antigüe-
dad irrecuperable en la época del co-
nocimiento científico. Se trata de
pensar la obra del conocimiento de
tal manera que se oriente realmente
en una dirección humanizadora.

La sabiduría como virtud moral
nos advierte de un hecho repetida-
mente constatado: la adquisición de
conocimientos no convierte automá-
ticamente a una persona en buena y
justa. La adquisición de conocimien-
tos no conduce irremediablemente al
obrar bueno. Dicho de manera más
clara y directa: uno puede poseer mu-
chos conocimientos y ser un perfecto
bribón. Y al contrario, personas sen-
cillas y con pocos conocimientos
pueden mostrarse poseedoras de
gran sabiduría manifestada en su ac-
titud ante la vida y ante sus semejan-
tes.

Esta constatación sería suficiente
razón para hacernos caer en la cuen-
ta de las insuficiencias del intelectua-
lismo moral en sus diferentes versio-
nes y derivaciones. Y es que para
obrar bien no basta con conocer. Es
también preciso llevar ese conoci-
miento al lugar del que brota toda
acción.

El sabio no es sólo el que conoce
mucho. Es el que guarda una deter-
minada actitud con esos conocimien-
tos y con el conocimiento general.
¿En qué consiste esa actitud? ¿Qué es
lo que caracteriza la sabiduría?

Conocimiento en profundidad
por incorporación

Es también conocido que Aristóteles
caracterizó a la sabiduría como la

Ricardo de Luis Carballada
Dominico. Profesor de la Facultad
de Teología San Esteban (Salamanca)

Introducción

Joseph Ratzinger escribió en una oca-
sión en torno a la sabiduría la si-
guiente consideración: 

Esta palabra contiene el esfuerzo
plurisecular del hombre consigo
mismo y sobre sí mismo en orden a
la verdadera realización del ser hu-
mano y nos pone, por así decirlo,
en contacto con la lucha del hom-
bre sobre su propia identidad».1

Si estas palabras aciertan la cues-
tión de la sabiduría es una cuestión
central en la existencia humana. No
estamos ante algo secundario o mar-
ginal y que nos remite al pasado de
una época pre-científica de la huma-
nidad. La sabiduría tiene que ver con
nuestro propio destino como seres
humanos.

En el pensamiento clásico la sabi-
duría es considerada una virtud inte-
lectual. Por consiguiente tiene que ver
con la acción humana y con la di-
mensión moral de la persona. Por eso
se la ha identificado con el arte de vi-
vir; con la capacidad de llevar una
vida buena que procura la felicidad
de la existencia.

Lo que aquí me interesa destacar es
que en la cuestión de la sabiduría está
en juego la moralidad del conoci-
miento. Por eso, en ella se recogen la
actitud humana hacia la verdad y la
disposición que sostiene la obra del
conocer. Dicho de manera esquemá-
tica: la sabiduría es la moral del cono-

La sabiduría: la moral del conocimiento

1. J. Ratzinger, «El don de la sabiduría», en idem., Teoría de los principios teológicos, Barcelona, Herder 1985, p. 428.
2. Metafísica, I, 1059a 18; Ética a Nicomaco VI 7, 1141a 19
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una inversión de la conciencia y el co-
nocimiento. Mientras estos conocen a
distancia, el sujeto se encuentra im-
plicado en las condiciones de la histo-
ria que lo envuelven. Implicación, in-
sistamos de nuevo, que no es conoci-
miento, sino que es llamada y
afección.

La «sabiduría del amor» es para
Lévinas el saber de esta condición del
sujeto anterior a la del conocimiento
y por la cual es situado en una res-
ponsabilidad inclausurable. Podría-
mos decir que además de conocer co-
nocimientos, además de saber cómo
conocemos lo que conocemos, se en-
cuentra la sabiduría acerca del sujeto
que conoce. Este es un sujeto encar-
nado, afectado y vulnerable. Y como
tal un sujeto responsable de los dolo-
res de la historia y del sufrimiento de
los otros. 

Un sujeto para el que conocer la
causa de la injusticia, y conocer algu-
nos de sus remedios, no le librará de
atender los gritos de ayuda de quien
duele a su lado.

Esta sabiduría del amor, del sujeto
responsable en su condición histórica
y temporal, es un saber moral que
constituye la condición ética de todo
conocimiento. Esta condición no ga-
rantizará que todo conocimiento se
configure necesariamente en función
del bien. Seguirá siendo posible un
conocimiento que opera a las órdenes
del mal o de la indiferencia ética. Pero
ese nunca será el único destino del
conocer, ni el más humano. El cono-
cimiento también remite a la moral
precisamente porque es un conoci-
miento humano.

El conocimiento en la tradición
occidental lo es de un pensamiento
que se piensa a sí mismo a través del
rodeo de un sujeto y cuya particulari-
dad apenas cuenta para ese conoci-
miento.

Lévinas indica que el sujeto del co-
nocimiento (sea cogito, sujeto tras-
cendental o Dasein) no explica todo
el contenido de la subjetividad. Ni
todo el acontecer del sujeto. El pensa-
miento es pensamiento porque es
sostenido por un sujeto que es algo
más que conocimiento. Es un sujeto
encarnado. O lo que es lo mismo,
afectado por el tiempo, la historia, y
el sufrimiento de los otros. 

Mientras el pensamiento realiza la
identidad y unidad de la subjetividad
en aquello que piensa, el paso del
tiempo rompe toda coincidencia del
sujeto consigo mismo. Rompe toda
identidad. De esa manera provoca
una apertura anterior a la de la coin-
cidencia y de la identidad del sujeto
en lo pensado. 

En esa apertura anterior se expresa
la particularidad del sujeto y se reali-
za la relación con el otro. Una rela-
ción que no es conocimiento y que
permanece como una afección. Un
ser implicado sin poder asumir esa
implicación en conciencia y conoci-
miento. Por consiguiente, es una lla-
mada; una apelación en la que se
constituye la subjetividad del sujeto.
Ser sujeto no es realizar un pensa-
miento. Ser sujeto es estar afectado
sin poder eliminar esa afección.

De este modo Lévinas indica que
el sujeto encarnado, el sujeto afectado
por el tiempo y la historia, representa

La sabiduría del amor

Es conocida la frase de Lévinas en la
que presenta la filosofía como «la sa-
biduría del amor al servicio del
amor». La expresión contrasta y se
contrapone a la concepción de la fi-
losofía como «amor a la sabiduría».
Ésta última concepción alude al co-
nocimiento a distancia. Al conoci-
miento que se realiza sin que el suje-
to se encuentre implicado en aquello
que conoce, salvo en el modo de ser
portador anónimo de ese conoci-
miento. 

El ideal de conocimiento en la tra-
dición occidental (la filosofía como
amor a la sabiduría) se refiere a un co-
nocimiento que se adquiere sin que
intervenga en nada la particularidad
del sujeto que conoce. Si, por ejemplo,
en estos momentos pienso una ecua-
ción matemática o las consecuencias
de la temporalidad del ser, lo realizo
desde un pensamiento para el cual es
irrelevante, o al menos secundario,
cualquiera de los datos que configu-
ran mi ser personal (mi lenguaje, mi
mundo de relaciones, la situación his-
tórica en la que me encuentro). El co-
gito, el «sujeto trascendental que
acompaña las representaciones» o el
Dasein abierto al ser, son figuras re-
fractarias a la particularidad en la que
se encuentra cada sujeto humano. Ha
acertado la crítica al pensamiento
trascendental que denunciaba su ahis-
toricidad radical. Lévinas dirá del Da-
sein: «nunca tiene hambre». El sujeto
pensante lo es a espaldas de la corpo-
ralidad y la historia con sus anhelos y
sufrimientos.

3. Cfr. E. Levinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, Salamanca, Sígueme 1987, p.242
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ses, así de Chile asistieron Gutenberg
Martínez, Sergio Micco, Andrés
Jouannet, Jaime Abedrapo; de Perú,
Carlos Masías; de Colombia, David
Vides; de Brasil, Alino Lorenzón, en-
tre otros participantes; de México la
doctora Elisa Fajardo; de Uruguay,
Lucía González; de Argentina entre
otros muchos citaremos a los princi-
pales participantes en la organización
y ponencias: Ramón Ortellado,
Eduardo Correa, Susana Merino, Luis
Miguel Baronetto, Ricardo del Bar-
co, Javier García, Carlos Lazo, Ana
Cristina Pepe, Mª Isabel Casiva, Pe-
dro Baquero, Mª Cristina Roth, San-
tiago González, Mª Amalia Pérez,
Luis Eugenio Di Marco, Gonzalo Fer-
nández, Gabriela Robéis, Pablo Mar-
celo Sosa, Julio Plaza, Enrique Bom-
bacci, Carlos Gustavo Arce y Amelia
López. Del otro lado del Atlántico
participaron Yves Roullière, de la
AAEM (Francia) y Juan Biosca, Anto-
nio Colomer, Luis Ferreiro, Julia Pé-
rez y Carlos Díaz.

La preocupación a la que quería
dar salida este encuentro se centraba
en el deseo de que, entre todos, lle-
guemos a ponernos de acuerdo
en qué hacer y cómo hacer para con-
seguir la difusión del Personalismo
Comunitario y, sobre todo, que éste
profundice en su compromiso para
conseguir actuar eficazmente en el
Mundo a favor de los más necesita-
dos.

Para ello, el encuentro se desarro-
lló en dos vertientes, una, por medio
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de varias conferencias magistrales
que indicaban los problemas genera-
les y las posibles vías de solución des-
de el personalismo, y otra, que me-
diante comunicaciones más cortas
intentaron abarcar muchos de los di-
versos ámbitos de actuación en los
que el personalismo puede y debe
desarrollar su tarea aportando ideas y
testimonios, explorando además al-
gunas de las respuestas dadas por di-
versos pensadores que pueden ser en-
marcados en la corriente personalis-
ta. En este sentido, fueron revisados
campos tan variados como la educa-
ción, la bioética, los derechos huma-
nos, la ecología, la arquitectura, la re-
ligión, la política, la economía, etc.
Así mismo, fue amplio el abanico de
los pensadores cuyas ideas se expusie-
ron, no sólo los más conocidos, euro-
peos, como Paul Ricoeur, J. Maritain,
Martín Buber y, por supuesto Mou-
nier, sino también latinoamericanos
como Víctor Andrés Belaunde o Lino
Rodríguez Arias Bustamante.

En cuanto a las conferencias prin-
cipales, una cada día, la inaugural co-
rrespondió a Carlos Díaz, el segundo
día a Luis Ferreiro, y la de clausura a
Inés Riego. 

En la conferencia inaugural, con el
título de «El Personalismo Comuni-
tario. Manifiesto programático», Car-
los Díaz explicó la genealogía de los
enemigos del personalismo, partien-
do del pensamiento cartesiano. A ese
pensamiento enemigo de la persona
se opone una corriente extensa cuya

Julia Pérez Ramírez
Vicepresidenta de la Fundación
Emmanuel Mounier

L
os días 28, 29 y 30 de abril de
2010 se ha celebrado en la ciudad
argentina de Córdoba, el primer

Encuentro Iberoamericano de Perso-
nalismo Comunitario, organizado
por el Instituto Emmanuel Mounier
de Argentina, con la colaboración del
Instituto Emmanuel Mounier de Es-
paña y el apoyo de la Asociación Es-
pañola de Personalismo y del Institu-
to Jacques Maritain de Argentina.

El Encuentro se celebró en la Fa-
cultad de Derecho y la apertura co-
rrió a cargo de Inés Riego, Presidenta
del Instituto Emmanuel Mounier de
Argentina y máxima responsable del
evento, que puso de relieve que el
mismo se producía a petición de to-
das las personas que a través de la red
han establecido contactos en torno a
la revista Persona, editada por el Ins-
tituto Mounier argentino, y que le
han mostrado reiteradamente el inte-
rés en que se produjera un contacto
personal. También hay que señalar
que el Encuentro celebraba el LX ani-
versario de la muerte de Emmanuel
Mounier y el quinto aniversario de la
fundación del Instituto Argentino
que lleva su nombre.

Se reunieron allí personas proce-
dentes de nueve países, siete latinoa-
mericanos y dos europeos. Cabe citar
a varios representantes de estos paí-

Acont. 96_finales  29/09/10  12:02  Página 11



filiación puede seguirse a través del
frondoso árbol del personalismo que
describió el conferenciante. 

Luis Ferreiro, presidente del IEM,
intervino el día 29 con una preciosa
ponencia titulada «Barbarie, razón y
pasión», en la que explicó la barbarie
de nuestro tiempo como un desorden
en el que los órdenes inferiores se im-
ponen a todo lo que es superior, apo-
yándose en una razón fría y pragmá-
tica que desconoce la esencia de la
vida humana, llevando al hombre a
una barbarie sin peligro de invasión
porque precisamente consiste en una
evasión que deshabita el alma.

Inés Riego de Moine, presidenta
del I. Mounier de Argentina, en su
conferencia de clausura afirmó el ca-
rácter dialógico de la verdad y la idea
de Platón de que «la filosofía es el sa-
ber que salva» frente a la fría idea de
Foucault de la filosofía como carto-
grafía de la realidad. La vocación del
personalismo no es la praxis herme-
néutica sino la transformación de la
sociedad, lo cual requiere simultánea-
mente la conversión del propio cora-
zón. La revolución personalista y co-
munitaria ha de ser espiritual, pero
también económica. La esperanza
debe tener los pies en la tierra para
asentarse en el orden del Amor.

Formaba parte de las Jornadas el
seminario abierto «Del tú al
nosotros», impartido por Carlos Díaz.
Dejaremos que sea un joven porteño,
Javier García Moritán (www.actoypo-
tencia.com.ar), quien nos transmita
su impresión:

Dice Díaz que el que piensa que se
ha hecho todo por sí mismo, que

aquello que tiene y ha logrado fue
producto de su sola voluntad y tra-
bajo, será alguien que exigirá a los
demás que le rindan pleitesía, es
decir, alguien que no ha entendido
su ser más que como «yo». El
«nosotros», por el contrario, no es
la suma de uno más otro más otro,
de manera aislada y del cual ese
«nosotros» es mera suma de las
partes que no se vinculan entre sí.
«En cada yo hay un nosotros… y yo
no llego hasta donde termina mi
panza —señala Díaz con sentido
del humor y agudeza— sino hasta
donde llegue mi espíritu»… «El he-
donista alcanza sólo hasta donde
su cuerpo, el humanista hasta el
sol y más allá». Es así como con-
templamos el yo predador, ese que
me succiona, me devora, me lleva a
su cuerpo, pues para él no hay
más; mientras el yo personal apro-
vecha el cuerpo para trascenderlo.
De ese modo reflexiona el autor
«cuando me encuentro con un cuer-
po espiritual me potencia, me ele-
va, me lleva más allá».

«Tú no eres una cosa, no eres un
él, eres un tú, eres sin par, inigualable,
como tú no ha nacido ni nacerá. Por
eso es que si amo a alguien por su be-
lleza y su inteligencia, por ejemplo, lo
estoy rebajando. Amar a otro, como de-
cía Marcel, es decirle ‘mientras yo viva
tú no morirás’». Y aquí uno de sus prin-
cipales postulados pareciera caer con
todo el peso de su honda significación:
«la persona que no ha sido amada in-
condicionalmente, no ha conocido la
felicidad ni como proyecto».

El «yo» sin el «tú» diluye su pre-
sencia hasta el punto de ser una casi

ausencia, es que yo llego a ser yo en
el tú, «al tuificarme soy». Mi obliga-
ción como persona, insiste Díaz, es
ocuparme del que más sufre aunque
no sea el que más quiera, es que
cuando uno no se entera totalmente
del dolor del otro, no sabe quien es,
tiene una idea falsa de sí. En defini-
tiva, dice nuestro autor, la locura es
un yo sin ti. Incluso el odio es una pa-
labra sin sentido para quien se da sin
reservas (Lévinas). Por eso aquello
que reservo se infecta.

Finalmente dice Díaz «amo luego
existo» y con esto altera el célebre
postulado de Descartes, en donde
ya no es el pienso yo solo, aislado
e incomunicado, ahora incluyo en el
«amo» al otro. Y más, en cuanto al
yo: «soy amado luego existo».

No es posible aquí, por razones de
espacio, hacer justicia a las numero-
sas y valiosas aportaciones realizadas
en las comunicaciones, esperamos
que, pronto, las Actas que prepara el
I. E. Mounier de Argentina vean la
luz, para que todos los interesados
puedan consultarlas.

Finalizamos felicitando al Instituto
E. Mounier de Argentina y a su presi-
denta, Inés Riego, por el esfuerzo de-
dicado a este primer Encuentro Ibe-
roamericano de Personalismo Comu-
nitario, que estamos seguros de que
será seguido por otros muchos en
esas Américas. Esperamos que en
ellos el personalismo comunitario
encontrará una tierra fértil y los pue-
blos americanos se apropiarán de un
modo de pensamiento que potencia-
rá sus esperanzas y les ayudará a ha-
cerlas realidad.

ACONTECIMIENTO 96PENSAMIENTO12
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E l texto que sigue a continuación in-
cluye desde la página 8 hasta la
23 del pequeño libro de Ferdinand

Ulrich Atheismus und Menschwerdung
(1966), Ateísmo y humanización, que, en
algunos aspectos, se puede considerar
como una «divulgación» de su obra prin-
cipal Homo Abyssus. Die Wagnis der
Seins-Frage (1961). La traducción es-
pañola es obra de Josep M. Coll, y ha sido
revisada y autorizada por el mismo Ulrich.
Nos satisface ser los primeros que te-
nemos la oportunidad de ofrecer al pú-
blico español un valioso texto de este im-
portante filósofo alemán, poco conocido
entre nosotros.

Ferdinand Ulrich nació el 23 de febrero
de 1931 en Odrau/Mähren, situada en
la frontera entre Moravia y Silesia, y re-
side actualmente en Ratisbona. Estudió,
primero en Freising y luego en la Uni-
versidad de Munich, Filosofía, Psicología,
Pedagogía y Teología fundamental. Se
doctoró en Filosofía el 1956 en Munich
y se habilitó el 1958 en Salzburg, don-
de inició su actividad docente. Desde el
mismo año enseñó en la Escuela Supe-
rior de Pedagogía de Ratisbona, luego in-
corporada a la Universidad de la misma
ciudad, en la que obtuvo la cátedra de Fi-
losofía en 1967. Desde 1996 es Cate-
drático emérito en dicha universidad.

Él es vocacionalmente un metafísico
cristiano, que se atreve a la pregunta por
el Ser. Aunque su objeto sea el hombre
concreto (Homo abyssus), en su corpo-
ralidad, en su relación interpersonal, y en
su relación con el mundo y con Dios. Su
mirada parte siempre del Ser, como me-
diación entre Dios y el mundo. Por esto
su reflexión se refiere a menudo al «mo-
vimiento de subsistencia», por el que el
Ser, perfectísimo pero no subsistente, lle-

ga a ser subsistente sólo en los entes.
Esta captación del Ser (inspirada en san-
to Tomás), es el inicio de toda su meta-
física y le permite dialogar con el idea-
lismo alemán y con Heidegger, pero
también con Marx, con Nietzsche y con
Freud. A todos ellos los anima a pensar
las cosas desde el comienzo y hasta el
final (repetición hacia adelante). Y él mis-
mo como creyente está convencido de
que cuando la reflexión filosófica se aden-
tra incluso en los horizontes insospe-
chados ofrecidos por la fe, no deja de ser
filosofía, sino que llega a ser en todo caso
«más filosófica». También es fruto de este
diálogo la convicción de que la diferen-
cia ontológica sólo llega a ser plena y to-
tal en la diferencia dialógica, con lo que
Ulrich contribuye a una necesaria re-
conciliación entre los filósofos trascen-
dentales y los dialógicos, y aporta a los
personalistas la metafísica que necesi-
tan.

No es raro que este filósofo, profun-
do y original, llegara a ser una ayuda de-
cisiva para la elaboración de la magna «Tri-
logía» de H. U. Von Balthasar, especial-
mente a partir del volumen Gloria 5, y que
Balthasar le dedique grandes elogios y
lo acompañe con su amistad. La última
obra de Ulrich Don y perdón (en alemán,
Gabe und Vergebung. Ein Beitrag zur bi-
blischen Ontologie), alentada por Bal-
thasar, no pudo él llegar a verla acaba-
da, pero le fue dedicada como homena-
je póstumo, cuando apareció en 2006.

El texto de Ulrich que ofrecemos des-
arrolla, de manera atractiva y suficiente,
los dos elementos esenciales de la re-
lación entre el yo y el tú: la palabra y el
amor. Tanto en la palabra como en el
amor hay acción creativa y concebir re-
ceptivo. En el conocer, mediante la pa-

labra, asumo en mí al mundo y al tú. Pero
en el querer amoroso me transporto al
tú y llego a ser él mismo. En el amor cada
uno es en el otro, de modo que en la ver-
dadera comunión se da la auténtica li-
bertad como don y la plena distinción en-
tre ambos. Esto es posible porque el yo
y el tú descubren a través del otro el fun-
damento «indisponible» de su existencia,
y es esta luz del amor la que posibilita
su poder iluminarse el uno al otro y su
poder existir el uno para el otro.

Luego Ulrich reflexiona sobre las par-
ticularidades de la relación entre padres
e hijos, o entre maestro y discípulos, mos-
trando cómo el verdadero crecimiento y
la auténtica educación sólo se dan des-
de las profundidades del Ser, de un Ser
que es Amor. El hijo nunca llega a hacerse
presente a sí mismo cuando él gira en
una «identidad puramente abstracta»
consigo mismo, en el repetir vacío de lo
que él ya siempre ha «sido», ni cuando
se aferra compulsivamente a sus propias
posibilidades, ni cuando sólo se busca
a sí mismo. El ser humano se gana sólo
en el perderse en la palabra liberadora
de la verdad y en el poder que hace-ser
del amor. Se acepta cuando de antemano
ha sido aceptado. Se respeta cuando ha
sido recibido con respeto. Esta mediación
de los padres (o del tú) nos permite cap-
tar nuestro propio comienzo, ese Ser que
es plenitud pura, simple, infinita, poder
que da vida, pero sólo cuando lo expe-
rimentamos como plenitud que capacita
y enriquece mediante la pobreza de su
ser regalado que no-se-aferra-a-sí-mismo
(non subsistens), pues es entonces
cuando nos manifiesta la gloria del se-
ñorío absoluto de la autodonación divina.

REDACCIÓN DE ACONTECIMIENTO
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Ferdinand Ulrich
Universidad de Ratisbona

I. La confianza en el comienzo,
en la historicidad disociada

(…). El salto más allá del de-donde y
del a-donde del ser humano existente
nos está negado. Las lejanías de las
que emergemos —el origen desde el
que somos; el futuro hacia el que nos
sobrepasamos—, rodean la existencia
desde un misterio indecible que ya

siempre nos ha sostenido y nos ha lle-
vado. El ser humano, podríamos de-
cirlo así, en la medida en que nos to-
mamos en serio este estar referidos al
origen y al futuro de un modo no li-
mitable, es un ser «expuesto» de for-
ma originaria, que posee su comienzo
en la confianza de que es justo pro-
piamente «yo», y ningún otro, desde

TEXTOS ESCOGIDOS DE
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Hay dos figuras en el
horizonte de la existencia
humana que caracterizan

la unidad de
autorrealización

mediante autorrecepción
(o autoconcepción),

unidad no captable en la
reflexión objetivadora.

Dos figuras que la
perfilan de forma

condensada:
la palabra y el amor.
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cuanto seres que conocen, exteriori-
zados en el mundo; pero en la palabra
es también el mundo, como lo cono-
cido, en nosotros y junto a nosotros.
En la palabra que nosotros pronun-
ciamos, reciben las cosas la luz de su
ser conocidas; pero sin la realidad,
como dice Cicerón en una ocasión,
las palabras que nosotros hablamos,
no tienen ningún lugar, no «se sostie-
nen» y no tienen sede alguna. Les fal-
ta la tierra fructífera de la realidad.
Nosotros regalamos a las cosas, al
pronunciar el mundo, la entrada en el
espacio luminoso de la comprensión
y de la autocomunicación dialógica
del yo y el tú, pero no como si
nosotros pudiéramos «poner» las co-
sas mediante nuestras palabras, pues
las palabras ya han echado siempre
sus raíces en aquello que también
nosotros debemos presuponer en
todo discurso, «por adelantado» de
manera igualmente original: el mun-
do dado en la faz de la presencia del
tú.

La palabra nace de una acción
creativa de la razón que la produce.
Pero, al mismo tiempo, es generada
mediante un concebir receptivo, en el
cual ella tiene su comienzo. El ser hu-
mano se expresa a sí mismo y al mun-
do en la palabra de manera producti-
va; pero como uno que, en la palabra,
hace venir al lenguaje por medio de sí
y consigo mismo, también en todo
caso a lo otro respecto de sí mismo, es
decir, al tú y al mundo. Por medio del
que dice se ilumina, por tanto, el ho-
rizonte del mundo y se revela expre-
samente, precisamente porque el que
habla no sólo lo hace-ser alumbrán-
dolo, sino también porque en el pen-
sar lo concibe. La palabra tanto se
origina por una acción como se fun-
damenta también en un concebir.
Puesto que tiene en sí estas dos pro-
fundidades, no existe ningún hablar
sin que el que dice, al hablar, anuncie

esas lejanías ocultas de origen y futu-
ro, o sea, de que él desde ellas está
pensado «como este tal»; como éste
que él es y puede ser aquí y ahora. Vi-
vimos a partir del estar abandonados
en un haber recibido. Y sólo somos
desde esta respuesta al regalo «indis-
ponible» de nuestro propio ser yo-
mismo: nosotros-mismos, es decir,
que nos pertenecemos como dona-
dos. Sólo podemos llegar a ser
«nosotros mismos» de modo existen-
cial, si nos aceptamos como regala-
dos, si no intentamos «destinarnos»
obstinadamente a nosotros mismos,
arrancándonos de nuestros propios
abismos, que tenemos discretamente
presentes. 

II. Palabra y amor como centro del
realizarse del hombre por medio de
la autorrecepción (o
autoconcepción)

Hay dos figuras en el horizonte de la
existencia humana que caracterizan
la unidad de autorrealización me-
diante autorrecepción (o autocon-
cepción), unidad no captable en la re-
flexión objetivadora. Dos figuras que
la perfilan de forma condensada: la
palabra y el amor.

La palabra es el punto medio entre
el que conoce y lo conocido. En ella el
ser humano reflexionando, y por tan-
to pensando, vuelve a entrar en el es-
pacio interior de su existencia, reúne
al mundo en el seno de su razón per-
ceptiva: él acoge en sí, en su palabra, a
lo otro respecto de sí mismo. Pero en
la medida en que reúne en sí al mun-
do que se le da, penetra él en la pro-
fundidad existencial de su propia
esencia insondable, se dice a sí mismo
para sí mismo en lo que es; irrumpe
él en lo manifiesto del mundo; se
hace él visible para sí en el tú que,
oyéndolo, lo acepta como a alguien
que habla. En la palabra somos, en
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Quiero que tú hagas tu vida más rica
desde el misterio del amor que todo
lo anima». En el amor el amante no se
pone al amado ante sí como un obje-
to que está ordenado y ajustado en un
sector de la existencia determinado y
perfilado rígidamente, para que ahí él
se vaya repitiendo de manera vacía. Él
lo considera más bien desde el Abis-
mo de su ser, que es más interior a él
que él a sí mismo. El amor se sitúa,
por tanto, en el comienzo «indisponi-
ble» del tú y no se detiene en el lími-
te fijo del amado. El amor lo llama
más allá de él mismo, lo entrega a la
muerte hacia la «vida siempre ma-
yor»; regala esperanza, pues abre al
amado el futuro hacia lo que él, desde
su comienzo, siempre ya «era», sin
haberlo sido.

Ahora bien, este querer del amor
es un movimiento peculiar en el cual
el que quiere «llega a ser» él mismo
aquello que él quiere (ama). En el co-
nocer asumo en mí al mundo como
conocido, y lo ilumino en sí mismo
en el espacio de mi razón. Pero en el
querer me transporto yo al tú al que
quiero, y llego a ser el otro. «Del amor
se afirma que transforma al amante
en el amado, en la medida en que el
amante es movido por el amor hasta
el mismo ser amado. El conocimien-
to, por el contrario, crea semejanza en
la medida en que se origina en el que
conoce una imagen de lo conocido»
(Sto. Tomás, De Malo 6, 1, 13). El ha-
cerse semejante por el conocimiento
y el llegar a ser uno por el amor se
unen en el círculo «abierto» de la
existencia. El conocimiento acontece
en el ritmo del estar-en-sí y estar-en-
el-otro mediados por la palabra; el
amor, en cambio, es un movimiento
de dentro a fuera, que vacía, hace ser,
se regala y fluye.

El amor se ha entregado siempre
hacia lo otro respecto de él mismo.
«Volo ut sis» significa, por tanto:

tal manera que, al oír, también él lle-
ga activamente al hablar. Pues me-
diante el oír, él comprende y llega a
ser así él mismo un ser capaz de la pa-
labra, un hablante. Que el tú median-
te mi hablar queda presupuesto nece-
sariamente como un oyente, significa
por tanto no una debilitación, empo-
brecimiento, alienación del otro. ¡El
oyente crece más bien hacia el acto
del hablar por el hecho de que él oye!
Al recibir de mi parte, él llega a ser «él
mismo» como el que dice, se capta a
sí mismo en la espontaneidad de su
decirse a sí mismo y decir el mundo.
El poder del hablar se ha «presupues-
to» ya siempre al oyente, se ha dejado
afectar y determinar por el espacio de
su recibir, y en verdad de tal manera
que el abismo «vacío» del oír se
muestra como la posibilidad necesa-
ria e ineludible gracias a la cual el tú
se descubre y se encuentra, en el acto
de mi hablar, como libertad real. Y vi-
ceversa, mi discurso sólo tiene consis-
tencia y posición, si se somete a la li-
mitación mediadora y receptora de
un oír individualizado en la historia
real.

Lo mismo vale para el amor. Amar
significa, dicho sencilla y simplemen-
te: «Volo ut sis», ¡quiero que tú seas!
Con esto no te quiero tal como tú eres
aquí y ahora «fácticamente», como
una vida acabada y definitiva; tal
como una moneda acuñada está ante
mí, y en el momento siguiente apare-
ce de nuevo siempre igual, de suerte
que en adelante la tengo que aceptar
sólo como lo que ella ya siempre ha
sido y seguirá siendo en su existencia
a mi alcance. «Volo ut sis» no signifi-
ca: yo quiero que tú existas sin cam-
bios como una cosa entre las cosas.
«Quiero que tú seas» significa: «Quie-
ro que tú llegues a ser ‘más’ de lo que
tú eres aquí y ahora; quiero que tú re-
alices tu propia vida, que en un cierto
sentido llegues a ser tu propio ‘padre’.

que esta palabra suya ha surgido de
un concebir, es decir, él es creativa-
mente libre en su discurso sólo cuan-
do él se «presupone» un receptor, un
oyente, el «comienzo» de lo hablado
en el silencio (del que escucha). El
oyente ya siempre me convence de
que yo sólo hablo en verdad la pala-
bra, cuando la digo como figura esen-
cial conocida de lo real dado, como el
fruto de un recibir-concebir, y yo así
me llevo en ella a la representación
como una libertad reclamada previa-
mente por la verdad del ente. Cuando
el que dice habla la palabra, ésta, que
es pronunciada, ya se ha «vaciado»
previamente en el oyente y se lo ha
configurado como la profundidad
hacia la cual él habla, de tal manera
que, sólo mediante el silencio recepti-
vo del otro, puede él, en cuanto «él
mismo», venir real-mente al habla. La
obediencia del recibir se encuentra
frente al que habla no como algo ex-
tranjero, ajeno y separado de él. Ella
es más bien el espacio a partir del cual
el discurso toma aliento y se alimen-
ta, se hace consciente de su poder. Sin
el servicio del silencio, la palabra no
podría ofrecerse, ni entrar dotada de
vida en aquel a quien se habla. Ella
posee la fuerza para actuar en el tú a
partir de su ser recibida-concebida.
Al presuponerse la palabra la abertu-
ra de la recepción como su destino, ya
no se encuentra ella, en consecuencia,
autosuficiente en sí misma, sino que
actúa en el tú liberada (desligada,
dada a luz) como don compartido, en
el cual éste a su vez se vuelve a descu-
brir a sí mismo. .

Gracias al hablar, por tanto, tam-
bién el oyente por su parte llega a ser
por primera vez un oyente. Pero no
en una mera pasividad, como si fuera,
para el acto del hablar, como una po-
sibilidad sin ninguna fuerza propia,
modelable, ofrecido como un mate-
rial sin voluntad y acuñable, sino de
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Palabra y amor son las
dos figuras en las que el
misterio del ser humano

y la necesidad de su
autocomprensión se

enlazan de una manera
histórica y concreta, en

orden a la mediación de
la autorrealización

mediante la
autorrecepción (o
autoconcepción). 
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damento «indisponible» de su exis-
tencia. ¿Cómo se regalan luz el uno al
otro? Aceptando ambos la noche des-
nuda de su pobreza receptiva como la
posibilitación de la autorrealización
que brota de la luz del amor y que, sin
embargo, es realmente distinta de ella
y presupuesta a ella, aceptándola
como la necesidad sin la cual no se
podrían iluminar el uno al otro, no
podrían existir (ser-ahí) el uno para
el otro. 

III. La autocomprensión humana por
medio de la palabra y el amor en el
acontecimiento de la educación

Palabra y amor son las dos figuras en
las que el misterio del ser humano y
la necesidad de su autocomprensión
se enlazan de una manera histórica y
concreta, en orden a la mediación de
la autorrealización mediante la auto-
rrecepción (o autoconcepción). El
hablante se presupone en la palabra al
oyente, en lo cual esta presuposición,
como libre don previo del tú que oye,
no apunta a su depotenciación e im-
potencia, sino que afirma su poten-
ciación para consigo mismo. El
amante se establece, haciendo ser, en
el amado, y él llega a ser pacíficamen-
te el otro. Pero, al llegar él a ser el tú,
se abre este tú a su propio auténtico
ser, y se manifiesta desde la profundi-
dad de su raíz vital. 

1. Libertad mediante capacitación
El misterio de la autorrealización y
autorrecepción (o autoconcepción)
del ser-existente humano resulta vi-
sible y leíble del modo más evidente
en el acontecimiento de la educa-
ción. Los padres procuran al hijo de
manera original, en la palabra y el
amor, exactamente lo que yo, con
muy pocos recursos, intenté mostrar
como el poder que da vida del amor
que hace-ser, y como la luz manifies-

quiero que tú llegues a ser tú mismo,
precisamente cuando yo mismo ¡lle-
go a ser tú! Quiero que tú lleves a su
perfección tu propia vida, que alcan-
ces fundamento en el espacio profun-
do de tu libertad, que vayas más allá,
te expandas y te abras al todo de la
realidad; que tú, por tanto, llegues a
ser libre con respecto al ser «indispo-
nible», allí donde él, como comienzo,
te pertenece plenamente: en ti mis-
mo; pero precisamente cuando yo lle-
go a habitar en ti y, como uno que te
quiere, me transformo totalmente en
ti, cuando yo allí donde ya no me per-
tenezco, llego a ser para ti fuente de tu
ser-tú-mismo, fuente que vivifica y
alimenta. Pues esta fuente sólo puede
fluir y seguir manando si el funda-
mento de tu ser y de tu cauce le abren
profundidad y camino.

En la medida en que el tú recibe y
acepta el amor del yo, le da al yo es-
pacio en las cámaras de su libertad,
deja al yo tomar suelo en el mismo tú,
no se pierde el tú «depotenciado» en
el yo recibido, no desaparece en el re-
molino de la alienación, por el con-
trario, él resucita para sí mismo. Lle-
go a ser para el tú el sol que da vida y
el rocío fructificante de su autorreali-
zación, cuando acepta en mí su pro-
pio origen. Pues este origen no se
dona como la figura ya «sida», estáti-
ca, de un comienzo que no llegamos a
hacer propio. Él no nos fuerza a la
muerte mala de la autodisolución,
ante su luz bienaventurada en sí mis-
ma. Más bien, allí donde un yo aman-
do «llega a ser» el tú, se manifiesta
este origen como lo que ya los ha lla-
mado siempre a ir juntos uno hacia el
otro y a unirlos uno con el otro, sin
dominar despóticamente por encima
de nuestra historia.

¿Por qué medio son el yo y el tú el
uno para el otro, y libres con respecto
a sí mismos? Descubriendo uno con
el otro y uno a través del otro el fun-
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captarme desde otro, a poseerme a
partir de un ser-amado-primero2. ¿Por
qué no me es posible pronunciar este
Sí respecto de mí mismo estando, por
así decir, exclusivamente sobre mi pro-
pio suelo? ¿Por qué me es negado ge-
nerar la palabra a partir de mí mismo;
asumir en cierto modo del todo en mí
mismo, “reflexionando”, lo otro que
me limita y me determina, para tras-
ladar lo real por mi propio poder a la
palabra que, entonces, también se co-
rrespondería con mi ser y el ser del
otro? ¿Por qué no puedo yo eliminar el
haber-recibido como presupuesto
realmente distinto del ser-yo-mismo, o
al menos elaborarlo de tal manera que
pueda en verdad «aceptarlo», pero in-
troduciéndolo como una mera «fun-
ción» disponible de mi realización?
¿Por qué no puedo yo proponerme los
fundamentos que me capacitan para
mi libre autocomunicación de tal ma-
nera que yo, al mismo tiempo, la
pueda retirar en todo momento? Pero
si el ser me pertenece del todo y sin re-
siduos, ¿por qué debo yo administrar
esta propiedad mía a través de la dife-
rencia, que no se puede «cerrar», con
respecto al comienzo de mi libertad?
¿Quién «necesita» mi pobreza, para
«poder» hacerme rico? ¿Nos referimos
entonces todavía a mi «yo»? ¿Por qué
esta dependencia «impotente»? ¿Este
saberse-entregado al tú y al mundo?
¿No se ha descubierto ya ahí la fatal es-
quizofrenia de la existencia humana?
¿Qué me fuerza a no poder descubrir
mi comienzo en mí mismo, o sea, pre-
cisamente donde yo intento ser libre,
forzándome al mismo tiempo a ser es-
clavo del otro, destinado a la necesidad
del recibir?

recibido con cuidadoso respeto. Ma-
dura hacia el orden consigo mismo y
con el mundo cuando una guía lu-
minosa y ordenada le ha regalado el
espacio abierto del mundo y el alien-
to vivificador del vis-à-vis comuni-
tario. Se abre a su confianza en sí
mismo cuando ha experimentado la
fidelidad, el Sí irreversible a su ser1. 

Palabra y amor son figuras del co-
mienzo, que se halla en cierto modo
«fuera» de mí mismo, porque sólo
llega a ser el mío propio por el cami-
no de una exteriorización que se en-
trega; de un comienzo que los padres
siempre de nuevo hacen presente al
hijo generando y educando sus capa-
cidades originales; un comienzo que
sólo se descubre y se comunica al tú
mediante la pobreza de su ser regala-
do que no-se-aferra-a-sí, en cuanto
plenitud que capacita y enriquece.
Con otras palabras: El amor y la pala-
bra hacen presente al hijo el misterio
del ser, del cual el Aquinate dice que
es plenitud pura, simple, infinita, po-
der que da vida, pero también que el
ser no se sustenta en sí, obstinado (es-
tancado) entre el que lo regala y el
que lo recibe, sino que más bien ma-
nifiesta la gloria del señorío absoluto
de la autodonación divina.

2. La unidad personal de gloria y
pobreza de la libertad como amor
Ahora podría uno decir: ahí, en efecto,
se encuentra ante nosotros el entero
dilema de la autocomprensión hu-
mana en su raíz; éste es, justamente, la
servidumbre fatal del comienzo inal-
canzable de la libertad finita, el hecho
de que yo necesito hallarme mediante
un tú; de que estoy «condenado» a

ta de la palabra reveladora. Palabra y
amor son el camino, la verdad y la
vida, mediante las cuales el hijo se
encuentra a sí mismo y se acepta
como don de la libertad a la libertad.
Él, gracias a la palabra que le es diri-
gida por el tú, entra en sí, en cierto
modo, desde «fuera», desde el espa-
cio de libertad del otro. Nunca llega
a hacerse presente a sí mismo cuan-
do él, por así decirlo, gira en una pu-
ramente «abstracta identidad» con-
sigo mismo, en el repetir vacío de lo
que él ya siempre ha «sido», en el
brotar de su existencia, no desarro-
llado pero, en cambio, aferrado com-
pulsivamente a todas las posibilida-
des, o bien, se empeña en el abismo
impotente de su potencialidad de
autorrealización, potencialidad que
todavía no se siente llamada al acce-
so libre al tú, ni se ha atrevido a ello,
y por tanto tampoco se ha exteriori-
zado hacia el otro. Tampoco crece
consigo mismo cuando quiere alcan-
zar su plena figura existencial bus-
cando, de alguna manera en las pro-
fundidades de su existencia, la capa-
cidad de su poder-ser que sólo se
busca a sí misma. El ser humano
como hijo hace crecer para sí creati-
vamente la madurez de su ser-sí-
mismo allí donde él, en la aceptación
de la existencia «fuera de sí», accede
a la morada espaciosa del amor y,
por el camino «desde fuera de sí
mismo», penetra y retorna a su pro-
pia esencia. El ser humano se gana
sólo en el perder-se en la palabra li-
beradora de la verdad y en el poder
que hace-ser del amor. Él se acepta
cuando de antemano ha sido acepta-
do. Se respeta si previamente ha sido

1. Por esto puede decir el Aquinate, en un sentido profundo, que el hijo, cuando ha dejado el seno corporal de la madre, queda protegido gracias al cui-
dado amoroso de los padres, en el «uterus spiritualis de la familia», STh 2-2, 10, 12, y adquiere independencia en el espacio ilimitado del mundo que el yo
y el tú le han abierto).

2. Aquí Ulrich incluye en nota un texto de K. Marx, de «Nationalökonomie und Philosophie», Früschriften, 1953, p. 246.
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3. En nota, citas de Sto. Tomás, De Pot 5, 4, y de Nicolás de Cusa, De Visione Dei, VII.
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puede decir: En el hecho de que todo
lo real anhela su propia perfección,
quiere al mismo tiempo a Dios. Y al
revés: Dios quiere, por causa de sí
mismo, lo finito, pues esta voluntad
es amor absoluto, que hace-ser, el
cual, donde y cuando él siempre se
refiera a sí mismo, se expresa en lo
que él, como lo otro respecto de sí
mismo, ha llegado-a-ser, exterioriza-
do y entregado3. 

Como seres humanos, estamos
continuamente tentados a romper y
destruir esta sana dialéctica personal
de gloria y pobreza; sí, a partir de
nosotros ya estamos siempre com-
prometidos en este proceso de disolu-
ción y disociación de la gloria me-
diante el servicio, es decir, ya siempre
nos hemos hecho deudores del amor.
Esta herencia nos pertenece, de igual
modo que es lo propio nuestro el re-
galar y recibir, como el ritmo, que
todo lo armoniza, de la autocom-
prensión finita.

Los padres de hecho procuran al
hijo el amor y la palabra, precisamen-
te no de tal modo que él llegue a ser él
mismo mediante el don que le es «re-
galado». Están tentados o bien a no
dar al hijo la dotación que funda la
vida en la palabra y en el amor, o bien
a entregarse en un perverso desinte-
rés al ya dotado, a ceder la plenitud li-
beradora de la autocomunicación al
que recibe, o a fijar la percepción del
hijo como una mera función de su
dominio, enamorados de sí mismos.

que, dándole fundamento, es propio
de todo ente, de forma constitutiva,
discreta, y no cuestionada: que es algo
posible y real, un devenir finito; sobre
todo, ser y no-ser. El misterio de lo fi-
nito, desde la plenitud y pobreza de
su comienzo, en el espacio concreto
de la libertad, en el vis-à-vis del yo y
el tú, es vivido como tema del ser-
con, que ha llegado a ser explícito.
Aquí se despliega el abismo «indispo-
nible» que nosotros en la filosofía de-
signamos como la diferencia real del
ser respecto a la esencia material, del
poder del ser respecto de la carencia
de las posibilidades que lo posibilita
porque lo recibe, o mejor: como la di-
ferencia del ser respecto de su media-
ción y limitación mundanas en la
pluralidad y variedad de los entes, en
los que el don creado de la autoco-
municación divina está finitizado y,
precisamente así, resplandece en su
gloria inviolable. En la pobreza pecu-
liar de su limitado ser-recibido, se
descubre el señorío inmenso de su
origen creador. El regalo del ser sólo
está en sí («subsiste») gracias al ser re-
cibido por lo otro respecto de él, por
la forma esencial y la materia, como
los fundamentos capacitadores de su
presencia mundana. La profundidad
y radicalidad de la finitización en la
que el ser se da a los entes, perfila ya
la dimensión de su ser-sí-mismo libe-
rado, el rango de la autodetermina-
ción, posible y real, del ente finito li-
berado para sí. En consecuencia se

Pero nosotros no somos, como ya
he dicho, ni meramente «receptivos»,
ni meramente «espontáneos». Si el
ser humano fuera un recibir vano,
pobreza vacía, abandonada, un sa-
berse entregado sin fuerzas al otro,
en el sentido de que él ahí no fuera
suyo propio; de que no pudiera des-
arrollar ninguna iniciativa (que le
correspondiera originalmente) en
orden a la autorrealización, entonces
quedaría reducido a una impotencia
del todo determinable desde fuera, a
una materia modelable, a una posibi-
lidad que se desvanece hacia el mun-
do, sometido al dominio numinoso
del otro. Si, por el contrario, él fuera
pura espontaneidad, un acto cerrado
que es para sí, entonces quedaría re-
ducido a una mónada muda, que se
desarrolla mecánicamente, que, cen-
trada regresivamente en sí misma, no
necesitaría al tú para llegar a ser él
mismo, ni para volver a sí mismo. En
verdad, nosotros somos ambas cosas
al mismo tiempo: un recibir que ca-
lla, precisamente porque somos enti-
tativamente capaces de la palabra, y
un actuar creativo, porque vivimos a
partir de un recibir liberador; un ser-
vir y un ser fecundos, poder e impo-
tencia, gloria «mediante» pobreza.

En la unidad de ambos elementos
de la libertad, aparentemente irre-
conciliables, en el espacio de encuen-
tro del yo y el tú, por medio de la au-
todeterminación histórica del ser hu-
mano en figura personal, se revela lo
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naturale za misma de la gracia, la
fac tura ha sido pagada de antema-
no para todos los tiempos. Gra cias
a que esta factura ya ha sido paga-
da podemos tenerlo todo gratis.
Los gastos cubiertos son infinita-
mente grandes y, por con siguiente,
las posibilidades de utilización y de
dilapidación son también infinita -
mente grandes. Por otra par te,
¿qué sería una gracia que no fuese
gracia barata? 

La gracia barata es la gracia
como doctrina, como principio, como
sistema, es el perdón de los peca dos
como una verdad universal, es el
amor de Dios interpretado como
idea cristiana de Dios. Quien la afir-
ma posee ya el perdón de sus peca -
dos. La Iglesia de esta doctri na de la
gra cia participa ya de esta gracia por

críticas y oposiciones teológicas, pues
muchos le tildaban de legalista, faná-
tico y cercano al catolicismo. 

Junto a los párrafos que dedica a la
Iglesia en su Ética (Barcelona 1968, p.
78-80), estos sobre la gracia son una
perla de espiritualidad cristiana:

La gracia barata es el enemigo mor-
tal de nuestra Iglesia. Hoy com -
batimos a favor de la gracia cara. 

La gracia barata es la gracia con-
siderada como una mercancía que
hay que liquidar, es el perdón mal -
baratado, el consuelo malbaratado,
el sacra mento malbaratado, es la
gracia como alma cén ina gotable de
la Iglesia, de donde la cogen unas
manos inconsideradas para distri -
buirla sin vaci lación y sin lími tes; es
la gracia sin pre cio, que no cuesta
nada. Porque se dice que, según la

Dietrich Bonhoeffer
Teólogo y mártir1

E
n 1937 el teólogo evangélico Die-
trich Bonhoeffer2 publicó Nach-
folge (Seguimiento)3. A esta obra

precedió un intenso periodo como
profesor en el Seminario de Finken-
walde. En él se dedicó a formar teó-
logos para una renovación de la vida
eclesial. El contexto de consolidación
del nazismo no le era ajeno. 

En El precio de la gracia Bonheoef-
fer se ocupa del seguimiento de Cris-
to. Nuestro autor era consciente de
que su postura no encajaba en la in-
terpretación que la teología protes-
tante había hecho de Lutero. En el
desarrollo de su discurso analiza el
sermón de la montaña, en el que se
manifiesta cómo la fe no puede ser
reducida a su aspecto nocional, como
si la mera confesión de los labios fue-
se su única dimensión. Si la fe es ver-
dadera mueve a la acción, compro-
mete a la persona y reclama de él una
respuesta. Considerada desde este
punto de vista la fe va dirigida hacia
la libertad del hombre y hacia su es-
fuerzo: la expresión de la fe es la obe-
diencia a Cristo. Por ello la gracia en
su sentido genuino es una «gracia
cara», aunque sea gratuita y preceda
siempre a la respuesta personal. Una
concepción tal de la gracia es honda-
mente revolucionaria, porque no
pacta con ningún desorden estableci-
do ni dentro ni fuera de uno mismo. 

Una concepción así de la gracia
posibilitó la militancia de Bonhoeffer
hasta el final. Pero también le granjeó

El precio de la gracia

1. Comentarios de José Luis Loriente.
2. Dietrich Bonhoeffer nació en 1906. En coherencia con su fe cristiana militó contra el nazismo. Fue condenado a muerte y ejecutado en 1945 por co-

laborar en el atentado fallido contra Hitler. Bonhoeffer fue uno de los principales representantes de la «Iglesia Confesante» evangélica y uno de los márti-
res más sobresalientes del siglo xx. Nuestro compañero Emmanuel Buch Camí ha escrito sobre él una biografía en la colección Sinergia (Madrid 2003, nº
17).

3. En castellano El precio de la gracia (Salamanca 1968), trad. José L. Sicre.
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La gracia cara es el evangelio
que siempre hemos de buscar, son
los dones que hemos de pe dir, es
la puerta a la que se llama. 

Es cara, porque llama al segui-
miento, es gra cia porque llama al
seguimiento de Jesucristo; es cara
porque le cuesta al hombre la vida,
es gra cia porque le regala la vida;
es cara porque condena el pecado,
es gracia porque justifica al peca-
dor. Sobre todo, la gracia es cara
porque ha costado cara a Dios, por-
que le ha costado la vida de su Hijo
—«habéis sido adquiridos a gran
precio»— y porque lo que ha costa-
do caro a Dios no puede resultar-
nos barato a nosotros. Es gra cia,
sobre todo, porque Dios no ha con-
siderado a su Hijo demasiado caro
con tal de devolvernos la vida, en-
tregándolo por nosotros. La gracia
cara es la encarnación de Dios. 

La gracia cara es la gracia
como santuario de Dios que hay
que proteger del mundo, que no
puede ser entregado a los perros;
por tanto, es la gra cia como pala-
bra viva, palabra de Dios que él
mismo pronuncia cuando le agra-
da. Esta palabra llega a nosotros
en la forma de una llamada mi se -
ricordiosa a seguir a Jesús, se pre-
senta al espí ritu angustiado y al
corazón abatido como una palabra
de perdón. La gracia es cara por-
que obli ga al hombre a someterse
al yugo del seguimiento de Jesu-
cristo, pero es una gracia el que
Jesús diga: «Mi yugo es suave y mi
carga ligera»4.

en su modo de vida. Debe dejar
que la gra cia sea realmente gracia,
a fin de no destruir la fe que tiene
el mundo en esta gracia barata.
Pero en su mundanidad, en esta re-
nuncia necesa ria que debe aceptar
por amor al mundo —o mejor, por
amor a la gracia— el cristiano debe
estar tranquilo y segu ro... en la po-
sesión de esta gracia que lo hace
todo por sí sola. El cristia no no tie-
ne que se guir a Jesucristo; le basta
con consolarse en esta gracia. Esta
es la gracia barata como justi -
ficación del pecado, pero no del pe-
cador arrepen tido, del pecador que
abando na su pecado y se convier-
te; no es el perdón de los pecados
que nos separa del pecado. La gra-
cia barata es la gracia que tenemos
por nosotros mismos. 

La gracia barata es la predica-
ción del perdón sin arrepentimien-
to, el bautismo sin disciplina ecle -
siástica, la eucaristía sin confe-
sión de los pecados, la absolución
sin confesión personal. La gracia
barata es la gracia sin seguimien-
to de Cristo, la gracia sin cruz, la
gracia sin Jesu cristo vivo y encar-
nado. 

La gracia cara es el tesoro ocul-
to en el cam po por el que el hom-
bre vende todo lo que tiene; es la
perla preciosa por la que el merca-
der en trega todos sus bienes; es el
reino de Cristo por el que el hombre
se arranca el ojo que le escandali -
za; es la llamada de Jesucristo que
hace que el discípulo abandone sus
redes y le siga. 

su misma doctri na. En esta Iglesia,
el mundo encuentra un velo barato
para cubrir sus pe cados, de los
que no se arrepien te y de los que no
desea liberar se. Por esto, la gracia
barata es la negación de la en -
carnación del Ver bo de Dios. 

La gracia barata es la justifi -
cación del pe ca do y no del peca-
dor. Puesto que la gracia lo hace
todo por sí sola, las cosas deben
quedar como antes. «Todas nues-
tras obras son vanas». El mundo si-
gue siendo mundo y nosotros se-
guimos siendo pecado res «incluso
cuando llevamos la vida mejor».
Que el cristiano viva, pues, como
el mundo, que se asemeje en todo
a él y que no pro cure, bajo pena de
caer en la here jía del iluminismo,
llevar bajo la gracia una vida dife -
rente de la que lleva bajo el peca-
do. Que se guarde de enfu recerse
contra la gracia, de bur larse de la
gra cia inmensa, ba rata, y de rein -
troducir la escla vitud a la letra in-
tentando vivir en obediencia a los
mandamientos de Jesu cristo. El
mundo está justifi cado por gracia;
por eso —a causa de la seriedad
de esta gracia, para no poner re-
sisten cia a esta gracia irrem -
plazable— el cristiano debe vivir
como el resto del mundo.

Le gustaría hacer algo extraordi-
nario; no ha cerlo, sino verse obli-
gado a vivir mundanamente, es sin
duda para él la renuncia más dolo-
rosa. Sin embargo, tiene que llevar
a cabo esta renun cia, negarse a sí
mismo, no distinguirse del mundo
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hacia la tuya. Lentamente se ladea
el viejo techo blanco
Afuera de mis sábanas 
en el helado aire, sufriría menos
podría dormir. 

Cuanto más cerca la siento, no importa el día,
con más fuerza la deseo y quieta
ella viene hasta mi mesa de noche, suave.
Con mi breve aliento y mis cabellos esparcidos
me acostumbré a ella. 

Esta noche están los que me aman
y retienen cada segundo del tiempo que me queda.
Esta noche, suenan las ocho solamente para mí.

IV

Tu sueño será mi gran victoria
(la luz ya se consume), sueño
perdido la noche donde tú me perdiste,
apacible sueño de donde me volverás
con vida. Olvidar, olvidar 
que a ustedes ya les he dicho todo,
y casi nada a Dios, ahora
que la barca me lleva y que mi niño
bajo un cielo gris se duerme dulcemente
y me deja con el mar. 

Nana después de la muerte

I

Mucho antes de que mis ojos se dispersen
en el mar, tu mano habrá escrito en la piedra
mi presencia.

Ya no estoy sola
en otro reino
las lilas se abrirán para mi cuerpo.

II

Duerme en mi regazo, mi niño, duerme
y que sin hacer ruido fluya el tiempo.
Mis lentas caricias y el estremecimiento 
de las alas de la mariposa 
estarán cuando despiertes, duerme.

III

Duerme, mi niño, he tenido bastante vida
para que tú duermas, y en mi ausencia
se posarán mis dedos en tu frente. 

Mejoro por la noche
y ya no me hacen falta 
las caricias: dormimos.
Las ahuecadas sábanas 
dejan un lugarcito
por donde pasa mi mano

Oficio de escribir
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Un hombre

Al alejarte de París hacia las afueras compactas
un hombre sin edad con un gorro ajustado
en la cabeza, se sienta frente a ti en el tren.

Tose.
De sus ojos verdes, rayados como el cristal, rojizos
en los bordes, observa a cada uno en derredor
con severidad en apariencia y luego con
indiferencia. No tiene olor a vino. 
Solo, desafió solo todo frío
y sus manos infladas son testigos.

¿Es preciso decir que no le pide nada
a nadie? ¿Que no puede más? ¿Que el invierno
después de mucho tiempo no le hace mella?
¿Es preciso decir que de repente sientes miedo?

Ángel

I

Saltando, con la cabeza por delante
se me apareció de nuevo: en ese instante
un pájaro hubiera podido
atraer mi mirada —no,
presa del aire, de las últimas
nieves del invierno, frente a mí
cobró de nuevo forma.

Cerca de un arroyo, de altos muros
se me apareció de nuevo, en paz, siempre mudo.
Cómo me pesó mirarlo.

II

¿Podría decir que esos revoloteos
de pájaros pesados al no dibujar
sino el húmedo decaimiento del ocaso,
me vieron hundirme en su corazón?

III

El olor de una larga vigilia
se había derramado sobre mi piel cansada,
y en los montes oscuros del único amor,
mi ángel fue como una hiedra en llamas
un cristal imperceptible.

IV

Alto claustro, canasta de donde
surge, ciega, una mariposa. Así siempre
me dejará sus señales,
siempre se entregará con un zigzag de alas,
en la paz del alma, estremeciendo ese patio
sin gracia antes de ver encorvarse 
el poema, para que de una muerte palpitante,
flor disipada, toda la vida sea arrancada.

A medio camino

Hacia ese árbol lejano, sin aliento,
te apresuras con los primeros destellos del alba
y luego de contar tantos pasos en vano
te detienes. Briznas de hierba corren
a todo vuelo describiendo curvas
pavorosas. Mira cómo se esfuman, mira
cómo a medio camino las ramas
del árbol dan vueltas en el cielo,
se tuercen. Mira ahora la ciudad
fulminada, la distancia que separa
tu vida del azufre y del fuego. 
Pero no temas, no mires hacia atrás:
está cerca el refugio donde vuelve la vida.

Bala perdida

I

Al salir el tiro, el mundo
se me vino abajo. Yo acababa
de subir la alameda
cubierta de castañas, aferrado
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al triciclo con carretilla, frente
a los peldaños de la casa. ¿Cómo
hubiera podido notar la sombra
del fusil que perforó el talud?

II

Suavemente el acebo
ardió de nuevo. Y tu rostro,
nubarrón de mariposas sorprendidas de luz
entre los guijarros, tu rostro apenado
se volvió hacia mí. Vivir,
desde ahora vivir sin freno,
tenerte solo a ti, Dios mío, por toda vida.

¿Eras tú?

I

En el hall de la estación
las hojas van y vienen.
Con el tiempo sus volutas
desazonan el corazón.

Bajo una manta blanca
puesta de prisa
hay una mujer acostada
a la vista de todos.
Vueltas hacia la cúpula azul
sus pesadas piernas y sus manos
sobresalen. Ya no hay sangre.

II

Nos invade un leve viento de invierno.
En nosotros toda llama se fija.
¿Fuiste tú la que por ese bulevar
desapareció temprano en la mañana?
Día, oh día de fiesta
como cada nuevo día de la vida
de antes. Savia, abrazo, voz del amado. Alegría
de los niños en la cocina. Gorjeo burlón
de las cotorras. Luz, oh luz serena

del camino hacia la estación. ¿Eras tú
en la mañana?

Ahora en el hall
se han callado hasta los pájaros —solamente
las hojas van y vienen imitando la muerte.
Entre las chapas destrozadas, unos hombres
todavía retiran montones de heridos.
Vacío. Atmósfera ácida. Enmudecido lamento.
Interminable
soplo de la bomba
que de un solo golpe te habrá disuelto
y levantado de la tierra.

III

¿Encontraste en alguien tu refugio?
¿Cómo son los paisajes que contemplas?
¿Hay en el cielo
algo capaz de liberarnos de esta plaga?

(Publicado en La Primera Piedra,
Madrid, n.°9, diciembre de 2005)

Aquel que espera

Aquel que espera en la suave palidez
del mes de agosto verse al alba liberado
de sí mismo en medio de los rieles,
aquel que espera no esperar más,
que nunca sea separado de ti.

Jamás un tren
pasó tan lentamente
bajo mis ojos. Dios
qué duro es
sentirse abandonado a plena luz del día.

Oh, que nunca sea separado de ti
aquel que espera no esperar más,
más le valdría no haber nacido,
no haberse inclinado demasiado
y derrumbarse en el sueño de repente.
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RELATOS CORTOS

María Teresa Díaz Hernández
Escritora

En un tren

S
u nombre es Martín. Su ayer, una boina empolvada. Su
presente una fantasía vaga mitad verdad, mitad soñada:
una mujer frente al lar —sus ascuas al aire del fuelle—

y una tumba llena de flores. Y unos nietos que quizá la visi-
ten el día de mañana.

Un asiento de tablas en un vagón de tercera de un tren
viejo de montaña. 

Un asilo para viejos, tan viejos como Martín.
El tren le lleva al asilo: Martín mira el campo desde la ven-

tanilla, quizá por última vez, y le parece que ya le está ha-
ciendo falta un poco de agua.

Soledad en el corazón de Martín.
Su única compañía la vieja boina empolvada. Boina

parda, sobada una vez y otra por las manos sarmentosas de
aquel viejo. Manos resecas, parecidas a los sarmientos mis-
mos que en otro tiempo apañaba. Boina sobada de tanto ir
y venir sobre la borrica o resbalar sobre el mostrador de ma-
dera de la taberna del pueblo: de la tasca a la burra y de la bu-
rra a la era, y de la era al lar de la vieja cocina hogareña.

Avanza hacia un destino desconocido y algo avergon-
zado de su pobreza solemne se acurruca despacio en un
rincón de su asiento de tablas.

Camina hacia su última incógnita y sus ojos se humede-
cen… ¡Quién sabe con qué recuerdos!

En la próxima estación le están esperando. Habrá lle-
gado a su nueva casa: a su penúltima casa.

Una monja del asilo le sonríe a modo de bienvenida:
¡Buenos días, hermanito!, ¿no se deja nada en el tren?…

—Me lo dejo todo, hermana…

El padre

E
staba muerto. En aquel silencio nada hacía sospechar la
fortaleza que hubo en su voz. Nada delataba la energía
que hubo en sus gestos ni la ironía con que adornaba sus

comentarios. Nada…
Estaba muerto. En aquella inmovilidad parecía un trapo

gastado, ondeando por todos los dolores de la tierra… Como
unos zorros zarandeados por el viento del fracaso. Se había
abandonado a su propio final y ahora estaba allí: muerto.

Nadie hubiese dicho, al verle, que la altanería de sus pa-
labras rozaba a menudo el despotismo decimonónico. Pero
ahora era completamente accesible: su hija acariciaba los ri-
zos de su cabeza despacio, sin prisa ni miedo, sin preguntarse
qué podría ocurrir por tenerle semejante confianza. Ya no
podría ocurrir nada; ningún miedo tenía ya sentido: había
muerto el patriarca que quiso ser bíblico y estaba naciendo
el padre necesitado de caricias en su pelo.

Nadie diría al verle, que fue un ídolo de la guerra pasada,
la encarnación de una revolución fracasada.

Así, abandonado a su propia humildad, era más fácil
acercarse a él, más fácil la reconciliación y el encuentro.

Pero estaba muerto.
Yacía sin vida el que perdió en ella todos los trenes: del

ideal al proyecto. Del proyecto a la nada.
Ahora reposaba en silencio: el silencio humilde de los

muertos.
El padre yacía en silencio. La hija sentía la muerte más

cerca, casi en ella misma, pasando a su cuerpo a través de las
caricias. El padre había muerto. La hija no creía poder so-
portar su ausencia… Ella tampoco estaría en este mundo. De
alguna manera, también había muerto.

Oficio de escribir
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que Dios ama. Es decir, conver-
tirse en trigo molido para ser ali-
mento para otros, como San Ig-
nacio de Antioquia pretendía con
su muerte» (p. 233).

Lejos de tal, muchas veces
el rostro de Dios se esfuma de
la historia, como si hubiese per-
dido la esperanza en la humani-
dad reconciliada. Pero, como
afirma con gran profundidad y
valentía Elie Wiesel, «al hombre
le está permitido incoar un pro-
ceso a Dios, siempre que lo
haga en nombre de la fe en
Dios. ¿Duele? ¡Qué vamos a ha-
cerle! A veces hay que aceptar el
dolor de la fe para no perderla.
¿Es la tragedia del creyente más
devastadora que la del incré-
dulo? ¡Qué vamos a hacerle!
Proclamar la fe en el recinto de
Auschwitz representa, en último
término, una tragedia doble: la
del creyente y la del creador. Si
la una está herida, la otra es hi-
riente» (Todos los torrentes van
al mar. Ed. Anaya&Mario Much-
nick, Barcelona, 1996, p. 99).

Esta posición dramática man-
tiene el velamen de la fe des-
plegado en plena tempestad,
mas sin  catastrofismo, pues
«aun cuando la fe cristiana fra-
casó en el pasado en crear un
mundo sin violencia, no obs-
tante siempre algún cristiano ha
mantenido el pábilo vacilante de
la fe contra viento y marea,
cuestionando a largo plazo las
estructuras de violencia reinan-
tes. La revelación tendrá su
efecto a largo plazo; a medida
que las situaciones se vuelven
extremas, el mundo mirará al
único modo de resolver los con-
flictos realmente no por la vio-
lencia» (p. 128). Así pues, «lejos
de rechazar los textos evangéli-
cos, se trata más bien de recu-
perar y valorar el inmenso patri-
monio teorético, esa sabiduría
que se podría denominar antro-
poteológica, ya que en ellos la
ciencia del hombre y el conoci-

Apocalipsis: «Se avecinan nue-
vos martirologios... Lo que me
asombra y me fascina es la for-
midable resistencia pasiva que
este mensaje encuentra» (pp.
126-127). A mí también.

En este mundo, y para que
tamaña herida abierta no se re-
abra, sólo existe una salida: el
comportamiento del Siervo su-
friente de Isaías, el Siervo de
YHVH, que ha de cargar con la
violencia que padece sin repro-
ducirla trasladándola a alguien.
Este término bíblico de Siervo
de YHVH (Levítico 16) es la pre-
figuración del que en Cristo será
Cordero de Dios. Antítesis de
cualquier mirada masoquista,
en Él está la salvación, es la
salvación misma. «Hemos cre-
ído en el amor de Dios»: así
puede expresar el cristiano la
opción fundamental de su vida.
Si hay algún espíritu contra la
violencia de los hombres es el
que queda plasmado en la acep-
tación de la cruz por parte de
Cristo. En su seguimiento está
la quedushà, la santidad. Cristo
desvela todo lo que estaba
oculto desde la fundación del
mundo. Él es el Logos de Dios
que quita los pecados del
mundo cargándolos sobre sus
propias espaldas. El mundo no
se puede engañar a sí mismo
por más tiempo. Así pues, «para
cada cristiano queda la ingente
tarea de completar la Pasión de
Cristo: amar a los enemigos, ha-
cer el bien a los que nos odian,
poner la otra mejilla, bendecir a
los que nos persiguen, aceptar,
en suma, la misión del Siervo
de YHVH» (p. 215). «No nos
cabe duda al respecto: la hipó-
tesis que estamos defendiendo
en este ensayo incluye a la Igle-
sia, a todos sus miembros, en
esta misión asignada por JHVH
a sus siervos: ser los mansos
corderos que cada generación
necesita para que se dé la re-
dención de los hombres a los

bert Camus. «Para que 1789 se-
ñale el inicio de la humanidad
santa y de Nuestro Señor, el gé-
nero humano tiene que hacer

desaparecer primero al sobe-
rano destronado». 

Pero la paz que traen las víc-
timas no es más que la paz es-
puria, es decir, el preludio de la
guerra. Y entonces el vivir
errante huyendo del vengador
de la sangre (go’el) se convierte
en patrimonio de inhumanidad.
Y lo paradójico es que de ello la
mayoría es méconnaissante,
desconocedora y al mismo
tiempo ocultadora: lo sabe, pero
no quiere darse por enterada.
¿Cómo así sería posible la tes-
huvá, el arrepentimiento verda-
dero, el volver a nacer, aunque
cueste una cojera como a Ja-
cob? 

El resultado es catastrófico:
estamos viviendo ya en el siglo
XXI la encrucijada con menos al-
ternativas de la historia. Este
mundo no discurre por un ca-
mino dialéctico de perfección,
zigzagueante hasta la cumbre
donde la violencia se aniquila,
todo lo contrario: nos enseña
que la reconciliación no es in-
manente al movimiento de la
historia, y que con mayor inmi-
nencia podría considerarse su

El Siervo de YHVH.
Una ciencia de la violencia
Ángel Barahona Plaza
Libros Buenanueva, Madrid, 2010.

Dos manos que se tienden a
la vez hacia un mismo objeto no
pueden dejar de suscitar el con-
flicto. El deseo convierte en es-
caso incluso a lo abundante,
pues no se desea solamente lo
otro, sino el deseo del deseo
del otro. Ese deseo es fuente de
violencia, y la violencia parece
contener el secreto de la vida,
como si se tratase de una ener-
gía de ruptura. Dos se aman
más cuando pelean, y se aman
más si odian juntos a un ter-
cero. Ahora bien, el resultado
de ello es la crisis mimética: to-
dos se acusan unos a otros,
que desemboca en una crisis
sacrificial: alguien tiene que mo-
rir, que padecer incluso el lin-
chamiento, diasparagmos o des-
membramiento dionisiaco. Más
suavemente, hoy la semana la-
boral misma es toda ella una
cuaresma y el fin de semana un
carnaval. Como desde antiguo,
antes y después de Heidegger
este mundo ha ensalzado el vio-
lento lógos de Heráclito y olvi-
dado el de San Juan. Este sa-
turnismo revolucionario se
traduce así en la pluma de Al-
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polio de los enriquecidos a los
empobrecidos) se volatilizaría,
justificándose así la explotación
y el subsiguiente asesinato de
los famélicos por los opulentos.

CARLOS DÍAZ

Un pintor de Alejandría
José Jiménez Lozano 
Ediciones Encuentro (Literatura),
Madrid, 2010, 125 páginas.

Es alegría, alegría de los
adentros, la que salta desde las
páginas de este divertimento
delicioso que José Jiménez Lo-
zano nos regala a sus lectores,
con ocasión de sus ochenta
años. Una historia que discurre
por tierras de Guadalajara y So-
ria, y por la que desfilan perso-
najes rotundos y llenos de mi-
sericordia como don Absalón, el
cura de Rello, Juan de las Sali-
nas, un converso de aquellas
tierras, o el pintor Teón de Ale-
jandría, a quien los anteriores le
encargan una pintura que ha de
transformar a las gentes de
aquellos parajes hermosos y
fríos, porque, como bien decía el
clérigo, algo había que hacer, y

alguien tenía que poner «pie en
pared, en todos los aspectos».
Así que se ponen manos a la
obra, y encargan el cuadro al
pintor, un cuadro en el que se
representará el juicio final y sus
«efectos colaterales», como dice
don Absalón. Para asesorar a
Teón de Alejandría y para emitir
un juicio sobre su obra, los res-
ponsables reúnen a unos cuan-
tos notables del lugar. Y así dis-
curre el relato, con muchos
personajes típicamente jime-
nezlozanianos, gentes enteras
y sin doblez, originales, senci-
llas, con mucha vida de la que
se aprecia verdaderamente, aun
desde la fantasía de este relato
sorprendente, divertido y lleno
de vida. Las alusiones a una
obra de arte preciosa que co-
rona los páramos de Castilla, y
que el lector avisado descubrirá
pronto, es una de las sorpresas
que depara este libro encanta-
dor. Al final, como cuenta el li-
bro, «así lo previeron y así su-
cedió; y así lo vieron muchas
gentes de estas tierras de Soria
y Guadalajara. Las mismas ci-
güeñas que anidaban en la to-
rre, y se habían asomado al in-
terior de la iglesia, se acostaban
y levantaban con cuidado, y da-
ban muy cuidadosas zancadas
para no molestar tanta hermo-
sura y tantos efectos colatera-
les, que se habían dado con
aquella pintura alejandrina»…
De lo que quien esto escribe
está convencida, es que el lec-
tor de Jiménez Lozano va a apre-
ciar sobremanera esta obrita
breve pero grande. Y que cual-
quier lector no acostumbrado a
la lectura del premio Cervantes
descubrirá en este divertimento
alegría, frescura y autenticidad,
amén de muchas otras cosas.

CARMEN HERRANDO 

Así las cosas, creemos ver
en este muy sobresaliente libro
de Ángel Barahona, sin em-
bargo, un radicalismo tan
grande que su apología le lleva
incluso a la descalificación de la
justicia, no sólo de la justicia
que funciona injustamente, claro
está, sino también a la que po-
dría funcionar bien, o sea, a la
justicia del pudor tal y como la
viviría el justo, si es que no in-
terpreto mal textos como el si-
guiente: «La estupidez del ‘hom-
bre ilustrado’, a saber, la
creencia en que la injusticia se
arregla con la injusticia ampa-
rada por la justicia, que de suyo
es injusta, oculta que la justicia
es siempre la arbitraria unani-
midad contra otro más débil, les
falta la inspiración girardiana de
la méconnaissance: no pode-
mos aceptar conscientemente
la circularidad de nuestros cri-
minales mecanismos expiato-
rios. La justicia humana siempre
es retributiva, siempre violenta»
(p. 184). Y, al menos yo, en este
punto no puedo acompañar al
doctor Barahona. 

Como tampoco en el si-
guiente paso: «La mayor parte
de la violencia no deriva de la
pobreza y su concienciación por
parte de los pobres, de la dife-
rencia de bienes, ni de las dife-
rencias sociales de cualquier
tipo, sino de la envidia mimé-
tica... La pobreza en sí misma
no es causa de la violencia» (p.
179). Pero esta afirmación
¿acaso no reduce la exigencia
ontológica objetiva y fáctica de
lo justo a su dimensión mera-
mente psicológica, la envidia?
Pero entonces el rico envidiaría
al pobre lo mismo que el pobre
al rico, y de este modo el daño
causado por la apropiación in-
debida de lo otro del otro (el ex-

miento de Dios conviven sin es-
cándalo ni contradicción, ofre-
ciendo un modelo de comporta-
miento ejemplarmente conforme
a la voluntad del Padre» (René
Girard). La divinidad de Cristo
no puede reducirse a una sa-
cralización de chivo expiatorio. Y
en este sentido escribe Bara-
hona: «Con el mecanismo habi-
tual del chivo expiatorio no tiene
lugar más que un transfert par-
cial. En su esencia la violencia
nunca es expulsada, siempre
puede aparecer de nuevo... Su-
perar la imagen de un cristia-
nismo fundado sobre el meca-
nismo del chivo expiatorio, que
justifica la culpa del vencido y
enmascara a la víctima con tin-
tes sentimentales, es una ar-
dua tarea. Hace falta una de-
construcción de los textos y de
la historia para poder volver a ex-
hibir la faz del Siervo de YHVH,
de la Cruz en su sentido salví-
fico, glorioso, para retornar a la
imagen de un Dios misericor-
dioso, amante de la paz, defen-
sor de las víctimas (Paráclito),
que rechace la lógica de la reli-
gión victimaria, de la violencia»
(pp. 206-207). 

Trátase, en suma, de un giro
radical en la cuestión de la vio-
lencia, giro ajeno a la filosofía de
los filósofos desde Aristóteles,
para el cual la filía es «amor de
lo semejante por lo semejante».
En realidad, en última instancia
«el irenismo naïf, pomposo, aca-
démico y a veces ridículo de los
desarrollos de teoría de la justi-
cia me parecen hoy en día una
falta contra el espíritu. No ver el
mal como lo que es, es hacerse
cómplice» (Dupuy: Jean-Pierre:
La marque du sacré. Carnet-
snord, Paris, 2008, p. 70). De
acuerdo.
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❏ LUIS FERREIRO

Director de Acontecimiento

Luis María Salazar, ofreció una clarificadora reflexión
sobre Libertad y persona. A las notas que indican qué y
quién es la persona, le siguieron las sutiles pero importan-
tes distinciones que hay que hacer para entender qué es
la libertad y cuál es su significado en la realización de la
persona. Françesc Torralba, en una sugerente conferen-
cia, expuso un proceso dinámico de liberación de las
«aulas invisibles» que encierran a la persona. Para salir de
ellas y vivir en libertad, se requiere una interiorización que
permita el cultivo del «yo» espiritual capaz de «librarse a
los otros». Josep Mª Coll culminó la primera de las líneas
de reflexión con su conferencia La libertad como don.
Filosofía y teología de la libertad, reflexionando sobre la
libertad como un don obtenido a través de un tú, un don
que, a su vez, nos libera para el amor: la libertad sólo se
da en el amor.

Siguiendo el otro hilo conductor, Agustín Domingo
Moratalla disertó sobre Libertad de la persona y coacción
social, subrayando que la convivencia de libertades no es
un juego de suma cero, por el contrario, puede ser un
juego de suma positiva en el que se gana libertad para
todos. Teófilo González Vila defendió la necesidad del
pluralismo como la actitud que defiende la pluralidad
como hecho que reclama un respeto, que es exigencia
moral. Para la multiculturalidad defendió la fórmula del
mestizaje como encuentro de las personas que reconocen
sus aspiraciones profundas. Fernando López Luengos,
desde su experiencia como objetor de conciencia a las
directrices del Estado sobre la asignatura de educación
para la ciudadanía, denunció el proyecto ideológico del
gobierno y el adoctrinamiento en materias donde la
conciencia tiene mucho que decir y el Estado muy poco.

A Luis Capilla, incansable perseguidor de la utopía, le
tocó cerrar el Aula con el tema La libertad termina en
profecía, exigiendo a los participantes el compromiso de
encarnar en la realidad los ideales de los discursos
previos. Compromiso del que es ejemplo destacado el P.
Patxi Loidi, que ofreció un rico testimonio de su actividad
y la del grupo al que pertenece, desarrollada desde hace
veinte años entre las poblaciones más pobres de El Salva-
dor y de Perú.

En este vigésimo año, las Aulas, además del buen
recuerdo, dejan una tarea de conquista de la libertad que,
en tiempos de discursos políticamente correctos, propa-
gandas extenuantes e inquisiciones sutiles y, a veces,
menos sutiles, se convierte en una dura exigencia en favor
de todo lo que dignifica al ser humano y en contra de todo
aquello lo que lo humilla y lo esclaviza. ❏

PRESENTACIÓN

D el 22 al 25 de julio, han tenido lugar en Burgos las
XX Aulas de Verano del Instituto E. Mounier. Para
muchos de los participantes son ya dos décadas

de fidelidad a esta cita como tiempo privilegiado de
encuentro para los miembros del Instituto, para otros fue
un primer contacto, y para todos ocasión de reflexión
sobre un tema trascendental, de una calidad excelente,
gracias a la altura y claridad de exposición de los confe-
renciantes.

Las dos claves fueron: a) la libertad como piedra
angular de la comprensión del ser humano en la antropo-
logía personalista; b) la defensa de la libertad en tiempos
de gran confusión sobre ella, de la que sacan provecho los
poderes establecidos. Y todo ello con dos hilos conducto-
res: 1) las grandes preguntas sobre la libertad, su posibili-
dad, límites y condiciones, su valor constitutivo para la
persona, su significado moral y, por tanto, su relación con
el bien y el mal; 2) críticas y propuestas, incidiendo en las
condiciones actuales de ejercicio de la libertad. Veamos su
desarrollo, en breve reseña.

En la apertura Ramón Horcajada cuestionó la posibili-
dad de un hombre verdaderamente libre en una sociedad
intolerante con el dolor, incapaz de insertarse en una
comunidad y que cambia seguridad por libertad. Rogelio
Rovira se enfrentó al alcance de la libertad entre el libre
albedrío y la cuestión de la teodicea. Desde Epicuro el mal
es un testimonio contra Dios, que es acusado de impoten-
te o malvado, o de ambas cosas, o bien se decreta su
inexistencia como única excusa. La aporía mal–libertad ha
de tomarse en serio, incluso si no tiene solución, y analizar
a fondo las diversas formas del argumento del libre
albedrío. Si la negación de la libertad por un determinismo
teológico es una tentación, hoy es más fuerte la del deter-
minismo científico técnico. Según Ildefonso Murillo, la
recusación de la libertad no es un corolario deducible de
las ciencias, sino una opción de la ideología cientificista.

La libertad,
don y conquista
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Así pues, al hombre sólo le ha quedado un yo aislado,
enfermizo y hedonista a la búsqueda de los «grandes»
placeres. La libertad se reduce a mera condición de po-
sibilidad de opción por el nihilismo y el absurdo, de ahí
la gran contradicción de nuestro mundo: la libertad es
exaltada como algo absoluto, al mismo tiempo que se
vuelve una sombra y padece la inconsistencia de la que
adolece el sujeto al que pertenece. 

Esto lo hemos visto todos a lo largo de estos últimos
años: la crisis ética que hemos presenciado en su
manifestación económica no ha sido sino una demos-
tración de a lo que está dispuesto el hombre cuando ha
renunciado a su libertad y se prostituye por un plato de
lentejas. La mezcla de consumismo y egoísmo, vincula-
dos al único objetivo de la posesión por la posesión no
produce sino desastre. Lo que ahora hemos vivido no
ha sido otra cosa que un mundo sin valores, sin ética,
traicionero y egoísta que no ha pensado más que en
acumular. Todo ha valido para hacerse con un puñado
de tierra y con un puñado de euros. Se ha despreciado
la llamada a la realización del hombre olvidando que
anhela siempre algo más que la satisfacción material.
Para ello hay que contar con las posesiones, evidente-
mente, pero cuando el espíritu se convierte en putre-
facción por el ansia de tener, el hombre se disuelve y se
pierde. Desaparece su capacidad de libertad, tanto de
la libertad-de como de la libertad-para, y todo el
hombre se torna pura servidumbre, esclavo de sus
posesiones. Todo está permitido en este circo del
desorden.

Nuestras vidas han sido reducidas a vidas para el
consumo, y el dejar de consumir se ve, en este ambien-
te, signo de fracaso y humillación. Asistimos al consu-
mo constante de sensaciones, de lo continuamente
nuevo, huyendo de la inseguridad que la vida nos da

❏ RAMÓN HORCAJADA

Doctor en Filosofía

CREENCIAS
Y VIVENCIAS
ACTUALES EN
TORNO A LA
LIBERTAD

L a libertad sería la capacidad que tiene el hombre
de tomar en sus manos su propia existencia y
concretar su realidad personal. En este sentido,

en esta primera dimensión de la libertad, se ha hablado
de libertad-de y libertad-para. Por otra parte, la libertad
sería también una ganancia que ha de ir adquiriéndose
con el paso del tiempo, con el desarrollo de la existen-
cia; algo cobrado que el propio hombre va obteniendo
conforme se desarrolla su propia realización. La libertad
sería, entonces, estatuto y meta, don y logro, aquello
que se recibe para realizarse y, realizándose, poder
alcanzar. En estas dos dimensiones de la libertad nos
centramos. 

En primer lugar, si entendemos la libertad como la
capacidad de la concreción de la realidad personal,
parece claro que no podemos negar que el hombre
actual sabe de libertad. Antes mencionábamos la liber-
tad-de y la libertad-para en torno a las que se han tejido
las reflexiones de tantos y tantos siglos. Pero, en
contraposición a la libertad clásica, encaminada a la
perfección de la persona y al servicio de la comunidad,
la libertad de indiferencia individualista moderna es una
libertad negativa, consistente exclusivamente en estar
libre de obstáculos externos para hacer lo que yo
quiero.

Ha sido en este intento de planificación de una liber-
tad absoluta donde el hombre se ha visto abocado a la
ausencia total de libertad. Esa libertad absoluta se ha
visto reducida a la consecución de bienes inferiores que
lo único que ha provocado ha sido la disminución del
vigor interior del ser humano, su animalización y su
esclavitud. La visión titánica de la libertad se habría
disuelto, como dice Carlos Díaz. Prometeo da paso a
Narciso, el estadio ético se reduce a una estética de
bolsillo superficial y ligera. 
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libertad realmente no está unida a la del otro sino que
es avasalladora1.

Un segundo aspecto a destacar en torno a la
cuestión de la libertad en nuestro mundo, sería la liber-
tad entendida como ausencia de sufrimiento. La
concepción de una libertad absoluta como la que
venimos analizando no puede afrontar el tema del sufri-
miento como elemento imprescindible en la realización
humana. El sufrimiento entra en el hombre y rompe la
hegemonía del Yo. Su intensidad denuncia en nosotros
la presencia de algo extraño, de un «Intruso»2, y dona
aspectos de la realidad que de otra manera quedarían
totalmente ocultos a nuestra mirada. Uno no es plena-
mente humano hasta que el «Intruso» no se ha manifes-
tado y rompe la hegemonía del Yo. Es entonces cuando
se abre la posibilidad de ser otro, la posibilidad de ser
persona. Somos ese punto en que convergen el «Único»
y el «Intruso», ese punto en el que descubrimos que no
somos aquello que queremos y que para ser todo lo que
somos y todo lo que debemos ser, es preciso que
comprendamos y aceptemos su lección y su favor. Con
L. Bloy: «El hombre tiene lugares en su pobre corazón
que aún no existen y donde el dolor entra a fin de que
sean»3.

En vez de reintegrar el gobierno del Yo en cogober-
nabilidad con ese «Intruso», la libertad del moderno
ignora ese sufrimiento. Pero toda doctrina que pase de
largo ante semejante cuestión no estará encarando de
forma real el misterio que conforma el ser humano: «Hay
que preguntarse qué ocurre con una sociedad en la que
se evita sin arancel alguno determinadas formas del
dolor… en la que un matrimonio que empieza a verse
como insufrible se rompe rápidamente y sin más; en la
que, tras la ruptura, no quedan cicatrices; (…) en la que
los duelos son sensatamente breves; en la que los
discapacitados y los enfermos salen rápidamente de las
casas y los muertos rápidamente de la memoria;
cuando el cambio de pareja se lleva a cabo según el
modelo de venta del coche viejo y la compra del nuevo,
las experiencias que se vivieron en la relación fracasada

por sí misma. El deseo debe estar permanentemente
satisfecho. No hay permanencia, no hay fidelidad, todo
es fugaz. Sólo queda el deseo y el propio consumo y en
ese mercadeo entra el mismo consumidor. Los gimna-
sios se abarrotan de seres deseantes de ser deseados,
las tiendas de moda se nutren de individuos deseosos
de ser observados, la fama se torna único criterio de
éxito fiable. 

Se ha vivido el divorcio entre la ética y la economía,
así como con la política. No hay resortes para preparar
a las próximas generaciones en una capacidad de liber-
tad suficiente que sea capaz de asegurar la fidelidad
que requieren los imperativos de justicia y solidaridad
con el prójimo. Se ha matado el amor, el intercambio
honrado entre dos corazones, la sinceridad de las
palabras y, lo más grave, el hombre se ha tornado en un
ser incapaz de reconocer y distinguir la injusticia de la
justicia. La libertad absolutizada en torno al hedonismo
y el nihilismo sólo puede invitar a la imposición en los
otros de esa misma libertad, y entonces todo se torna
pura voluntad de poder sin rostro humano donde mi

1. Díaz, C., Contra Prometeo, Encuentro, Madrid, 1980; En el jardín del Edén, San Esteban, Salamanca, 1991; Manifiesto para los humildes, EDIM,
Valencia, 1993.

2. Kovaldoff, S., «El enigma del sufrimiento», en La esperanza ante las víctimas, Eds. José M.ª Mardones y Reyes Mate, Anthropos, Barcelona, 2003,
pp. 27 ss.

3. En Mounier, E., Tratado del carácter, Obras II, Sígueme, Salamanca, 1993, p. 589.
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quedan infecundas. En este contexto no hay nada que
aprender del dolor» (D. Sölle)4. Estamos convencidos de
que un hombre consciente de su finitud, no solo vuela
más alto que un hombre engreído de infinitud, sino que
además es más libre, infinitamente más libre.

Dando un paso más en nuestra reflexión, si la liber-
tad la entendemos también en un sentido más socioló-
gico, como esas «libertades» de las que tanto se habla
como conquista de las sociedades modernas, podría-
mos llegar a la conclusión de que el hombre actual
también entiende realmente de libertad. Pero según la
concepción de la libertad negativa antes analizada, el
gran obstáculo para el uso efectivo de mi libertad viene
dado por el ejercicio que de su propia libertad hacen los
demás hombres. Resto de ese convencimiento es la
desgraciada máxima que ha llegado hasta nosotros: «tu
libertad termina donde comienza la de los demás».

Para constituir un estado político ordenado y organi-
zado, todos y cada uno de los ciudadanos deben trans-
ferir su libertad —o parte de ella— al gobierno de la
ciudad, que se encarga de impedir que nadie ejerza su
arbitrio de manera abusiva. Los ciudadanos cambian
libertad por seguridad. Ceden al poder cuasi absoluto
del Estado gran parte de su libertad posible, para asegu-
rar ese resto de libertad real que les queda: libertad
reducida, ciertamente, pero libertad suya, que es lo que
realmente le importa a un individuo moderno. Las
palabras de Bernanos nos alertaron hace tiempo: «Su
pensamiento (del hombre de hoy) ya no es libre… la
propaganda bajo todas sus formas lo trata como un
modelador trata el bloque de cera que amasa entre sus
dedos… a los hombres actuales, el Estado los alivia algo
más cada día de la preocupación de disponer de su
propia vida, mientras espera el día cercano –llegado ya
para millones de hombres, sí, para millones de hombres
en este momento– en que los eximirán de pensar»5.

Nada le dice a este hombre moderno que la mayoría
de seres humanos no puedan realizar esa libertad por
las condiciones económicas, políticas, sociales, etc., a
las que están sometidos. De ahí que la libertad negativa
no sólo no resulta del todo suficiente, sino que resulta
realmente inviable porque el ejercicio efectivo de mi

libertad requiere su inserción en una comunidad de
ciudadanos, en la que sea posible aprender a ser libres
aprendiendo el oficio de la ciudadanía.

¿Y qué decir de la democracia actual? Muy dudoso
empieza a aparecer ya el grado de representación que
los cargos electos ejercitan de cara a los electores.
Estos electores no son más que productos de la volun-
tad de los partidos, y no a la inversa. Los políticos de
hoy han sido elevados por la taumaturgia burocrática no
sólo al rango de profesionales, sino al de casta o clase
llegando a dominar la voluntad de los electores dándo-
se el rapto de la res publica por esos mismos partidos
políticos.

Pero si hablábamos de la libertad como capacidad,
también al principio hablamos de la libertad como meta.
No soy libre por el mero hecho de ejercitar mi esponta-
neidad, sino porque inclino esa espontaneidad en
liberación, en una personalización del mundo y de mí
mismo. Marcel y Mounier nos enseñaron que no dispon-
go arbitrariamente de mi libertad, que ella no es sólo un
surgir; está ordenada, o mejor aún, es invocada6. El
sentimiento, el conocimiento, la responsabilidad habrán
de ponerse al servicio de la vocación del hombre, de su
proyecto y su misión. La vida del hombre es la realiza-
ción de esa vocación, y ésta es un proyecto de aquello
que debo ser, mi verdadero yo. Ese yo se desvela poco
a poco y es propuesto.

La pregunta clave, entonces, es la siguiente: ¿se
encuentra el hombre actual capacitado para ser libre? El
nihilismo, el materialismo y el hedonismo han hecho de
nuestro mundo un escenario privilegiado para una vida
narcotizada y de ficción. En esta circunstancia ya no
resuenan ni de lejos voces como las de Bakunin gritan-
do que jamás sería libre mientras otro ser humano
permaneciese esclavo, y es que el concepto de libertad
y esclavitud ha variado tanto que se necesitaría una
nueva aclaración de semejantes conceptos. Pero, por
nuestra parte, donde siga existiendo un hombre creere-
mos que la libertad auténtica es posible y que la libera-
ción aguarda su momento tras cada paso de auténtica
libertad y tras cada encuentro verdadero promovido por
un corazón puro. Será tarea fundamental para hoy

4. En Greshake, G., ¿Por qué el Dios del amor permite que suframos?, Sígueme, Salamanca 2008, p. 95.
5. Melendo, T., Las dimensiones de la persona. Madrid, 1999, p. 69.
6. Mounier, E., El personalismo, Obras III, Sígueme, Salamanca, 1990, p. 500.
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despertar al hombre a su vocación, a su realización, y
será tarea fundamental del maestro.

Necesitamos de auténticos maestros que con
cabeza, manos y corazón iluminen las situaciones de
esclavitud y sean capaces de romper las cadenas de
aquellos que se cruzan a su lado entonando un solo
canto: el hombre que teme perder algo ya está perdi-
do. El hombre desesperado por no perder nada de lo
que posee está condenado a vagar por su existencia
condenado a las cadenas del miedo, de la desconfian-
za, de la soberbia, de la insatisfacción y de la insaciabi-
lidad.

La tarea de esos maestros ha de centrarse en tres
principios que convergen en la expansión del mundo
personal: en primer lugar, recuperar la fuerza de la
relación y del amor. Toda libertad comienza donde
comienza el amor, no termina donde empieza la libertad
del otro. El amor promueve la auténtica libertad y sólo
quien ama la libertad del otro, ama verdaderamente.
Éste es el espacio que la libertad se crea para realizar-
se a sí misma. Sólo así se presenta como libertad
creadora. Su libertad radica en la necesidad de tener
que mirar al otro para saber quién es; en segundo lugar,
la tarea del maestro será la vinculación de la libertad y
el amor a la pobreza. «La libertad es la virtud del pobre»,
aseguró Péguy. Reconocerse pobre no es sino descu-
brirse hombre, descubrir que la indigencia tiene mucho
de humana. El cognoscete pauper de Carlos Díaz resue-
na como lema de este maestro. Sólo en la recuperación

de esa pobreza el hombre sabrá quién es y a qué está
llamado. El pobre vuela alto porque no hay nada que le
ate a nada y anda en la verdad que reside en esa pobre-
za, en la de la vida en el tú y el amor, auténtica realiza-
ción. La pobreza aligera el alma y en ella comienza el
despliegue de la persona. Es inimaginable lo que puede
llegar a aparecer al alcance de una mirada del pobre, en
él no hay dominio de las cosas, propiedades, sino
presencias, gravedad y orden; y, en tercer lugar,
recuperar la vinculación entre la libertad y la esperanza.
Sin esperanza el hombre permanece en una servidum-
bre constante que lo esclaviza, permanece en el enveje-
cimiento y en la condenación. De ahí que la libertad y la
esperanza doten de espesor a la realidad, de significa-
do, porque en ellas se traspasa el mundo reconociendo
lo que se esconde detrás de cuanto hay y atisba su
verdadera posibilidad. Lo que realmente quiere y busca
el hombre es lo que le supera y le domina. El hombre
siempre tiene una razón para querer más.

Sólo la esperanza libera y dinamiza en orden a una
creación continuada. En la esperanza, la libertad permi-
te al mundo crear unas formas que no estaban incluidas
en el proyecto inicial. La Trascendencia se torna, enton-
ces, en piedra angular donde asentar el amor, la pobre-
za y la esperanza auténticas en orden a la búsqueda de
lo humano, lo realmente humano. Toda antropología
que renuncie a estas cuestiones estará haciendo de lo
material y lo temporal la ley exclusiva de la vida de la
persona, y sólo promoverá esclavitud y servidumbre. ❏
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a veces no tenga más remedio que desbordar ese ámbito,
ya que la ciencia no se puede explicar sólo desde ella
misma, sin atender a su historia, al hombre que la hace, y
a la realidad concreta a la que se refiere. Deseo insinuar
caminos por los que podamos acercarnos a la solución
de problemas que todavía hoy nos preocupan.

EL DETERMINISMO DE LA FÍSICA MODERNA (CLÁSICA) 

Los creadores de la ciencia moderna creían que los
fenómenos del universo acontecen conforme a unas
leyes constantes, que pueden formularse en lenguaje
matemático. Tanto Kepler y Descartes como Galileo y
Newton o Leibniz piensan que con sus teorías están
describiendo la naturaleza. Cuando hablo de física
moderna, me refiero al modelo de ciencia que pusieron
en marcha esos pensadores.

El determinismo se convierte en un postulado funda-
mental, al menos como meta ideal, en todos los campos
de la explicación científica. Se comprende que, ante este
modo de entender el avance de la ciencia, salte al primer
plano de los intereses intelectuales o filosóficos el proble-
ma de la compatibilidad entre determinismo y libertad.

La visión determinista del mundo físico se extiende
avasalladora en virtud del triunfo epistemológico de la
nueva ciencia. Nace una línea de pensamiento, que
generaliza el determinismo a todo lo existente. Las
posiciones más extremas las encontramos en la Ilustra-
ción francesa. Por ejemplo, Holbach afirma que el senti-
miento de libertad es una ilusión.

Otras líneas de pensamiento que se remontan a los
mismos iniciadores de la llamada «revolución científica», en
cambio, no consideran que el determinismo natural supon-
ga una amenaza para la libertad humana. Recordemos el
intento de Descartes de salvar la libertad humana merced

L as ciencias nos siguen dando hoy qué pensar
respecto al problema de la compatibilidad o
incompatibilidad entre determinismo y libertad.

¿Somos sujetos libres u objetos físicos de gran comple-
jidad, determinados por leyes fijas o inflexibles?
Andamos envueltos en una formidable paradoja: la
conciencia de libertad que acompaña a muchas de
nuestras acciones es tan inevitable como la atracción
que sentimos por el ideal científico determinista formu-
lado por Augusto Comte: «Saber para prever; prever
para poder», es decir, conocer las leyes que rigen los
hechos naturales y humanos, para prever los aconteci-
mientos futuros y dominarlos. No habría ciencia sin
presuponer un cierto determinismo.

El presupuesto de un determinismo universal impli-
caría que existe un condicionamiento previo de todos
los fenómenos del universo, incluidas las acciones de
los seres humanos. Se daría un encadenamiento riguro-
so de todos los fenómenos físicos, biológicos y psico-
lógicos. Recordemos el célebre pasaje de Laplace en el
«Prefacio» a su Teoría analítica de las probabilidades
(1820): «Una inteligencia que conociera en un momento
dado todas las fuerzas que actúan en la naturaleza y la
situación de los seres de que se compone, que fuera
suficientemente vasta para someter estos datos al
análisis matemático, podría expresar en una sola fórmu-
la los movimientos de los mayores astros y de los
menores átomos. Nada sería incierto para ella, y tanto el
futuro como el pasado estarían presentes ante su
mirada». El que la teoría determinista no pueda probar-
se no se debería a su inconsistencia, a su falta de
fundamento, sino a nuestra imposibilidad de tener en
cuenta todos los estados del universo.

Se nos plantean cuestiones de tipo epistemológico,
antropológico y metafísico. Por mi parte voy a limitarme
casi exclusivamente a las de tipo epistemológico, aunque
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sostenían Heisenberg, Born, Dirac, Jordan y otros parti-
darios de la física cuántica, esa indeterminación no impli-
caría la negación del determinismo de la realidad en sí. Se
hizo famoso un comentario que expresa brillantemente
una firme convicción de Einstein: «Dios no juega a los
dados». El determinismo de la naturaleza no habría dejado
de ser el presupuesto imprescindible de la ciencia. 

Desde un punto de vista epistemológico podría
comprenderse el por qué de ambas posturas. Lo perci-
bió claramente Zubiri en 1935: «Es posible que las cosas
estén relacionadas entre sí por vínculos determinantes,
es decir, que el estado del electrón, en un instante del
tiempo, determine unívocamente su curso ulterior. Pero
lo que el principio de Heisenberg afirma es que semejan-
te determinación carece de sentido físico, por la imposi-
bilidad de conocer exactamente su estado inicial. Si esta
imposibilidad fuera accidental, es decir, si dependiera de
la finura de nuestros medios de observación, tendría
razón Planck. Pero si es una imposibilidad absoluta para
la física, esto es, si se halla fundada en la índole misma
de la medición en cuanto tal, el presunto determinismo
real escaparía a la física. Dejaría de tener sentido físico»2.
La idea de naturaleza de la física cuántica, según esto,
no se identificaría con la idea de la naturaleza de las
cosas en sí mismas. Dicho con otras palabras, más
sencillas: que la física cuántica sea indeterminista no
quiere decir que la naturaleza de las cosas en sí mismas
no esté determinada. Y viceversa, el determinismo de la
física clásica no supondría necesariamente un determi-
nismo de la naturaleza de todas las cosas en sí mismas.

CIENCIAS HUMANAS Y NEUROCIENCIA

Lo que, de todos modos, ha de quedar claro es que el
determinismo o indeterminismo de la física nada nos
dicen a favor o en contra de la libertad en el hombre3.
Pero sin la física no podemos entender en gran parte el
surgimiento de las ciencias humanas. Debemos prestar
atención al hecho de que, durante los últimos tres siglos
(XVIII, XIX y XX), la física, que se constituyó en los siglos XVI

al dualismo sustancial con que concibe al hombre, en el
que uno de sus componentes, la res cogitans (la cosa
pensante o alma), no está sometida a las leyes determinis-
tas del mundo de los cuerpos. Un dualismo que no explica
satisfactoriamente la relación del alma (sustancia pensante)
con el cuerpo (sustancia extensa), con las consecuencias
que esto tendrá en otros muchos pensadores.

Un siglo después, en la segunda mitad del siglo XVIII,
Kant trata de salvar a la vez el determinismo, condición
de la ciencia, y la libertad, sin la que no habría posibili-
dad de un ser humano auténtico. Pero echa mano de un
dualismo pragmático, que no le acaba de convencer ni
a él mismo, estableciendo dos planos distintos para la
causalidad natural y libre. Salvaguarda el determinismo
y la libertad a base de una solución demasiado artificio-
sa, aunque llena de ingenio. 

A nadie debe extrañar, por tanto, que tras Descartes
y Kant surgieran otros modos de superar el problema1.
Ni siquiera ellos, con toda su genialidad filosófica,
dejaron el problema plenamente resuelto. 

EL INDETERMINISMO DE LA FÍSICA CUÁNTICA

En la misma física, a principios del siglo XX, se abre un
camino inesperado. El determinismo no parece ser una
condición imprescindible de la ciencia. Surgen desarro-
llos que no presentan las leyes que rigen los fenómenos
físicos de modo determinista. Estoy aludiendo al mundo
de la física cuántica. 

Un paso decisivo es el Principio de indeterminación
de Heisenberg, enunciado en 1927. Principio que
supone la importante consecuencia de imposibilitar la
seguridad de predicción del determinismo clásico. El
determinismo no sería ya un postulado necesario de la
ciencia positiva, sino sólo una interpretación posible.

El cambio de paradigma no resultó fácil. Hubo científi-
cos de la talla de Planck, Broglie, Schrödinger y Einstein
que opusieron resistencia. Consideraron al indeterminis-
mo como una solución provisional, debida a nuestra
limitación cognoscitiva. Para ellos, en contra de lo que

1. Un panorama bastante completo de esos intentos nos lo ofrece José María Vegas en su artículo «Determinismo y libertad», publicado en Diálogo
Filosófico, 4 (1988) 320-352. Otras muchas publicaciones, anteriores y posteriores, cabrían sin apenas forzar sus contenidos dentro de las concep-
ciones ahí descritas.

2. «La idea de naturaleza. La nueva física», en Naturaleza, Historia, Dios, Editora Nacional, Madrid, 7ª ed. 1978, p. 288.
3. A fin de evitar malentendidos, advierto que en el mundo supraatómico sigue teniendo vigencia fundamentalmente el determinismo de la física moderna.
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aquí se reduce la libertad humana a apariencia e ilusión8.
El determinismo de las ciencias naturales y de las

ciencias técnicas parece invadir cada vez con más
empuje y precisión el ámbito de lo humano. Conforme la
ciencia de la conducta va adoptando la estrategia de la
física y la biología, el individuo libre, al que tradicional-
mente se había atribuido la conducta, es reemplazado
por el ambiente9. Por consiguiente, sería posible y hasta
deseable desarrollar una ingeniería de la conducta
estrictamente científica10.

Y por si esto fuera poco, la neurociencia, que ha
irrumpido con múltiples y detalladas investigaciones en
las últimas décadas11, nos permitiría eliminar radical-
mente el espacio de la libertad, reduciendo todo, inclu-
so la ética y la religión, a fisiología o química celular.
Toda la calidad de lo humano sería reducida, en último
término, a lo meramente material.

DEFENSA DE LA LIBERTAD FRENTE A LOS DETERMINISMOS

CIENTÍFICO-TÉCNICOS

Quizás hoy, más que nunca, necesitamos razonar una
defensa de la libertad frente a los determinismos cientí-
fico-técnicos. ¿Hay en el mundo de lo humano algo
semejante a las leyes de la naturaleza? ¿Es autónoma la
conciencia respecto del cerebro? ¿Puede hablarse de
neuroética, de neuroteología? ¿Cabe actuar técnica-
mente sobre el hombre, sobre su conducta, lo mismo
que sobre la naturaleza o los artefactos?

No niego, y la neurociencia nos lo recuerda en numero-
sas y pormenorizadas investigaciones llevadas a cabo en
las últimas décadas, que la libertad se produce dentro de
unos determinismos biológicos12. Tampoco menosprecio

y XVII, jugó el papel de ciencia modelo. Los demás
conocimientos se acercarían más o menos a la ciencia en
tanto adquirieran un menor o mayor parecido con la
física.

Las ciencias humanas, por tanto, a la hora de
calibrar su calidad científica, no constituirían una excep-
ción. En los siglos XIX y XX y a principios del XXI, el hombre
ha sido objeto de investigación científica, con el intento
de formular leyes semejantes a las que determinan los
fenómenos físicos. La convicción determinista aparece
en muchas investigaciones sobre el hombre. Algunos
científicos no dudan en aplicar al hombre el determinis-
mo de la física moderna o clásica, o sea, procuran
describir el fenómeno humano de modo semejante a
como se describen o explican los fenómenos físicos.

Buena muestra de ello son la sociología y la psicología.
Al nacer como ciencias positivas en el siglo XIX, adoptaron
el modelo epistemológico de la física clásica. Para Comte,
por ejemplo, la sociología es física social y busca en la
sociedad leyes inalterables, como la física o la química lo
hacen en la naturaleza4. Freud, por su parte, afirma: «El
psicoanalista se distingue por su fe en el determinismo de
la vida psíquica, y muestra que el hombre racional y moral
en el sentido tradicional, el hombre responsable de sus
pensamientos y de sus actos, es una ficción»5.

En Lévi-Strauss hallamos igualmente expresiones de
carácter marcadamente determinista. Considera la vida
como una función de la materia inerte y el funciona-
miento libre del espíritu como mera actividad de las
células de la corteza cerebral6. El progreso de la humani-
dad sería, por tanto, pura regresión: «Veo evolucionar la
humanidad no en el sentido de una liberación, sino de
una esclavitud progresiva y cada vez más completa del
hombre hacia el gran determinismo natural»7. También

4. Cours de Philosophie positive. Ed. Classiques, vol. 1, París, pp. 44-45.
5. Cf. AA.VV. Estructuralismo y marxismo, Martínez Roca, Barcelona, 1969, p. 171.
6. Cf. El pensamiento salvaje, FCE, México, 1964, p. 174.
7. L’homme nu, París, 1971, p. 621.
8. Cf. Mitológicas 1: Lo crudo y lo cocido, FCE, México, 1968, p. 19.
9. Cf. B. F. Skinner, Más allá de la libertad y la dignidad, Fontanella, Barcelona, 1972, p. 229.
10. Cf. Ibid., pp. 36-37. Walden Dos, Martínez Roca, Barcelona, 272 ss.
11. Cf. AAVV, Neurociencia: la exploración del cerebro, Barcelona, 2008. D. E. Haines, Principios de neurociencia, Elsevier España, Madrid, 2ª ed.

Madrid, 2002. A. M. Sanguinetti y otros, Diccionario de neurociencia, Alianza Editorial, Madrid, 2004. M. Solms y otros, El cerebro y el mundo
interior: una introducción a la neurociencia de la experiencia subjetiva, Fondo de Cultura Económica de España, Madrid, 2005. 

12. La neurociencia plantea problemas especiales en relación con la libertad. Es indudable que hay una base fisiológica de la libertad, de la ética y la
teología. Pero, de ahí, a sostener que pueden producirse buenos sentimientos o creencias como se provoca el surgimiento de nuevas combina-
ciones químicas en el laboratorio va un abismo. Esta ciencia participa de los límites y posibilidades de las otras ciencias positivas. 
Últimamente han sido publicados dos libros que nos pueden ayudar a reflexionar sobre algunos problemas interdisciplinares que se nos plantean
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necesario o fatal de una serie de determinantes físicos,
psíquicos o sociales. Se impone en nuestra experiencia
humana el hecho de una libertad individual de decisión,
que es, a la vez, un poder creador de formas de conduc-
ta, de vida y de cultura siempre nuevas o variables.

Admito, por supuesto, que conviene distinguir diver-
sos niveles de libertad, cada uno de los cuales puede
plantear problemas diferentes. Pues la capacidad del
sujeto para decidirse por una u otra opción puede estar
muy condicionada.

CONDICIONAMIENTOS DE NUESTRA LIBERTAD

Más que de determinismos, prefiero hablar de condicio-
namientos. Nuestra libertad es condicionada. No somos
absolutamente libres. Y las ciencias naturales y
humanas han jugado un papel muy importante en el
descubrimiento de los condicionamientos de nuestra
libertad, que no es pura indeterminación y absoluta
posibilidad, sino que estamos sometidos a condiciona-
mientos físicos, biológicos, psíquicos, sociales, lingüís-
ticos, históricos y culturales. Pero dentro de ese margen
estrecho de condicionamientos se nos abre un mundo
de posibilidades entre las que podemos elegir.

Nuestra libertad será tanto más lúcida cuanto mejor
conozcamos los condicionamientos que nos determi-
nan. A una mejor iluminación de nuestras decisiones
responsables pueden contribuir nuestros conocimien-
tos en ciencias naturales y ciencias humanas, lo
mismo que nuestro dominio de las técnicas materiales
y espirituales. Podemos adoptar decisiones que nos
construyen o destruyen a nosotros mismos y a los
otros.

Todo esto nos está indicando que nos debemos
poner en guardia contra una atribución excesiva de
libertad a muchos actos humanos, ignorando los condi-
cionamientos y automatizaciones de los mismos.
Ciencia y libertad, por tanto, no son incompatibles. Sólo
hay incompatibilidad entre ciencia y la pretensión de
una libertad absoluta. ❏

los determinismos psíquicos y sociales, culturales o histó-
ricos, que las ciencias nos han descubierto. Sin embargo,
notamos en el hombre, a veces, una inmunidad del influjo
necesitante de los mismos. Cabe la asunción libre de la
adaptación a determinismos o condicionamientos necesa-
rios de tipo físico, biológico, psíquico, social o cultural.

Cada hombre posee una masa biopsíquica y cultural
dada y acondicionada, posible objeto de investigación de
las ciencias naturales y de las ciencias humanas. La
cuestión de la libertad consiste en si somos capaces,
alguna vez en nuestra vida, de decir «no» a nuestros impul-
sos o de ir en contra de nuestros condicionamientos,
adoptando una actitud crítica frente a ellos. Pues el ideal
determinista de las ciencias, que se ha realizado hasta
cierto punto en las ciencias duras (ciencias naturales), con
su capacidad de predicción y de aplicaciones técnicas
constatables y beneficiosas para la existencia humana,
nos puede hacer sentir la atracción por instalarnos pacífi-
camente en la negación de la libertad a base de analogías
con las realidades rudimentarias del mundo físico.

Aquí recuerdo lo que considero la raíz última de la
libertad en el individuo humano: su apertura a un
horizonte de totalidad de ser y de valor, más allá de los
horizontes siempre parciales y provisionales de las
ciencias naturales y de las ciencias humanas. Hemos de
advertir que no va contra la libertad la ciencia sino los
cientificismos (la absolutización de los conocimientos
científicos). Los determinismos no tienen por qué
oponerse a la libertad mientras se mantengan en el
ámbito de las ciencias empíricas o positivas13.

Para hablar de una libertad real en el hombre, basta-
ría que alguno de los elementos que constituyen los
cambios sociales o culturales, protagonizados siempre
por individuos, fuera de algún modo inmune de las
determinaciones y condicionamientos de factores
precedentes. El determinismo que las ciencias parecen
constatar en la conducta humana no nos debe llevar a
ignorar el posible carácter libre de los actos humanos.
Todas las afirmaciones que se han hecho, apoyadas en
las ciencias positivas, en contra de una verdadera liber-
tad en el hombre, no han logrado justificar suficiente-
mente que la conducta humana es, sin más, el resultado
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en relación con la neurociencia: M. Jeeves y W.S. Brown, Neurociencia, psicología y religión: ilusiones, espejismos y realidades acerca de la natura-
leza humana, Verbo Divino, Pamplona, 2010. J. M. Jiménez Amaya y S. Sánchez Migallón, De la neurociencia a la neuroética: narrativa científica y
reflexión filosófica, EUNSA, Pamplona, 2010.

13. Algunas de estas ideas pueden completarse con lo que expuse en «El futuro de la libertad en la época de la ciencia», artículo que forma parte del
libro Ciencia, persona y fe cristiana, Fundación Emmanuel Mounier, Madrid, 2009, pp. 113-122.
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respuesta la pregunta ¿Quién es el hombre? puede
concentrarse en un término: el hombre es persona.

La palabra y el concepto persona tienen para
nosotros resonancias entrañables, pero ¿qué es lo que
afirmamos cuando decimos que el ser humano es
persona? Intentaremos hacer una descripción a partir
del uso que de este término hace Juan Luis Ruiz de la
Peña. En esta descripción abordaremos cuatro notas
del concepto persona: afirmación de la dignidad,
afirmación de la libertad, afirmación de la identidad y,
por último, afirmación de la condición relacional del ser
humano.

Persona como afirmación axiológica
Cuando afirmamos que alguien es persona no sólo
estamos afirmando la superioridad de lo humano sobre
lo animal o sobre el resto de los seres de la naturaleza,
estamos afirmando el valor absoluto del ser humano
concreto. Forma parte de la tradición cristiana la afirma-
ción de que el hombre es el único ser de la creación que
ha sido querido por Dios por sí mismo. El principio
básico de la ética kantiana reclama que el ser humano
es un fin y no debe ser tratado como un medio. Pues
bien, afirmar que el hombre es persona significa que
estas dos afirmaciones están dichas de cada ser
humano en particular. Aquél que ha sido querido por sí
mismo, no es la humanidad, sino cada ser humano
concreto, cada persona.

Podemos decir que el ser humano, en cuanto que
persona tiene una dignidad, un valor absoluto, incondi-
cional. Su dignidad no depende de opciones contin-
gentes.

Esta dignidad humana, contenida en la afirmación de
persona, puede considerarse de dos formas: por un

P ara abordar el binomio persona y libertad descri-
biremos sencillamente los términos del mismo
intentando subrayar las conexiones que nos

vayan saliendo al paso.

PERSONA

Que el hombre es un misterio para sí mismo sería
meramente un tópico si no fuese rigurosamente cierto.
A poco que fijamos nuestra mirada en el ser humano
(varón o mujer) nos damos cuenta de que no podemos
abarcar su realidad. Aún así cabe un verdadero acerca-
miento al misterio humano partiendo de dos preguntas:
¿Qué es el hombre? y ¿Quién es el hombre?

A la primera pregunta respondería nuestro recordado
Juan Luis Ruiz de la Peña que el hombre es una unidad
psicofísica. Es decir, que el hombre uno es a la vez un
ser físico, con sus elementos materiales y biológicos
que lo emparientan de un modo próximo con el resto
del reino animal, pero se trata de un animal que
trasciende su animalidad. El ser humano se experimen-
ta cuerpo (materialidad biológica manifestada en su
condición mundana, temporal, mortal y sexuada)
trascendiendo su corporalidad. Este trascender lo
meramente biológico, que tradicionalmente denomina-
mos alma, no es algo añadido a su condición corpórea,
sino su específico modo de vivir esta realidad. Dicho de
otro modo, no es que el hombre sea cuerpo y alma, sino
que es cuerpo animado o, si se quiere, alma encarnada.

Pero el ser humano no es solo un objeto que pueda
ser observado, sino un sujeto, un interlocutor, un tú al
que poder dirigirnos, un yo que nos interpela. Por ello,
además de preguntarnos por el qué del hombre, cabe
preguntarse también por el quién del hombre. La

PERSONA
Y LIBERTAD

❏ LUIS MARÍA SALAZAR

Doctor en Teología
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lado como punto de partida y, por otro, como horizon-
te, como misión. Si el hombre está llamado a la
comunión con el Absoluto-absoluto que es Dios, está
obligado a responder libremente a esa vocación de
modo que quede cumplida.

La dignidad contenida en el concepto persona perma-
nece a pesar de la muerte. Con toda la dificultad que la
cuestión entraña, la afirmación de la dignidad humana ha
de ser capaz de abordar satisfactoriamente la cuestión
de la muerte en toda su crudeza. En caso contrario, ésta,
piedra de toque de todo humanismo, acabaría por ser el
agujero por el que se escapa toda su fuerza.

Persona como afirmación de la libertad
El concepto persona está ligado con la libertad. La
persona es el ser que dispone de sí, que se pertenece.
Esta suidad (Zubiri) nos diferencia de las cosas, que
tienen un dueño fuera de sí.

Sobre esta nota del concepto persona habremos de
volver más adelante. Por ahora baste decir que cuando
hablamos de la libertad de la persona no basta con la
capacidad de elegir inter plura, inter oposita, sino que
hemos de ir un poco más adelante, planteando la liber-
tad personal como la capacidad de disponer de uno
mismo, la capacidad de configurarse a sí mismo, la
capacidad de responder personalmente¸ a la realidad
que se nos presenta.

Persona como afirmación de la identidad
Un ser humano no es nunca un mero ejemplar de la
especie. La persona, por el hecho de serlo, no es inter-
cambiable. En las relaciones funcionales, impersonales
podíamos decir, cada individuo ocupa un lugar según
sus cualidades, pudiendo ser sustituido funcionalmente
por otro individuo que posea cualidades semejantes.
Sin embargo, cuando nos situamos en el ámbito de las
relaciones personales, el ser humano no viene definido
por sus cualidades o por sus funciones, sino que tiene
un nombre, nombre propio se le suele llamar, por el cual
viene designado como alguien único.

Especialmente significativa es la expresión: conocer
personalmente a alguien. Se puede conocer a alguien,
describirlo, examinar sus cualidades, elaborar su
biografía, etc.; pero nada de esto nos proporciona el
conocimiento personal. Sólo el encuentro, mediado por

el nombre proporciona ese vínculo, que cuando alcanza
su verdadera dimensión hace pasar a un segundo plano
las descripciones, convirtiéndolas en superfluas.

Persona ser relacional
Acabamos de introducir un elemento clave en la confi-
guración de la persona: la relación. Y es que uno sólo es
reconocido como persona cuando se establece ese tipo
de relaciones que, con toda razón, hemos denominado
personales.

El ser humano en cuanto persona es un ser abierto a
la relación. En concreto podemos hablar de tres tipos
de relaciones cualitativamente distintas: con la realidad
infrahumana (que genéricamente llamaremos cosas,
aunque incluya también el reino animal y el vegetal); con
los demás seres humanos y con el absoluto (con Dios). 

Comenzamos por esta última. La relación de Dios con
nosotros (creándonos, comunicándose a nosotros y
llamándonos a la comunión con Él) es para los creyentes
la relación constituyente de la persona, la relación prime-
ra y fundante. Sin embargo esta relación se encuentra
siempre mediada sacramentalmente por la relación inter-
humana. Como mínimo con la humanidad de Cristo.

Las relaciones con las cosas también se establecen
en un doble sentido, por un lado nos son necesarias.
Por otro los seres humanos somos responsables de que
las cosas lleguen a su verdadero fin. 

Es la relación interpersonal la que más tiene que
decir en la constitución de la persona. Ya hemos
reconocido que con otros seres humanos se pueden
establecer relaciones funcionales, pero cuando se
establece una verdadera relación personal, en la que el
otro es un tú para mí, un verdadero yo frente a mí, esta
relación es verdaderamente personalizante. Esto ocurre
particularmente en la relación amorosa, que puede
considerarse como relación personal por antonomasia.

LIBERTAD

Si el concepto persona se nos ha revelado como un
concepto complejo, con múltiples matices, otro tanto
ocurre con la libertad. 

La respuesta espontánea a la pregunta «¿qué es ser li-
bre?» es la siguiente: es libre quien puede hacer única-
mente lo que quiere sin ser impedido por ninguna co-
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acción exterior, y que goza, por tanto, de una plena in-
dependencia. Lo contrario de la libertad sería así la de-
pendencia de nuestra voluntad ante una voluntad aje-
na (Instrucción sobre la libertad cristiana y la liberación,
1986).

Pero esta respuesta espontánea no es, en absoluto,
la única respuesta. Además cabe preguntarse si una
libertad consistente en la ausencia de condicionamien-
tos y presiones exteriores es ni siquiera posible. Somos
seres limitados y nuestra libertad también lo es. 

Por nuestra condición corpórea nos vemos afecta-
dos por las leyes de la física y de la biología, la presen-
cia de otros cuerpos y nuestra propia situación espacio-
temporal condicionan enormemente las posibilidades
de nuestra libertad. 

Además, la influencia exterior no sólo es física, sino
también psicológica y sociológica. Nuestro contexto
cultural, social, económico…, va acotando las posibili-
dades de nuestra libertad en un marco bastante reduci-
do. 

La limitación de nuestra libertad ha dado pie a tantos
negadores de la libertad como en el mundo han sido.
Parece que una libertad que no fuese absoluta, abierta
a todas las posibilidades imaginables, sería una no-
libertad. 

Sin embargo, una libertad absoluta, como la promul-
gada por Sartre, es una quimera. El ejemplo clásico
compara los condicionantes de la libertad al aire cuya
resistencia percibe el pájaro al volar. Se podría pensar
erróneamente que volaría más rápido en el vacío. Sin
embargo, es precisamente este aire y su resistencia el
que hace posible el vuelo. Dicho de otro modo, una
libertad ejercida en el vacío, sería una libertad absoluta-
mente intrascendente, superflua, no sería tal. Son los
condicionantes de la libertad los que la hacen posible,
puesto que es ante ellos ante los que hemos de
materializar nuestras opciones, las elecciones de la
libertad. 

Este planteamiento nos abre a un concepto de liber-
tad entendida como respuesta. La libertad humana, y
de ella estamos hablando, no es propiamente creadora
de realidad. Una libertad así sólo correspondería a Dios.
Nuestra libertad es más bien la capacidad de responder
ante la realidad dada. El conjunto de la realidad actúa
como propuesta, como reclamo, como llamada a la cual
hemos de responder libremente. 

Quizá una de las más bellas reflexiones en este senti-
do nos la proporcione Víctor Frankl en su libro El
hombre en busca de sentido. En él parte de la situación
en la que algunos de los prisioneros del campo de
concentración llegaban a la conclusión de que no
podían esperar nada de la vida. A partir de ahí él nos
dice que lo importante no es lo que nosotros esperemos
de la vida, sino lo que la vida espera de nosotros. El
conjunto de la realidad dada es una pregunta que
aguarda de nosotros una respuesta, la respuesta
apropiada.

Para aquellos que entendemos la totalidad de la
realidad como creación —creación no sólo iniciada, sino
sostenida permanentemente por el Creador, el cual
confiere unidad a todo lo existente— la libertad se
plantea necesariamente como una respuesta a Dios. La
libertad es la respuesta al gran interrogante (llamada,
vocación) que Dios nos plantea a través del conjunto de
la realidad. 

En este contexto, la expresión libertad responsable
se convierte casi en una tautología, puesto que somos
responsables no sólo porque debamos asumir las
consecuencias de nuestras acciones, sino también en el
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sentido etimológico de la palabra: Nuestra libertad es
respuesta a Alguien.

Aceptado esto, que nuestra libertad será siempre
situada, limitada, hay que reconocer igualmente que la
dignidad humana reclama un marco suficiente de
respuestas posibles. Es cierto que, por muy reducido
que sea este marco, siempre nos quedará la posibilidad
de aceptar o rechazar la realidad. Pero también lo es
que la supresión injustificada de este marco es un
atentado contra la dignidad de la persona. La defensa
de este marco en el que la libertad pueda ejercerse es
lo que da lugar a las llamadas libertades que brotan de
la conciencia de la dignidad humana. Estas libertades
han de mantenerse aunque incluyan la posibilidad de su
mal uso, y ello porque la dignidad humana reclama no
sólo la realización del bien, sino su realización libre.

Pero amén de esta libertad exterior, cuando habla-
mos de libertad hemos de considerar también la liber-
tad interior. Esta es fruto de la estructura pulsional
propia del ser humano, distinta de los instintos anima-
les. Es cierto que en el hombre, la voluntad está someti-
da a pulsiones, «La libertad (en el caso del hombre,
cualidad de su volición) está apoyada en unas tenden-
cias. Si el hombre no tuviese tendencias, no tendría
posibilidad ninguna de ser efectivamente libre» (Zubiri).
Estas tendencias sin embargo, se nos presentan como
algo inacabado, no cerrado. Se nos proponen, pero no
definen la elección. Percibimos claramente un hiato
entre nuestras pulsiones y la elección a la que estas
pulsiones nos proyectan. Naturalmente nuestra capaci-
dad de decidir más allá y, en ocasiones contra nuestras
propias pulsiones, es algo que se educa. Es necesario
que nuestra libertad sea liberada, para que lo inmediato
no nos absorba. 

Hasta ahora hemos tratado la libertad como cualidad
electiva, lo que clásicamente se denomina libre
albedrío. Mediante ella, escogemos cosas, elegimos
entre diversas opciones. Se trata de una cualidad
atribuible a la naturaleza humana, ligada a nuestra
condición espiritual (psicofísica decíamos antes). Este
libre albedrío es condición y posibilidad de una libertad
personal, libertad trascendental (Rahner) o libertad
entitativa (Ruiz de la Peña).

Decíamos antes que hablar de persona es hablar de
alguien que se posee y que, en cierto modo es causa
sui, afirmamos que la persona se construye a sí

misma. Y es que, en realidad, cuando escogemos
cosas, nos estamos escogiendo a nosotros mismos. Si
yo escojo robar, me estoy escogiendo a mí mismo
como ladrón. 

Esta libertad es, en cierto sentido definitiva. Una vez
que me he escogido en un cierto modo de ser, éste
puede ser modulado, pero nunca suprimido. Ya no será
posible vivir como si no hubiera pasado nada, aunque
sea posible vivir con todo lo que ha pasado. Siguiendo
el ejemplo anterior, si me escojo a mí mismo como
ladrón lo soy para siempre, podré ser ladrón arrepenti-
do pero ya no dejaré de serlo. Basta captar la fuerza de
este ejemplo para darnos cuenta que la libertad es algo
serio, muy lejos del capricho o de la veleidad. 

La libertad es el vehículo por el que recorremos el
camino desde lo indefinido hasta lo concreto. Desde las
múltiples posibilidades (siempre limitadas, por supues-
to) hasta la realización de nuestra posibilidad. La invita-
ción que a veces se hace de mantener siempre todas
las posibilidades abiertas en el fondo es una invitación
a no ejercer nuestra libertad. Mantener todas las posibi-
lidades abiertas es en el fondo escoger una sola posibi-
lidad, la de ser un diletante.

Insistiendo en esta misma idea, la libertad personal,
como cualidad entitativa, consiste en disponer de sí
mismo con vistas a la propia realización. Esto pone en
conexión la libertad con el fin del hombre, el para qué de
nuestra existencia, pero también el término de la misma.
Si todas nuestras posibilidades acaban en la muerte
(Heidegger) y en la destrucción absoluta, nuestra liber-
tad sería efímera. Pero si hubiera una posibilidad de
plenitud. Si nuestro fin no fuese la muerte sino la vida.
nuestra libertad se realizaría plenamente en nuestra
determinación en orden a este fin. Nuestra libertad sería
realizada si alcanza este fin, y sería malograda si no lo
alcanza. Somos responsables de nuestro propio desti-
no.

La fe cristiana afirma que esta posibilidad de pleni-
tud, de salvación, existe puesto que nos ha sido ofreci-
da por Dios en Jesucristo. En él ha sido liberada nuestra
libertad. En nuestra adhesión a él, alcanza nuestra liber-
tad su posibilidad más auténtica. Se entiende así que S.
Agustín, además del libre albedrío y de la libertas,
pudiera hablar de una libertas mayor, para referirse al
non posse peccare de los bienaventurados. Ellos han
realizado libremente su auténtica posibilidad. ❏
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2. LAS JAULAS INVISIBLES

La libertad es un bien frágil, siempre está amenazada, al
acecho. Es difícil encontrar un espíritu realmente libre,
liberado de todo. Poco o mucho, la libertad se encuen-
tra encerrada, en cautividad. Existen jaulas visibles, que
atenazan, pero también las hay invisibles. Las primeras
son las que tienen que ver con condiciones externas,
con limitaciones que vienen marcadas por el entorno,
por la circunstancia social, económica, cultural, religio-
sa y política.

Las jaulas invisibles son las que forjamos nosotros
con nuestra mente. Vivir en un régimen político en el
que se reconoce la libertad de pensamiento, de creen-
cias, de expresión y de movimiento, aún no garantiza
que existan realmente hombres y mujeres libres. La
libertad puede ser reconocida como un derecho, pero
sólo se convierte en hecho cuando se conquista con
esfuerzo.

No podemos imputar la privación de libertad al
entorno político, social o económico. Vivimos en una
época, comparativamente hablando, en la que el valor
de la libertad está en plena vigencia, pero a pesar de
ello, hay muchas personas que no se sienten libres, que
experimentan su vida como una mecánica ejecución de
actos. Hemos forjado jaulas invisibles que no nos dejan
ser plenamente libres. Son construcciones imaginarias
que nos hacen perder calidad de vida. Sólo un acto de
revuelta nos puede hacer perder conciencia del bien
que estamos despilfarrando.

Las jaulas invisibles son como las muñecas rusas.
Una está dentro de la otra. Cuando has sido capaz de
liberarte de una, entras en otra, y cuando con penas y
trabajos has podido forzar los barrotes y escapar, te
encuentras dentro de otra jaula más grande, y así

❏ FRANCESC TORRALBA ROSELLÓ

Universitat Ramón Llull (Barcelona)

JAULAS
INVISIBLES
Y PROCESO
DE LIBERACIÓN

1. LA LIBERTAD COMO POSIBILIDAD

La libertad no es un hecho al nacer. Es una posibilidad.
Somos seres hechos para la libertad, potencialmente
llamados a vivir libremente, pero llevamos incrustada
una tendencia, en la propia naturaleza, que nos hace
construir jaulas y encerrarnos en ellas. La persona es
el ser que quiere y duele. Quiere ser libre, pero le duele
salir de la jaula. Le duele la vida servil, porque se
siente llamada a una vida de más dignidad; pero teme
los horizontes abiertos, porque en éstos todo es
posible.

Llegar a ser libre es un aprendizaje largo y doloroso,
un ejercicio esforzado que exige audacia. Sólo quien es
capaz de identificar sus servidumbres y comprender el
asedio que sufre, está en camino hacia la libertad. La
libertad no es un estado. Es una lucha. No es un regalo,
ni un obsequio que se entrega gratuitamente. Es una
conquista. Es, más bien, un regalo envenenado, porque
lejos de dejarnos inactivos, nos convierte en seres
activos. La libertad es tarea.

Platón afirma que «la libertad radica en el hecho de
ser los señores de nuestra vida», llevar las riendas de
nuestra existencia; consiste en creer que no existe un
Destino fijo ni una Fatalidad que indistintamente de lo
que hagamos, pensemos o dejemos de hacer, se ejecu-
ta inevitablemente.

Séneca se expresa certeramente cuando dice:
«¿Preguntas qué es la libertad? No ser esclavo de nada,
de ninguna necesidad, de ningún accidente y conservar
la fortuna al alcance de la mano».
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sucesivamente hasta que por fin aparece la última jaula,
la más difícil de vencer: la jaula del ego.

Como dice Eurípides: «no existe ningún hombre
absolutamente libre, es esclavo de la riqueza o de la
fortuna, o de las leyes, o bien el pueblo le impide obrar
tal como él querría». Es una cuestión gradual, aproxi-
mativa. Hay que saber desde un principio cómo evitar la
conocida confrontación entre apologistas y detractores
de la libertad. No creemos que se pueda afrontar la
libertad en un sentido binario o excluyente: ser o no ser
libres. Más bien es un trabajo que se desarrolla en una
serie de fases.

Todos somos capaces de realizar algún acto libre a lo
largo de la vida, pero la cuestión es si podemos aspirar
a vivir una existencia liberada. La libertad no es una
pequeña escapada en el marco de una existencia cauti-
va; ni el grito que se nos permite exclamar como una
pequeña fuga en medio de tanta programación.

Defendemos la posibilidad de una existencia libera-
da, pero sería muy ingenuo creer que esta vivencia es
un hecho. Lograr este estado de conciencia es el resul-
tado de una larga, dura e inhóspita disciplina. Se puede
crecer en libertad, se pueden practicar diferentes ritua-
les de liberación y evolucionar en este campo. Siempre
existe la posibilidad de retroceder, de volver al asedio
anterior, pero la libertad plena, está fuera de nuestro
alcance.

Disponemos de un tiempo y de un espacio para
crecer en libertad. Este tiempo es nuestra vida. Cada
día cuenta. Cada jornada es una ocasión para salir de la
jaula. Sólo podemos ayudar a volar a los demás si
hemos medido nuestra jaula y hemos trabajado activa-
mente para la liberación. La libertad no es un hecho, es
una tarea. No es un don, como la vida que nos viene
regalada sin haber hecho ningún mérito. Es una
conquista, el fruto de un intenso trabajo.

Las etapas de la vida tendrían que medirse por el
grado que libertad que en ellas alcanzamos. Si en el
otoño de la vida somos tan esclavos como en la prima-
vera, muy poco hemos progresado en el arte de ser
libres. Si aún nos cuesta decir que no, si aún nos
excusamos detrás de una montaña de miedos, si aún
esperamos un mundo mejor para ser plenamente libres,
no hemos aprendido mucho con los años.

Crecer en libertad es reconocer las jaulas que nos
encierran y encontrar las rendijas para fugarse, pero ello
sólo es posible si, antes que nada, tomamos conciencia

de que las verdaderas jaulas no son externas: son invisi-
bles a los ojos.

3. LIBERTAD, LIBERACIÓN, LIBRE ALBEDRÍO

La libertad trasciende el libre albedrío, la pura elección
de un consumidor delante de diez camisas. Entender la
libertad así es cortarle las alas, inmovilizarla, negarle su
grandeza. Es un proceso, una aventura, una apuesta
radical que tiene, en último término, una meta difícil de
alcanzar, pero no imposible: una vida desprendida de
todo lo que la hace molesta y pesada.

Liberarse es lo contrario de acumular. Quien acumu-
la, cada vez arrastra más cosas cuando se mueve de un
lugar a otro. La vida es movimiento, cambio y transfor-
mación. Sólo quien sabe desembarazarse de lo que es
innecesario, se mueve con agilidad. La acumulación
conduce a la pereza, a la vida estática y a la repetición
de lo mismo.

Ser libre consiste en saber dejar atrás, en despedir-
se, en ser fluido, en extraer lo mejor de uno mismo, en
regalar y dar. Sobre todo, dar. Hay que ser libre para
ofrecer lo que se posee, para desprenderse de todo,
para darse sin guardar nada en la recámara. La expre-
sión máxima de la libertad es convertirse uno mismo en
ofrenda.

El instinto posesivo obtura el ritual de la liberación,
pero a la vez convierte el camino en hostil y pesado.
Cuanto más cargados, más pesada y ardua es la
existencia. Liberarse es abandonar los lugares trillados;
despedirse de la playa y no sufrir porque el castillo de
arena, que tanto ha costado construir, permanezca ahí
a la espera de que suba la marea. El último lazo que hay
que cortar es la nostalgia por lo que se deja. Sólo enton-
ces se empieza a vivir cada instante, sin que el pasado
se quiebre.

Ser libres exige vivir con una actitud desprendida,
saber tomar distancia, incluso de lo que se ha conquis-
tado con mucho sudor. La libertad es, antes que nada,
un estado mental, más que una posición física; una
actitud interior, más que un estatus social.

Como en tantas otras cosas, también las apariencias
engañan a la hora de identificar personas libres y escla-
vas. Existen seres que aparentemente viven en plena
libertad, pero son esclavos de prejuicios, de resenti-
mientos, de odios y de medios. Se creen libres, pero no
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lo son. Otros están encarcelados, en la cama de un
hospital, sentados en la sala de un geriátrico, pero son
más libres que los primeros, porque aunque no gozan
de libertad de movimientos, están liberados de los
males del alma que tanto la subyugan.

4. EL RITUAL DE LIBERACIÓN

El ritual de la liberación es el largo camino que tiene que
recorrer el cautivo para salir de las jaulas. Debe forzar
los barrotes y, como si de un peregrino por un universo
de muñecas rusas se tratara, tiene que salir de la prisión
más pequeña a la mayor, para así desembarazarse de
todo el conjunto. La libertad no es un momento deter-
minado; es una suma de instantes, todos ellos de plena
conciencia.

En este proceso no estamos solos. Los demás, para
bien o para mal, juegan un papel clave. Existen presen-
cias liberadoras, relaciones que estimulan a dar el paso
hacia la libertad, a levar el áncora y a navegar; pero hay
también vínculos basados en el miedo y en la coacción,
en el control y en la sumisión, en los celos y en la
envidia. Conquistar la libertad es dar un portazo cuando
conviene; saber cortar, tener la audacia de poner fin a
una relación que humilla y veja, que denigra el potencial
humano y los recursos intangibles que hay en cualquier
ser. A veces, la cárcel no es un lugar físico: es una
relación.

El amor posesivo destruye la libertad, pero el amor
benevolente es el auténtico propulsor del camino de
liberación. Amar a alguien es, en esencia, potenciar su
libertad, hacerle crecer como persona, para que pueda
darse plenamente en el mundo, para que pueda mostrar
su singularidad y embellecerlo con su presencia.

Hay que desembarazarse para ser libre, pero, ¿de
qué?, ¿de quién? Hay lastres que no dejan volar, grille-
tes que no dejan correr. La lucidez consiste en vaciar y
no en llenarse; en dar y no en recibir; en cargar lo
mínimo necesario para transitar de un lugar al otro, con
agilidad, con discreción.

Desembarazarse es dejar ir, desprendernos de los
pesos inútiles, descargarnos de los yugos que tuercen y
alienan. Nacemos desnudos. Así llegamos a este
mundo, pero al ser acogidos se nos carga de objetos,
algunos tangibles, otros intangibles; de ideas e ideales;
de valores y de creencias; de ideologías y de culpas. Se

nos pone un nombre, se nos incardina a un lugar, se nos
domestica a vivir costumbres y hábitos sociales.
Empezamos a cargar experiencias, recuerdos, proyec-
tos, expectativas y objetos.

Ser libre es deshacerse de todo lo que sea posible,
optar por un estilo de vida austero y sobrio, vencer la
estúpida y mezquina manía de comparar y de valorar a
las personas por lo que tienen o por lo que exhiben. Hay
que valorarlas por su capacidad de darse. Ésta es la
verdadera pauta para adivinar el grado de libertad de
una persona.

4. 1. Tomar distancia
La primera secuencia de este ritual de liberación consis-
te en saber tomar distancia de uno mismo. Esto signifi-
ca verse como un todo. En cada ser humano existe un
gran caudal de fuerzas sin usar y el secreto de hacer
mucho es acertar en explotarse uno mismo. Para
convencerse de esta verdad, es suficiente con conside-
rar cómo se multiplican las fuerzas de una persona que
se encuentra en una circunstancia difícil. Su entendi-
miento es más capaz y penetrante, su corazón es más
atrevido y emprendedor, su cuerpo, más vigoroso. En tal
situación, se despiertan sus fuerzas, se ponen en
acción, se aplican a un objeto determinado.

El mal paso espolea la voluntad y ésta despliega, por
así decirlo, toda la plenitud de su poder; quiere el fin con
intensidad y viveza, manda con energía a todas las
facultades que trabajen para encontrar los medios a
propósito y para servirse una vez hallados; y la persona
se admira de sentirse otra, de ser capaz de llevar a
término lo que en circunstancias normales le parecería
imposible.

La segunda fase radica en tomar distancia del clan.
Ser libre significa tomar conciencia de la pertenencia al
grupo, pero también saber distinguir la propia singulari-
dad dentro de la comunidad afectiva.

La tercera fase en el itinerario hacia la libertad exige
saber tomar distancia de los deseos de los demás, y
finalmente, de los prejuicios, tópicos y estereotipos que,
como si fueran sombras mentales, privan de una mirada
clara y nítida. Mientras el cautivo no sea capaz de identi-
ficarlos y de combatirlos, las elecciones sufren un grave
sesgo. El prejuicio dicta quién tiene que escuchar y
quién no merece ser escuchado. No existe peor esclavi-
tud que la de los prejuicios, porque conducen a una
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del otro, es renunciar a vivir conforme a la ley más
íntima.

«La autoconciencia decisiva, el encontrarse a sí mismo
—escribe Martín Buber— es el principio del camino en la
vida del ser humano. Pero esta autoconciencia sólo será
justamente decisiva si realmente conduce al camino. Ya
que existe otra autoconciencia estéril, que no conduce a
ningún lugar, excepto a atormentarse a sí mismo, a
desesperarse y a envolverse más profundamente en el
callejón sin salida más intrincado»1.

Sin profundidad, no hay libertad. La libertad exige
tomar distancia del mundo y tener la suficiente capaci-
dad para frenar la respuesta instintiva. La apuesta por la
profundidad es la condición esencial de la libertad.

La respuesta inmediata a un estímulo es una pura
reacción. La libertad exige el análisis. Si el yo no se piensa,
si no ejerce la escucha de sí mismo, no actúa conforme a
su singularidad. Cuando esto sucede, la libertad es una
pura comedia. La respuesta no viene propiciada por uno
mismo, sino por otras voces que se superponen al yo.

La respuesta no es libre si quien responde es otro y no
el propio yo, pero para escuchar esta respuesta tenemos
que profundizar, silenciar muchas veces, no precipitar-
nos, saber discernir el yo profundo. A veces no es el yo
quien responde sino la voz de un ser estimado que está
tan inserida en el alma que su presencia es absorbente.

Si ser libre es irradiar la fuerza del yo y sus bienes
hacia fuera, para introducir la singularidad en el mundo
y embellecerlo con el talento, antes debemos descubrir
la ley y los talentos propios.

4. 3. La mayoría de edad
La conquista de la libertad solamente es un hecho real
cuando nos imponemos la tarea de abandonar aquel
estado tan complaciente de minoría de edad. Ser menor
de edad es vivir conforme a los dictados de los demás,
mientras que ser mayor de edad es coger la batuta para
dirigir la vida propia. Salustio escribe: «Pocos desean la
libertad; la mayoría desea tener amos justos».

Epicteto acierta en sus afirmaciones cuando dice que
«sólo el hombre culto es libre». No se refiere a la erudi-
ción, a saber cosas. La cultura es, como dice Søren
Kierkegaard, el viaje que cada ser humano hace para
conocerse a sí mismo. Sólo el ser que ha tenido éxito en

especie de mundo cerrado, incapaz de descubrir otras
perspectivas.

No existe libertad sin distancia, pero la distancia no
es el punto de llegada. Como nos hizo ver Max Scheler,
el animal vive incrustado en un medio natural, está
inserido, clavado, no tiene capacidad de tomar concien-
cia, de retirarse y de mirarlo de lejos como quien no
participa de la cosa. El ser humano, en virtud de su
naturaleza espiritual, es capaz de tomar distancia, de
ser espectador del mundo y de sí mismo, de intervenir
singularmente en el Teatro del Mundo. La libertad no es
un ejercicio de alejamiento, sino de inserción en el
mundo desde la propia singularidad.

4. 2. Las fronteras de la libertad
En el camino hacia la conquista de la libertad, debemos
tomar conciencia de que ésta siempre es un bien limita-
do. Una libertad sin fronteras y sin limitación conduce al
naufragio. Soy libre de pensar y de creer lo que quiera,
pero no puedo utilizar esta libertad para vulnerar los
derechos de los demás, para ofender a su dignidad,
para causar injusticia o atentar contra la privacidad.

La hipertrofia de la libertad conduce al reino del
miedo. Como escribe Terencio: «Una libertad excesiva
nos hace a todos mucho peores».

Ser libre es vivir conforme a la fuente de donación que
atraviesa el yo profundo. Si el yo no se trabaja a sí mismo,
si no explora sus fundamentos y ejerce la reflexión, se
convierte en una nota adyacente. La libertad presupone
un ejercicio de autodeterminación, un ritual que tiene
como objetivo alcanzar la autonomía y el espíritu crítico.

Ser autónomo no es, aún, ser libre, pero es su condición
de posibilidad. Ser crítico no garantiza el espíritu libre, pero
es un antídoto a cualquier manipulación. La autonomía es
el arte de regularse por la propia ley, por aquella ley que
está inscrita en el fondo de todo ser, que no proviene del
yo, pero que gracias al yo se vuelve consciente. La autono-
mía no es vivir conforme a los deseos que arbitrariamente
nacen del yo. No consiste en responder a los anhelos, sino
a vivir conforme a aquella ley no escrita que me lleva a
tratar a los demás con benevolencia, a darme, a entregar-
me, a dar lo que soy al mundo.

La autonomía se opone a toda forma de heterono-
mía. Ser heterónomo es obedecer a la ley que viene
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un camino de fidelidad, una forma de resistir a la disper-
sión, a la fragmentación del yo.

«El origen de todos los conflictos entre mi yo y las
personas de mi alrededor —escribe Martin Buber— es
que yo no digo lo que pienso y que no hago lo que digo.
Ya que por culpa de esto se tergiversa y envenena una
y otra vez la situación entre los demás y yo. Y yo, en mi
desintegración interior, ya no soy capaz de controlarla;
en lugar de ello y en contra de mis ilusiones me he
convertido en un esclavo sin voluntad. Con nuestra
contradicción, con nuestra mentira, alimentamos situa-
ciones de conflicto y les damos poder sobre nosotros
mismos hasta que nos esclavizan. De aquí no existe
ningún otro lugar de salida que por el conocimiento de
la inversión: todo depende de mí y de mi voluntad de
cambio: me quiero recomponer»3.

4. 5. Fidelidad creativa
La fidelidad bien entendida no es la monótona repetición
de gestos y de palabras, no es la iteración mimética del
pensamiento. La fidelidad es adaptación creativa e
innovadora, recreación del presente a la luz del pasado.
No es estática; es necesariamente fluida, porque la vida
es movimiento y lo que es estático e indiferente al
cambio acaba siendo artificioso y alejado de la vida. La
amistad es un vínculo fiel, pero, a lo largo del decurso
vital, cambia tanto externamente como internamente.

La fidelidad es una extraña síntesis de permanencia y
de cambio. Si todo cambia en el vínculo, la amistad se
disuelve; pero si todo permanece como estaba, la
amistad es posible. Permanece la esencia, la benevo-
lencia mutua, la confianza, el afecto incondicional, la
ayuda mutua, pero el resto es voluble.

Una imagen gráfica para representar, plásticamente,
esta idea es la del agua que circula por un río. A lo largo
de un itinerario, el agua se adapta al lecho del río y toma
diferentes formas. Existen momentos en los que el río es
impetuoso y se lo lleva todo, ramas, palos y troncos
gruesos; en otros momentos se para, parece que esté
quieto y dibuja un gran meandro. El río toma diferentes
formas a lo largo de su recorrido, pero siempre lleva
agua, aunque la que desemboca en el mar no es la
misma que la que nace en las montañas.

este viaje, que se ha cultivado, obra autónomamente
conforme al yo profundo.

Pensar es la raíz de la libertad. Quien piensa crítica-
mente, tiene capacidad para ver dónde están las jaulas
que le tienen aprisionado. Pensar es levantar el vuelo,
alejarse para ver con perspectiva, dar vueltas a las
cosas para contemplarlas desde diferentes ángulos.
Desde todos los ángulos posibles.

4. 4. Proyecto vital
Ser libre es vivir conforme al proyecto vital de uno
mismo, ser coherente con la propia identidad, expresar-
la públicamente, salir de las jaulas que fabrica la mente
y atreverse a vivir a la intemperie.

Escribe José Ortega y Gasset: «Quien en nombre de
la libertad renuncia a ser el que tiene que ser, ya se ha
matado en vida: es un suicida en pie. Su existencia
consistirá en una perpetua fuga de la única realidad que
podía ser». Renunciar al propio proyecto es dejar de
vivir, es morir en vida. Mientras se lucha, se sufre; pero
cuando se deja de luchar, la única existencia que queda
es una fuga permanente.

Cada uno está llamado a determinar el papel que
quiere representar en el Gran Teatro del Mundo. No
nacemos con el proyecto bajo el brazo. Hay que estar
atentos y discernirlo. Dice una máxima de Epicteto:
«Recuerda que eres actor de un drama que es exacta-
mente como lo quiere el autor: si quiere que sea corto,
es corto; si quiere que sea largo, es largo. Si quiere que
interpretes un papel de mendigo, recuerda que tienes
que hacerlo acertadamente, igual que si se tratara de
hacer el papel de un cojo, de un magistrado, o de una
persona normal. Lo que es propio de ti, en efecto, es
hacer magníficamente el personaje que se te ha otorga-
do. El escogerlo, sin embargo, ¡pertenece a otro!»2.

La fidelidad es la armonía entre tres principios de la
vida humana: la palabra, la acción y el pensamiento.
Mientras no exista armonía entre estas tres potencias,
no habrá paz en el alma. Ser libre es articular una palabra
fiel al pensamiento y actuar conforme a esta palabra.

Decir lo que pienso no es nada fácil, pero hacer lo
que pienso aún menos. Ser libre es expresar, sin
miedos, el pensamiento de uno mismo. La libertad es
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y la escasez de nuestra previsión nos obliga a modificar
los planes concebidos; pero no impide que los
podamos formar, no autoriza para librarse ciegamente
al curso de las cosas e ir a la aventura.

Quien procede sistemáticamente y obra con preme-
ditado afán tiene siempre una notable ventaja sobre
quienes se comportan de forma distinta. Conciencia
tranquila, afán premeditado y firme voluntad son las
condiciones para llevar a cabo los proyectos persona-
les. Ello exige sacrificios, palabras que nadie está
dispuesto a escuchar. Supone trabajo interior, no cabe
duda; pero tanto en lo intelectual como en lo físico, no
alcanza la corona quien no afronta la lucha.

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad enérgica
y mucho menos que voluntad impetuosa. Estas cuali-
dades son muy diversas y no siempre se encuentran
reunidas. El ímpetu se genera por un exceso de pasión,
es el movimiento de la voluntad arrastrada por la
pasión, es casi la misma pasión. Por energía no basta
con un exceso momentáneo; es necesaria una pasión
fuerte, pero sostenida un cierto tiempo.

La firmeza no requiere ni una cosa ni la otra. También
admite pasión, la necesita con frecuencia, pero es una
pasión constante, con dirección fija, sometida a la
regularidad. El ímpetu, o bien destruye en un momento
todos los obstáculos, o bien se rompe; la energía sostie-
ne algo más de lucha, pero también se rompe. La firme-
za rompe, si puede, los obstáculos, y si no, los salva, da
un rodeo, y si no puede hacer ninguna de las dos cosas,
se para y espera. Para la realización de los proyectos
personales, cuenta el arte de saber esperar.

El poder de la mente es como la fuerza física. Necesi-
ta ser ahorrada. Quienes, a cada paso, la prodigan, la
pierden; mientras que quienes la reservan con pruden-
cia, la encuentran mayor en el momento oportuno. Las
personas de voluntad firme no suelen serlo para las
cosas pequeñas; las miran con pena, no las consideran
dignas de un combate. Así, en el trato común son
condescendientes, flexibles, desisten con facilidad, se
prestan a todo, pero llegada la ocasión, sea para
presentarse en un negocio en el que conviene desple-
gar las fuerzas, o por algún otro motivo, ni el león es tan
impetuoso cuando se trata de atacar, ni la roca es tan
firme cuando hay que resistir. ❏

4. 6. La firmeza de voluntad
La firmeza de voluntad es el secreto para llevar a cabo
el proyecto personal, para permanecer fiel, por arduo
que sea. Con esta firmeza empezamos a dominarnos a
nosotros mismos, que es la primera condición para
dominar los asuntos.

En todo ser humano, coexisten dos hombres: uno
inteligente, activo, de pensamientos elevados, de
deseos nobles, de proyectos arduos y grandiosos; otro
necio, ensoñado, corto de miras, que suda de angustia
sólo de pensar que tiene que levantar la cabeza de la
cama. Para el segundo no existe el recuerdo de ayer, ni
la previsión del mañana. Para el primero, existe la
enseñanza del pasado y la vista del futuro; existe una
vida demasiado llana para limitarla a lo establecido. 

Uno de los peores obstáculos para hacer realidad el
proyecto personal es la inconstancia. Nos hace incapa-
ces para llevar a término las empresas arduas y esterili-
za las facultades, las deja inactivas y no permite que el
fruto de sus trabajos llegue a madurar; hace recular
frente al primer obstáculo y desfallecer frente a un
riesgo o un cansancio; nos pone a merced de todas las
personas que nos rodean; nos hace también tozudos en
las ganas de cambiar.

Escribe el teólogo protestante Dietrich Bonhoeffer:
«Si sales a la búsqueda de la libertad, aprende antes
que nada la disciplina de tus sentidos y de tu alma, de
manera que tus deseos y tus miembros no te arrastren
ahora hacia aquí, ahora hacia allá.

Que tu espíritu y tu cuerpo sean castos y enteramen-
te sometidos a ti mismo, y obedientes a buscar la meta
que les ha sido señalada. Nadie capta el misterio de la
libertad si no es gracias a la disciplina»4.

La mayoría de las veces no tenemos verdadera
voluntad, sino veleidad. Querríamos, pero no queremos;
querríamos si no se necesitara salir de la pereza
habitual, afrontar tal trabajo, superar tales obstáculos,
pero no queremos conseguir el fin a un precio tan eleva-
do. Nos servimos con flojedad de nuestras facultades y
desfallecemos a mitad del camino.

Para conseguir firmeza de voluntad y prevenir la
inconstancia, conviene formarse convicciones, prescri-
birse un sistema de conducta, no obrar al azar. Con
frecuencia, la variedad de sucesos y de circunstancias
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E l título de «La libertad como don» resulta sugeren-
te, nos hace pensar, pero podría incluso descon-
certarnos. ¿No se identifica la libertad con

nuestro propio yo, no nos pertenece de manera inaliena-
ble, no estamos obligados a pensarnos como libres si no
queremos rebajarnos al nivel de las cosas o de seres
infrahumanos? ¿A qué viene hablar de la libertad como
de algo recibido, que sólo poseo como regalo? Parece,
por el contrario, que al pronunciar el Sí sobre mí mismo,
necesito estar exclusivamente sobre mi propio suelo,
como pensaba Marx ya en sus Escritos de juventud.

«La libertad como don» es el título de un libro impor-
tante de Martin Bieler, de 1996, pero también es una
expresión que yo ya había utilizado en 1990 en Filosofía
de la relación interpersonal, reeditado parcialmente
hace pocos meses por la Fundación Emmanuel
Mounier, como La relación interpersonal (en adelante,
RI). En la p. 54 podemos leer la «libertad como don que
nos libera para el amor interpersonal».

Esta idea se desarrolla ahí contraponiendo la verda-
dera libertad, de la que estamos hablando, a la libertad
como elección y dominio de las cosas. No es verdade-
ra libertad nuestro dominio sobre las cosas, pues «la
posibilidad de elegir entre varias cosas» es sólo una
definición formal, con significados muy diversos. Pero la
experiencia nos da que la relación con las cosas ni
compromete nuestra existencia, ni la libera.

«Necesitamos entrar en relación con la libertad de un
tú personal para poder ser nosotros mismos auténtica-
mente libres. La relación interpersonal no sólo es libre,
sino que inaugura en nuestra vida el ámbito de la liber-
tad. En el encuentro comprendemos que la libertad no
es una cualidad natural del yo solitario, de la que pudie-
ra disponer individualísticamente, sino que la descubri-
mos como un don que nos es comunicado por la
mediación del tú y que constituye para nosotros una

LA LIBERTAD
COMO DON

❏ JOSEP M. COLL

Catedrático de la Universitat Ramon Llull

forma nueva de existencia, la auténtica existencia
personal» (RI, p. 54).

Recordemos la dialéctica del amo y el esclavo. El
amo no puede ser libre si el esclavo no lo es. Podríamos
decir que el esclavo «se venga» del amo, impidiéndole
ser libre. También Sartre, ya anciano, tuvo la misma
intuición: «Todos no eran libres. (…) Y yo no podía ser
libre solo» (RI, p. 205, nota 307).

«Nos sentimos libres precisamente cuando renuncia-
mos al dominio despótico sobre los demás, cuando el
amor que el otro nos ofrece, realiza el milagro de abrirnos
a la generosidad. Como el afán de poder nos esclavizaba,
así el amor nos libera. Esta auténtica libertad es muy
distinta del libre arbitrio que tenemos frente a las cosas. La
verdadera libertad, como don que es, puede perderse. Y la
experiencia de una libertad que puede perderse, nos hace
comprender que no es verdadera libertad aquella cualidad
natural del yo, que no puede perderse» (RI, p. 54-55).

Quizás conviene subrayar que el «milagro» de la
verdadera libertad se produce «por el amor que el otro
nos ofrece». De ahí que una de las notas más caracte-
rísticas de la existencia auténtica sea la «gratuidad». Si
no experimentamos la vida nueva como gratuita, es
decir, como don y regalo, no gozamos todavía de la
libertad que puede perderse, ni hemos descubierto en
el amor el verdadero sentido de la existencia.

Ya sabéis que, según Ferdinand Ebner y los perso-
nalistas dialógicos, los elementos esenciales de la
relación interpersonal entre el yo y el tú son la palabra y
el amor. O, si queréis, la palabra amorosa o el amor
dialógico. Entonces se da una auténtica constitución
del uno por el otro. Ambos se constituyen mutuamente
en la comunión. Cada uno está en el otro, sin ser el otro.

Como decía ya Ramon Llull y repite la encíclica Fides
et ratio de Juan Pablo II (nº 17), también entre la fe y la
razón se da una integración mutua, cada una está en la
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otra, ya que no basta una simple suma entre ellas (como
tampoco nos llevaría a la verdad la simple suma entre el
fideísmo y el racionalismo). Por esto, la auténtica relación
interpersonal es el lugar privilegiado de la experiencia
metafísica, de la apertura a la ética, e incluso del encuen-
tro existencial con Dios, el Tú con mayúscula. Con razón
los primeros personalistas dialógicos hablaban de un
«nuevo pensar», en contraposición a las habituales filoso-
fías académicas de aquel tiempo, de tipo trascendental y
de tendencia racionalista. Nuestro planteamiento, en
cambio, nos permite afirmar: «si la relación interpersonal
(la verdad como encuentro) sólo es posible en la fe, la fe,
a su vez, sólo es posible en la relación interpersonal» (RI,
p. 34). O también: no hay verdadera razón sin fe, ni hay
verdadera fe sin razón (hablando, claro está, de una fe
general, que además puede ser implícita y atemática).

En mis cursos acostumbro a decir que «la auténtica
libertad nace de la comunión y crece con la comunión»,
y añado que quien ha comprendido bien esto, ha capta-
do ya la experiencia a que se refieren los personalistas
dialógicos cuando hablan de la relación interpersonal
entre el yo y el tú.

Ya hemos comentado la primera parte de la frase. En
cuanto a la segunda, hay que insistir en que la verdade-
ra libertad no se pone en peligro con la comunión, no
disminuye con el amor mutuo, sino que, por el contrario,
aumenta con el progreso de la relación, cuando ésta se
hace más profunda y más auténtica. En la relación inter-
personal deben alcanzar su plenitud la espontaneidad, la
posibilidad de revelar al otro el propio misterio personal
sin profanarlo nunca, la capacidad de sorprender al otro
o de dejarse sorprender por él, la iniciativa amorosa más
adecuada en cada momento, las decisiones personales
que superan la simple indiferencia o pasividad frente a lo
que el otro quiera, la firme esperanza no sólo para uno
mismo, sino sobre todo para el otro, etc.

Estamos hablando también de la vivencia de la
singularidad, que nos lleva a la convicción de que
somos únicos e irrepetibles. El «único ante Dios» de que
hablaba Kierkegaard, no se habría de imaginar como el
individuo aislado, solo con Dios, según las diversas
concepciones que tienden al individualismo, aunque se
trate de un individualismo «religioso». Es verdad que el
buen pastor conoce a cada oveja por su nombre, es
verdad que cada uno recibe su vocación de la llamada
particular y personal de Dios, pero también es verdad
que siempre será una participación en la misión de
Cristo, lo sepamos o no, ya que la vocación personalí-

sima se la da Dios a cada uno como miembro del
cuerpo de Cristo y, particularmente, como tal miembro,
pero siempre en la comunión con los demás miembros
y al servicio de todo el cuerpo, movidos todos por la
acción del mismo Espíritu, el amor de Dios derramado
en nuestros corazones. Es ahí, en la vocación, en la
llamada del Señor, donde descubrimos, no ya qué
somos, sino finalmente quién somos.

Como hemos insinuado, en el encuentro interperso-
nal el tú nos ofrece una existencia nueva en el amor y,
mediante la palabra, nos revela el sentido último de su
vida. Todo esto quedará también a menudo en niveles
implícitos y atemáticos. Pero es importante subrayarlo
para comprender que la verdadera libertad es también
don en cuanto comunicación del sentido de la existen-
cia. Y la vivencia ya no de los pequeños sentidos
cotidianos, sino del Sentido de la vida (con mayúscula),
supone que esta existencia nueva trasciende la mera
temporalidad física y realiza, de algún modo, la síntesis
de tiempo y eternidad. Explicamos en nuestro capítulo
13 (RI, p. 161 y s.) que también la historia total ha de ser
asumida en la relación interpersonal. Sin poder desarro-
llar ahora esta idea, debemos remarcar que el yo y el tú,
desde la existencia auténtica, se sienten impulsados a
compartir este bien con los demás: ¡ay de mí si no testi-
moniare!, podrían exclamar, recordando la expresión de
Pablo en 1 Cor 9,16 (cfr. RI, p. 102-106).

Y vale la pena caer en la cuenta de que la vivencia del
sentido implica un horizonte de Sentido como horizonte
último, que condiciona lo que experimentamos como
libertad. Así será distinta la libertad según que se dé en el
horizonte último del destino fatídico del mundo griego; o
en el horizonte sartriano de las fuerzas cósmicas, con sus
posibles cataclismos; o en el horizonte de la ley de los
mercados o de las ideologías dominantes, como el
«pensamiento único»; o en los diversos horizontes,
pretendidamente últimos, de la razón teórica, práctica o
teleológica; o en el horizonte de la diosa razón o razón
absoluta, con su filosofía de la historia; o en un horizonte
de ateísmo, militante o no; o en el horizonte de un Dios
monista demostrable por la sola razón, ya sea concebido
como creador o no; o en el horizonte de un Dios que no
fuera capaz de hablar y de amar, o que no fuera fecundo.
Sólo el horizonte de un Dios trinitario, creador por amor y
salvador universal, es el horizonte de Sentido que hace
posible la experiencia de la verdadera libertad como don.
Quizás esto explicaría que, siendo todos los filósofos
dialógicos de tradición judeocristiana, ninguno de religión
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judía haya elaborado «hasta el final» ni una metafísica ni
una teología de la relación interpersonal, como tampoco
lo han hecho los pensadores pertenecientes al Islam. 

Como pequeña digresión y ejemplo, quisiera recor-
daros que la relación interpersonal de los discípulos de
Emaús pasó de la oscuridad a la luz al hacerse Jesús
presente entre ellos, que su corazón entristecido
comenzó a arder cuando la palabra de Jesús les fue
declarando cuanto se refería a él en las Escrituras. Pero
también quiero confiaros que, en el diseño de la porta-
da del libro, no nos pareció inadecuado poner en el
horizonte la silueta del templo de la Sagrada Familia, no
sólo porque en sus fachadas se reproducen bellamente
esos pasajes de la vida de Jesús, sino también porque
en toda auténtica relación interpersonal queda asumida
la totalidad de la historia de la salvación, se da una
auténtica «comunión de los santos», vivida en la
esperanza, como sostuvo Balthasar, de que todos los
hombres se salvarán, de que todos serán liberados.

Buscando una mayor claridad de nuestro tema, resul-
tan útiles las distinciones sobre la libertad que hacen F.
E. Staudenmaier y J. Maritain. El primero distingue entre
la libertad como potencia (o facultad) y la libertad como
estado, y tiene claro que esta última se da «allí donde
está el Espíritu del Señor» (2 Cor 3,17). Maritain, por su
parte, distingue entre el libre albedrío (o libertad de
elección) y la libertad de espontaneidad, que, en sus
grados superiores, merece llamarse libertad de exulta-
ción, y afirma que el libre albedrío no tiene razón de fin,
sino que está ordenado a la libertad de exultación.
Pienso que ésta merece tal nombre porque es «la liber-
tad de la gloria de los hijos de Dios» (Rm 8,21).

Y, por último, dos «aproximaciones» como comple-
mento del tema.

Si deseamos avanzar hacia una metafísica de la liber-
tad como don, os propongo las reflexiones de Ferdinand
Ulrich. Parten de aquel Ser (con mayúscula) del cual nos
dice santo Tomás «aquello que yo llamo Ser», es decir,
de algo que es «completo y simple, pero no subsistente»
(De Pot 1,1). Este Ser no es Dios, sino mediación entre
Dios y el mundo, ya que crear es dar el Ser. Él mismo es
creado, pero inagotable. Se limita al coartarse en cada
ente existente, pero sobrepasa a la esencia, de manera
que, constituyéndola y siendo distinto de ella, se mantie-
ne siempre «sobreesencial» (como el chorro de agua viva
que, después de producir el cuenco, lo llena y lo desbor-
da). Este Ser es perfectísimo, pero no subsiste en sí
mismo, sino sólo en los entes. Este Ser es, por tanto,

unidad de riqueza y pobreza, de plenitud y vaciamiento,
de vida y muerte, de libertad y donación. De este Ser
dice Tomás que es «semejanza de la bondad divina» (De
Ver 22, 2, ad 2). No se puede reducir a concepto, pero sí
que podemos captarlo existencialmente. No hay
concepto del Ser, pero sí concepción o captación del Ser
(como ya dejó claro G. Siewerth).

Y a este Ser podemos atribuirle los trascendentales
de unidad, de belleza, de bondad y de verdad, y sobre
todo podemos experimentarlo y calificarlo como el
«trascendental por excelencia», que es el amor. Efecti-
vamente, para Ulrich y Balthasar, como ya lo habían
afirmado antes Blondel y Mounier, el Ser es amor. Este
Ser nos resulta indispensable para tener alguna
comprensión del crecimiento de los entes, de su
maduración y evolución, de la profunda comunicación
entre todos ellos y de la misma comunión interpersonal,
entre nosotros y con Dios. Y este Ser nos ayudará inclu-
so a comprender e interpretar, en alguna medida, las
afirmaciones más paradójicas de la Sagrada Escritura,
comenzando por la relativa a la kénosis (en Flp 2,6-8),
que Balthasar y Ulrich entienden también en un sentido
intratrinitario (cfr. Teológica 2, p. 173), y siguiendo por
otras también importantes (cfr., por ejemplo, «Si el grano
de trigo no cae en tierra y muere, queda él solo; pero si
muere, da mucho fruto», Jn 12,24; o «El que encuentre
su vida, la perderá; y el que pierda su vida por mí, la
encontrará», Mt 10,39, y paralelos).

Con esto, estamos pasando ya a la segunda aproxima-
ción. ¿Podemos hablar de una teología de la libertad como
don? Sin duda ninguna. Y además nos la encontramos ya
iniciada, como teología de la relación interpersonal entre
los hombres, y también entre los pueblos, en los números
53 a 55 de la última encíclica de Benedicto XVI, Caritas in
veritate. «La criatura humana, en cuanto de naturaleza
espiritual, se realiza en las relaciones interpersonales.
Cuanto más las vive de manera auténtica, tanto más
madura también en la propia identidad personal. El hombre
se valoriza no aislándose sino poniéndose en relación con
los otros y con Dios. Por tanto, la importancia de dichas
relaciones es fundamental. Esto vale también para los
pueblos. Consiguientemente resulta muy útil para su
desarrollo una visión metafísica de la relación entre las
personas» (nº 53). Y más adelante: «Esta perspectiva se ve
iluminada de manera decisiva por la relación entre las
Personas de la Trinidad en la única Substancia divina. La
Trinidad es absoluta unidad, en cuanto las tres Personas
divinas son relacionalidad pura. La transparencia recíproca
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páginas tan inspiradas, escritas desde la vivencia místi-
ca de la autora, que nos hacen comprender que no sólo
a partir de lo que ocurre en nuestras relaciones interhu-
manas, podemos atisbar algo de cómo es la vida divina
(analogía ascendente, del hombre a Dios); sino que,
sobre todo, gracias a lo que sabemos de las relaciones
entre las Personas divinas por la fe bíblica y la contem-
plación, podemos orientar, enriquecer y transformar, al
ser acogidos en la comunión divina, todo cuanto vivimos
entre nosotros (analogía descendente o catalogía, de
Dios al hombre). De ahí la fórmula integradora y supera-
dora del dualismo: analogia entis in analogia fidei o
analogia in catalogia, que reconoce a Cristo, Dios y
hombre, como el principal analogado. Balthasar llama a
Jesucristo «la analogia entis concreta». La expresión
«analogía de la caridad o del amor», también inspirada
en Balthasar, nos remite al texto de Ef 3,19 que él cita a
menudo: «conocer el amor de Cristo, que excede a todo
conocimiento». El título de toda esa sección de la
Teodramática 2, p. 175-290, es, precisamente, «Libertad
infinita y libertad finita», y está seguida por un Excursus
titulado «Imagen y semejanza de Dios» (p. 290-309).

También Ulrich, en su última gran obra Don y perdón
(publicada el 2005 en alemán), señala como ideal y
meta de la relación interpersonal, y concretamente de la
relación entre el hijo pródigo y el hermano mayor, la
comunión entre el Padre y el tercer Hijo, el «Primogéni-
to entre muchos hermanos» (Rm 8,29), el que narra la
parábola, comunión en la que todos estamos llamados
a integrarnos por la gracia.

Quiero terminar con aquellas palabras, emocionadas y
emocionantes, del comienzo de la primera carta de san
Juan: «Lo que existía desde el principio, lo que hemos
oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que
contemplamos y tocaron nuestras manos acerca de la
Palabra de vida, (…) lo que hemos visto y oído, os lo
anunciamos, para que también vosotros estéis en
comunión con nosotros. Y nosotros estamos en
comunión con el Padre y con su Hijo Jesucristo» (1 Jn
1,1-3). Resulta significativo que la invitación que nos
hace se refiera, en primer lugar, a la comunión fraterna
interpersonal. Y también que, en seguida, dé su funda-
mento trinitario. Es el mismo Juan quien nos había
conservado las palabras de Jesús: «Si, pues, el Hijo os da
la libertad, seréis realmente libres» (Jn 8,36). Se trata de
la libertad como don, en la relación interpersonal, y en la
comunión con Dios, en la que el yo y el tú están llamados
a ser palabras de la Palabra y dones del Don. ❏

entre las Personas es plena y el vínculo de una con otra
total, porque constituyen una absoluta unidad y unicidad.
Dios nos quiere también asociar a esa realidad de
comunión: ‘para que sean uno, como nosotros somos uno’
(Jn 17,22). La Iglesia es signo e instrumento de esta
unidad. También las relaciones entre los hombres a lo largo
de la historia se han beneficiado de la referencia a este
Modelo divino. En particular, a la luz del misterio revelado
de la Trinidad, se comprende que la verdadera apertura no
significa dispersión centrífuga, sino compenetración
profunda. Esto se manifiesta también en las experiencias
humanas comunes del amor y de la verdad» (nº 54).

La libertad como don se explica, pues, porque Dios nos
quiere asociar a su propia realidad trinitaria de comunión.
«Como tú, Padre, en mí y yo en ti, que ellos también sean
uno en nosotros» (Jn 17,21). Su fundamento es, por tanto,
la divinización del ser humano como participante de la
naturaleza divina (2 Pe 1,4), pues hemos sido llamados a
ser hijos en el Hijo, según el ideal de la carta de san Pablo
a los Efesios, y a gozar, por tanto, de la libertad de los hijos
de Dios. Es el mismo Hijo quien nos hace participar de su
relación filial con el Padre, enseñándonos también a dirigir-
nos a él como tal. Podríamos añadir que hemos sido
creados por amor, en el amor y para el amor, conservando
así la distinción entre creación y alianza, o entre naturaleza
y gracia, pero evitando toda formulación dualista. Por todo
ello, nos dice Ulrich, la oración de acción de gracias
debería ser el acto fundamental de la criatura.

Balthasar desarrolla ampliamente esta fundamentación
trinitaria de la relación interpersonal entre el yo y el tú, por
ejemplo, en su Teodramática 2, p. 187-190, 234-239 y 261-
267; en Teodramática 3, p. 481-487; en Teodramática 4, p.
380-396; en Teodramática 5, p. 413-456; y en Teológica 2,
p. 169-180. En estos y en otros pasajes, sobre la base de
los textos bíblicos y patrísticos, inspirándose, entre otros
muchos, en san Juan de la Cruz y en Adrienne von Speyr,
y siguiendo más a Siewerth y a Ulrich que a los «dialógi-
cos», nos muestra cómo la comunión interhumana partici-
pa por gracia de la misma relación entre el Padre y el Hijo
en el Espíritu Santo, dejando claro que es esta última el
fundamento y el modelo de la primera. Así, pues, algo de
la infinitud del amor divino se hace presente en el amor
humano auténtico. Y el verdadero diálogo interhumano
participa del eterno diálogo en la Trinidad divina.

En su Teodramática 2, p. 236-237, nos recomienda
leer «el grandioso pasaje sobre la oración en la Trinidad»
de A. von Speyr (en las p. 21-66 de El mundo de la
oración, en su edición alemana). Realmente, son unas
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… el alma no es algo presente de antemano, sino úni-
camente en último lugar, que es por todo su ser algo
histórico, y que sólo así escapa a la decadencia.

JAN PATOCKA, Ensayos heréticos, p. 130

INTRODUCCIÓN

En el programa de las jornadas me ha tocado plantear
el espinoso tema de las relaciones entre libertad de la
persona y coacción social. Aunque el tema parece
sencillo y simple, si tuviéramos una respuesta adecua-
da y completa habríamos resuelto todos los dilemas y
contradicciones que provocaron el nacimiento de la
sociología como ciencia. Podría responder con el
famoso planteamiento cognitivista de Piaget y Kolhberg
resolviendo los problemas con el estudio de dos temas
importantes: la transición de la heteronomía moral a la
autonomía moral y la delimitación de los estadios
morales según la moral convencional. 

En ese caso, las relaciones entre libertad de la perso-
na y coacción social se resolverían fácilmente con la
dialéctica entre autonomía y heteronomía, la conquista
de la libertad sería algo así como la conquista de la
autonomía desde la heteronomía. Además, la libertad
de la persona se construiría en diálogo con la moral
convencional de una sociedad, es decir, el sujeto
entablaría un diálogo con el conjunto de las normas
sociales establecidas, siempre que sean objetivas,
estuvieran reconocidas y se identificaran como conven-
ciones. Nos moveríamos en una tradición filosófica
moderna y racionalista donde la sociedad es planteada

LIBERTAD
DE LA PERSONA
Y COACCIÓN
SOCIAL

❏ AGUSTÍN DOMINGO MORATALLA

Universidad de Valencia

como pacto, acuerdo o contrato de voluntades. No
estaríamos dentro de las coordenadas de la filosofía de
todos los tiempos sino de la filosofía política moderna,
como si la conquista de la libertad exigiera sólo un
combate de naturaleza política y no un combate de
naturaleza radicalmente filosófica1.

Para presentar este combate de naturaleza propia-
mente filosófica me voy a servir de tres interlocutores.
El primero de ellos no apareció en la exposición del
tema que realicé en Burgos, allí me limité a E. Mounier
y P. Ricœur. Hoy quiero arrancar con el autor que enton-
ces me dejé en el tintero: J. Ortega y Gasset, y partien-
do de un escrito de 1940 que él podría haber titulado:
Vida como libertad y vida como adaptación. 

LIBERTAS Y LIBERTADES

Corría el año 1940 cuando Ortega escribió una serie de
artículos para La Nación, periódico de Buenos Aires con
el que ya había colaborado años antes. Durante ese año
realiza una serie de comentarios interesantes a los
estudios históricos sobre el Imperio romano en general y
a los textos de Cicerón en particular. Texto que el propio
autor reconoce que debería haberse titulado Vida como
libertad y vida como adaptación. No estamos ante el
Ortega de los años juveniles o republicanos sino ante un
Ortega maduro y, por lo tanto, unos textos que debemos
leer en la correspondiente trayectoria del autor y, lo que
es más importante, como respuesta a una situación
histórica determinada caracterizada por el exilio
después de la victoria de Franco en 1939. 
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El artículo que comentamos compara la libertas
sobre la que reflexiona Cicerón en su libro Sobre el
Estado, y las libertades del liberalismo moderno. Para
Ortega, «la libertas romana es esencial ser entendida en
singular y como un todo, al paso que el liberalismo
fragmenta la libertad en una pluralidad de libertades
determinadas»2 (105). Unas líneas más adelante sostie-
ne: «Mi tesis es esta: no existe ninguna libertad concre-
ta que las circunstancias no puedan un día hacer
materialmente imposible; pero la anulación de una liber-
tad por causas materiales no nos mueve a sentirnos
coartados en nuestra libre condición. Viceversa: dimen-
siones de la vida en que hasta ahora no ha podido el
hombre ser libre, entrarán alguna vez en la zona de la
liberación, y algunas libertades que importaron tanto en
el siglo XIX no le interesarán nada andando el tiempo. La
libertad humana –y se trata sólo de la política– no está,
pues, adscrita a ninguna forma determinada de ella… la
cuestión de la vida como libertad es más honda y más
grave que la cuestión de éstas o las otras libertades»
(106).

Esta perspectiva histórica es interesante para
conocer que las relaciones entre libertad de la persona
y coacción social no exigen sólo una reflexión sobre la
presión (o coacción) que el Estado mismo representa,
sino sobre la forma de esa presión (o coacción). Es aquí
donde las instituciones se convierten en el puente entre
el concepto filosófico de libertas y el concepto político
de libertades. Por eso es importante distinguir entre el
hábito o habituación a determinadas situaciones institu-
cionales y la posibilidad de preferir unas instituciones u
otras, vida como adaptación de cada existencia indivi-
dual al «molde férreo del Estado» (habituación) y vida
como libertad, sentirse libre porque se vive dentro de
instituciones preferidas (116-117). 

JUGAR CONTRA EL ESTADO, UN JUEGO PELIGROSO

Lo más fácil sería plantear la libertad del individuo frente
al Estado, como si frente a la libertad del individuo
pudiéramos hablar de la antilibertad del estado. Ortega
no precisa si se está refiriendo al «estado-aparato» o al

«estado-comunidad» con el que la ciencia política
diferencia el mecanismo administrativo del estado
(razón fría) y el dinamismo emocional del estado (razón
cálida). 

En estos años, si se afirma que el Estado es la anti-
libertad sería porque se está jugando con el vocablo: A
juicio de Ortega, «El Estado es siempre y por esencia
presión de la sociedad sobre los individuos que la
integran… podría decirse que el Estado es la antiliber-
tad. Sin duda podría decirse, pero jugando con el
vocablo. Porque en esa sentencia se da a la palabra
exactamente el mismo sentido que tiene si decimos que
la pared de nuestro aposento coarta nuestra libertad de
pasar a su través. El hombre nace y existe en el «mundo
físico», compuesto de cuerpos duros que resisten al
puro albedrío de sus movimientos… nace y existe el
hombre en el «mundo social», compuesto también de
resistencias, de presiones anónimas que se ejercen
sobre él: usos, costumbres, normas vigentes, etc. El
Estado es sólo una de esas presiones sociales, la más
fuerte, la compresión máxima. La limitación de nuestro
albedrío que él, incuestionablemente, representa, es del
mismo orden que la impuesta a nuestros músculos por
la dureza de los cuerpos: es decir, que esa antilibertad
pertenece a la condición básica del hombre» (116).

También es importante cuestionar algunos errores
del voluntarismo de algunos filósofos del siglo XVIII

cuando no dan la importancia que debieran a la
coacción estatal, como si la sociedad y el Estado fueran
fruto de una relación contractual voluntaria: «La idea de
que la coacción estatal no es tan ‘natural’ e inherente al
destino humano como resistencia de los cuerpos, fue el
tremendo error padecido, sobre todo, por los filósofos
del siglo XVIII, al creer que las sociedades son cosas que
los hombres forman voluntariamente, y no cosas dentro
de las cuales irremediablemente se encuentran, sin
posibilidad de auténtica evasión» (116).

FALSO JUEGO DE SUMA CERO

Como vemos, el planteamiento no puede reducirse a un
cálculo de presiones o un cálculo de fuerzas entre

2. J. Ortega y Gasset, Obras Completas, VI, Taurus-Fundación Ortega, Madrid 2006, pp. 104 ss. Citaremos por la página de esta edición en el interior
del texto.
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El conocimiento, la aceptación y la apropiación de los
límites de la libertad son actos que nos permiten tomar
distancia ante la situación, no para evadirnos de ella y
refugiarnos en la libertad espiritual sino para penetrar
con agudeza en las condiciones comunes de la libertad.
Sean biológicas, económicas, sociales o políticas, estas
condiciones reclaman nuestra atención y por ello tan
importante como la libertad (libertas) son las libertades.

Cuando la experiencia de la libertad cuenta con la
situación ya no es un simple ejercicio de espontaneidad
individual. La experiencia no es un acto puntual sino un
proceso de crecimiento y aprendizaje, es una experien-
cia de personalización del mundo y de uno mismo que
llamamos liberación. La experiencia de la libertad no es
puro brote, puro surgir o puro emerger; es ordenación,
orientación, respuesta a desafíos que nos permiten
hablar de una «libertad invocada» (504).

Si falta la distancia ante la situación nuestra libertad
se instala en el conformismo y llega a ser confundida
con un simple impulso. Adaptarse, instalarse y confor-
marse son funciones propias de una libertad situada o
acomodada, pero no de una libertad radical o intrépida.
La experiencia de la libertad no es sólo la comprobación
de la resistencia de los materiales propios de la situa-
ción, sino el descubrimiento de una locura creadora. Es
la experiencia de la tensión entre la libertad y las liberta-
des: «la libertad no debe olvidar las libertades, pero
cuando los hombres dejan de soñar con catedrales
tampoco saben ya construir buhardillas bonitas.
Cuando dejan de experimentar la pasión por la libertad,
no saben tampoco edificar las libertades. No se da a los
hombres la libertad desde el exterior, con facilidades de
vida o Constituciones: se adormecen en sus libertades
y se levantan esclavos. Las libertades no son sino
oportunidades ofrecidas al espíritu de la libertad» (504-
5).

individuo y sociedad, o individuo y Estado. Visto de una
manera simple parecería que las libertades que ganan
los individuos y administra el Estado fueran el resultado
de una parte de la libertad individual; y viceversa, como
las libertades que se pierden o aún no se han conquis-
tado es porque hay alguna entidad estatal que las
administra. Visto así sería como un juego de suma cero
donde lo que unos ganan es porque otros lo pierden,
nunca aumentarían las ganancias, sólo cambiarían de
mano las fichas, las riquezas o los recursos. 

En la misma década de los años cuarenta, el propio
Mounier dejó claro que estos juegos simples ayudan poco
a describir la naturaleza de la libertad: «la libertad no es
una resta de la suma universal»3. Y comentando lo que
para él es la experiencia de la libertad afirma: «La libertad
no se gana contra los determinismos, se conquista sobre
ellos, pero con ellos… en ninguna parte se encuentra la
libertad dada y constituida. Nada en el mundo nos asegu-
ra que una persona es libre si no penetra audazmente la
experiencia de la libertad» (p. 500).

Una experiencia que no es cierre, clausura, determi-
nación, condena o imposibilidad para intervenir en el
mundo. La mejor palabra que define la experiencia de la
libertad es la experiencia del don: «no está clavada en
el hombre como una condena, le está propuesta como
don. La acepta o la rechaza. Hombre libre es aquel que
puede prometer, y aquel que puede traicionar, como
sostiene Marcel» (501).

UN CONCEPTO CRÍTICO DE SITUACIÓN

La experiencia de la libertad es tan radical y estructural
en la vida humana que nos permite distinguir entre la
libertad espiritual que Mounier llama «fuente viva de
ser» y las libertades concretas. Se trata de una
experiencia de toda la persona y no se da al margen de
la situación concreta: «ser libre es aceptar esta condi-
ción para apoyarse en ella. No todo es posible en todo
momento. Estos límites, cuando no son demasiado
estrechos, constituyen una fuerza. La libertad no
progresa, al igual que el cuerpo, sino gracias al obstá-
culo, a la elección, al sacrificio» (502). 

3. E. Mounier, «Libertad bajo condiciones»: El personalismo, en Obras III, Sígueme, Salamanca 1984, pp. 499-506, citaremos por la página de esta
edición en el interior del texto.
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El segundo texto lleva por título La libertad según la
esperanza, y en él no sólo analiza las dimensiones ética
y política de la libertad sino las dimensiones religiosas.
Junto a la herencia del logos griego y su lógica de la
libertad introduce la nueva lógica del cristianismo, un
planteamiento que pone el acento en la novedad, en la
promesa, en una lógica de la sobreabundancia que
desborda la anterior lógica de la equivalencia. Desde ahí
dialoga con Kant y Hegel cuando describen hacia
dónde apunta la razón práctica humana que no se
pregunta sólo por los límites del conocimiento o los
imperativos de la acción sino por aquello que nos está
permitido esperar: ¿salvación, justicia, paz?

DE LA LIBERTAD ABSTRACTA A LA LIBERTAD SENSATA

En el primer texto de Ricœur al que hacemos referencia
se realiza una distinción interesante, a saber, la distin-
ción entre libertad abstracta y libertad sensata. Mientras
la primera es solipsista, arbitraria y hasta «salvaje», la
segunda sería una libertad social, histórica y concreta,
más vinculada con las libertades políticas que con la
«libertas» en abstracto. Con terminología hegeliana, la
libertad abstracta sería una libertad indeterminada
mientras que la libertad sensata sería una libertad que
asume valiente y alegremente la ley del orden, «que es
la ley de lo finito, dar forma y, al dar forma, tomar forma,
de ahí la libertad» (182).

La libertad no sería tanto autonomía como autode-
terminación. Lo más importante de Ricœur en estas
líneas no es la tensión entre estos dos tipos de libertad
sino el desafío que se plantea. No es otro que el de
pensar a la vez la experiencia de la libertad y el sentido
de la vida institucional. La vida de las instituciones no es
necesariamente un obstáculo para la experiencia de la
libertad, también puede ser una condición para su
ejercicio. Por todo esto es importante reconocer el
movimiento de la libertad como esfuerzo y combate, su
necesidad de ser garantizado por las leyes y de ser
protegido por el orden público. Tareas que, quizá,
competen no solo a una filosofía libertaria sino a una
política «liberal». ❏

DE LA AUTONOMÍA A LA DISPONIBILIDAD

Cuando gran parte de las investigaciones pedagógicas
restringen las reflexiones sobre la libertad de la persona
a la conquista de la autonomía, quizá convenga recor-
dar que en el personalismo comunitario la experiencia
de la libertad nos lleva a dar un paso más para promo-
ver estrategias educativas en el horizonte de la disponi-
bilidad. Cierta miopía filosófica ha puesto el centro de
gravedad en la libertad de elección y no en la libertad de
adhesión: «¿qué valdría la libertad si sólo nos dejara
escoger entre la peste y el cólera?» (505).

La experiencia de la libertad no es una simple
capacidad para elegir sino movimiento de toda la perso-
na en una dirección, es orientar la vida, es adherirse a
unos valores, responder a invocaciones que nos zaran-
dean, conminan, conmueven o simplemente interpelan.
La experiencia de la libertad se transforma en experien-
cia de responsabilidad cuando la persona no sólo elige
sino que se adhiere, no sólo se desliga sino que se
religa. En términos de Mounier: «Centrarla en la sola
conquista de la autonomía es alentar esa crispación del
individuo que lo vuelve opaco y no disponible. El
movimiento de libertad es también distensión, permea-
bilización, puesta en disponibilidad. No es sólo ruptura
y conquista, es también, y finalmente, adhesión. El
hombre libre es el hombre a quien el mundo interroga y
que responde. Es el hombre responsable. La libertad en
este punto no aísla, une; no funda la anarquía; es, en el
sentido original de estas palabras, religión, devoción»
(506).

LA LIBERTAD SEGÚN LA ESPERANZA

Dos décadas después de estas reflexiones de Ortega y
Mounier, a mediados de los años sesenta del pasado
siglo, Paul Ricœur se enfrenta al concepto de libertad
desde dos enfoques muy interesantes4. En el primero
denuncia el abuso que realizan los investigadores de
ciencia política de lo que él llama «la cuestión de la
libertad». Para ello recupera un sentido metafísico de la
libertad sin dejar de lado la dimensión política, histórica
y concreta de la libertad.
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L as sociedades democráticas occidentales y, muy
en particular, las de la vieja Europa se ven profun-
damente afectadas por un fenómeno en cuya

posibilidad misma muchos, hasta hace poco, no habrí-
an siquiera pensado, al menos con el peso cuantitativo
y cualitativo que adquiere en estos momentos: el
creciente número y el acelerado ritmo con que personas
de «otras» diversas culturas llegan a estas sociedades,
y no de paso sino «para quedarse». Con esto resulta de
hecho puesta en cuestión la «fórmula» con que estas
sociedades secularizadas podían pensar haber conse-
guido definitivamente, tras una convulsa historia de
enfrentamientos y guerras, una pacífica convivencia
sociopolítica1. Esa fórmula supone la distinción básica
entre, por un lado, la esfera privada en la que cada uno
debe guardar sus diferencias y, por otro, una esfera
pública concebida como presuntamente aséptico
espacio de los valores universales, sin brizna de parti-
cularizantes diferencias, en la que rigen las normas
comunes establecidas por un Estado que asegura a
todos la igualdad ciudadana. Quienes hoy llegan a este
Occidente secularizado no parecen, en cambio,
dispuestos a despojarse de sus diferencias identitarias
como condición para alcanzar aquí su ciudadanía. Los

problemas, sin embargo, que de este modo ahora se
plantean, por graves que resulten, no nos situarían ante
una cuestión inédita, sino más bien, podríamos decir,
otra vez ante la «eterna» cuestión que atraviesa la histo-
ria de la humanidad y la acompañará hasta «los últimos
tiempos»: la de cómo hacer posible la pacífica libre
convivencia (no una mera coexistencia imperalistamen-
te impuesta) de los diferentes. No parece que esa
cuestión perenne se transmute cualitativamente por el
hecho de que se plantee ahora no ante diferencias
intra- u homoculturales, sino ante las más hondas
heteroculturales y a escala planetaria2. Lo cual, por otra
parte, no significa que una adecuada respuesta hoy a
tal cuestión haya de ser sin más repetición de las
fórmulas hasta ahora empleadas con algún éxito.
¿Podrá acaso mantenerse como válida la fórmula del
Estado laico tal como lo concibe el actual beligerante
laicismo español o aun la más abierta laicología france-
sa…?

Algo debemos afirmar, en todo caso, como necesa-
rio fundamento y constitutivo de cualquier propuesta
válida: la libertad. Es ésta sin duda la más definitiva
aportación de la fórmula europea en cuanto democráti-
ca. Hagamos ahora un recordatorio nocional que no

(Algunas nociones
y una mirada a la
multiculturalidad)

1. William T. Cavanaugh, El mito de la violencia religiosa, Nuevo Inicio, Granada, 2010, pone radicalmente en cuestión la tesis histórica de unas guerras
de religión a las que habría dado fin un pacificador definitivo moderno estado secular.

2. Las diferencias culturales revisten diversa profundidad y algunas son tan tenues que sólo resultan perceptibles a muy pequeña distancia, de tal modo
que a gran escala dejan de serlo diluidas en un espacio cultural homogéneo. El grado de profundidad de una diferencia no puede, por otra parte,
considerarse indiferente a la hora de valorar moralmente las pretensiones autárquicas de quien para sostenerlas invoca «su» diferencia cultural, «su»
«hecho diferencial» (Por otra parte, no deja de ser curioso que se invoque para reclamar un derecho a la singularidad un hecho diferencial que no
puede darse sino porque todos los demás tienen su particular hecho diferencial: iguales todos en tener, cada uno, «su» diferencia…). En la actual
«soberanía de las diferencias», protegidas por discriminaciones «positivas», adquieren también un peso especial, traducido en «cuotas», las indivi-
duales desgraciadas: antropomórficas, socioeconómicas, sanitarias, etc.
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parece superfluo3. Por libertad podemos entender, en
distintos momentos y contextos: 

• La libertad-atributo (libertad constitutiva, interior,
estructural…): una nota sustantiva de la persona
humana, una constante estructural óntico-funcional
constitutiva de la realidad humana, capacidad de
autodeterminación a actuar o no actuar, actuar de
una u otra forma,…4

• Libertad-ejercicio o libertad-en-ejercicio, en muy
diversos ámbitos, no sólo como acto de elección,
sino como conjunto procesual o proceso de libera-
ción. 

• La libertad-derecho (derecho que obviamente
supone en los otros el deber de respetarlo) a actuar
libremente, con inmunidad respeto de cualquier
coacción. El hecho de que la libertad se realice en
diversos planos u ámbitos (pensar-decir-hacer…),
nos permite hablar, en plural, de «libertades», cada
una con su correspondiente denominación específi-
ca: libertad ideológica, de conciencia, religiosa, de
enseñanza-educación, de expresión, de manifesta-
ción, de asociación… El reconocimiento efectivo de
estas libertades es consubstancial a la democracia:
No puede considerarse democrática una situación en
la que no se den las condiciones que permitan a
todos el efectivo ejercicio de esos «derechos y liber-
tades fundamentales» (CE 27.3)5. 

Si pilar de la democracia —de cuya invención e
implantación se ufana Occidente— es la libertad, el
ejercicio de ésta hace aflorar necesariamente la plura-
lidad. La libertad-atributo nos une en la misma
especie, la-libertad-en-ejercicio nos separa, como
individuos /en grupos, en cuanto optamos por cosas
no ya distintas sino aun contradictorias. Siendo esto
así, respetar la libertad supone reconocer la plurali-
dad, es decir, adoptar el pluralismo. Frente al frecuen-

te impreciso uso al que se les somete, conviene tener
claros los conceptos o categorías generales de plura-
lidad y pluralismo, si queremos entenderlas aplicadas
a diversas «cosas»: lenguas, religiones, etnias, nacio-
nes, culturas… Y no olvidemos que con frecuencia se
considera que el pluralismo es o lleva consigo el
relativismo. Pero pluralidad, pluralismo y relativismo
no son lo mismo. El sentido de esos diversos términos
y el contenido de los correspondientes conceptos
pueden quedar suficientemente expresados con esta
afirmación-tesis: La pluralidad es un hecho; el plura-
lismo, una necesidad intelectual y una exigencia
moral; el relativismo, una posición errónea y un mal
moral. Éstas no son cavilaciones académicas super-
fluas. Veamos. 

3. Aunque las presentes consideraciones forman parte de un conjunto en el que damos por expuestas otras muchas (filosófico-antropológicas, socio-
lógicas, psicológicas, metafísicas, teológicas… sobre la libertad), recogidas en este mismo número de Acontecimiento.

4. De este atributo, que bajo determinada consideración llamamos libre albedrío, podemos decir que estamos dotados no para que hagamos lo que
queramos (aunque con él podamos ciertamente hacer lo que queramos, aun el mal), sino para que queramos lo que debemos.

5. Dado que el término «democracia» se ha entendido de tan diversos modos que termina siendo equívoco, digamos que llamamos democracia justa-
mente al sistema de convivencia sociopolítica basado en el reconocimiento de la igual dignidad de todas las personas y de los derechos y liberta-
des de que todas son titulares en virtud de esa misma dignidad (Resultará entonces tautológica -podrá alguien señalar- la afirmación de que las liber-
tades son consubstanciales a la democracia. Sea). 
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no es relativismo. El relativismo es la posición gnoseoló-
gica de quien, en último término, niega la existencia de
verdad alguna o, en todo caso, la posibilidad de alcan-
zarla y afirmarla, ni individual ni comunitariamente. Todo
relativista es pluralista, pero no todo pluralista es relati-
vista. El relativismo entraña un mal moral en cuanto
supone dar la espalda a la verdad y, en la misma
medida, instalarse en la mentira.

En el sentido en que lo propugnamos, el pluralismo,
esto es, el reconocimiento y defensa de la pluralidad a
la que da lugar la libertad, tiene sus límites, como los
tiene la libertad. La libertad tiene límites intrínsecos
estructurales: la libertad no es «físicamente» posible
sino frente y gracias a una realidad que la posibilita y
limita no sólo en sentido moral, sino óntico-funcional y
sin la cual no es posible, al igual que no es posible el
vuelo del pájaro sino frente y gracias al aire. La libertad
tiene asimismo límites extrínsecos: los determinados
por la exigencia de respeto a la libertad de los demás12.
En relación con los límites del pluralismo, podemos
formular dos tesis-criterios importantes: a) Con carácter
general: El respeto a las diferencias no puede extender-
se a la diferencia consistente en negar el respeto a las
diferencias. b) En cuanto al pluralismo cultural: No he de
aceptar cualquier comportamiento por el mero hecho de
que venga avalado por su pertenencia a una tradición
cultural.

La pluralidad 6 es un hecho tanto en el orden del ser
(pluralidad que podemos llamar entitativa, óntica, reica),
como en el orden del conocer (pluralidad cognitiva,
doctrinal, cosmovisional, ideológica, «opcional», cultu-
ral…)7. La pluralidad a la que cabe referirse es necesa-
riamente la pluralidad comunicada (dialógica, dialogal).
No cabe siquiera hablar de pluralidad sino sobre el
supuesto de, al menos, un lenguaje común, una
comunidad de lenguaje…8 Por pluralismo ha de enten-
derse la posición teórico-práctica que (o de quien)
reconoce, expone, defiende… el hecho de la pluralidad
en todos los órdenes y la legitimidad de la pública
manifestación de ésta9. El pluralismo es una necesidad
intelectual y responde a una exigencia moral. En
referencia concretamente al orden del conocer, el plura-
lismo: es una necesidad intelectual pues sin la discu-
sión, el debate, el intercambio dialogal, no habría verda-
dero progreso cognoscitivo10; es una exigencia moral
entrañada en la exigencia moral de respeto incondicio-
nado a la dignidad de cada persona y a las libertades
que en ella radican y, en este caso, en particular, a la
libertad de expresión. Este respeto no supone obvia-
mente la aceptación de las ideas, opiniones, ocurren-
cias de cada cual. «Todas las personas son respeta-
bles». Las opiniones, en cambio, serán o no acepta-
bles… Respetar a las personas no exige aceptar sus
ideas y ocurrencias…11 Pluralismo –digamos por último–

6. Entendemos pluralidad no sólo cuantitativamente, sino cualitativamente (Dicho en atención a quien preferiría hablar aquí de diversidad).
7. En «realidad», la distinción entre esos dos órdenes (del ser y del conocer) es la distinción entre dos órdenes de la realidad o dos modos de realidad

o de estar la realidad: la realidad-en-sí y la realidad- conocida. El conocimiento como actividad del sujeto cognoscente es una realidad «física» más.
Si se quiere, la distinción que aquí establecemos es la distinción entre cosas e ideas, entre cosas-cosas y cosas-ideas. 

8. Sin ese lenguaje común no podríamos siquiera sabernos y decirnos diferentes. Una pluralidad incomunicable, de incomunicables (monadológica)
forma parte de la hipótesis de un mundo imposible… 

9. Siempre las mujeres y los hombres han pensado de distinta manera sobre cuestiones fundamentales y, entre éstas, precisamente sobre el modo
de organizar la convivencia sociopolítica. Otra cosa es que esa pluralidad haya estado y esté en tantos tiempos y lugares inhibida bajo una homoge-
neización pública «oficial» impuesta por el poder mediante medios diversos, desde los más burdos a los más sutiles. Afortunadamente, al final,
semejante empeño se revela, «pese a» su alta producción de cadáveres, inútil. No hay unidad posible por la vía imposible, falsa, de eliminar la plura-
lidad. La unidad a la que cabe aspirar no será nunca la unidad de un Ente absolutamente estático, compacto, pétreo, inmutable, solitario, frío,
muerto, que sería Nada, sino la Unidad-Unión, penetrada de relaciones, cálida, viva, palpitante de amor. El modelo de unidad-unión suprema,
omnifundante, es… Trinidad.

10. Dada la metafísicamente insuperable finita capacidad cognitiva del humano intelecto, nuestra condición sería mucho peor si nuestra captación de
la realidad fuera, además de tan limitada, la misma en todos. Por fortuna son diversos los limitados aspectos de la realidad que cada uno de
nosotros capta y que, por vía de comunicación dialogal, podemos sumar en un conocimiento compartido cada vez más perfecto.

11. No se trata ciertamente de un derecho al error, sino del derecho a expresar lo que se piensa, aunque sea erróneo. No respetar este derecho supon-
dría aceptar que hay quien, en posesión de la verdad absoluta, estaría legitimado para permitir o prohibir-impedir expresarse a los demás según
cada uno estuviera o no en posesión de la verdad, a juicio de ese Supremo Sabio. Tal situación sería la de una absoluta dictadura absolutamente
estúpida. 

12. Bajo cierta consideración, esos límites podrían incluirse también en los intrínsecos.
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grupal. Tan cierto como que no puedo existir sin la
concreción que me imprime el útero orgánico mater-
nal y el útero socio-cultural-nacional, lo es que
padeceré un fatal raquitismo fetal personal y grupal
nacional si no alcanzo mi plenitud en la progresiva
creciente asimilación de nuevas identidades cada vez
más amplias desde la constante apertura a la univer-
salidad de los valores y a una hermandad que abrace
a toda la «familia humana». Sólo en la equilibrada
dialéctica particular-universal puede encontrar cada
persona y cada grupo étnico-cultural su plena realiza-
ción17. 

A lo largo de la historia, el contacto primero, el primer
encuentro «físico» entre grupos humanos culturalmente
diferentes, ha sido —¿siempre?— un encontronazo18.
Pero el encontronazo sólo se resuelve humanamente si
da paso al encuentro personal en lo humano común.
Frente a la nueva edición del problema de la conviven-

Miremos ahora más expresamente al hecho de la
pluralidad de culturas: la multiculturalidad13. Damos
por supuesto aquí un concepto de cultura en relación
con el cual adquieren sentido las presentes conside-
raciones14, concepto inescindible del de nación: entre
los muy diversos vínculos por los que se constituye
una nación corresponde un lugar fundamental a la
cultura. Fundamental es, asimismo —conviene subra-
yarlo— la relación cultura-religión, fe-cultura15. Hemos
de tener presente que la persona no existe sino en un
concretísimo modo de serlo, determinado por una
serie de factores incontables, desde los bioquímicos a
los espirituales, proporcionados desde el útero mater-
nal y el cultural que suponen la familia, la nación…16

Pero no sólo no es imposible, sino que es imprescin-
dible, en cuanto condición de plena realización como
personas, la integración de diversas identidades o
pertenencias así en el plano individual como en el

13. No es éste lugar ni en él cabría siquiera una selección de las obras más importantes en el conjunto de la oceánica bibliografía sobre (y/o en torno
a) la multiculturalidad. Permítasenos simplemente mencionar como obra «introductoria», en la que se incluyen otras referencias bibliográficas útiles,
la de Prades, J. y Oriol, M. (Eds.), Los retos del multiculturalismo (Ed. Encuentro, Madrid, 2009). Las presentes consideraciones han tenido asimis-
mo muy presentes (y en parte recoge algunas de ellas) las que ofrece, entre otros escritos suyos, Prades, J., Debate sobre multiculturalidad, condi-
ciones para la interacción cultural, Páginas Digital [2008], http://paginasparaelmes.squarespace.com/; «El hombre entre la etnia y el cosmo politismo.
Fundamentos antropológicos y teológicos para el debate sobre la multiculturalidad»: Revista Católica Internacional Communio 24 (2002) 113-138;
«Multiculturalidad, tradición y mestizaje en un mundo globalizado. Fundamentos antropológico-teológicos», Studium Veritatis [Lima. Universidad
Sedes Sapientiæ] 4 (2005) 15-57.

14. Ese concepto podría ser el de la cultura como conjunto complejo de principios, ideas, valores, instituciones y prácticas con que una comunidad se
explica la realidad y da respuesta a sus necesidades.

15. Hemos de limitarnos aquí a recordarlo, subrayarlo. La fe no se da sino encarnada, inculturada. Para Juan Pablo II, «una fe que no se hace cultura
es una fe no plenamente acogida, no totalmente pensada, no fielmente vivida» (Como afirmaba al crear el Pontificio Consejo para la Cultura y enfati-
zaba en su discurso a la Universidad Complutense el 3 de noviembre de 1982). Ni hay cultura que no sea respuesta a la gran cuestión última sobre
el destino del hombre y sobre Dios. V., Concilio Vaticano II, Lumen gentium, n. 13, Gaudium et spes nn.53-57.58.59; Juan Pablo II, Centesimus
annus, 24.2; Fides et ratio, 70-72; Novo milenio ineunte, nn.40.56; Discurso a la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia
y la Cultura, UNESCO, 2 de junio de 1980, non. 4.6.14.15; Discurso al Cuerpo Diplomático, 14 de enero de 1984, 3; Discurso al Cuerpo Diplomáti-
co, 15 de enero de 1994, 7; Discurso a la 50.ª Asamblea General de la ONU, 5 de octubre de 1995, 5.7.8; Mensaje con ocasión del 50º del final en
Europa de la Segunda Guerra Mundial (08.05.1995). Nos permitimos recomendar la consideración de, entre otros, los textos inmediatamente antes
referidos en razón de su rico contenido y con independencia de la autoridad doctrinal que, además, revisten, en particular, para el creyente católi-
co. 

16. En este sentido cabe hablar de derecho de la persona a su nación en el que se resolverían los derechos nacionales de la persona o los llamados
derechos de la nación o del pueblo. Los derechos de las naciones, de cada nación, no son sino los derechos de cada una de las personas, que las
/la integran, a su nación. Ciertamente, las notas de mi concreción existencial y entre ellas las que debo a mi nación (en todos los sentido de este
término) no son un simple revestimiento sin importancia sino lugar de encarnación de la esencia humana, pero, por eso mismo, no puedo moral-
mente ni sin contradicción, defender mis diferencias en términos contrarios a la dignidad de la persona ni en la mía ni en ninguna otra. 

17. El mal radical al que se expone todo nacionalismo es justamente el de obturar los cauces de apertura personal a identidades transnacionalitas y
en esto estaría a la vez su debilidad moral. Las exigencias vitales de la «particularidad» y las de la universalidad (=deberes de cada nación para con
las otras y con la entera humanidad) no sólo no se contradicen sino que se mutuo-suponen. 

18. En muchos casos la convivencia de los diferentes se ha producido por la imposición de una mera coexistencia, en la homogeneización
forzosa/forzada, que oprime hasta hacerlas desaparecer, muchas veces, las peculiaridades culturales de los sometidos: pensemos en antiguas y
presentes deportaciones, forzosas migraciones, limpiezas étnicas varias… manu militari, manu oeconomica = manu culturali, manu mediática… ¿Así
mañana, ya a nivel planetario, como temen muchos alarmados Huntington?
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republicana, a condición de que ninguno pretenda hacer
valer en la esfera pública su diferencia, sino que la
mantenga y cultive en la esfera privada.

Ahora bien: si no es válida la fórmula de «todos
públicamente diferentes, pero incomunicados» (multi-
culturalismo), no parece que vaya a serlo la de «todos
públicamente comunicados, por sólo privadamente
diferentes» (asimilacionismo universalista liberal o
laicista-republicano). No podría esta última fórmula ser
la solución a un problema generado precisamente por
quienes quieren comunicar y hacer valer públicamente
sus diferencias. En realidad, el hecho de la multicultu-
ralidad viene a constituir el más serio revés para el
laicismo asimilacionista incurso en un fatal equívoco: si
las opciones religiosas son fácticamente particulares,
de ahí no puede deducirse, como pretende el laicista,
que basta con que una posición sea no-religiosa para
que, sólo por esto, haya de ser tenida por común y, en

cia con que se enfrentan hoy las sociedades y los
estados occidentales democráticos como consecuen-
cia de la incorporación masiva y rápida de los «muy
diferentes»…, se han aplicado-ensayado fórmulas
diversas.

Una ha sido la del multiculturalismo. Si la multicultu-
ralidad es un hecho, el multiculturalismo es una
posición teórico-ideológica en la que se ha fundamen-
tado una concreta administración política del fenóme-
no de la multiculturalidad (como la llevada a la práctica,
p.e., en Inglaterra). El multiculturalismo da por buena la
mera coexistencia de grupos culturales heterogéneos
meramente yuxtapuestos cuya incomunicación, por
más que prácticamente imposible, se da por inevita-
ble… La opción multiculturalista no obedece a un
diseño «improvisado», de urgencia, sino que responde
a la situación en la que, tras un largo recorrido históri-
co, se encuentra ya instalado y muy «trabajado» desde
hace tiempo el pensamiento occidental. Según los
supuestos sobre los que se monta la ideología multi-
culturalista y que no sería difícil identificar en sus diver-
sos defensores, a) las culturas son incomunicables,
pues b) no hay un referente objetivo desde el que
puedan ser juzgadas, c) todas son, pues, autorreferen-
ciales y d) todas valen por igual (relativismo). Todo esto
supone, a su vez, el ya consumado e) abandono del
universalismo racionalista ilustrado, f) la negación de
un orden objetivo de valores-exigencias comunes, g)
negación que lleva consigo la más radical de la natura-
leza humana y, h) en último término, la del Creador…19

Pero el fracaso del multiculturalismo, prueba de su
intrínseca falsedad teórica, se ha hecho dramáticamen-
te evidente en poco tiempo: «guetización», violencia,
desgarros, imposible desentendimiento de lo distinto
que ya no es distante.

Otra fórmula sería la del asimilacionismo, la de la
integración asimilacionista (en/por la sociedad-cultura
de destino), a la que respondería, de manera paradig-
mática, la política francesa: te acojo y/pero te integro
como uno más en la común ciudadanía20, en la igualdad
que a todos los ciudadanos garantiza la laicidad

19. Obviamente, negada la común filiación respecto de un Padre común, pierde su fundamento y sentido la idea misma de fraternidad humana univer-
sal.

20. No falta quien proponga una nueva «ciudadanía multicultural» (multicultural citizenship), expresión que no deja de suponer una contradicción in
terminis.
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21. A nadie puede consentírsele la pretensión de imponer su opción a los demás. Por supuesto, entre la imposición de una verdad y la renuncia a toda
verdad, la solución no está en reconocer a los que mandan legitimidad para imponer unas normas comunes únicas públicas y exigir que las opcio-
nes particulares se mantengan al margen del proceso de formación de las decisiones que conducen a la implantación de tales normas. Yo no te
mando callar, tú no me mandes callar, hablemos. 

22. La idea de mestizaje tal como en este contexto se entiende no lleva consigo implícita la tesis ni aun la hipótesis de la existencia de una cultura (raza,
nación) «pura» anterior a todo cruce con otra que las impurificara (Dicho sea ante posibles reparos en ese sentido. Cf. Amselle, Jean-Loup, Logiques
métisses, París, 1999).

23. «En efecto, si el dia-logo es cosa del logos, el logos no es sólo puro argumentar verbalizado. El diálogo entendido como puro intercambio verbal
de argumentaciones no basta para alcanzar las profundidades de la verdad que puede alumbrar un ethos universal. La palabra humana no es puro
verbo sino verbo encarnado, comprometido que, en muchos casos, ha de manifestarse paradójicamente en la ausencia de toda locución verbal,
en silencio y revestir otras muy diversas formas. La verdadera comunicación humana, el diálogo humano [total] ha de discurrir también por vía
gestual y factual: guardar silencio, sonreír, estrechar las manos, abrazar, perdonar, partir el pan, amar…» (González Vila, Teófilo, Inspiración cristia-
na del orden temporal, CEU-Ediciones, 2007, pp.138s).

24. Al Estado que, si pretendiera, él, realizarlo, lo haría imposible, le corresponderá, con todo, no impedirlo, no dificultarlo, favorecerlo…
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razón de tal, susceptible de ser legítimamente impues-
ta a todos21.

Ante la invalidez de las opciones multiculturalista y
asimilacionista, habría que propugnar la intercomunica-
ción dialogal de las culturas, la interculturalidad, la
relación, el encuentro de las culturas en un espacio
común, comúnmente afirmado, desde abajo. La forma
más intensa de esa intercomunicación sería la de un
verdadero mestizaje y éste sería, en último término, la
respuesta verdaderamente adecuada tanto a las
exigencias morales, como a los mismos problemas
prácticos que plantea el hecho de la multiculturalidad.
Nos transfundimos, nos cruzamos, todos cambiamos,
nos enriquecemos, afirmando la sustantiva identidad
humana en las fecundas diferentes identidades acciden-
tales. El mestizaje supone el más fecundo encuentro
que, más allá del diálogo de ideas, es omnicomprensi-
va comunicación entre personas22. No se trata de
afirmar lo universal como un abstracto a priori que luego
podemos ver encarnado en las diferentes culturas como
garantía de lo común, sino de descubrir lo común en el
encuentro dialogal-vivencial (no verbal, argumentativo),
diálogo vivencial total23 que nos hace converger en la
experiencia humana elemental de necesidades, aspira-
ciones y deseos básicos radicales comunes, en «la

estructura original, en las exigencias humanas, en los
criterios originarios en virtud de los cuales él es un
hombre como nosotros» (Giussani). Todos queremos
que nos quieran, saciar el hambre, ser felices… La reali-
zación de este mestizaje-proyecto —digámoslo frente a
ligeros entusiasmos buenistas— no es fácil24. Pero esta
dificultad no justifica la adopción de fórmulas que
ignoran las exigencias radicales de la persona humana.
¿Hasta cuándo tendremos con nosotros el conflicto
multicultural? Hasta el fin de los tiempos. ¿Por qué?
Porque hasta el final, en la dialéctica histórica, estará el
pecado: opresión, sumisión, resistencia. También la
Gracia. Hasta el final llegarán diversas las naciones,
razas, pueblos y lenguas, que formarán el Reino de
Dios, realizado por Dios en la culminación escatológica
de la globalización universal (=católica) del amor:
«Después miré y había una muchedumbre inmensa, que
nadie podía contar, de toda nación, razas, pueblos y
lenguas, de pie delante del trono y del Cordero, vestidos
con vestiduras blancas y palmas en sus manos. Y gritan
con fuerte voz: La salvación es de nuestro Dios, que
está sentado en el trono, y del Cordero…» (Ap 7, 9-10).
Si «soy amado, luego existo» (v. C. Díaz), se dirá «enton-
ces»: «Nos amamos todos, luego se ha realizado el
reino de Dios». ❏
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violencia de género, la misma Ley de Educación, la Ley
del «matrimonio» homosexual, Ley del divorcio express,
Ley de reproducción asistida, Ley de clonación
terapéutica, Ley de igualdad de género, Ley de identi-
dad de género, Proposición no de ley sobre diversidad
afectivo-sexual en la escuela y contra la homofobia o la
reciente Ley del aborto que incluye una inquietante
propuesta para el sistema educativo según la cual
agentes externos a los centros darán clases sobre
sexualidad a los menores. La enseñanza es, desde
luego, uno de sus pilares fundamentales. Como ya
recordé en el artículo para Acontecimiento las primeras
medidas que adoptó el gobierno de Zapatero cuando
en marzo de 2004 llegó al poder, fueron la retirada de
las tropas de Irak y la paralización inmediata de la refor-
ma educativa iniciada por el gobierno de Aznar. En esta
reforma, ya desde el principio se apunta a una intención
educativa que se entromete en la educación que los
padres pretenden dar a sus hijos. El Estado adquiere el
papel de educador decidiendo sobre qué es lo moral y
cómo ha de enseñarse a los menores. El mismo artícu-
lo 17 c de la LOE deja clara esta intención que acompa-
ñará el posterior desarrollo de los Reales Decretos
sobre las enseñanzas mínimas: «Debe proporcionarse a
los alumnos las habilidades necesarias para desenvol-
verse con autonomía en el ámbito familiar». 

Pero donde el proyecto ideológico se ha hecho más
explícito ha sido en lo que ellos mismos han denomina-
do la «estrella» de la LOE: la asignatura Educación para
la ciudadanía. Creada al amparo de la recomendación
12 de 2002 del Consejo de Europa para que en todos
los países europeos se eduquen en los valores
democráticos y de ciudadanía. Curiosamente en
España esta recomendación era desarrollada y cumpli-

❏ FERNANDO LÓPEZ LUENGOS

Vicepresidente de la Asociación de profesores
Educación y Persona

LIBERTAD
Y DEMOCRACIA

L a reflexión que quiero proponerles se inicia en mi
experiencia como docente frente al proyecto
ideológico del actual gobierno. Quiero advertir

por ello que se trata de una experiencia que se entro-
mete en el terreno de lo político a pesar de que mi incli-
nación o vocación no es en absoluto política. Valoro
esta vocación y soy consciente de su significativa
importancia pero no la entiendo para mí. Al menos en el
sentido de lucha de partidos por alcanzar el poder.
También quiero advertir que mi visión «política» de este
tema no se puede reducir a una confrontación dialécti-
ca con el poder. Por más que haya tenido que usar
también la condena sobre ciertos decretos o situacio-
nes en la Educación no comparto el criterio de «gol-
pear al contrario», ni el de intentar «la instauración del
Reino de Cristo utilizando medios políticos» o «la
búsqueda del poder» como recientemente he conocido
que hacen algunas personas dentro del ámbito eclesial.
Mi testimonio se reduce a la respuesta que surge desde
mi conciencia y que responde de manera muy concreta
a realidades también muy concretas escapando a estra-
tegias globales sobre el asunto político. 

Y lo primero que he de desarrollar para poder expli-
car mi reacción, es el ambicioso proyecto ideológico
diseñado por el actual gobierno. No tengo criterio políti-
co profundo para valorar su gestión económica o
administrativa, pero en lo que a intención ideológica se
refiere puedo asegurar que su intromisión en la libertad
de conciencia de la sociedad ha rebasado los límites
que un Estado democrático tolera. Y con ello no me
refiero solo a Educación para la ciudadanía (EpC) ni a la
reforma educativa. Pues una de las características de
esta legislatura ha sido, precisamente, la creación de
muy diferentes leyes con hondo calado moral: la Ley de
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Resulta esclarecedor conocer la declaración de
intenciones de los ideólogos de la asignatura. Como se
reconoce en el Borrador de la asignatura encargado a la
Fundación Educativa y Asistencial CIVES, EpC fue
ideada como reacción a una determinada formación
moral existente en España: 

La entrega a una determinada confesión de la forma-
ción de los alumnos en valores éticos y cívicos especí-
ficos ha sido practicada y deseada por la derecha

conservadora siempre que ha
podido (p. 4).

El Estado debe adoptar una
actitud activa y positiva, incom-
patible con la entrega exclusi-
vista a una confesión o a un
partido determinado de la
formación en tales valores a
todos los alumnos, o a una
parte de los mismos (ibíd.). 

Si estas intenciones son
ciertas se comprendería mejor
por qué España es el único país
de Europa en el que EpC es
materia independiente, obliga-
toria y evaluable simultánea-
mente en cuatro cursos de los
tres niveles de la enseñanza
(Primaria, Secundaria y Bachille-
rato) sumando un total de nada

menos que 190 horas lectivas. Un proyecto ideológico
de gran envergadura para un país en el que el 80% de
los padres eligen libremente educación religiosa para
sus hijos. Cambiar esta inercia moral no resultará fácil
por lo que se hace necesario implicarse con una materia
no meramente teórica sino, sobre todo, práctica. 

Y el criterio con el que se pretende llevar a cabo esta
reforma ideológica puede extraerse de una frase que el
propio Zapatero pronunció en abierto enfrentamiento al
mensaje evangélico: «la Libertad os hará verdaderos»,
que es una crítica directa a la frase evangélica «la
Verdad os hará libres». Pues para el proyecto ideológi-
co del gobierno el fundamento de la moralidad es el
acto puro de la voluntad pero sin referencia alguna a
nada objetivo, constituyéndose el hombre en principio y
fundamento de toda realidad. 

Parece más bien una reacción a una visión deforma-
da o caricaturizada de la ética cristiana. Si el pensa-

da con creces en la asignatura de Ética: basta ver el
currículo de la misma para comprobar que responde
puntualmente a todos y cada uno de los criterios de la
recomendación del Consejo de Europa (currículo publi-
cado en el BOE del 16 de enero de 2001). Pero la Ética
de la LOGSE había sido planteada con un exquisito
criterio de neutralidad. Es decir, pretende enseñar Ética
y no una ética. Pretende hacer reflexionar sobre las
teorías éticas y no construir la conciencia moral de los
alumnos desde los supues-
tos de una teoría ética
concreta. Esto es algo
evidente que los profesores
hemos respetado con
absoluta naturalidad.

¿Qué es entonces lo que
justificaba realmente las
intenciones del gobierno?
¿A qué viene la insistencia
del gobierno de introducir
esta educación de un modo
diferente a los demás países
europeos? En la práctica
totalidad de los países
europeos se habla del papel
esencial de la familia en la
educación, pero en la EpC
española no se hace una
sola mención de los padres
a pesar de tratar temas de profundo significado moral. 

En la mayoría de los países también se plantea la
asignatura para ensalzar los valores nacionales y patrió-
ticos así como sus símbolos: la bandera o la lengua
oficial; pero en España se evitan todas estas referen-
cias; ni siquiera se hace mención de la Monarquía parla-
mentaria. La visión que se ofrece de la Constitución
está sesgada por los intereses ideológicos del gobierno
en sus pactos con ciertas autonomías. 

En la mayoría de los países de Europa se trata el
hecho religioso como una característica de la sociedad
y de la cultura que ha jugado un papel esencial en el
fundamento de la convivencia democrática. Pero en
España el Manifiesto del PSOE (diciembre de 2006) con
el que se presentaba el sentido de la asignatura, trata a
las religiones como un elemento que «siembra fronteras
entre los ciudadanos» tratándolas con abierta hostili-
dad.
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EpC. Antes de entrar en la sala para ratificarme en mi
informe pericial coincidí con otros profesores y con una
directora de un colegio religioso citados como testigos
(yo en cambio iba como perito como he dicho). Me
llamó la atención la preocupación común en la que
coincidíamos: El currículo publicado en los Reales
Decretos nos obliga jurídicamente a dar EpC con una
orientación ideológica que ninguno aceptábamos y se
entromete abiertamente en la formación de la concien-

cia moral de los menores a
nuestro cargo, ignorando la
orientación moral que los
padres desean para sus hijos.
Esta situación nos violentaba
a todos por igual.

Pero lo curioso fue que,
cuando entraron a declarar,
algunos de ellos se pusieron a
hacer complejas contorsiones
para evitar pronunciar la frase
fatídica «mi conciencia me
impide cumplir la ley explican-
do la asignatura tal y como
viene desarrollada en los
Reales Decretos». A casi
todos les temblaba la voz
pues parecía que en vez de
testigos eran posibles incul-
pados si se atrevían a confe-

sar lo que antes de entrar en la sala habían reconocido
en privado. Parecían temer posibles consecuencias a
pesar de que ellos no eran más que simples testigos. En
definitiva se trataba de disimular para lograr sostener
lo imposible: cumplir los decretos y ser fiel a la
conciencia.

La declaración de los testigos duraba unos pocos
minutos, mientras que la mía, como perito se prolongó
casi dos horas. El abogado del gobierno regional inten-
tó cuestionar una y otra vez mi informe pericial franca-
mente contrario a EpC. Pero la defensa me resultó
sencilla como un juego de niños: no tenía más que expli-
car el contenido de los Decretos por un lado, y explicar
abiertamente lo que estoy haciendo en clase. Yo he
entregado a mis alumnos (para que lo puedan leer sus
padres) un escrito en el que declaro que me niego a
construir la conciencia moral de los alumnos como
pretenden los Reales Decretos, que me niego a adoctri-

miento cristiano declara que la bondad de un acto
depende no solo de la voluntad o el deseo sino de
responder a la realidad de las cosas, a la objetividad de
la vida y sus condiciones, «una cosa es buena si
responde a la naturaleza de las cosas», la triste defor-
mación que se extendió en tiempos pasados fue el
criterio de que «una cosa es buena por el hecho de ser
mandada». Esta es una ética moralista que acentúa la
obediencia servil impropia de un hombre adulto, y se
aleja del criterio «realista» de
descubrir la bondad de las
cosas, y quizá puede recono-
cerse parte en la moralidad
española de los tiempos de
Franco. La reacción pendular
a este principio consiste en la
proclamación de la autonomía
de la voluntad: «una cosa es
buena por el hecho de ser
decidida». Es éste un principio
ético que destruye de raíz la
fundamentación objetiva de
toda ética y que corre el riesgo
de avocar a un anarquismo
ético mal entendido. 

La fundamentación ideoló-
gica del proyecto guberna-
mental confiere al propio ser
humano la creación de la
ética. De otro modo no se entendería la insistencia en la
transmisión de la ideología de género en varias de sus
leyes (y también en la enseñanza). Para la ideología de
género no existe ninguna condición natural en nuestra
sexualidad ni en nuestras orientaciones sexuales y todo
debe ser creado arbitrariamente por el individuo. Para la
izquierda hegeliana la realidad es una construcción
social. Pero esta posición entra en conflicto con el
realismo ético que considera que la libertad del hombre
está sujeta a unas condiciones dentro de las cuales
hemos de actuar: yo no soy creador de mi propia
existencia ni de sus condiciones.

Por eso el proyecto ideológico no es accidental ni
relativo sino que es esencial y objetivo. De ahí que
mucha gente hayamos adoptado una posición no
ambigua sino explícita y comprometida.

En cierta ocasión fui citado a declarar como perito en
un contencioso-administrativo de unos padres contra
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nar y que, eso sí, daré con gusto EpC pero despojada
de toda la carga ideológica que contiene, es decir, que
no doy EpC sino la Ética que se daba antes con la
LOGSE. En definitiva, por el derecho a la libertad de
Cátedra reconocido en la Constitución española decla-
ro públicamente que no doy EpC según la Ley. 

Lo fundamental no es que no dé la EpC de los Reales
Decretos sino que lo declaro públicamente. ¿Es tan
difícil hacer esto? Se trata de no disimular, no mirar para
otro lado, no anteponer la seguridad personal a
cualquier otra consideración. Hemos dado en Toledo
medio centenar de charlas sobre EpC y hemos llegado
a ser la provincia con mayor número de objeciones de
conciencia de España después de Madrid. Y esto ha
sido con un coste familiar no pequeño. Y en todos los
sitios he dicho lo mismo: también cuando entre el públi-
co se encontraban varios cargos de la administración
pertenecientes al PSOE, incluido mi jefe inmediato, el
Sr. Delegado de Educación: que me niego a colaborar
con este proyecto ideológico, que en los centros públi-
cos no se pueden cumplir los Reales Decretos sin caer
en el adoctrinamiento y que, en los centros concertados
religiosos es imposible cumplir los Decretos y ser fieles
al ideario católico. 

Pero esta libertad interior que puedo ahora disfrutar
procede de haber decidido previamente que por grave
que sea mi responsabilidad frente a mi familia por el
sueldo de mi profesión, no puedo ponerlo como algo
absoluto y hacer girar el mundo entero a su alrededor. 

No pretendo decir que la única forma de ser coheren-
te sea arriesgar el puesto de trabajo. Yo no puedo entrar
en las conciencias, ni todas las situaciones son idénti-

cas. Pero lo que sí puedo asegurar es que ni un sueldo,
ni la propia estabilidad, ni siquiera la estabilidad de un
centro de enseñanza pueden considerarse como algo
absoluto inamovible por encima de cualquier situación.
Que tiene que haber un límite, y que ese límite ha sido
traspasado con esta ley. Por eso deberíamos pregun-
tarnos qué es lo que se nos pide, cuál es la intensidad
del sufrimiento que se nos concede soportar para testi-
moniar nuestra fe. Pues para un creyente, no es el
Evangelio lo que se ha de adaptar a los propios intere-
ses, gustos o deseos, sino justo lo contrario: es la
propia vida la que ha de irse poco a poco transforman-
do según el Evangelio hasta configurar el rostro de
Cristo. Por eso entiendo que la posición más adecuada
a la pretensión ideológica del Poder pasa por testimo-
niar la verdad con coherencia sin caer en el disimulo de
una situación injusta buscando el consuelo de creer que
yo no estoy colaborando con semejante proyecto. La
omisión, una vez más, es culpable. Por eso me parece
muy oportuna esta cita de Martin Luther King con la que
acabo:

Casi he llegado a la triste conclusión de que la rueda
de molino que lleva amarrada el negro, que busca su
tránsito hacia la libertad, no proviene del Ku Klux Klan.
Proviene del blanco moderado que antepone el «or-
den» a la justicia, que prefiere una paz negativa —que
supone ausencia de tensión— a una paz positiva que
entraña presencia de la justicia. Dice continuamente:
estoy de acuerdo con el objetivo que usted se propo-
ne, pero no puedo aprobar sus métodos de acción di-
recta. (Carta desde la cárcel de Birmingham, 16 de
abril de 1963). ❏
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