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n los últimos meses los nuevos líderes políticos han abierto su bocazas para dejar clara su levedad intelectual, por 
no decir su necedad. Para quien quiera entender basta examinar dos asuntos que han introducido en sus agendas: 
la propuesta de Ciudadanos sobre la «maternidad subrogada» y el acuerdo de PSOE y Podemos para regular la 

«muerte digna». Habrán oído el inmenso clamor popular que lo pide desesperadamente, y tendrán que responder a él 
con la creatividad legislativa que dé a luz esas leyes por las que la gente tanto suspira. ¿Será que todo el mundo tiene 
trabajo, y qué les importa más una «muerte digna» ya que no tienen una vida digna?

Años atrás la vieja economía de la posguerra, siempre tan cauta, dejó de ser timorata y una oleada de gerentes agre-
sivos invadió las empresas y los bancos. Fue entonces cuando la «contabilidad creativa» incubó lo que al cabo de los 
años resultó ser el huevo de la serpiente, que rompería en escándalos como el de la eléctrica ENRON. Más adelante, 
sería el turno de las finanzas creativas que, con sus juegos ilusionistas, crearon burbujas que beneficiaron a unos pocos 
iluminados para terminar por arruinar a muchos.

Continúa en la página siguiente 
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En España el hastío de la vieja política, incapaz de 
transformar el país, sobre todo en sus estructuras eco-
nómicas y sociales, ha traído consigo corrientes políticas 
nuevas, cuyas promesas no apuntan a la rectificación de 
los problemas estructurales, sino a la invención de nuevas 
posibilidades legales que, sin que nadie las haya invocado, 
acaban por tener el protagonismo en la agenda pública.

La nueva política se quiere justificar introduciendo no-
vedades que cumplan varios requisitos: 1) que no afecte 
al poder de verdad, el del dinero; 2) que moleste a un sec-
tor de la población que no sea decisivo, al que se pueda 
tachar de conservador, tradicional, reaccionario, etc.; 3) 
que contente a otro sector que, por minoritario que sea, 
pueda llamarse progresista, avanzado, etc.; 4) que tengan 
la apariencia de una acción de beneficencia para algún 
grupo de personas convertidas en víctimas de las conven-
ciones sociales vigentes; y 5) que los políticos creadores 
del nuevo derecho puedan ser elevados a la categoría de 
campeones de la justicia mediante un heroísmo barato.

Con estas condiciones, políticos dispuestos a la in-
geniería social encuentran vía libre para la práctica de la 
«legislación creativa», es decir, para unas leyes que ya 
no tratan de regular una realidad existente, sino de crear 
otra realidad que traerá problemas nuevos, seguramente 
peores. En general se trata de asuntos promovidos por 
minorías, a las que estos políticos prestan atención y se 
ofrecen a abanderar. En principio, se legisla para un sector 
social minoritario, se crean posibilidades para quien quiera 
y no se obliga a nadie, por lo cual a los no afectados se les 
invita a no molestar. Sin embargo, del mismo modo que la 
«contabilidad creativa», que se limitaba al ámbito de la em-

presa, acabó afectando a la economía entera, también es-
tos experimentos legales para círculos reducidos pueden 
dar lugar a la ruina social. En general, se intenta abrir una 
brecha para casos contados, pero rápidamente esa brecha 
se amplía y la excepción se convierte en regla. El ejemplo 
más cercano es el supuesto de peligro para la salud psíqui-
ca de la madre como causa de despenalización del aborto; 
lo que podía afectar a una escasa minoría se convirtió en la 
única justificación para casi todos los abortos.

Decía Montesquieu que «los malos legisladores son 
aquellos que han favorecido los vicios del clima; y los 
buenos son los que se han opuesto a ellos». Si un pue-
blo, a causa de un clima cálido tiende a la pereza, el buen 
legislador usa las leyes para promover la laboriosidad. El 
mal legislador, en cambio, refuerza la inercia de las gentes 
y en lugar de combatir las costumbres perniciosas las 
legaliza, dejándose arrastrar por los vicios de las masas, 
en lugar de enfrentarse a ellas en un esfuerzo de trans-
formación.

La nueva política todavía va más lejos, intenta crear 
las malas costumbres a través de los nuevos derechos, 
que  se presentan como reconocimiento de las libertades 
más peregrinas. Es conmovedor el aire de inocencia que 
adoptan al abogar por la causa que defienden (véase, por 
ejemplo, la defensa de la «maternidad subrogada» por la 
diputada de Ciudadanos). Sin embargo, a pesar de tanta 
cabeza vacía, entre los nuevos políticos surgen algunos 
críticos. Podemos espeta con acierto a Ciudadanos que 
trabaja para haya «granjas de mujeres en Ucrania». Ciu-
dadanos acusa a Podemos de que su propuesta encubre 
el «suicidio asistido». Ellos mismo se desenmascaran.
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COLOMBIA: ESCENARIO MUNDIAL  
SOBRE MÉTODOS HUMANISTAS  
PARA CONSTRUIR LA PAZ

L
a guerra parece ser la palabra que en los últimos 
dos siglos aprendimos a repetir sin que nadie 
nos la haya enseñado, pero los efectos contra 

la dignidad humana causados por los mercaderes de 
la guerra, el hambre y la muerte nos enseñaron a 
conocerla y padecerla eternamente. El libro que me 
permito presentar es un breve relato del pasado y 
presente de un pueblo aspirante a vivir y trabajar en 
paz, esperanzado en que en el presente siglo podamos 
alcanzar ese paraíso terrenal tan deseado llamado paz1. 

guerras durante los últimos dos siglos 

Las guerras, guerrillas, paramilitarismo y terrorismo de 
Estado, históricamente han existido desde el Virreina-
to de la Nueva Granada, que a partir de 1886 toma el 
nombre de República de Colombia hasta el presente, 
sin incluir las guerras locales y regionales. Ellas fueron:

nn Guerra de los Supremos (1839-1841).
nn Guerra civil de 1851.
nn Guerra civil de 1854.
nn Guerra civil de 1860-1862.
nn Guerra civil de 1876-1877.
nn Guerra civil de 1884-1885.
nn Guerra civil de 1985.
nn Guerra civil de 1899-1902 (de los Mil Días).
nn Levantamiento indígena de 1908-1912.
nn Guerra civil de 1930-1936.
nn La Violencia en Colombia 1940-1953.
nn Guerras permanentes 1957-2016.

Las consecuencias fueron, entre otras: 

nn Enriquecimiento de las minorías latifundistas y 
partidistas.

nn Miles y miles de muertos en combate, heridos y 
discapacitados. 

nn Destrucción de la riqueza y daño a la institución 
pública.

nn Odio sectario partidista y religioso que rompió la 
unidad familiar y comunal.

nn Pérdida de la credibilidad en el Estado y ruptura 
de la unidad nacional. 

nn Ruina fiscal producída por el gasto militar y la 
importación de armamento. 

nn Empobrecimiento del país y estancamiento del 
proceso industrial.

nn Caída de las exportaciones agrícolas y mineras 
por la baja producción. 

nn Intervenciones del imperio Americano y desmem-
bración de Panamá. 

Colombia hacia una potencia humana y económica: Co-
lombia es una nación con una superficie de 2.070.408 
km2; 1.141.748 km2 de territorio continental y 
928.660 km2 del área marítima, con una población 
de 50 millones de habitantes. 

Propiedad de la tierra: La propiedad de la tierra está 
concentrada el 60% (68.500.000) hectáreas en el 1% 
de propietarios mientras que el 99% de campesinos 
poseen solo 5.300.000 hectáreas en unidades familia-
res de 5 a media hectárea. 

Educación y pobreza endémica: El censo Nacional Agra-
rio de 2014 señala que el 20% de la población entre 
los 5 y 16 años no asistió a ninguna institución pre-
escolar, escuela, colegio o universidad. El 11, 5% de 
la población mayor a 15 años no sabe leer ni escri-
bir. El 52, 5% de las mujeres jefes de hogar del área 
rural y el 58, 7% de los hombres sólo ha alcanzado 
la educación básica primaria. De la población me-
nor de 5 años, el 73% permanece con sus padres en 
la casa o en el trabajo. Sólo un 16% asiste a un jar-

1.	 N. de R.: El título de este artículo es el mismo que el del libro colectivo Colombia: escenario mundial sobre métodos humanistas para 
construir la paz, que puede descargarse en: https://ecosol2017.wordpress.com/
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dín. El índice de pobreza en el área rural para el 2014 
alcanzó un 44, 7%.

radiografía de un país  
en pleno modelo neoliberal

En la Intervención del Presidente de la República 
de Colombia, Álvaro Uribe Vélez en la 57 Sesión de 
la Asamblea General de Naciones Unidas ONU, en 
Nueva York, expresó:

En el fatídico 11 de septiembre de 2001, murie-
ron 2.801 ciudadanos del mundo. En Colombia 
la violencia cobra cada mes el mismo número de 
víctimas. Cuarenta y tres millones de colombianos 
son amantes de la paz y sin embargo soportan 
una de las más graves crisis humanitarias del 
mundo: Colombia tiene que enterrar cada año 34 
mil hijos suyos, víctimas de la violencia. Hemos 
perdido al 10% de nuestros jóvenes. El país regis-
tró (en 2001) la tasa más alta de homicidios en el 
mundo: 63 por cada 100 mil habitantes. Durante 
los últimos 5 años (1997-2001) sufrimos ocho mil 
actos de destrucción colectiva, cifra superior a la 
registrada en los demás casos de violencia del 
mundo; 280 poblaciones sufrieron ataques guerri-
lleros y paramilitares con graves consecuencias 
para la población civil y la fuerza pública. El Acto 
terrorista perpetrado durante mi posesión (7 de 
agosto de 2002), mató a 21 personas humildes. 
Dos millones de personas, 40% niños, sufren el 
desplazamiento forzado, bajo la presión de grupos 
violentos. Equivale desplazar a las comunidades 
de Washington y Manhattan al mismo tiempo. 
En el último lustro 16.500 personas han sido 
víctimas del secuestro. Ayer (12 de septiembre 
de 2002) seis niños fueron secuestrados y todavía 
uno permanece cautivo. Cerca de 390 alcaldes  

—más de la cuarta parte del total de municipios 
del país—, 9 gobernadores y 107 diputados están 
bajo amenaza de muerte por los mismos grupos. 

Los ataques del 11 de septiembre 2001 
conmovieron al mundo y provocaron la justa 
condena universal. La humanidad debe estre-
mecerse ante atentados como el cometido por 
guerrilleros el 2 de mayo de 2002 en Bojayá, un 
poblado de 1.000 habitantes. Allí fueron asesi-
nadas 117 personas refugiadas en la iglesia. 
Esta violencia empobrece cada vez más a la 
población y ahuyenta la inversión, estanca 
el crecimiento económico, distrae recursos 
valiosos y nos impide superar las condiciones 
de país rezagado en lo económico y social. La 
violencia compromete 4 puntos del PIB del 
país. A diario ocurren asaltos, secuestros y 
robos en las principales carreteras como en la 
que une a dos de nuestras principales ciuda-
des. ¿Qué tal que ello sucedieran entre Bruse-
las y París, o entre Nueva York y Boston?2

El presidente Uribe gobernó 8 años con la pro-
mesa de acabar las guerrillas aumentando el terroris-
mo de Estado y el paramilitarismo, sin tocar las cau-
sas de la guerra, lo que aumentó el despojo de más 
de seis millones de hectáreas y el desplazamiento de 
5.185.406 de campesinos, indígenas, negritudes y pe-
queños productores rurales.

La fiscalía esclarece otros genocidios masivos
Resultante del programa de desmovilización de los 
paramilitares realizado por el Presidente Uribe, el 
Fiscal General de la República de Colombia el 1 de 
abril de 2008, señala: «De los 31.671 paramilitares 
hasta ahora desmovilizados, se han escuchado en ver-
sión libre los primeros 1.248 quienes han confesado 
más de 300.000 homicidios, desapariciones, desplaza-
mientos y despojos»3. 

Los crímenes denunciados por el Fiscal agregan la 
expropiación de más 6 millones de hectáreas de tierra 
de los indígenas, campesinos y negritudes, y el des-
plazamiento forzado de 5.185.406 personas4.

2.	 Conflicto Callejón con salida. Informe Nacional de Desarrollo Humano. Colombia, 2003. Entender para cambiar las raíces locales 
del conflicto. PNUD-ONU, septiembre de 2003, http/PNUD.org.co/indh2003, Bogotá. página 67 del citado libro.

3.	 Diario el Tiempo, 1 de abril de 2008. Bogotá, Colombia.
4.	 Agencias de las Naciones Unidas ACNUR y PNUD. 
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La fiscalía localizó cadáveres de 3.000 desaparecidos
Otro informe de la Fiscalía del 25 de diciembre 
de 2009, indica que la fiscalía localizó cadáveres de 
3.000 desaparecidos de los cuales 850 están identifi-
cados, 721 de ellos fueron entregados a sus familiares, 
y que con las confesiones de los paramilitares des-
movilizados ya fueron ubicados otros 2.400 cadáve-
res, entre los que hay 597 identificados de manera 
preliminar5. 

Un proceso de paz encima de un polvorín
Los graves riesgos del proceso de Paz tienen sus raíces 
en guerras de más de 100 años cuyos acuerdos, por 
lo general, han fracasado. El actual acuerdo toma un 
periodo de 54 años, pero hoy es más riesgoso ejecutar 
los acuerdos y la consolidación de la Paz por la exis-
tencia de 9 bases militares de EE. UU. y de la OTAN 
que ocupan todo el territorio colombiano: tierra, mar 
y aire, y 33 bases militares similares en los países lati-
noamericanos, único continente con relativa paz, pues 
sólo tres golpes de Estado se han realizado en este 
siglo sin invasiones militares extrajeras, un verdadero 
acontecimiento, por cuanto lo poblamos quinientos 
cincuenta (550) millones de habitantes en más de 
veinte (20) millones de Km2 con grandes riquezas y 
reservas naturales, que para los mercaderes de la guerra, 
tal vez, le sería más rentable el negocio que en Irak, 
Libia, Siria, Afganistán, o Croacia, entre otras.

La globalización del «mercado» sepulcro  
del desarrollo humano

Los potentados capitalistas banqueros autollamados 
«mercados» de tiempo atrás han formularon políticas y 
estrategias para dominar y explotar aún más las rique-
zas, ciencia, tecnología y el trabajo humano, aplican-
do la especulación, el agiotismo y múltiples trampas 
que han afectado gravemente la economía real y la 
sociedad en el mundo: «Con los alimentos (hambre) 
someten a los pueblos; con el petróleo someten a los 
Estados y gobiernos; con la corporaciones transnacio-
nales maneja el comercio; con el capital financiero 

manejan la economía, y con el poder militar imponen 
y aseguran el gobierno global de banqueros».

El resultado lo estamos padeciendo: «La causa de la 
actual crisis humana es una estrategia de los más ricos 
para acumular más riqueza; la riqueza, la ciencia y la 
tecnología se han multiplicado con capacidad de garan-
tizar el bien vivir de toda la humanidad; hay recursos 
naturales y fuerza laboral para producir y satisfacer la de-
manda de alimentos de los seres humanos en el plane-
ta; hay más de 1.120 millones de personas en peligro de 
morir por hambre sobreviviendo con la ayuda huma-
nitaria del Fondo de Naciones Unidas; el armamento 
de destrucción masiva acumulado tiene capacidad para 
destruir varias veces la vida en el planeta; la riqueza acu-
mulada de ocho (8) multimillonarios: seis estadouniden-
ses, un español y un mexicano, equivale a lo que poseen 
3.600 millones de personas, o sea la mitad de la pobla-
ción mundial; los mercaderes de la guerra tienen más 
poder que los organismos multilaterales cuando preten-
den cumplir su función en la defensa de los Derechos 
Humanos; la política vendió su función de conductor 
de la sociedad por la vía del desarrollo equitativo y jus-
to; el Estado mercantilizó su función convirtiéndose en 
gendarme del ‘mercado’, abandonando su razón de ser 
como Rector del Bien Común»6.

Retos de la construcción de la paz en Colombia
Si bien el Acuerdo de Paz está apoyado por las 
Naciones Unidas, la Unión Europea, los Países 
no Alineados más China, la Unión de Países Su-
ramericana UNASUR, la Comunidad de Estados 
Latinoamericanos y Caribeños CELAC, el Vaticano 
—Santa Sede— y Estados Unidos, este no modifica 
en absoluto el modelo neoliberal, lo que indica que 
las estructuras generadoras de inequidad, injusticia, 
pobreza, desempleo, desplazamiento, despojo de la 
tierra, paramilitarismo, terrorismo de Estado y vio-
lencia institucionalizada, impedirán la dignificación 
del 75% de la población empobrecida, sin lo cual, si 
bien se logró el cese al fuego y la entrega de armas de 
la guerrilla, la Paz Real, Estable y Duradera seguirá 

5.	 25 de diciembre de 2009, Diario El Tiempo. Bogotá, www.eltiempo.com
6.	 José María Vera, Oxfam Intermón: www.eltiempo.com, 12 de marzo 12 de 2017, Bogotá. «Oxfam denuncia una desigualdad sin 

precedentes»: Davos, 17-1-17.
      Verano Páez, Luis Francisco. «Lección Básica de Capitalismo», Publicación Dic. 2015, Bogotá.
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siendo una aspiración, por cuanto el pueblo que la 
exige en el momento no tiene poder político pro-
tagónico suficiente para realizar las transformaciones 
estructurales requeridas.

El sector de la Economía Solidaria y el Proceso de Paz
El Sector de la Economía Solidaria históricamente ha 
dado cobertura a la mayoría de la población excluida 
del desarrollo en Colombia y otras regiones del mun-
do, desde nuestras comunidades originarias hasta nues-
tro tiempo, y ante la exclusión del modelo económico 
y político vigente nos queda posibilidad de asumir 
un rol protagónico en la construcción de la Paz y la 
dignificación del 75% de la población empobrecida, 
hemos Formulado el Proyecto de Economía Solidaria 
para la Paz, PROPAZ, enmarcado en la Ley 454 de 
1998, que legalizó el Sector de la Economía Solidaria, 
y el Derecho Solidario como una nueva rama del De-
recho que proteja y fomente el desarrollo integral de la 
sociedad, ubicado a la altura de la economía de lucro. 

Hacer del municipio una empresa pública autogestionaria
La eliminación de la guerra dinamizará la cultura 
convivencial, pacífica y democrática, y la construc-
ción del Estado Social de Derecho y de Justicia, con 
la participación directa y protagónica del pueblo y las 
luchas de las nuevas generaciones que al compren-
der, valorar y vivir la paz como esencia de la vida, 
reducirán día a día los espacios a los mercaderes de la 
guerra. En esta perspectiva estamos estructurando el 
Municipio como Empresa Publica Autogestionaria, 
célula básica del Estado donde la Economía Solidaria 
tiene sus raíces y se expande a los estadios superiores 
de la sociedad, la economía y el Estado, iniciando su 
estructuración en las siguientes áreas:
nn Organización comunitaria y autogestionaria cuya 

participación protagónica y democrática confor-
ma la Asamblea Municipal del Poder Popular y 
sus estructuras administrativas.

nn Escuela de alfabetización filosófica, ideológica y 
política, sobre cultura convivencial, Economía 
Solidaria, Estado Social de Derecho y de Justicia, 
democracia real, directa, participativa y protagó-
nica del Pueblo Soberano.

nn Unidad Solidaria de Gestión Económica, desti-
nada a la captación de recursos financieros de 
la comunidad, el municipio, la nacional, y la 

cooperación internacional, destinada al financia-
miento de proyectos de producción y servicios 
autogestionarios.

nn Centro de Acopio destinado a la comercializa-
ción de la producción agrícola, pecuaria, indus-
trial y artesanal, suministro de productos de 
consumo e insumos para la producción primaria 
e industrial de los productores. 

nn Asociación Mutual de Salud destinada a la 
atención médica primaria, protección de la 
infancia y el adulto mayor y el suministro de 
medicamentos.

nn Centro de medios de comunicación (no mercan-
tiles) información, formación y capacitación 
a distancia sobre alfabetización y elevación de 
múltiples conocimientos.

nn Centro de investigación y capacitación técnica y 
científica sobre salud preventiva, alimentación y 
nutrición, producción agroalimentaria, comer-
cial y financiera.

nn Construcción y mejoramiento de vivienda y 
hábitat, saneamiento básico, infraestructura vial y 
servicios públicos.

nn Sistemas de producción de energía alternativa, 
agua potable, ecología y protección del medio 
ambiente.

nn Centro deportivo de educación física para la 
convivencia pacífica, la salud de la niñez, la 
juventud y el adulto mayor.

nn Fortalecer el liderazgo de la mujer en la familia, 
la comunidad, la cultura convivencial ciudadana, 
política, poder popular y democracia real.

nn Convenios con instituciones de Educación 
Superior para el establecimiento de programas 
académicos transversales sobre el Modelo de 
Economía Solidaria, el Estado Social de Derecho 
y de Justicia, el Municipio Empresa Pública 
Autogestionaria, Derecho Solidario, Derecho 
Internacional Humanitario, y la Cooperación 
internacional para la Paz.

¡La vida es el don más preciado de la especie humana, 

La paz es el derecho más costoso para sostenerla,

La guerra es el negocio más rentable en el mundo,

La materia prima es la vida que nada les cuesta!

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

ACONTECIMIENTO 1236



P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

José Enrique Candela Talavero
Secretario-interventor en la Administración Local

GARANTÍAS Y LÍMITES  
DE NUESTRA DEMOCRACIA

I.	 el peligro de la corrupción

Todos los aspectos de la condición humana están de 
algún modo relacionados con la política, de manera 
que la pluralidad acción, labor, trabajo (1) es, no 
sólo la conditio sine qua non, sino la conditio per quam 
de toda vida política. Por otra parte, quienes mate-
rializan la actuación política son los representantes 
legítimamente elegidos obligados a guiarse por el 
principio de legalidad y eficacia como razón primera 
y principal de su cometido constitucional de servir 
eficazmente el interés general. Para que esta previ-
sión se haga realidad, la Administración no puede 
desconectase ni de la objetividad ni de su limitación 
por el Derecho, como logro de la cultura jurídica 
reflejada en la Constitución (2).

Ésta es la realidad donde erradicar la plaga de la co-
rrupción y materializar el sometimiento de las deci-
siones político-administrativas a los fines que la jus-
tifiquen. En definitiva la satisfacción de los intere-
ses generales que anticipará el respeto a la libertad e 
igualdad dando razón de ser al reconocimiento del 
Estado Social y Democrático de Derecho.

La ética de la política, como garantía de protec-
ción y conservación de nuestra Democracia, adop-
tará formas que velarán por el respeto por la trans-
parencia y la confianza legítima (3). Esta perspectiva 
ética supondrá la aceptación de la virtud en quienes 
practican la Política, ya que «la corrupción más gra-
ve que acecha a la Administración es el ambiente de 
incompetencia o mediocridad de quien no es cons-
ciente del elevado valor que tiene el servicio público, 
cualquiera que sea el puesto que se ocupe en la ma-
quinaria administrativa» (4).

La satisfacción de los intereses generales desapare-
ce cuando la forma y el ejercicio público se nutren 
y edifican en cualquier práctica corrupta. Este con-
texto choca de plano con los principios superiores de 
nuestro ordenamiento jurídico: la liberad, la justicia, 
la igualdad y el pluralismo político, pues la corrup-
ción política conforma una sociedad con unos senti-

mientos insolidarios y una profunda desafectación a 
la Política (5).

II.	el papel de la ciudadanía

Si es previsión constitucional la garantía de la respon-
sabilidad y la interdicción de la arbitrariedad de los 
poderes públicos, estamos en la obligación de exigir 
la eliminación de cualquier forma de manipulación 
y malversación de la confianza depositada en quieres 
practican la Política. Por tanto, si particularmente es 
gravoso para nuestra sociedad democrática la presen-
cia persistente de la corrupción, esta triste realidad 
nos obliga a replantearnos nuestra cultura política 
así como exigir la presencia permanente de la ética 
pública para poder quedar legitimada su ejercicio, 
logrando un Estado transportador de valores sopor-
tados por la ejemplaridad, toda vez que sin moralidad 
en el gobierno no habrá posibilidad de lograr una 
buena administración, siendo esta falta de moralidad 
la que pone de relieve la actual crisis de referencias 
éticas en nuestra sociedad (6).

El postulado democrático de los límites en el ti-
tular del poder (7) conduce a una aceptación por la 
ciudadanía si se logra una ligazón con los criterios so-
ciales mediante la práctica de la virtud en quienes la 
practican, por ser precisamente esta ética política la 
encargada de conformar cómo ser, sobre qué prin-
cipios y como organizarse la societas civiles y su go-
bierno (8).

Velar por los intereses públicos en Democracia y 
cumplir los principios generales previstos en la Cons-
titución, en cuanto normas de actuación que otorgan 
y limitan el poder y como no meras programáticas 
vacías de sentido, conduce inexorablemente a que la 
ética sea la clave de bóveda de la actuación políti-
ca, y para ello la educación en los valores propios del 
sistema democrático, condición de estabilidad políti-
ca, opuestas pues a cualquier acto de corrupción que 
identifique intereses públicos y privados, con las fu-
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nestas consecuencias que todos, más o menos impa-
sibles, estamos contemplando (9).

Así la actuación hacia el bien común de los car-
gos políticos se rompe de manera inmediata cada vez 
que nos alumbra la realidad con cualquier acto de co-
rrupción por el uso degenerado y denigrante del po-
der. Esta violación de nuestra confianza hace que se 
tambalee nuestra Democracia, pues en nuestra socie-
dad el ciudadano ostenta una posición y un estatus 
jurídico al relacionarse con el poder público, reves-
tido de decisión y acción propia, al ser protagonista 
en el logro de ese interés general, gracias a los dere-
chos, libertades y deberes otorgados por nuestro sis-
tema constitucional.

Por eso los ciudadanos tenemos que ser los des-
tinatarios primeros y finales de cada política pública 
en forma preferente de calidad y no tanto de canti-
dad. Realidad social y jurídica que corrobora que «el 
lugar que antaño ocupó el concepto de la potestad 
o del privilegio o la prerrogativa ahora lo ocupa por 
derecho propio la persona, el ser humano» (10). Los 
ciudadanos tenemos que ejercer el derecho de exigir 
la erradicación de cualquier forma de manipulación 
y corrupción. Caso contrario no estará legitimada 
nuestra joven Democracia ni se conseguirá la reali-
dad de una buena gobernanza, pues sin ética de quie-
nes ejercen el poder político, no es posible lograr una 
eficaz y eficiente Administración, una mayor parti-
cipación, ni la confianza legítima en las instituciones. 

III.	  el poder para servir, no para servirse

El Estado de Derecho conlleva que el poder políti-
co no sea un reducto soberano ilimitado, sino que 
la Administración está vinculada a la ley, y si para 
la satisfacción de interés general, como primera y 
principal obligación, se le atribuye una importante 
diversidad de potestades y prerrogativas, en su ejer-
cicio debe velar por el respeto de los derechos de la 
ciudadanía, pues su legitimidad no le es inmanente 
sino atribuidas sus competencias externamente por la 
ley para el logro de fines que la justifican.

Por esto que señale otro elemento de este pesimis-
ta diagnóstico social, como es la falta de configura-
ción de la persona como centro del sistema político 

y la pérdida de la referencia básica de la Democracia 
como sendero que debe promover las condiciones 
necesarias para el pleno desarrollo del ser humano 
desde su concepción a su muerte natural. Esta reali-
dad queda oculta mediante la perversión del lenguaje 
que impone en la vida política, cultural, económica, 
social y legislativa, evitando llamar a las cosas por su 
nombre, así «se da en llamar interrupción del emba-
razo a la muerte consciente de un ser humano» (11). 
Se explica con esto que en torno al aborto «el lugar 
de la razón lo ocupen eslóganes político-ideológicos, 
ideas fabricadas en talleres propagandísticos y, en de-
finitiva, se emplee la retórica» (12). 

La realidad, no obstante las buenas intenciones, no 
deja de mostrarnos que los dirigentes políticos toman 
decisiones y/o mantienen su respaldo a posiciones 
más cómodas y menos comprometidas (postura hacia 
los refugiados, los vientres de alquiler, el aborto o la 
eutanasia), que repito, además de no denominar estas 
opciones por su nombre, se olvida a quienes afectan 
de manera directa (el refugiado, la madre, el feto…). 
Se trata de posiciones políticas a favor de ciertos co-
lectivos (empresarios, clínicas …) donde encontrar 
nuevos adeptos o votantes, olvidando el respeto y 
cuidado de quienes no pueden defenderse por edad, 
posición social, razón laboral, o cualesquiera otra que 
impide escucharse su voz.

En definitiva ante la realidad política, social y eco-
nómica que se nos ofrece, para encontrar luz ante la 
oscuridad que muestra el olvido del servidor público, 
la tendencia a conseguir es optar desde la dimensión 
de la Política hacia un humanismo cívico (13) una 
vez que es dimensión esencial del ser humano estar 
comprometido en la vida pública, en un vivir políti-
co y no como hombre autónomo (14).

IV.	  conclusión

En Democracia la representación política tiene que 
ser consustancial a la estructura y funcionamiento 
del Estado de Derecho, evitando cualquier abuso 
del poder e instaurando un sistema eficaz y rápido 
de responsabilidad de la Administración, un poder 
judicial realmente independiente, reconociéndose 
que el pluralismo democrático proporciona la base 
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ideológica y los mecanismos institucionales para 
lograrlo.

Contra la política centrada en los partidos políticos 
y la actuación de estos «para sí mismos» se debe re-
clamar un ejercicio de la representación centrada en 
el hombre y habilitar una participación como inte-
grante de la sociedad en las decisiones de la Política.

Por tanto, la búsqueda del interés general pa-
sa a ser esencia que debe guiar la conducta de los 

servidores públicos. Ahora bien, la consecución 
de estos intereses, se logrará conjuntamente con 
su regulación normativa y con un comportamien-
to ético, porque la transparencia o la seguridad ju-
rídica en la actuación pública pueden ser logradas 
inadecuadamente si sólo observamos el prisma le-
gal, pues su desarrollo tiene que conseguirse gra-
cias a la actitud ético-política hacia el desarrollo 
del bien común.

(1) Arendt, Hannah. La condición humana. Barcelona. Ed. Paidós, 2005.
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Carlos Díaz
Doctor en Filosofía

ALGUNAS CONSIDERACIONES CRÍTICAS 
SOBRE LA TEORÍA GESTALT

E D U C A C I Ó N  Y  T E R A P I A

I. Fritz Perls aseguraba que la meta de la terapia Ges-
talt consiste en que «la persona logre limpiarse a sí 
misma su propio trasero»1. Cuestión de higiene anal, 
aunque suponemos que no tan sólo de eso, mejor ir 
limpio que sucio, concedámoslo. 

Perls quiere decir sobre todo con el mencionado 
ejemplo que lo ideal del proceso terapéutico es «pa-
sar de ser dependiente a ser independiente», «soste-
nerse sobre los propios pies»2. Por lo demás, ¿quién 
puede ver por sí mismo del todo su propio trasero, 
especialmente, digámoslo con cierto sarcasmo, si las 
magnitudes del susodicho son desmesuradas? Digá-
moslo con cautela: ¿quién podría siquiera imaginar 
la magnitud del sucio trasero de Donald Trump, en 
un país donde los traseros sucios predominan? Como 
enseñara Freud, la conciencia nunca es completa; lo-
grar una perfecta conciencia de sí mismo y de cuan-
to le afecta (la célebre awareness), ser plenamente au-
toconsciente de lo que uno es y de lo que no es, no 
es de este mundo. De todos modos, no cabe duda 
de que cualquiera necesita la awareness, la conciencia 
plena de sí mismo, la autoconciencia recognoscitiva, 
en la medida en que sea capaz. 

II. Ahora bien, ¿significa semejante «operación lim-
pieza» que uno se pone de pie de una vez por todas 
y que, una vez lavado y crecido, no crece más en 
adelante?, ¿quiere decir también que un nuevo cre-
cimiento no produce un nuevo desequilibrio y una 
nueva necesidad de reequilibrio y de limpieza? Pero 
eso sería absolutamente imposible, pues la persona 
no está llamada a fosilizarse. En este sentido no es la 
homeostasis que Freud pretendía, sino la homeorresis 
que Víktor Frankl postulaba, lo que caracteriza al ser 
humano: hasta el estructuralismo de Jean Piaget así 
lo afirmaba.

III. Si, de cualquier modo, pasamos con versatilidad 
del trasero a la rosa, ¿exigiría por otra parte el plan-
teamiento perlsiano no pretender lo imposible, dado que 
«una rosa es una rosa, y no ha de intentar ser un can-
guro»? La pregunta que con toda pertinencia cabría 
formular en esta ocasión sería: ¿acaso no resulta éste 
un planteamiento demasiado conservador, en el que 
parece darse de antemano por consabido lo que 
uno puede o no puede llegar a ser, eliminando la 
eventualidad de que pueda poder ser más y mejor?, 
¿quién estaría en posesión de aquella patente de corso 
que cruelmente rezase: «Usted no puede ya dar más 
de sí»? Pero perder la esperanza en el paciente ¿no 
equivaldría a matarlo un poco más? Desde nuestro 
punto de vista, realismo no se opone a posibilismo, ni 
éste a imposibilismo, pues ¿acaso el pedir lo imposible 
no puede llegar a ser benéfico para quien pese a todo 
desee ir más lejos? Si bien es cierto que «el objetivo 
básico a alcanzar por cada persona es que cada indi-
viduo, cada planta, cada animal, nazca con una meta: 
actualizarse y llegar a ser tal y como es», eso resulta 
muy válido para la rosa a que antes se ha aludido, 
pero nunca para la persona que la siembra y la con-
templa, persona que —cuando se trata de sí misma o 
de cualquier otro ser humano— prefiere con mucho 
aquel «imperativo pindárico» que reza así: «Llega a 
ser quien eres, y no meramente lo que eres».

De otra parte, ¿acaso limitarse a lo aparentemente 
posible no viene a imposibilitar muchas cosas posi-
bles en un mañana que viene del ayer y se detiene en 
el hoy solamente para tomar el aliento necesario en 
orden al vuelo aún no emprendido? Suponemos que 
si el propio Perls utilizaba la terapia de confrontación 
no lo hacía para discutir por discutir, sino buscando 
en el cliente una actitud de exigencia con la convic-
ción de que el confrontado podía ir más lejos dejan-

1.	 fr. Castaneda, C: Terapia Gestalt. Enfoque centrado en el aquí y en el ahora. Ed. Herder, Barcelona, 2016, p. 15.
2.	 Ibidem.
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do atrás su propia sombra en la medida de lo posible, 
al modo como Alejandro Magno descubrió que ha-
bía que hacer con su propio caballo.

IV. Con independencia de ello, el (re)fundador de 
la Gestaltpsychologie postulaba además que la función 
del terapeuta no era otra que la de servir de espejo al 
cliente, una función especular humilde y realmente 
modesta, algo que por otra parte sirvió también de 
banderín de enganche a Carl Rogers y a las mal 
llamadas «escuelas humanistas», las cuales, al tiempo 
que defendían el libre constructivismo del paciente, 
lo negaban para el terapeuta mismo en virtud del mal 
entendido «respeto» y de la «no impositividad» que 
este último debía guardar, arrojando de semejante 
modo el agua sucia de la bañera al mismo tiempo 
que el niño al que se estaba lavando. En el fondo 
los gestaltistas estaban apelando a malas razones para 
defender una buena causa. Por lo demás, no seremos 
nosotros quienes neguemos la bondad de intenciones 
del sanador, habida cuenta de que también el tera-
peuta tiene sus limitaciones, sus huecos, sus vacíos 
en su propia personalidad, y que también ha de «ce-
rrarlos» él mismo y no otros, por lo cual la pretensión 

de dar lecciones de superación al paciente debería ir 
precedida de la conciencia de las propias limitaciones. 

V. El problema, de todos modos, es el de siempre en 
las terapias que pretenden ser no-normativas, las cuales 
no pueden explicar la interacción yo-tú, en la medi-
da en que presuponen un yo (el terapeuta) completa-
mente pasivo, no interactivo, ante el tú del paciente. 
Ahora bien, sin la reciprocidad dinámica del siempre 
necesario yo-y-tú el terapeuta/espejo/reflejante en na-
da ayudaría al paciente/pasivo/reflejado. Sorprende a 
quien esto escribe cómo ha llegado a ser posible tanta 
«apatía» en la relación psicoterapéutica gestáltica, co-
mo si no hubiesen existido Husserl, Merleau-Ponty, 
y tantos otros que dejaron atrás esta posición. 

Por otra parte ¡hay una enorme pluralidad de for-
mas y figuras especulares! No existiendo una sola cla-
se de ellos, hay espejos don Tancredo, espejos donde 
los vampiros no se ven, espejos de feria, espejos cón-
cavos, convexos, bicóncavos, biconvexos y mil clases 
más, y nunca en ellos se percibe la realidad del mis-
mo modo. El yo que se mira a sí mismo en cada es-
pejo diferente se ve a sí mismo de forma también di-
ferente cada vez que se encuentra reflejado en él. Y 
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no solamente eso, tú mismo te miras de modo dife-
rente cada vez que tú mismo te miras a ti mismo en 
ellos. No hay espejo neutral ni especulador indife-
rente. A much@s abuel@s se les cae la baba mirando 
a sus nietos, algo que también les ocurre a no pocos 
narcisistas empedernidos cuando se autocontemplan. 
Toda mirada busca como un galgo la pieza de su ca-
cería. El ojo es un ojo avizor. Saberse mirar y de-
jar ser mirado constituyen un arte muy complicado, 
aunque se hubiese logrado un Panopticum, al modo 
como lo construyó Jeremy Bentham en las cárceles 
que diseño a fin de lograr una vigilancia total de los 
presos. En resumen, y por no alargarnos demasiado 
trivialmente, nadie es mero espejo para nadie; ni 
siquiera para contemplarse a sí misma (en sí misma o 
en otra que le sirva de espejo) logra la persona una 
transparencia absoluta, pues toda mirada es constitu-
yente y/o destituyente, es decir, intencional. 

Y líbrenos Dios de encontrarnos con un lector que 
al decir esto nos mire como un espejo en el que so-
lamente sepa descubrir nuestro deseo de entender la 
relación paciente-terapeuta como si se tratase de la 
relación manipulado-manipulador. En realidad no nos 
da ningún miedo manifestar que todos somos mani-
puladores y manipulados por los demás y por noso-
tros mismos a nosotros mismos, no hay terapia neu-
tral y el sueño de una asepsia absoluta en la relación 
psicoterapéutica sólo merece un piadoso «descanse 
en paz» sobre su cenotafio, que en griego significa ca-
jón vacío. Lo que hace falta es lucidez para evitarlo en 
lo posible. Para quienes buscan la luz, Drácula ya ha 
abandonado ese herrumbroso cenotafio.

Pero además ¿acaso «no decir nada», no recomen-
dar nada, no intervenir nunca no son formas preg-
nantes de decir algo, de recomendar algo, de inter-
venir alguna vez, no son formas activas? En sus hi-
bridaciones más diversas e incoherentes, la Gestalt ha 
llegado a desdibujar su propia identidad hasta borrar 
todos sus límites epistemológicos, y de esta manera se 
ha convertido en un cajón de sastre donde se narran 
historias clínicas según las experiencias de cada tera-
peuta, y ahí se acabó todo. De todos modos cualquier 
observador desapasionado lo veía venir, pues cuan-
do la toma de posición asertiva del terapeuta se re-
chaza por miedo a contaminar al paciente, también y 
del mismo modo el no posicionarse identitariamente 

en la teoría Gestalt habría de desembocar, como en 
efecto ha desembocado, en un río revuelto. Dicho 
de otro modo, después del devorador eclecticismo 
introducido por el propio Perls, la teoría de la forma 
(Gestalt-theorie) evolucionada a partir de él se inclina 
cada vez más hacia el Oriente y se acerca al mundo 
oriental del no es eso, no es eso, no es eso para de este 
modo terminar no siendo ni siquiera eso que no es 
eso. En las aguas nirvánicas, descodificada cualquier 
identidad, sólo queda el todo sin relieves, que pare-
ce ser la liberación perfecta del todo en el todo to-
talmente, y de este modo habiendo cumplido con el 
cierre absoluto: al fin y al cabo un problema no re-
suelto es una Gestalt incompleta que origina tensión. Así 
que, ¡oh paradoja!, tensión resuelta, descarga efectua-
da, budismo químicamente puro. Lo cual es, pese a 
todo, nada menos que toda una afirmación, ya que 
en última instancia negar es afirmar.

VI. Mirar con awareness exige, según la escuela ges-
táltica, concentrarse en la mirada aquí y ahora para no 
perderse en indeterminaciones ni ensoñaciones: es el 
célebre enfoque centrado en el aquí y el ahora. A esta con-
vicción fuerte llegó la Gestalt como reacción frente a 
la insistencia obsesiva del psicoanálisis empeñado en 
mirar solamente hacia el pasado, a modo de Cíclope 
monocular. Ahora bien, si la acción de Freud fue 
exagerada, la reacción de Perls contra Freud no lo es 
menos. En realidad todos nos miramos en el presente 
cuando nos miramos en el pasado e incluso buscamos 
el presente en nuestras expectativas de futuro. Hay, 
como dijera en el siglo V san Agustín, algo que a su 
modo barruntaría después también Eric Berne en su 
análisis transaccional: hay un padre que es a su vez 
padre, adulto y niño, un adulto que es a su vez pa-
dre, adulto y niño, y un niño que es a su vez padre, 
adulto y niño. Del mismo nodo, volviendo al obispo 
de Hipona, hay un tiempo pasado que contiene un 
pasado del pasado, un presente del pasado y un fu-
turo del pasado; un presente que incluye un pasado 
del presente, un presente del presente y un futuro 
del presente; y un futuro que incluye un pasado del 
futuro, un presente del futuro y un futuro del futuro. 

El tiempo «aquí y ahora» no sería posible sin ese 
hilo conductor del «tiempo de todos los tiempos». 
No es un aislado segmento de una recta infinita, pe-
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ro se inscribe en ella. Lo que cualquier terapia de-
be hacer es estimular esta condición prismática de 
la plurimorfa temporalidad. El tiempo físico es irre-
versible (la muerte es su límite y no cabe dar mar-
cha atrás al efecto), pero el tiempo psíquico es re-
versible, vuela de flor en flor polinizándolas y ha-
ciendo posible su mutua fecundación, de resultas 
de la cual la vida se pluraliza, se hibrida, se confi-
gura, desfigura y reconfigura, pero nunca se detie-
ne. Cuando el terapeuta empeñado en el enfoque 
del «aquí y del ahora» quiere describirlos, dichos 
tiempos ya han emigrado, dejaron de ser al ser dichos. 
Tan imaginario e inimaginable es el tiempo, que en 
ocasiones deslocaliza lo que parecía para siempre fijo 
en el espacio y en el tiempo. Después vinieron los fí-
sicos cuánticos. Ni el espejo ni el tiempo aceptan lo 
que son, buscan con su libertad evitar dar con sus alas 
—es decir, con su alma, como gustaba escribir don 
Miguel de Unamuno— en los barrotes de la cárcel.

VII. De este nihilismo (en el nihilismo todo resulta 
resuelto, siquiera sea a costa de la asertividad que 
establece preferencias y diferencias, aunque se trate 
de preferencias y diferencias epistemológicas bien 
construidas) no podía derivarse otra cosa que el rela-
tivismo moral. El terapeuta, afirma la Gestalt, no debe 
sugerir nunca al cliente que su proyecto de vida y las 
acciones a él conducentes, su acción o inacción, en 
definitiva, es bueno o es malo: «Nuestro mundo es 
un mundo existencial; existe solamente para nosotros, 
lo que nos obliga a descubrir con responsabilidad 
nuestros propios valores de lo que está ‘bien’ y lo que 
está ‘mal’, de lo ‘bueno’ y lo ‘malo’, de lo ‘correcto’ 
y de lo ‘incorrecto’»3. 

Sobre esta afirmación, como tampoco sobre nin-
guna otra de las contenidas en la Gestalt, queremos 
cebarnos. Sin embargo nos parece de todo punto 
auto-contradictoria, e incluso —pese a la denostación 
gestáltica— contraproducente. En efecto, si nuestro 
mundo es «existencial» (en el supuesto de que con 
tal adjetivo se esté queriendo significar algo así como 
«no de otro mundo», no esencialista, no inamovible, 
no intersubjetivo) no vemos por qué no pueda ser un 

mundo moral o inmoral; los patos también viven en 
su particular mundo «existencial», pero su impronta 
de troquelado no les permite ser morales, algo que 
sin embargo no coincide con el comportamiento hu-
mano, que por ser libre y responsable puede ser de-
clarado bueno cuando beneficia y malo cuando ma-
leficia, ya sea a sí mismo ya sea a los demás, ya sea 
—como es de hecho— al propio tiempo a sí mismo 
y a los demás. Y, desde luego, lo intolerable moral-
mente está en hacer daño sin ninguna necesidad. Por 
esto la defensa del relativismo moral nos parece au-
to-contradictoria.

Pero también nos parece contraproducente por-
que, cuando uno se siente psicológicamente mal (y 
muchas veces también física y moralmente mal, en la 
medida en que el ser humano es holístico) y necesita 
ser ayudado en su proceso de sanación, no puede es-
perar del sanador que a éste le resulte de todo punto 
indiferente la indiferencia de su bienestar moral. No 
hace un buen favor el médico que le dice al pacien-
te: «Para que usted sea más fiel a su deseo de com-
portarse hitlerianamente vale todo, todo lo que usted 
haga resulta irrelevante, pues lo principal, lo único e 
irrepetible, es que usted asesine a cuantos judíos, gi-
tanos, homosexuales o negros se crucen con usted en 
su camino, puesto que así desea usted cerrar su Ges-
talt». Desde luego yo no iría a consulta con ese Men-
gele del valemadrismo a quien todo le vale, ya sea go-
rro o verga.

Por lo demás, y llevando las cosas a la refutación 
ad hominem, ¿qué «sanador» sería aquel que, en virtud 
de que cada uno vive su propia «existencia» como 
existente irreductible, me cobrara indebidamente, 
viese en mí con su ojo de halcón una mera presa a la 
que no soltar para no quedarse sin clientes, un «sana-
dor» a quien no le resulta interesante estudiar porque 
cada hora de estudio es una hora no pagada? Yo tam-
poco iría a que semejante carnicero moral me receta-
se como norma de conducta valetudinaria el «si con 
agua va mejorando sígalo dando», pues en este píca-
ro mundo «quien no transa no avansa». 

Por lo demás, y hablando con términos gestálti-
cos, esto sería adoptar el mecanismo de defensa lla-

3.	 Ibi, p. 52.
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mado confluencia, que en este caso se traduciría del 
modo siguiente: enmierde usted a todos para que de 
ese modo no se note que usted es un mierda. Hermoso 
mecanismo de defensa que algunos, por lo demás, 
manejan a la perfección como perístasis o remedio 
contra otro mal, por aquello de que un clavo saca a 
otro clavo: para evitar la hostilidad contra sí mismo 
(mecanismo de retroflexión) defiéndase ofendiendo a 
los demás. O en su forma, más suave, pelar la cebolla 
sin llegar siquiera a derramar una sola lágrima, ese «me-
canismo de embotamiento» puesto de relieve por Max 
Scheler y discípulos gracias al cual «tragando» ca-
da día un poco más de la propia miseria, homeopá-
ticamente, terminásemos por volvernos inmunes a 
nuestra propia indecencia, que era en definitiva de 
lo que se trataba: todo un arte el de «cerrar» una 
cuestión indecente con sabiduría pragmática. ¿Se-
ría éste el modo terapéutico de ayudar a los demás 
a salir del atolladero?

VIII. ¿Y si las cosas no salen bien, pese a todo? Pues 
entonces nos encomendamos a la oración Gestalt que 
con todo fervor hemos de entonar así de piadosa-
mente:

Yo me ocupo de mis cosas y tú de las tuyas».
No estoy en este mundo para cumplir con tus 
expectativas.
Y tú no estás en él para vivir con las mías.
Tú eres tú y yo soy yo.
Si por casualidad nos encontramos, magnífico.
Si no es así, qué se va a hacer.

Ahora bien, como los profetas fundadores de sus 
respectivas iglesias terapéuticas son readaptados por 
sus devotos fieles, nunca falta otro nuevo gurú espi-
ritual —puede ser Maradona con su iglesia marado-
niana, porque el mundo está lleno de «creyentes» po-
tenciales— y de este modo surge el que en 1974 pu-
blicó Walter Tubbs:

Si yo hago mis cosas y tú las tuyas,
Estamos en peligro de perdernos cada uno y 
nosotros mismos.

Yo no estoy en este mundo para vivir tus 
expectativas.
Tampoco estoy en este mundo para considerar 
que tú eres el único ser humano y que tú me 
consideres a mí el único.
Somos completamente nosotros mismos en 
relación con cada uno de nosotros el yo que 
surge de un tú desintegrado4.

¡Bingo! Bonita declaración de guerra entre una 
pareja que se ha divorciado con mucho estilo, tú a 
lo tuyo y yo a lo mío, tú a tu ego y yo al mío, si 
nuestros egos se cruzan pues qué bien, mientras tan-
to nuestro hijo conmigo lunes, miércoles y viernes, y 
contigo martes, jueves y sábados. El domingo, a ca-
ra o cruz.

IX.  Contrariamente a otros enfoques que enfatizan 
el porqué del insight en el aprendizaje, la terapia 
Gestalt ha focalizado su interés en cómo hacemos lo 
que hacemos y en qué es lo que hacemos, sin tener 
demasiado en cuenta que el ser humano no es un 
mero animal de facticidades. A la vista de lo examinado 
resulta de todo tipo procedente la pregunta siguiente: 
¿No será este, entre otros muchos, el resultado de no 
haber prestado la Gestalt suficiente dedicación al por qué, 
y demasiado tiempo al qué y al cómo? O, mucho 
peor aún, ¿no será que la Gestalt carece de aquella 
antropología sin la cual las cosas desembocan en un simple 
pragmatismo de la salud mental? 

El ser humano no es un mero Ego, hambre y agre-
sión, conforme al título de la primera publicación de 
Perls, aunque en buena medida también lo sea, ni la 
antropología humana es reductible al campo gestál-
tico en el que se matan entre sí el perro de arriba (top 
dog) y el perro de abajo (under dog), ni siquiera aunque 
ambos firmen su respectivo «consentimiento infor-
mado». Tampoco es propio de una antropología que 
los perros consientan en sus dietas según sus apeten-
cias y que cada uno de ellos trague el hueso que pue-
da digerir. Aunque yo soy un animal racional, pero 
no un perro —dicho sea con el máximo respeto pa-
ra el noble animal compañero—, más aún, aunque 

4.	  Ibi, p. 56. 
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no haga caso yo mismo de la dieta contra el coleste-
rol u otros alifafes severos, eso no debe impedir que 
el buen trofólogo (en la medida en que también actúe 
en parte como antropólogo) me ponga en la pista de 
lo que conviene o perjudica a mi corporalidad, y de 
lo que en consecuencia resultaría recomendable o no 
recomendable. Afirmar lo contrario es confundir los 
términos, como lo hace el psicoterapeuta gestáltico 
Simkin: «Es el mismo organismo el que toma y elige, 
mastica y traga, etc., y no depende de ninguna otra 
figura significativa qué es lo nutritivo o sabroso»5. 

Este hombre, médico o no, doctor pero desde lue-
go no docto, confunde los términos e ignora que: a) 
en primer lugar, nadie está solo y que la ingesta de 
cada cual nos ha sido enseñada; b) que lo nutritivo o 
sabroso puede al propio tiempo resultar nocivo o sa-
ludable; c) que lo insano mata a lo sano, de forma que 
una exaltación de cierto liberalismo indiscriminado 
lleva a la ruina de quienes ignoran deliberadamen-
te las condiciones exigidas por la propia corporalidad. 
En suma, de ciertos terapeutas liberacionistas, liberanos, 
Domine. Y, sobre todo, que no cuiden a sus madres. 

No hacer nada puede ser licencia para matar. No 
podemos comulgar, pues, con el siguiente prover-
bio del zen al que recurren cada vez más las terapias 
gestálticas: «Si hay algo que no encuentras, manda a 
buscarlo a tu no buscar». Gente tan cachazuda mere-
ce bien la denostación de Bertold Brecht en su du-
ra parábola de la casa en llamas: esas gentes terminarán 
achicharradas por no haber querido salir urgente-
mente de la casa incendiada bajo cuyo techo se en-

contraban. Y, desde luego, esas gentes carecerán de 
descendencia.

X. La Gestalt se comporta frecuentemente como lo 
hace la terapia conductual; lo que para un psicólogo 
psicodinámico es profundo, para el conductual es 
«complejo», no tanto sin embargo como para recono-
cer que la complejidad de todas las complejidades, la 
que las sostiene a todas ella, es la persona. Por no te-
nerlo en cuenta, la Gestalt se maneja en una recortada 
dialéctica del conceptus interruptus permanente. Lo 
mismo que el conductismo, la teoría Gestalt no quie-
re saber nada de ninguna psicología del hombre que 
establezca criterios antropológicos, y sin embargo no 
se priva de diagnosticar ad libitum según habilidades y 
procedimientos metodológicos: detrás de un síntoma 
quién sabe lo que habrá, si es que hay algo, se dice a 
sí misma. A partir de semejantes postulados todo lo 
que tenga que ver con el afecto, el amor, la autorrea-
lización y todo lo demás serán buscados desde una 
perspectiva puramente fisicalista y funcional. Robot 
Sam funciona, Robot Sam no funciona. 

Por nuestra parte, y por si alguien está fuera de esa 
perspectiva, sigue siendo todavía recomendabilísimo 
aquel libro escrito en 1964 por Eric Berne y que lle-
va el título Hacer el amor, en el cual se ofrece una va-
riedad de relaciones interpersonales, amorosas y pro-
fesionales que constituyen una auténtica obra de ar-
te. Como seres humanos nos está esperando con los 
brazos abiertos una antropología artística en su más pro-
funda significación6.

5.	 Ibi, p. 125.
6.	 Agradezco enormemente a mi amigo Celedonio Castanedo, cuya pérdida deploro, el excelentísimo libro que bajo su docta direc-

ción se escribió bajo el título Seis enfoques psicoterapéuticos (Editorial El Manual Moderno, México, 2008), y en concreto dentro de él 
el artículo de Pierre Thomas Claudel y Rafael Sáez Añoso titulado Terapia transaccional, pp. 105-185).
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Máster en Formación para Profesor de ESO y Bachillerato

EL SIGLO XXI: 
¿SERÁ ESPIRITUAL O NO SERÁ? 

2.	 un cerebro, múltiples dimensiones

La inteligencia se concibió tradicionalmente como 
una única facultad cognitiva relacionada con las 
habilidades lingüísticas y lógico-matemáticas: la inte-
ligencia racional o intelectual. Ésta se convirtió en la gran 
novedad a principios del siglo XX y en objeto de 
investigación de numerosos psicólogos, como Binet 
y Simon4, que incluso desarrollaron tests para medirla 
y así poder establecer el nivel de inteligencia de cada 
persona; el conocido como Coeficiente Intelectual. 
Ya en la última década del siglo XX, Daniel Gole-
man5 popularizó el concepto de inteligencia emocional 
(relacionada con la comprensión y la gestión de los 
sentimientos propios y de los demás), aunque fueron 
Salovey y Mayer6 quiénes primeramente utilizaron 
este término. En paralelo, el psicólogo estadouni-
dense Howard Gardner modificó drásticamente la 
visión que se tenía hasta entonces sobre el concepto 
de inteligencia, al publicar en 1983 su Teoría de 
las Inteligencias Múltiples7. En ésta defiende que la 
inteligencia humana no es una sola sino una combi-
nación de distintas formas de inteligencia. Por tanto, 
todos somos seres multidimensionales que nacemos 
con los mismos modos de inteligencia, o mejor di-
cho, con las mismas potencialidades neuronales, pero 
éstas pueden o no activarse e incluso desarrollarse en 
grados muy distintos, en función de factores muy 
diversos (el contexto familiar y cultural, la educa-
ción, la alimentación, la genética…). En su obra, 
Gardner describe ocho criterios para comprobar y 
validar si cierta capacidad humana puede definirse 

E D U C A C I Ó N  Y  T E R A P I A

1.	 la sociedad occidental del siglo xxi,  
¿la más avanzada? 

Esta sociedad en la que vivimos, la sociedad occiden-
tal del siglo XXI, es una de las más avanzadas de toda 
la historia de la humanidad. Gracias a los grandes 
desarrollos científicos y tecnológicos, contamos con 
gran número de comodidades y conocimientos, y 
gozamos de una larga esperanza de vida; lo que nos 
convierte en la sociedad del bienestar por excelencia. 
Sin embargo, es ésta misma sociedad la protagonista 
de titulares como La depresión ya es la principal causa 
de discapacidad a nivel mundial 1 o Los suicidios, primera 
causa externa de muerte en España2. Es entonces cuan-
do, ante tan incomprensible paradoja, uno empieza a 
cuestionarse si en este gran salto que ha experimen-
tado la humanidad en los últimos tiempos, no esta-
remos olvidando algo, y de vital importancia, para 
nuestra existencia. 

Son muchos los que señalan al vacío existencial y 
la falta de sentido como el origen de esta epidemia 
de tristeza, ansiedad, depresión… Desórdenes que al-
gunos han bautizado como enfermedades de sentido. De 
hecho, ya el neurólogo y psiquiatra Viktor Frankl, en 
su teoría sobre la logoterapia, defiende, en oposición 
a la voluntad de poder propuesta por Adler o la voluntad 
de placer de Freud, que la voluntad de sentido es la prin-
cipal y verdadera motivación del ser humano3. Pero 
no fue hasta el año 2000 cuando por primera vez se 
hizo referencia a la capacidad relacionada con esa ne-
cesidad tan humana de búsqueda de sentido: la Inteli-
gencia Espiritual, Existencial o Trascendente.

1.	 OMS, Febrero 2017.
2.	 INE, estadísticas más recientes (2015).
3.	 Frankl, V. El hombre en busca del sentido último: El análisis existencial y la conciencia espiritual del ser humano, Paidós, Barcelona, 1999.
4.	 Binet, A. y Simon, T. The development of intelligence in children: The Binet-Simon Scale (No. 11), Williams & Wilkins Company, Nueva 

Jersey, 1916.
5.	 Goleman, D. Emotional intelligence: Why it can matter more tan IQ, Bantam Books, Nueva York, 1995. 
6.	 Salovey P. y Mayer J. D. Emotional Intelligence, Baywood Publishing, Nueva York, 1990.
7.	 Gardner, H. Frames of mind: The theory of multiple intelligences, Basic Books, Nueva York, 1983.
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como inteligencia y propone la existencia de ocho 
inteligencias: lingüística, lógico-matemática, musical, 
corporal-cinestésica, espacial, interpersonal, intraper-
sonal8 y naturalista9.

Pero a principios del siglo XXI, apareció el térmi-
no inteligencia espiritual, existencial o trascendente (a raíz 
de la obra Spiritual Intelligence: The ultimate Intelligen-
ce de los físicos Danah Zohar e Ian Marshall10), sus-
citando gran interés entre los más reconocidos cien-
tíficos y académicos, que empezaron a abordar esta 
cuestión desde disciplinas muy distintas (neurología, 
psicología, filosofía, antropología…), desatando un 
complejo debate sobre su naturaleza y existencia que 
aún continúa en nuestros días. 

3.	la inteligencia espiritual, existencial o 
trascendente11

La extensa bibliografía existente da fe de la com-
plejidad y trascendencia de esta inteligencia, uná-
nimemente reconocida como una capacidad innata, 
universal y exclusivamente humana que nos permite 
situarnos tanto en relación con el cosmos como con 
los misterios existenciales de la vida (el amor, la vida, 
la muerte…) mediante la formulación de interrogan-
tes últimos como ¿Quién soy yo? ¿Para qué vivo? 

¿Existe Dios? ¿Qué hay después de la muerte?... Que 
nos facultan para tomar conciencia de las dimensio-
nes más profundas del ser humano y contextualizar 
nuestra existencia otorgándole un significado y un 
sentido12. El ser humano es el único ser vivo que 
posee esta capacidad. Es por ello que expertos en la 
materia como Torralba defienden que «la pregunta 
por el sentido es la pregunta humana por excelencia, 
la que define el umbral de lo humano en la escala de 
los seres del mundo»13. 

La inteligencia espiritual, existencial o trascenden-
te nos permite trascender los límites de lo físico y co-
nocido, conectando lo que somos con lo que poten-
cialmente podemos llegar a ser; la vida interior de la 
mente y el espíritu con la vida exterior del servicio 
y la acción (trascendencia horizontal) y con el senti-
do de lo sagrado y lo divino (trascendencia vertical)14. 
Es ese poder inherente al ser humano que le permite 
desarrollar la sensibilidad espiritual y experimentar la 
religiosidad, el gozo estético y la ética15. 

Gracias a la inteligencia espiritual, existencial o 
trascendente somos capaces de vivir la experiencia 
religiosa (puntualizar que, si bien esta inteligencia 
posibilita la existencia de las religiones, esto no sig-
nifica que sea una propiedad exclusiva de ellas. Co-
mo ya se ha afirmado anteriormente, todo ser hu-

8.	 Igual como la inteligencia racional se concibe como la combinación de la inteligencia lingüística y lógico-matemática, la inteligen-
cia emocional es la resultante de la combinación de las inteligencias interpersonal e intrapersonal. 
La inteligencia naturalista fue incluida por Gardner en el listado original de formas de inteligencia en una revisión que hizo de la 
Teoría de las inteligencias múltiples (Gardner, H. La inteligencia reformulada: Las inteligencias múltiples en el siglo XXI, Paidós, Barcelona, 
2001).

9.	 Zohar, D. y Marshall, I. Spiritual Intelligence. The ultimate Intelligence, Bloomsbury, Londres, 2000.
10.	 La mayor parte de los autores se refieren a esta inteligencia con el término Inteligencia Espiritual, si bien hay otros que utilizan el 

término Inteligencia Existencial o Trascendente. Como en la bibliografía se encuentran de forma indistinta estos tres nombres, en este 
artículo se ha decidido mantener los tres términos para evitar confusiones.

11.	 Gardner, H. La inteligencia reformulada: Las inteligencias múltiples en el siglo XXI, Paidós, Barcelona, 2001. 
King, D. B. y DeCicco, T. L. A Viable Model and Self-Report Measure of Spiritual Intelligence. International Journal of Transpersonal 
studies 28(1), 68-85, 2009.
Sisk, D. A. y Torrance, E. P. Spiritual intelligence: Developing higher consciousness, Creative Education Foundation Press, Nueva York, 2001.

12.	 Torralba, F. Inteligencia espiritual (7.ª ed.) pág. 89, Plataforma Editorial, 2010.
13.	 Vaughan, F. What is Spiritual Intelligence? Journal of Humanistic Psychology, 42(2), 16-33, 2002.

Wigglesworth, C. Spiritual intelligence and why it matters, Deep Change, 2002.
14.	 Noble, K. D. Spiritual intelligence: a new frame of mind, Advanced Development, 9(1), 1-29, 2000.

Torralba, F. Inteligencia espiritual (7.ª ed.), Plataforma Editorial, 2010.
Vázquez Borau, J. L. Contemplación e Inteligencia Espiritual, F. Emmanuel Mounier, Madrid, 2012.
Vázquez Borau, J. L. La inteligencia espiritual o el sentido de lo sagrado, Desclée De Brouwer, Bilbao, 2010.

15.	 Zohar, D. y Marshall, I. Spiritual Intelligence. The ultimate Intelligence. Bloomsbury, Londres, 2000.
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mano, por el mero hecho de serlo, tiene inteligencia 
espiritual, existencial o trascendente. Por tanto, esta 
inteligencia no es una cuestión de fe, sino una cues-
tión antropológica y universal). Así mismo, es ésta 
la que nos capacita para deleitarnos y captar la ener-
gía, la profundidad y el significado que subyace tras 
una obra de arte, un símbolo, la naturaleza o cual-
quier otra bella expresión de la realidad. También 
es ésta la que nos empuja a tomar una postura fren-
te al mundo, a escoger y definir nuestros valores, y 
a construir, evaluar y dirigir nuestra existencia según 
la propia moralidad. 

Además, a falta de una exhaustiva investigación 
científica, está ampliamente aceptado el modelo de 
inteligencia propuesto por Zohar y Marshall que 
describe la relación entre las diferentes inteligencias 
y presenta una aproximación holística a la inteligen-
cia humana. Integrando factores a nivel físico, cog-
nitivo, emocional y espiritual, sitúa a la inteligen-
cia espiritual, existencial o trascendente en la posi-
ción más importante de la jerarquía e íntimamente 
relacionada con la inteligencia emocional. Como 
afirma Torralba, «La inteligencia espiritual da poder 
[…] para ordenar las otras formas de inteligencia 
hacia el fin que libremente uno ha decidido»16.

4.	 pero ¿realmente existe?

Aunque pueda parecer una de las inteligencias más 
antiguas, puesto que en todas las culturas y tradicio-
nes desde el comienzo de los tiempos (incluso en la 
época prehistórica) el ser humano se ha comunicado 
con espíritus y dioses, ha interpretado símbolos y 
ha desarrollado ritos y tradiciones, ha sido recien-
temente cuando se ha empezado a discutir sobre la 
posibilidad de que exista una novena inteligencia: la 
inteligencia espiritual, existencial o trascendente. 

En este sentido, tras analizar y estudiar este asunto 
desde sus diversas disciplinas, los expertos coinciden 
de forma mayoritaria en defender su existencia, con-

firmando que en el ser humano se da una forma de 
conocimiento, unas necesidades y un tipo de expe-
riencias que no son explicables por ninguna de las in-
teligencias conocidas hasta el momento. Además, au-
tores como Robert A. Emmons han demostrado que 
esta facultad humana relacionada con la búsqueda de 
sentido cumple de forma generalizada con cada uno 
de los criterios postulados por Gardner para poder ser 
definida como inteligencia17. 

Cloninger, Zohar y Marshall, también mencio-
nan en sus obras argumentos con base biológica y 
empírica que respaldan su existencia18. De entre 
ellos destacar, por un lado, el trabajo de los neu-
rólogos Singer, Gray y Llinas, quienes demostra-
ron la existencia de una organización cerebral, ba-
sada en las oscilaciones coherentes y sincrónicas de 
las neuronas a 40 Hz, dedicada a unificar y percibir 
una realidad unitaria, a generar la plena conciencia 
y lo que se conoce como pensamiento unificador. Éste 
es el sustrato neuronal que explica la posibilidad de 
la inteligencia espiritual, existencial o trascendente. 
Por otro lado, también señalar las aportaciones de 
Persinger y Ramachandran, quienes detectaron en 
sus investigaciones que, estimulando de forma arti-
ficial los lóbulos temporales de los individuos obje-
to de estudio, conseguían producir experiencias es-
pirituales; y viceversa, exponiendo a los individuos 
a estímulos espirituales, visualizaban el aumento de 
la actividad en el lóbulo temporal. Esto explica que 
a este punto del cerebro se le relacione de forma di-
recta con este tipo de inteligencia y que algunos lo 
denominen punto divino o centro de Dios. 

Aunque todavía queda mucho por descubrir y co-
nocer, gracias a los avances en el campo de la neu-
rociencia y, más concretamente en el de la neu-
roespiritualidad, cada vez hay menos dudas sobre la 
existencia de la inteligencia espiritual, existencial o 
trascendente. 

16.	 Torralba, F. Inteligencia espiritual (7ª ed.) pág. 253, Plataforma Editorial, 2010.
17.	 Emmons, R. A. Is spirituality an Intelligence? Motivation, Cognition, and the Psychology of Ultimate Concern, The International Journal for 

the Psychology of Religion, 10(1), 3-26, 2000.
18.	 Cloninger, R. Spirituality and the Science of Feeling Good, Southern Medical Journal, 740-743, 2007. Zohar, D. y Marshall, o. c.
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5.	sus beneficios

Es amplia la bibliografía existente en la que se descri-
ben los numerosos beneficios que ofrece el desarrollo 
de la inteligencia espiritual, existencial o trascenden-
te. Y es que en virtud de esta forma de inteligencia, 
uno toma distancia de la realidad circundante y de su 
propio «yo», ve las cosas con perspectiva; formando 
parte del mundo, lo trasciende, percibe lo importante 
y esencial a todos y todo y se pregunta por su sentido. 
Esto le aporta autoconocimiento, autotrascendencia, 
autodeterminación, compasión, tolerancia, donación 
y voluntad de servicio, creatividad, motivación, cu-
riosidad, profundidad en la mirada y en las relaciones, 
gozo existencial y estético, conciencia crítica y auto-
crítica, espíritu de sacrificio y superación, paz inte-
rior, felicidad… Quien a través del discernimiento y 
la contemplación, obra de la inteligencia, escucha y 
vive de acuerdo a esa llamada interior, su vocación, 
logra esa coherencia entre vida interior y exterior 
que, no solo le brinda la oportunidad de responder a 
la pregunta sobre el sentido convirtiendo su vida en 
un proyecto único y personal, sino también esa sen-
sación de bienestar que conocemos como felicidad19. 

6.	 necesidades espirituales en la actualidad

En Occidente, tras la revolución científica del siglo 
XVII y el consiguiente auge del empirismo, el indivi-
dualismo y el egocentrismo, se erosionaron el marco 
filosófico, las estructuras familiares, las creencias reli-
giosas y las tradiciones colectivas que proporcionaban 
a los individuos un sistema de referencia natural de 
valores y significados en base al cual guiar y contex-
tualizar su vida. Desprovisto de un entorno que le 
sirva de referencia, el ser humano contemporáneo 
debe enfrentarse solo a un mundo acelerado y en 
constante cambio en el que la razón ha monopolizado 
la existencia, reduciendo la vasta realidad humana a 
solo aquella dimensión de lo que es medible y com-
probable. En este contexto, el individuo no es capaz 

de colocar su día a día y mucho menos de dar sentido 
a realidades tan humanas como el dolor, la enferme-
dad o la muerte. Por lo que se ve forzado a reducir su 
horizonte existencial al yo, aquí y ahora, confundiendo 
ídolos con deidades, felicidad con placer, posesiones 
y satisfacciones personales e inmediatas, y necesi-
tando recurrir a lo que algunos autores denominan 
«horizontes artificiales»20 (sexo, drogas, ocultismo, 
deportes de riesgo…) para sofocar esa sed innata en 
el hombre de infinito, de plenitud, de trascendencia. 

Al hombre no le basta con sobrevivir, necesita que 
su vivir sea humano, que tenga un sentido, que valga 
la pena. Y esta voluntad innata de sentido que es una 
necesidad de orden espiritual, choca con una cultu-
ra espiritualmente pobre, encasillada en lo inmediato, 
lo superficial y lo material que, ignorando y menos-
preciando lo profundo y espiritual, deriva en las ya 
mencionadas enfermedades de sentido y en la formación 
de individuos de convicciones sin firmeza, voluntad 
débil y mentalidad egocéntrica. Lo que Enrique Ro-
jas ha denominado, en esta época en la que están tan 
de moda los productos light, «el hombre light»21.

Por tanto, la anemia espiritual que sufre la socie-
dad actual es la principal causa de la atrofia de la in-
teligencia espiritual, existencial o trascendente; y «la 
necesidad de encontrar sentido es la crisis central de 
nuestro tiempo»22. 

7.	 educación de la inteligencia espiritual, 
existencial o trascendente

Siendo ésta una dimensión humana tan esencial para 
el bienestar individual y colectivo y el desarrollo 
social y cultural, y sabiendo que su desarrollo crece 
no solo con la edad sino también con la práctica, es 
lícito defender que la inteligencia espiritual, existen-
cial o trascendente debería formar parte del sistema 
educativo actual. De esta forma se contribuiría a la 
formación integral de la persona, aportándole todas 
las herramientas necesarias no solo para la resolución 

19.	 Cloninger, R., o. c. Torralba, F., o. c. Vaughan, F., o. c. Wigglesworth, C., o. c. Zohar, D. y Marshall, I., o. c.
20.	Cencillo Ramírez de Pineda, L. El entramado de las creencias. Antropología diferencial de mundos dispares, Sintagma, Madrid, 2005.
21.	 Rojas, E. El hombre light (19.º ed.), Temas de Hoy, Madrid, 2003.
22.	Zohar, D. y Marshall, I., o. c.
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de problemas matemáticos, lingüísticos o emociona-
les, sino también existenciales. 

Es difícil hablar de lo espiritual porque, como de-
cían los indios vedas, «Aquello que hace que veamos, 
no puede ser visto; aquello que hace que oigamos, 
no puede ser oído; aquello que hace que pensemos, 
no puede ser pensado». Sin embargo, urge más que 
nunca encontrar formas para cultivarla y así devol-
verle al ser humano su dignidad personal y desarro-
llar la dimensión humana en su totalidad.

A partir del análisis de modelos de desarrollo pro-
puestos por expertos en inteligencia espiritual, exis-
tencial o trascendente, y de la revisión de disciplinas 
cercanas como la logoterapia, la espiritualidad laica, 
la New Age o la pedagogía religiosa, se concluye que 
no existe un único proceso para el crecimiento de 
esta inteligencia. Pero conviene empezar a trabajar 
en un contexto educativo que permita desbloquear 
la inteligencia espiritual, existencial o trascendente. 

Con este propósito, destacar la necesidad de faci-
litar en la educación un espacio abierto, reflexivo y 
dialogal en el que compartir, experimentar y apren-
der, integrando componentes cognitivos, emociona-
les, religiosos y culturales, venciendo el laicismo y 
fomentando la búsqueda, la humildad y el agradeci-
miento, potenciando el gusto por el silencio y la so-
ledad, el pensamiento crítico, la profunda reflexión, el 
servicio y la entrega, cambiando el foco de lo exterior 
a lo interior y sensibilizando para el despertar espiritual. 

Aunque no existe un único camino para ello, no 
basta con conocer el trascendente mediante la razón 
sino que se necesita experimentarlo y ello se puede 
conseguir mediante ejercicios de relajación y respira-
ción, la lectura de un poema, la contemplación de la 
naturaleza, el diálogo, la música, el voluntariado, los 
rituales sagrados… Esta inteligencia se puede desa-
rrollar desde una gran variedad de prácticas que en-
trenen la atención, transformen las emociones y cul-
tiven el comportamiento ético. Y es que puede haber 
tantas formas de inteligencia espiritual, existencial o 
trascendente como tipos de personas y caminos de la 
vida. En esta compleja tarea, el profesor, como maes-
tro «despertador» de horizontes y pasión por la vida, 
tiene una trascendental función animando, poten-
ciando y acompañando el despertar y el crecimiento 
espiritual de cada uno de sus alumnos. 

En la práctica educativa, hay que respetar las res-
puestas individuales que cada persona elabore a la 
cuestión del sentido de la vida, pero sería una insen-
satez que no se generara nunca esta pregunta. No 
disponemos todavía de respuestas concluyentes pa-
ra lograrlo pero sí que podemos empezar a crear un 
entorno propicio para ello superando lo meramen-
te empírico y medible; apostando por lo importante 
frente a lo urgente, por la sabiduría frente al tecnicis-
mo, por la ética de la responsabilidad frente a la mo-
ral libertaria, por la contemplación frente al activis-
mo; y explorando las vías que nos ofrecen las gran-
des tradiciones filosóficas, religiosas y espirituales de 
la historia de la humanidad.

8.	conclusión

Aunque ya no se duda de la existencia e importancia 
de la inteligencia espiritual, existencial o trascenden-
te, ésta sigue siendo un misterio para la razón y su 
posible desarrollo constituye un tema muy abierto y 
digno de análisis y exploración. Aún así, el cultivo 
de esta capacidad innata y exclusiva del ser humano, 
es una tarea individual que debería incluirse dentro 
de la práctica educativa, ya que la educación, com-
binando transmisión de conocimientos y experiencia 
personal y teniendo en cuenta los descubrimientos 
sobre el funcionamiento y desarrollo del cerebro 
humano, tiene como misión formar íntegramente 
a las personas, desarrollando todas sus dimensiones, 
contribuyendo a su crecimiento y formación, e 
impulsando el descubrimiento de uno mismo y del 
sentido último. 

Conviene que los diferentes responsables y auto-
ridades de la comunidad educativa trabajen conjun-
tamente con los expertos sociales, culturales y cien-
tíficos para elaborar y aprobar un programa educa-
tivo integral de la persona que incluya el desarrollo 
de la inteligencia espiritual, existencial o trascenden-
te, ya que está en juego no solo el bienestar indivi-
dual y colectivo sino el crecimiento personal, social 
y cultural. 

Llegados a este punto, parece más cierto que nun-
ca lo que ya intuía el novelista francés André Mal-
raux cuando en 1963 afirmó que «El siglo XXI será 
espiritual o no será». 
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DUENDE Y DAIMON: LO DEMÓNICO

P E N S A M I E N T O

y como podemos hoy escucharlos en la versión de-
mónica de Lágrimas negras por Diego el Cigala y Be-
bo Valdés compulsiva y convulsivamente.

El duende o daimon resultan oscuros y aún kafkia-
nos, porque conducen la realidad hacia una situación 
abismática, pues según Kafka la verdad es siempre un 
abismo. Ya Heráclito pensaba que el estar o estan-
cia propia del hombre es lo demónico. Por ello hay 
una inteligencia demónica que, como la de Nietzs-
che, contrapuntea lo apolíneo puro con lo dionisia-
no impuro, así como el poder fáustico con la poten-
cia mefistofélica.

Según el sabio Paracelso el duende o demon es 
un espíritu elemental o potencia radical, pero mor-
tal como el hombre, aunque renaciente por su trans-
migración (metempsícosis). Se dice que no tiene al-
ma, yo diría porque es «alma» o anímico, humanoide, 
tal y como comparece numinosamente como espírí-
tu encarnado, personalizado en Sócrates como nu-
men interior o como presencia arquetipal en Jung. El 
duende o daimon ofrecen pues una versión personal 
y también transpersonal, proyectando una franja im-
plicante de sentido y sinsentido, de lo sagrado y pro-
fano, lo fascinante y terrible, lo bello y lo siniestro. 
El dios Abraxas es el daimon de estos contrastes de lo 
positivo y lo negativo, del bien y del mal, de lo bue-
no y de lo malo.

Así pues, lo demónico se destaca de lo demonía-
co y apunta al duende o daimon. Franz Kafka habla-
ba de lo demoníaco en las máquinas y en la burocra-
cia que le atormentaba, mientras aspiraba imposible-
mente a la felicidad simbolizada por el dios o daimon 
del hogar, o sea, por el duende, el cual cobra en el 
autor el aura de la fratria compartida, la autocreación 
del hombre como humano. En efecto, frente a la di-
vinidad que sobrevuela la realidad, el duende o dai-
mon está más cerca del demos o pueblo: que no en va-
no ambos son producto de una literatura más popu-
lar, asumiendo el politeísmo frente al Dios único o 
monotético. El propio Sócrates, como dice W. Bur-

Lo demónico está entre lo inmortal y lo mortal:
es el enlace que une la totalidad.

(Simposio de Sócrates-Platón).

E
n esta ocasión quisiera considerar el mundo, 
su duende o daimon y la trascendencia. Sospe-
chamos que entre el mundo inmanente y su 

apertura trascendental, cohabita un duende o daimon 
determinante o destinal, un espíritu elemental que 
preside el ámbito intermedio de lo humano, preci-
samente mediándolo o intermediándolo sutilmente, 
así como recreándolo dialécticamente. En el fondo 
duende y daimon encarnan la energética ambivalente 
del universo, y en el trasfondo la propia daimonía o 
autocreatividad del universo diverso y aun contra-
dictorio, pero entrelazado radicalmente. Esta es la 
cuestión radical de una filosofía radical.

El daimon une y separa todas las cosas en una rea-
lidad articulada por la complicidad de lo demónico a 
modo de trascendencia inmanente. En el duende de-
mónico está en juego el juego y su conjugación vi-
tal (ludus vitalis) y, por supuesto, mortal. Por eso lo 
demónico es el objeto y sujeto que estudia la cien-
cia sin saberlo, ya que busca el quicio o gozne entre 
la necesidad y el azar o libertad, lo material y lo aní-
mico o espiritual, el inconsciente y la consciencia, el 
cuerpo y la mente, la inmanencia y la trascendencia. 
En el Círculo Eranos, M. Eliade planteó lo demóni-
co al estudiar el mito eslavo de la creación del uni-
verso a dos manos o dúo: Dios realizaría el plan ideal 
o espiritual, mientras que el diablo realizaría el plan 
técnico o material. Es la Gnosis o idea que late en el 
pensamiento contemporáneo.

Por eso en Goethe lo demónico no es demoníaco 
o diabólico ni divino o angélico, sino su mediación 
ambivalente. Por lo mismo implica medialmente los 
contrarios, el bien y el mal, la vida y la muerte, eros y 
thanatos, el amor y la muerte. Manuel Torres asocia-
ba con García Lorca el duende o daimon a los sonidos 
negros típicos del flamenco, un eco de lo destinal, tal 
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kert, es condenado por no creer en los dioses oficia-
les o establecidos de la ciudad, sino en lo demónico 
plural y abierto.

El eros o amor suele fungir clásicamente como el 
duende o daimon de nuestra existencia, nuestro mo-
do de ser, lo demónico encarnado, por su carácter 
de mediación cuasi sagrada, a la vez inefable y falible. 
El amor no tiene remedio, dice el cantautor y poeta 
Luis Ramiro, yo diría porque es precisamente el re-
medio, ocupando ese medio oscilante entre los ex-
tremos de la felicidad y la infelicidad. Proyectando 
una especie de fratría, ya que amar es «cruzar la fron-
tera del otro», el cual es descubierto como un alter ego 
u otro yo fratriarcal. El duende del amor acabaría en 
un naufragio, pero un naufragio compartido y, por 
tanto, salvador: es el encuentro radical entre el amor 
y la muerte, simbolizado por su junción (que yo he 
denominado «amors»).

En el Simposio de Platón el amor es el daimon que 
intermedia hombres y dioses, lo mortal e inmor-
tal, aunque el amor platónico sobrevuela la realidad. 
Frente a ello, nuestro amor demónico implica la rea-
lidad opaca, como dice Luis Garagalza, buscando el 
alma perdida para compartir el naufragio con el otro 
en la fratría, encontrando en medio de lo oscuro lor-
quiano hilos de fósforo y luna: la realidad lunar y no 
meramente solar, la sombra implicada en la luz, el 
drama del contrapunto.

El juego del duende sería tragicómico, dramático 
o tauromáquico, pues la verdadera lucha es con el 
duende que, según nuestro Lorca, hiere mortalmen-
te y, por tanto, inmortalmente. El duende es el sen-
tido demónico de la existencia, el sentido como co-
mezón y no como comedura de coco, el sentido des-
garrado de sinsentido, la vida en danza con la muerte. 
El duende español empalma contrapuntísticamente 
con el daimon europeo, más crítico o ilustrado, con-
figurando ambos lo demónico como un arcoiris en-
sombrecido, cuyo símbolo místico es el ser no-ser o 
nada del maestro Eckhart, el Mefistófeles que hace 
el bien a través del mal (y viceversa), o entre noso-
tros el amor herido o vulnerado de Juan de la Cruz.

No extraña que el duende o daimon aparezca en 
toda su crudeza en la enfermedad como experien-
cia de la sombra y lo sombrío, del límite y la fronte-
ra de lo lunar paciente (luna patiens). La enfermedad 

nos aboca al límite mortal a través de un descenso a 
los ínferos, acompañado de caídas e inmersiones en 
la impura contingencia. En la enfermedad el duende 
baila sobre la tumba abierta, mientras el daimon seña-
la la perspectiva del más allá tenebroso. 

Duende y daimon median así entre la vida y la 
muerte, abriéndonos a la otredad radical. Reaparece 
en este contexto entre duende y daimon la arcaica fi-
gura del dios transeúnte y transitivo Hermes, el dios 
de los caminos y fronteras, el «psicopompos» que 
conduce las almas al más allá o mejor al más acá o 
interior (el Hades como inframundo o intramundo).

Sin embargo, duende y daimon son seres de tras-
cendencia (inmanente), los únicos seres que conocen 
el más allá y el más acá, seres trascendentes encarna-
dos inmanentemente, seres que conocen ambas ori-
llas. Su mensaje es por tanto sibilino y personifican la 
ambivalencia de la existencia y la ambigüedad de la 
vida, la dualéctica de los contrarios y la coimplicidad 
de los opuestos, la oscilación esencial de la existencia. 
La filosofía del duende es una filosofía de la compli-
cidad, y la filosofía del daimon es una filosofía fronte-
riza, como diría E. Trias, el cual por cierto ya cono-
ce lo transfronterizo (que coexiste en nuestro mundo, 
pues haberlo, haylo).

Duende y daimon son por tanto seres transitivos 
de ida y vuelta, cuya figura convoca el entreser y el 
entredós —la coimplicidad del universo unidiversal, 
su relacionalidad de fondo y el simbolismo que su-
tura lo real duendística y daimónicamente. Por eso 
el ser heideggeriano, arquetipo del sentido existen-
cial, simboliza radicalmente lo demónico a modo de 
acontecimiento apropiador (Er-eignis) de toda la rea-
lidad en su transrealidad. Sin embargo, nuestro A. 
García Calvo interpreta el ser en general como nues-
tro modo de ser particular o carácter (ethos), que en 
la tradición heraclitiana sería nuestro auténtico des-
tino (daimon).

A nivel tradicional de cultura popular, duende y 
daimon tienen que ver con el destino y lo destinal. 
Del duende se dice que nos rodea o ronda, y del 
daimon que nos acucia o destina. Se trata del desti-
no ontológico revertido por el hombre en destina-
ción antropológica, a través de una torsión o quie-
bro del propio humano. De modo que hay camino 
y se hace camino al andar, hay caminos que nos ca-
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minan a-priori y que hay que encaminar a-posteriori, 
hay destino impersonal y destinación personal de ese 
destino ciego a trasfigurar. Duende y daimon simbo-
lizan siquiera oscuramente el paso o tránsito del des-
tino inhumano a su destinación humana.

Este paso o traspaso cultural del destino prehu-
mano a su destinación humana se realiza a través del 
simbolismo del duende transmutador y del daimon 
metamorfoseador. En este sentido duende y daimon 
son símbolos del símbolo, simbología transformado-
ra de la realidad bruta en surrealidad humana, a través 
de la sutilización y la sublimación. Otra vez Hermes, 
pero el Hermes Trismegisto de la alquimia simbólica, 
personifica la transmutación simbólica como trans-
mutación o transmigración anímica. En la retorta al-
química el destino literal o reificado, cósico o asim-
bólico, pétreo o mineral, se transfigura en «piedra 
filosofal», destinación fluida o fluente, acuática o ma-
rina, liquidadora del pasado ahora abierto a un hori-
zonte trascendente, al través paradójico de la muer-
te del ente clausurado (literalismo) y su abrimiento al 
horizonte simbólico o trascendental del ser. Lo de-
mónico abre pues una crisis en lo establecido, y por 
eso resulta crítico.

En este contexto, el tiempo es el gran transforma-
dor. Como decía Groucho Marx, el tiempo convier-
te lo trágico en cómico mediante el humor (sin duda 
negro). De este modo, el tiempo comparece como 
un duende humoroso y un daimon venturoso, por-
que nos acaba conduciendo al otro gran valle a través 
de la valla mortal: al valle de las lágrimas evaporadas. 
El tiempo dice pues embrujo, y duende y daimon re-
presentan el embrujamiento de la realidad, la cual es-
tá presidida en ciertas mitologías por un dios-brujo 
o diosa-bruja. Así sucede con la ya famosa diosa vas-
ca (Mari), jefa de las brujas o sorgiñas y bruja mayor, 
numen demónico que vive del sí y del no, o sea, del 
si-no o destino. 

En la inquietante figura de la diosa vasca conflu-
ye la arcaica demonía preindoeuropea de oscuro ca-
rácter preolímpico, y la figuración del mundo como 
un laberinto cohabitado por un demon o daimon. Por 
cierto, el terrorismo vasco fue una regresión matriar-
cal pro la madre tierra (Ama Lur: terrorismo como 
terrismo), pero de carácter fálico o aguerrido con-
tra el patriarcalismo franquista. Pero la solución no 
es la regresión cerrada, sino la retro-progresión (la 
asunción del pasado abierto al futuro) o bien la pro-
gre-regresión (la proyección del futuro asumiendo 
el pasado).

Así que en conclusión, lo demónico sería en nues-
tro ámbito cultural una síntesis entre el duende espa-
ñol de vida y muerte y el daimon europeo del bien y 
el mal. Pero lo demónico sobrepasa el dominio eu-
ropeo hasta dominar el universo como su radical am-
bivalencia y su ambigua complicidad: la coimplicidad 
de los contrarios y la dialéctica o dualéctica de los 
opuestos. Oriente es pionero con su Tao demónico 
entre el yin y el yang. Pero la humanidad es el esce-
nario de semejante contra-dicción de la realidad y de 
su lucha o polémica abierta (pólemos). 

En definitiva, lo demónico sería la versión hetero-
doxa de la ortodoxa visión del mundo como «con-
tingencia», la cual significa complicación, algo que 
puede ser o no ser, que puede ser esto y aquello, 
abierto a lo contrario de lo que es. He aquí la clave 
radical de nuestra existencia en el mundo: apertura 
trascendental frente a la cerrazón inmanental (inma-
nentismo), así como apertura inmanental frente a la 
cerrazón trascendental (trascendentalismo). Propug-
namos una dialéctica polémica o demónica de los 
contrarios, a la que llamamos «dualéctica». En nues-
tra correlación interhumana, yo ya me tengo: el otro 
es el/lo que me falta; por eso un partido político es 
una parte del todo y no el todo, frente a todo tota-
litarismo.
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Carmen Gallego
Profesora de Lengua y Literatura

Nueva carpeta
Hay tantas cosas de mí que no sabes.
Ya nada de eso importa.
Ya no importaba antes de que te fueras.

Pasábamos por pasillos
y subíamos en ascensores
día tras día
un dolor extraño nos helaba las manos
nos enredaba el corazón
en un ovillo interminable.

Todo es tan vulgar. La vida. La muerte.
Los adioses tras los que dejamos lo poco que tenemos.

Hoy he venido porque en realidad
todo sigue
y a nadie le importa lo que sucede 
en el corazón de una mujer
o en los objetos perdidos de un hombre.
Al fin y al cabo
no somos tan importantes
y vivimos donde la respiración 
se renueva a cada momento:
es un pájaro, una mariposa, una flor.

Entonces abro el ordenador
y allí te veo, sonriente, como recién llegado de otro planeta.
Con un secreto guardado como una canica luminosa
en el bolsillo.

Ya había recibido tu correo poco antes de que me llamaran.
Los archivos bien ordenados, las ventanas abiertas.

Apenas los vi
cerré la tapa del ordenador, porque no era capaz de leerlos.
Yo no existo, tú no existes.
Eres solo una fotografía sonriente.
La imagen de un sueño 
que nunca debí soñar despierta.

Ha pasado una noche.
Hoy he abierto ya lo que me enviaste.
Recuerdo tu adiós. El adiós que iba a ser
más largo de lo que creías.
Y recuerdo tu semblante 
rebosante de felicidad.
Creo que era la primera vez 
que te vi sonreír de verdad,
habías ganando por fin tu batalla.

Todo es tan vulgar.
Lo extraño es tan fácil de entender.

El trabajo de toda una vida
cabe en una carpeta de metal.
El amor más grande del mundo
nada puede contra una rueda
que se interpone en el camino.

Y ahí acaba todo.
Y aquí estoy viendo lo que me enviaste
descubriendo lo grande que eras
lo que hiciste por los demás
con esa sonrisa triste 
de no haberte hecho tú todavía.
Preguntándome
por qué a mí
me dejas todo esto por hacer
este fragmento de tu destino
de vuelta.
Por qué, de repente, la luz generosa
se enciende
en el universo de agujeros negros y fríos.



Julia Pérez Ramírez
Del Instituto E. Mounier, Madrid.

ENCUENTRO CON EL INSTITUTO  
E. MOUNIER DE ARGENTINA

V I A J E  A  A R G E N T I N A

E
l día 23 de junio salimos para Argentina invita-
dos por nuestro querido amigo Javier García 
Moritán. Una vez allí nos dieron el fin de 

semana libre para que pudiéramos visitar Buenos 
Aires. Nos reencontramos con una preciosa ciudad 
y disfrutamos de dos días espléndidos, teniendo en 
cuenta que llegábamos en invierno.

El lunes día 26 nos fuimos con Javier y Mar-
tín Bossi a Castilla, un pueblo rural a unos 150 km 
de Buenos Aires. El grupo del Instituto Emmanuel 
Mounier en Buenos Aires (IEM-A), que se fundó en 
2011 con la presencia de Carlos Díaz allí, lleva tiem-
po trabajando en Castilla, donde van una vez a la se-
mana a reunirse con un grupo numeroso de personas 
a las que apoyan y ayudan con formación. Aunque 
llevaban tiempo diciéndoles que Carlos Díaz, a quien 
conocen de referencia, iba a ir a darles una charla, Ja-
vier nos advierte durante el camino de que no sabe 
con cuánta gente nos encontraremos, no quiere que 
nos desilusionemos si han venido pocas personas. El 
camino se nos hace muy agradable, charlamos y nos 
cuentan de sus trabajos y de la situación de los veci-

nos de Castilla, pueblo en decadencia como toda la 
zona agrícola de Argentina, cuyos habitantes se en-
cuentran además bastante enfrentados políticamente.

Antes de llegar al pueblo nos espera en la carretera 
Ángel Rossi, presidente de Establecimientos La Ne-
gra, que nos va a hospedar en su hacienda, y que vie-
ne apoyando a las gentes de Castilla de forma siste-
mática. Vemos el hermosísimo paisaje de los alrede-
dores y llegamos a Castilla y entramos en el recinto 
de una guardería, donde se va a celebrar la reunión. 
Nuestra sorpresa es inmediata: está el salón lleno de 
gente que nos recibe amablemente y nos ofrece re-
frescos y sándwiches. Así se hace un poco de tiempo 
por si hay rezagados tardones. Pero no, están allí casi 
todos los que asistirán y han venido de pueblos de los 
alrededores, teniendo que sentarse en las sillitas de los 
niños pequeños por falta de mobiliario adecuado. Se 
ve que el grupo de nuestros amigos trabaja bien con 
esas gentes. No se consigue congregar a tantas perso-
nas y de lejos así como así.

A la hora convenida, Carlos inicia su charla adap-
tando el tema que le habían pedido a las necesidades 
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de las personas que tiene enfrente. La charla duran-
te el trayecto le sirve muy bien para intentar poner 
al público en posición de enfrentar sus problemas de 
convivencia retándoles a llevar a cabo un compor-
tamiento más solidario entre ellos. Es como una re-
fundación del pueblo. El silencio de la gente es ab-
soluto, no se oye ni una mosca. Están tan absortos 
que parece que el tiempo no pasara. Cuando Carlos 
acaba se inicia el diálogo y éste fluye con toda nor-
malidad. La gente está encantada. Terminamos por-
que hay que cerrar el aula. Una experiencia singu-
lar e inolvidable.

No es la primera vez que ocurre, ni mucho menos. 
Pero eso no significa que una vez más no me sienta 
muy contenta de haber estado allí: por la gente que 
se ha expresado con mucha naturalidad hablando de 
lo que les ocupa y preocupa, por nuestros amigos 
que ven reflejado su trabajo en la asistencia y con-

fianza con que las personas de Castilla les tratan, por 
nosotros, por poder presenciarlo y disfrutarlo.

En los siguientes días Carlos dio conferencias en 
tres sitios: En una antigua Abadía (Centro de Arte y 
Estudios), primorosamente restaurada, a la que asistie-
ron un centenar de personas, luego en un congreso 
internacional sobre herramientas pedagógicas, ante un 
numerosísimo público de profesionales a los que re-
cordó encarecidamente que las nuevas tecnologías sin 
buenos y vocacionados maestros sólo sirven para en-
gordar al capitalismo. Finalmente, en la Academia de 
Ciencias de Buenos Aires, junto con Martín, miem-
bro del IEM-A, dio Carlos una conferencia sobre el 
papel de los filósofos en el ámbito político. Una vez 
más debe advertir que el filósofo está para tratar con 
hondura los problemas de la persona, que filosofar no 
es andar por las nubes sin aterrizar para ayudar a sanar.

Todos estos encuentros tuvieron colofón en una 
agradabilísima cena en casa de Francisco, presidente 
del IEM-A, donde pudimos charlar amistosamente y 
nos propusimos seguir en estrecho contacto y com-
partir nuestras experiencias. 

La verdad es que yo me sentí un poco rara. Cuan-
do hace unos años fuimos a París, a un encuentro so-
bre personalismo, sentíamos que el IEM de España 
estaba haciendo cosas, muchas cosas. Ahora, al ver 
lo que este grupo es capaz de hacer en lugares co-
mo Castilla y las ganas con las cuales piensan en sus 
acciones futuras, yo sentí que nosotros nos estamos 
quedando rezagados, somos pocos, mayores y no ini-
ciamos nada nuevo hace tiempo. Solamente pode-
mos ayudarles con nuestras publicaciones, pero a mí 
me gustaría estar haciendo algo más. 
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ASOCIACIÓN DE AMIGOS  
DE EMMANUEL MOUNIER

N O T I C I A S  D E  F R A N C I A

L a Asociación de Amigos de Emmanuel Mounier 
nos comunica, entre otros, los siguientes da-
tos de interés:

1.	 La aparición de los Entretiens (1926-1944) de Em-
manuel Mounier (739 páginas) en Presses Uni-
versitaires de Rennes (PUR), magnífico traba-
jo colectivo de siete años dirigido especialmen-
te por nuestros amigos Bernard Comte e Yves 
Rouillère. Contiene documentos que resitúan y 
profundizan la obra de nuestro maestro admirado, 
texto que por nuestra parte estábamos esperando 
y del cual nos haremos eco para Acontecimiento lo 
antes posible.

2.	 La aparición del Cahier Mounier número 3 (2017) 
en donde se hace eco de la obra de nuestro pro-
pio Instituto Emmanuel Mounier en Latinoamé-
rica, junto a la Juan Pablo II y Xavier Zubiri.

3.	 Está en estudio la reedición posible futura de las 
Obras Completas de Mounier.

4.	 La Biblioteca personal de Emmanuel Mounier y de 
la Asociación de Amigos de Emmanuel Mounier se en-
cuentra actualmente en el Instituto Católico de 
París, ahora con sus documentos bien estructura-
dos y catalogados, aunque los originales continua-
rán en el Institut Mémoires de l´edition contemporaine 
(IMEC).

5.	 Una Placa conmemorativa será colocada con ocasión 
de la primera piedra del nuevo Lycée Emmanuel 
Mounier. 

6.	 Instalación de una placa histórica delante de Les 
Murs Blancs, la casa de Mounier, Ricoeur y algu-
nos miembros de Esprit.

7.	 Filme sobre Mounier por parte de Caroline 
Reussner (Mounier como «aventurero del espíritu») 
previsto para septiembre de 2018.

8.	 El Premio Internacional Emmanuel Mounier le ha si-
do concedido a Bernard Comte por su insupe-
rable contribución al conocimiento histórico e 
intelectual de Emmanuel Mounier. Sumamos 
nuestra enhorabuena, pues nadie como él se lo 
merecía.
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En la mayor parte de la 
obra de P. Ortega Campos, 
lleva unos treinta libros publi-
cados, amén de numerosísi-
mos artículos en revistas de 
investigación filosófica, late 
una inquietud fácil de perci-
bir: pretende ayudar, busca 
despertar inquietudes, susci-
tar preguntas que le manten-
gan a uno vivo, alerta; sugerir, 
en fin, pistas que puedan ayu-
dar a gobernar la navecilla de 
la propia vida.

En el caso de este libro, 
de muy reciente aparición, 
su propósito queda de mani-
fiesto en la primera de sus 
páginas: «lo que pretendo con 
estas páginas es ofrecerte 
filosofía pensando y practi-
cando sus contenidos para 
que vivas mejor». Y tras esta 
declaración de intenciones se 
encontrará el lector con una 
«filosofía en migajas» que 
le va a invitar a reflexionar 
sobre cuestiones nada bala-
díes a las que el hombre que 
no haya hecho dejación de 
sus capacidades reflexivas se 
habrá de enfrentar en uno u 
otro momento de su vida. Si 
Wittgenstein definió la filo-
sofía como una especie de 
llama que enciende otra llama, 
Pedro Ortega nos ofrece a lo 
largo de esta obra un magní-
fico pretexto para detenerse 
a pensar, pues «nuestro vivir 
exige pensar», en «treinta y 
cuatro términos filosóficos pri-
mordiales para darse cuenta 
y dar cuenta de nuestra vida 
intelectual y social».

No estamos, en cualquier 
caso, frente a un libro al uso 
para leer de una tirada. Tam-
poco es obligado leer un capí-
tulo y pasar luego al siguiente. 
No. Se trata de un libro que 
uno puede ir leyendo y «pen-
sando» al dictado de lo que a 
su propia curiosidad o su pro-

pia necesidad intelectual le 
parezca, en cada momento, 
más oportuno. Es este uno 
de esos libros a los que llamo 
«compañeros» porque gusto 
de tenerlos siempre a mano 
para volver sobre aquellas 
páginas que me resultaron 
especialmente impactantes o 
para repensar una cuestión 
por la que vuelvo a sentir una 
especial curiosidad.

Cada uno de los capítu-
los en los que se aborda un 
determinado término tiene 
la misma estructura: en pri-
mer lugar se ofrece al lec-
tor una explicación acadé-
mica acerca del mismo en la 
que el Prof. Ortega se hace 
acompañar de pensadores y 
escritores entre los que se 
mueve con una tan admira-
ble como envidiable soltura. 
En un segundo momento, 
y dado que «nuestro vivir 
nos exige pensar», el autor 
formula una serie de pre-
guntas para que el lector 
entre en relación dialéctica 
con el texto previamente 
leído. Con invitación incluida 
a dejar por escrito el fruto 
de su reflexión. En un tercer 
momento, finalmente, invita 
a aproximarse a cada uno de 
los temas desde otras pers-
pectivas de la mano de la 
literatura, la pintura, la escul-
tura, la música, el cine o el 
teatro.

Estamos, así lo creo yo, 
ante un libro excepcional, rigu-
roso, original en su planea-
miento, muy bien ahormado 
y mejor documentado. Formi-
dable compañero para quie-
nes, en un momento dado, 
se detengan a reflexionar 
sobre la alegría, la libertad, 
la justicia, la ética, la natura-
leza humana, la religión, la 
felicidad o la verdad… y así 
hasta alcanzar cada uno de 
los términos, ninguno de ellos 
irrelevante, sobre los que ha 
fijado su atención el Dr. Pedro 
Ortega Campos.

José María Jiménez Ruiz

Filosofía para vivir mejor

Pedro Ortega Campos
Ed. PPC, Madrid 2017.

Cómo introducir la 
educación ambiental en la 
escuela y la sociedad

Federico Velázquez  
de Castro
Ediciones del Serbal, Barcelona, 
2016, 257 pp.

Desde que la educación 
ambiental aparece de la mano 
de la UNESCO, hacia 1968, la 
situación de los ecosistemas 
en el mundo no ha hecho más 
que empeorar hasta llegar a 
lo que hoy llamamos «crisis 
ambiental». A esta crisis van 
unidas la crisis de valores y 
la crisis económica, derivada 
de un modelo económico más 
especulativo que productivo. 
Y todo ello arropado por una 
«cultura» del individualismo, 
del consumo compulsivo y de 
una idea de crecimiento sin 
límites que no es sostenible. 

Sin embargo, el deterioro 
del medio ambiente y las 
repercusiones que éste tiene 
para todos, en especial para 
los más pobres, no pueden 
esperar. Se nos viene encima 
la catástrofe sin que haya-
mos empezado a enterarnos 
de lo que realmente ocurre. 
Hay que hacer algo ya y esa 

es la labor de muchas perso-
nas, como el autor de este 
libro, fundador de la Asocia-
ción Española de Educación 
Ambiental (AEEA). 

La labor de educar es 
imprescindible. Como dice 
Federico en su libro: «para 
garantizar una educación 
ambiental (…) se requieren 
personas formadas y compro-
metidas, que no sólo infor-
men, sino que interesen, sen-
sibilicen e impliquen a los ciu-
dadanos de todas las edades 
en la protección del medio».

La AEEA, constituida en 
1995, ha impartido dece-
nas de cursos de formación 
de educadores ambientales. 
Los contenidos que presenta 
este libro están basados en 
la experiencia de dichos cur-
sos y constituyen por ello una 
herramienta privilegiada para 
el desarrollo de los individuos 
y los pueblos. Su adjetivo 
ambiental ayudará a garantizar 
la sostenibilidad y conserva-
ción del planeta.

El tema es necesario y 
urgente. No posterguemos 
adentrarnos en el conoci-
miento de un asunto de tanta 
relevancia para todos.

Julia Pérez

Julián Marías. Metafísico 
de la persona

Nieves Gómez Álvarez
Editorial Ciudad Nueva. Madrid, 
2017. 198 Págs.

Acaso nos hallamos ante el 
mejor libro escrito sobre datos 
biográficos relevantes y con 
una bibliografía exhaustiva de 
Julián Marías (1914-2005).

En efecto, las tres partes 
en que la profesora y doc-
tora, Nieves Gómez Álvarez, 
divide su obra, brillan por su 
precisión conceptual en len-
guaje clarividente y, además, 
el acierto de condensarlo, casi 
como en libro de bolsillo.

En la primera parte (pp. 
17-56), «La vocación filosó-
fica», muestra una vida cien 

por cien filosófica, «incom-
prensible sin Ortega, irreduc-
tible a él». Alumno, segui-
dor, enriquecido pero origi-
nalmente creativo, de otros 
maestros: García Morente, 
Xavier Zubiri y José Gaos, que 
son garantía de su ulterior tra-
yectoria de maestro modé-
lico, y sin duda comprome-
tido responsablemente, en la 
segunda mitad del siglo XX.

En efecto, nos aportó la pri-
mera metafísica en español 
en su obra Idea de la metafí-
sica (1954). Con anterioridad, 
sus magistrales Historia de la 
filosofía (1941), Introducción 
a la filosofía (1947), Antropo-
logía metafísica (1974). Pero 
la autora, Nieves Gómez, nos 
deletrea la palabra enseñada, 
escrita y militante de Marías, 
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extrayendo su mensaje huma-
nista en La justicia social y 
otras justicias (1974), Breve 
tratado de la ilusión (1985), 
España inteligible (1985), La 
felicidad humana (1989), La 
educación sentimental (1992), 
Razón de la filosofía (1993), 
Mapa del mundo personal 
(1993), Persona (1996), La 
moral y las formas de vida 
(1996) y el último libro escrito, 
en el año de su muerte, La 
fuerza de la razón (2005).

En la segunda parte (pp. 
57-94), «La filosofía y su 
método», la autora nos pre-
senta básicamente el saber 
filosófico, es decir, la filoso-
fía como ciencia general del 
amor, como visión respon-
sable y como «ilusión por 
saber», así como «el método 
de la razón vital e histórica, 
que permite superar realismo 
e idealismo».

En la tercera parte (pp. 
95-168), «Los dos niveles de 
comprensión. Hacia la per-
sona». El primer nivel de com-
prensión: La estructura social 
(Hacia la comprensión de las 
sociedades); segundo nivel: la 
estructura empírica (Hacia la 
comprensión de la persona) 
mostrándola en su ya citada 
Antropología metafísica y 
sus ensayos sobre personas 
magistrales y hechos socia-
les relevantes: Miguel de Una-
muno; La mujer en el siglo XX; 
La mujer y su sombra; Cervan-
tes, clave española; Tratado de 
lo mejor; La moral y sus for-
mas de vida; Mapa del mundo 
personal; Persona; Breve tra-
tado de la ilusión; La felicidad 
humana; La educación senti-
mental; Memorias. 

Cuando se repasa tan meti-
culosa y respetuosamente, 
como hace la autora, la his-

Actas IX Congreso 
Trinitario Internacional. 
Granada 2012, del 22 al 24 
de noviembre de 2012

Persecución y martirio 
por causa de la fe y el 
compromiso con el Evangelio

Publicaciones Secretariado Trini-
tario. Córdoba, 2016

En este IX Congreso Trini-
tario se plantearon los siguien-
tes objetivos: Hacer una lla-
mada de atención y suscitar 
una reflexión sobre la realidad 
de la persecución que sufren 
los cristianos, en distintos luga-
res del mundo y de diferentes 
formas. Proponer una lectura 
de la misión trinitaria a favor de 
los perseguidos por razón de 
su fe, de su compromiso con 
el Evangelio y con los derechos 
humanos, en el contexto del 
panorama mundial, teniendo 
presente la tarea que especial-
mente, desde el Pontificio Con-
sejo Justicia y Paz, desarrolla la 
Iglesia. Y, finalmente, suscitar 
en la Orden y en la Familia Trini-
taria, compromisos y proyectos 
concretos a favor de todos los 
que son perseguidos y marti-

rizados porque su voz denun-
cia situaciones injustas, o por-
que su existencia silenciosa es 
constructora de paz.

Para conseguir tales fines, 
el Cardenal Peter Kodwo 
Appiah Turkson, Presidente 
del Consejo pontificio de la 
Justicia y de la Paz, habló de La 
libertad religiosa, derecho fun-
damental, como camino para 
la Paz, a partir de las palabras 
que Benedicto XVI dirigió al 
cuerpo diplomático acreditado 
ante la Santa Sede en el 2011: 
«La paz se construye y se 
conserva solamente cuando 
el hombre puede libremente 
buscar y servir a Dios en su 
corazón, en su vida y en sus 
relaciones con los demás». 
A continuación el profesor 
de Deusto (Bilbao) Carlos Gil 
Arbiol, trató el tema La perse-
cución, ¿desgracia o bienaven-
turanza? La tradición bíblica 
del justo perseguido y la bien-
aventuranza evangélica de la 
persecución por la justicia (Mt 
5, 10) aclarando cómo debe-
mos entender la bienaventu-
ranza de Jesús cuando somos 
perseguidos: No es una per-
secución que nace del odio 
étnico, social o religioso, ya 

toria personal y filosófica de 
Julián Marías, no cabe sino 
admirar un mensaje frecuente 
y resumido al final de sus 
años: la filosofía es dar cuenta 
y razón de la vida personal 
para lograrla bien planteada, 
y de la vida colectiva para fra-
guar un proyecto común de 
convivencia. Resplandece su 
compromiso de pensar la rea-
lidad, su conciencia de ser un 
filósofo español, de pertene-
cer a una tradición europea y 
occidental y, como así mismo 
nos recuerda la autora, su par-
ticipación en la vida pública 
española, su papel como filó-
sofo creyente o su capaci-
dad para iluminar con nuevos 
modos la proyectividad del 
hombre, incluso más allá de la 
muerte, casi como una «teolo-
gía de la razón vital». 

Todo un arsenal exigente 
y atractivo que nos desvela 

una manera responsable de 
pensar la realidad con cali-
dad expresiva y capacidad de 
responder directa y profun-
damente a los grandes pro-
blemas de la vida occidental 
contemporánea. Lejos, pues, 
de algunos críticos: por des-
afecto y posible desconexión 
de la realidad. 

Lo repetiré, y a las pruebas 
del próximo lector de este libro 
me remito: no es fácil encon-
trar ahora mismo una biografía 
—tan completa como exube-
rante y a la mano— del ejem-
plar y comprometido quehacer 
intelectual de Julián Marías: 
alumno, esposo, padre, maes-
tro de la palabra y de la pluma. 
Toda una vida bien planteada.

Pedro Ortega Campos

que este tipo de persecución 
lo sufren muchas personas en 
el mundo por ser mujeres, albi-
nos, gitanos, judíos, extranje-
ros, homosexuales o cristia-
nos. Este tipo de persecución 
responde a los conflictos del 
mundo, que es muy complejo 
y plural. La persecución de la 
que habla el Evangelio no es 
esa, sino la consecuencia del 
anuncio del Reino de Jesús, 
denunciando las injusticias 
que generan pobreza, hambre 
y desgracia. Es consecuencia, 
también, de la denuncia del 
conformismo de quienes acep-
tan el statu quo y el desenmas-
caramiento de los intereses 
de cualquier tipo, también los 
religiosos, que legitiman siste-
mas injustos. Entonces somos 
bienaventurados (Cf. pág. 51).

La profesora Ana Echevarria, 
de la UNED de Madrid, aclaró, 
de manera exhaustiva, el tema 
de La cautividad en tiempos 
de las cruzadas; el jesuita Mar-
tin Maier habló de la Teología 
evangélica del martirio, desde 
la persecución por la Justicia y 
el Evangelio: los jesuitas de la 
UCA, señalando que el marti-
rio en Latinoamérica tiene una 
dimensión eclesiológica: «Así, 

el arzobispo Romero compren-
dió la persecución como uno 
de los signos de la Iglesia: ‘La 
persecución es una nota carac-
terística de la autenticidad de la 
Iglesia. Una Iglesia que no sufre 
persecución, sino que está dis-
frutando de los privilegios y el 
apoyo de las cosas de la tierra, 
¡tenga miedo!, no es la ver-
dadera Iglesia de Jesucristo’ 
(Homilía del 11 de marzo de 
1980)» (pág. 82). Y, finalmente 
Don Pedro Aliaga (Roma) trató 
de Solidaridad con los cristia-
nos perseguidos, en el carisma 
y la historia de la Orden Trinita-
ria, llamando a todas las comu-
nidades y a todos los religiosos 
«a participar en el ministerio 
del rescate mediante una espi-
ritualidad que ruegue por ellos 
y mediante la vivencia de la 
pobreza evangélica que busca, 
a través del ahorro proveniente 
del trabajo y de la austeridad de 
vida, el fruto de la redención del 
cautivo» (pág. 91). Concluyó el 
acto el Catedrático de Filosofía 
de la Religión, José Luis Sán-
chez Nogales, pidiendo «que se 
oiga la voz de los que sufren por 
causa de su fe» (pág. 108).

José Luis Vázquez Borau 
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(Im)posibilidad y (sin)razón. 
La filosofía, o habitar la 
paradoja

Grassi, Martín
Ed. Letra Viva, Buenos Aires, 
2014, 123 pp.

Martín Grassi, miembro 
activo («el» filósofo del Ins-
tituto Emmanuel Mounier en 
Argentina), hizo su tesis doc-
toral sobre Gabriel Marcel y 
en la actualidad es profesor 
universitario en la universidad 
pública de Buenos Aires. Filó-
sofo nada paradójico, lo suyo 
no es jugar a la para-doxa 
como se juega con las ver-

dades de reemplazo, que es 
la forma de jugar de los ami-
gos de Groucho Marx («estos 
son mis principios, si no le 
gustan tengo otros»), sino 
capaz de manejar la paradoja 
de una forma brillante, con 
una hermosa literatura de alto 
bordo, y con un sistema de 
convicciones profundas naci-
das en el interior del perso-
nalismo comunitario en diá-
logo con la modernidad: «No 
hay riqueza material ni espi-
ritual que baste para saldar 
la deuda que todos hemos 
contraído por ser libres res-
pecto a la nostridad, es decir, 
por estar comprometidos. En 
la impotencia todos somos 

De la sospecha a la 
afirmación

Javier García Moritán
Editorial Club de Lectores, Buenos 
Aires, 2015, 188 pp.

«Al constituir una enti-
dad visible y positiva (‘en 
esto creo’, ‘estos son mis 
principios’, ‘aquí me siento 
representado’), un individuo 
puede identificar los puntos 
en común con determinados 
postulados, como así también 
advertir sus diferencias. En 
cambio, si se censura esta 
posibilidad, es decir, si se echa 
por tierra cualquier creencia, 
cualquier fundamento existen-
cial, todo tiene el mismo valor 
y, por ende, nada vale» (p. 77).

Javier García Moritán es la 
persona más implicada en el 
Instituto Emmanuel Mounier 
de Buenos Aires, un grupo 
bien nutrido y entusiasta de 
adultos jóvenes entre los 
25 y los 40 años con gran 
carga reflexiva y testimonial. 
El libro que comentamos es 
la obra principal de nuestro 
autor, el cual, habiendo expe-
rimentado la futilidad del pen-
samiento posmoderno, ha 
venido sustituyéndolo desde 
hace largo tiempo y contra 
viento y marea con las lectu-

ras de autores personalistas, 
de ahí que vaya de la sospe-
cha a la afirmación, del magis-
terio de la sospecha al magis-
terio de la afirmación, lo cual 
se refleja con lenguaje senci-
llo y profundo desde las pri-
meras páginas del libro: «Para 
comprender la influencia deci-
siva de los valores —o de su 
ausencia— es indispensable 
contar con un conjunto sólido 
de creencias que me permi-
tan ver en qué medida coin-
ciden mi pensar y mi actuar» 
(p. 18). Por eso «ser persona 
no debe reducirse sólo a las 
opciones que uno pueda ele-
gir para dar curso a su vida, 
sino que más bien se define 
por una actitud vital en la cual 
el cómo y el para qué de esas 
elecciones hablan mucho más 
de la persona que la mera ocu-
pación que desempeñe» (p. 
19). Esta convicción se cum-
ple con creces en su propia 
vida: «Muchos años antes de 
conocer el personalismo ya 
era yo personalista» (p. 24).

De alguna manera, no hay 
personalismo sin alma natu-
raliter personalista, que en 
el caso de nuestro autor es 
además alma naturaliter cris-
tiana, lo cual refrenda Javier 
García Moritán con una frase 
de Ricoeur: «Me parece que 

Freud excluye sin razón, 
quiero decir, sin razón psicoa-
nalítica, la posibilidad de que 
la fe sea una participación en 
la fuente de Eros y tenga así 
que ver, no con la consolación 
del niño que hay en nosotros, 
sino con el poder de amar, la 
posibilidad de que la fe tienda 
a madurar ese poder frente al 
odio que hay en nosotros y 
fuera de nosotros, y frente a la 
muerte». Desde esta perspec-
tiva, lo que caracteriza al Ins-
tituto Emmanuel Mounier de 
Buenos Aires es su cristianía 
confesante, tan desconocida 
en esta vieja Europa escéptica 
y paralizada, para la cual podría 
valer la siguiente frase de Ter-
tuliano: «Prefieren no cono-
cer porque odian» (Tertuliano: 
El apologético. Apostolado 
Mariano, Sevilla, 1991, p. 9.).

Con acento mounieriano 
apunta nuestro autor: «Si bien 
podemos comprender el sur-
gimiento del clamor nietzs-
cheano frente al puro forma-
lismo de una moral hipócrita 
o un conjunto de normas ale-
jadas de su esencia vital, no 
son los valores en sí los res-
ponsables de su desenvolvi-
miento histórico-social, sino 
una sociedad que ha perdido 
el sentido del ser y ha rele-
gado la moral a un fariseísmo 

que nada tiene que ver con 
el espíritu que dichos princi-
pios expresan. Que se hayan 
utilizado determinados valores 
para cometer atrocidades no 
implica que sean los precep-
tos los que haya que aban-
donar para liberar al hombre» 
(p. 80).

La extensión de la revista 
Acontecimiento no da para más 
que para esta incitación a la 
lectura del libro altísimamente 
recomendable de Javier García 
Moritán, un gran personalista 
en el que encontramos los 
ecos de nuestros clásicos y 
el élan vital necesario para 
encarnarlos en un mundo tan 
complejo como el nuestro, en 
el cual se celebran autores 
que afirman cosas tan dele-
téreas como las que siguen: 
«Supongo que tendrá usted 
curiosidad por saber cómo 
puede ser un hombre que no 
quiere a los hombres. Pues 
bien, yo los quiero tan poco 
que de inmediato voy a matar 
a media docena de ellos. Tal 
vez se pregunte: ¿por qué úni-
camente media docena? Por-
que mi revolver no tiene más 
de seis cartuchos» (Sartre, 
J. P: El muro. Grupo Edito-
rial Tomo. México, 2014, pp. 
65-66.).

Carlos Díaz

iguales, y sólo el reconoci-
miento de la impotencia radi-
cal de la libertad nos abre, 
por una parte, a la afirmación 
del otro como mi igual, como 
mi hermano, y a la solicitud 
del otro como mi acompa-
ñante, como mi socio y cola-
borador. En otras palabras, 
la fraternidad entre los hom-
bres supone la comunidad 
que los aúna, y la comunidad 
del nosotros que les hace ser 
hermanos sólo puede afir-
marse en la conciencia de 
nuestra impotencia radical… 
Entendido de este modo, el 
hombre adquiere una digni-
dad irrecusable no desde la 
autoafirmación de sí gracias a 

determinados actos raciona-
les o volitivos, sino que la dig-
nidad del hombre no es más 
que su ser afirmado por otro 
con quien comulga, desde la 
pasividad radical de sus liber-
tades, desde sus miserias 
solicitantes, desde sus pode-
res responsivos y colabora-
tivos» (pp. 21-222). He ahí, 
sin citarlos expresamente, a 
Levinas, Jean Luc Marion, 
Buber en esta obra de Martín 
Grassi, que podíamos subti-
tular sin ningún reparo como 
personalismo relacional.

(Im)posibilidad y (sin)razón. 
La filosofía, o habitar la para-
doja es, con terminología 
derivada de la de Jean Luc 
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Estados, cada uno con su polí-
tica particular y su legislación, 
que finalmente se han conso-
lidado en una gran República, 
un solo Estado Federal. Tal 
básica multiplicidad orgánica, 
con las tensiones que abarca, 
y con esa desconcertante 
diversidad que se observa a 
veces y que parece una carac-
terística medieval (pienso, por 
ejemplo, en las diferencias 
entre un estado y otro, de las 
leyes que regulan los adelan-
tos o atrasos de la hora para 
aprovechar la luz solar), tal 
básica multiplicidad orgánica 
es, en mi opinión, una condi-
ción particularmente favorable 
para el desarrollo de la demo-
cracia» (p. 174). Nada parecido 
al desbarajuste de las mal lla-
madas «autonomías» de corte 
independentista.

En el mismo sentido, aun-
que de nuevo con un triun-
falismo que la historia no ha 
confirmado, Maritain es capaz 
de alabar la autonomía crea-
tiva del movimiento obrero 
americano, no sometido a los 
partidos como correa de trans-
misión suya: «La clase obrera 
se ha convertido en una fuerza 
tan formidable (con sus ingen-
tes recursos financieros que 
le permiten tener sus propias 
instituciones de asistencia 
social, hospitales, y medios de 
comunicación con las masas) 

que puede enfrentarse en pie 
de igualdad con las grandes 
sociedades anónimas y forzar-
las a llegar a un acuerdo. La 
política de su alto comando 
es, además, tratar de conse-
guir las mejores condiciones 
sin comprometer la marcha de 
la producción; porque, como 
resultado de los compromi-
sos crecientes de la organiza-
ción de los trabajadores, y del 
hecho de que sus fondos pro-
vienen de cuotas descontadas 
automáticamente del salario 
de sus miembros, la misma 
fuerza de la clase obrera nece-
sita de la gran industria así 
como para su prosperidad 
misma la gran industria nece-
sita de la clase obrera. La 
clase obrera norteamericana 
soporta, por supuesto, tensio-
nes y conflictos internos, debe 
llevar a cabo difíciles operacio-
nes de limpieza en algunos 
sindicatos, y está expuesta a 
los riesgos del enorme cre-
cimiento y de la instituciona-
lización. Pese a todo ello, es 
posible creer que su siempre 
creciente poderío, así como 
el sentido de responsabilidad 
y el interés en los problemas 
generales de la civilización que 
está fomentando, la harán, en 
un futuro no muy distante, una 
de las fuerzas más decisivas 
en la historia de la nación y de 
la humanidad» (pp. 113-114). 

Marion, una filosofía saturada, 
«en tanto que quiebra toda 
posibilidad de categorización o 
de univocidad en la interpreta-
ción; aún más, quiebra los mis-
mos horizontes desde los cua-
les abordamos un fenómeno, 
llevándonos a un lugar nove-
doso en que el sentido ante-
rior pierde vigencia y nos hun-
dimos en un sin-sentido que, 
sin embargo, será el trampo-
lín mismo de una nueva ins-
tancia de significación». Nada 
extraño, pues, que nos encon-
tramos también muy cerca del 
personalismo analógico desa-

rrollado por Mauricio Beuchot, 
el cual epiloga el presente 
libro, cuya recensión merece-
ría mucho más espacio del 
que aquí nos es permitido con-
cederle. Remitimos especial-
mente a los capítulos «Her-
menéutica y metafísica del 
testimonio», «El juez y el tes-
tigo», «El Dios que espera» y 
«Las (sin)razones del justo», 
especialmente brillantes en su 
redacción: «No hay razones 
para el justo, o al menos las 
razones —que se mueven en 
el ámbito de la moral— quedan 
relegadas a un segundo plano. 

Pero tampoco es cierto que 
la ética sea irracional, o que 
el justo actúe sin razones: el 
amor (ética) y la justicia (moral) 
se implican mutuamente, lo 
cual significa que la intuición 
ética y la discursividad moral 
también se encuentran en una 
situación de interdependen-
cia» (p. 76). Quizá en este 
punto debamos movernos 
en el horizonte de una razón 
cálida capaz de dejar atrás esa 
contraposición entre razón y 
moral, a la que —y en este 
libro de forma eminente— se 
retorna obligadamente.

Estamos muy contentos 
por el talante del presente 
libro de Martín Grassi, (Im)
posibilidad y (sin)razón. La filo-
sofía, o habitar la paradoja, 
cuyo impulso le permitirá pen-
sar lo imposible, ya que «la 
filosofía debe ser pensada 
como ciencia de lo imposi-
ble» (p. 104). Ojalá que ese 
talante se mueva más entre 
los pobres que entre los aca-
démicos, con sus insufribles 
jergas embolismáticas para 
nada o casi nada decir.

Carlos Díaz

América

Emecé Editores, Buenos 
Aires, 1958
Jacques Maritain

Maritain no tuvo gran 
suerte en su comprensión 
de los EE. UU., pues afirmó 
que «el pueblo americano es 
el menos materialista entre 
los pueblos modernos que 
han alcanzado la etapa indus-
trial» (p. 33) y que «el valor 
supremo en la escala de valo-
res americana es la bondad» 
(p. 73). Sin embargo a veces 
acertó brillantemente: «Tie-
nen ustedes pistoleros, abo-
gados fraudulentos, jugado-
res, pequeños propietarios 
que se vuelven conservado-
res y ansiosos de seguridad 
en cuanto se enriquecen; tie-
nen trepadores sociales, polí-
ticos corrompidos, negocian-
tes endurecidos, mujeres 
metálicas, gente de dinero a 
la moda, pero no tienen bur-
gueses. Esa es una de las 
bendiciones de este país» (p. 
93). En efecto, «existe la posi-
bilidad de que en el curso 
de los siglos América se 
vuelva embourgeoisée —una 
nación interesada solamente 
en su propio poderío y 
bienestar material. Sin 
embargo, la materialización 

de tal posibilidad es, para mí, 
improbable» (p. 205). ¡Cuánta 
razón, tanta que bastaría para 
aprobar su visión de América 
con la frase pero no tienen 
burgueses! El burgués es pro-
pietarista, y —a diferencia de 
lo que ocurría y aún ocurre en 
los EE. UU.— la gente saca 
partido a las cosas sin necesi-
dad de sacralizar la propiedad: 
«Como es sabido, Rockefe-
ller Center está construido 
sobre un terreno arrendado 
por noventa y nueve años. Un 
rascacielos en Nueva York no 
quiere desafiar los siglos más 
que una tienda en el desierto» 
(p. 100).

La miope y demasiado 
entusiástica visión de Amé-
rica por parte de Maritain no 
es tanta que le impida ver 
que un pueblo estatalizado, 
gubernamentalizado, rehén 
de los partidos políticos, 
como los pueblos europeos, 
es la antítesis de un pueblo 
que progresa: «En este país 
hay una enorme multiplicidad 
de comunidades particula-
res: grupos organizados, aso-
ciaciones, sindicatos, cofra-
días, hermandades religiosas 
o vocacionales en las que los 
hombres unen sus fuerzas a 
nivel elemental de sus preo-
cupaciones e intereses coti-
dianos. En el más alto nivel 
vemos aquí una pluralidad de 
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Historia de la antropología 
cristiana. De la 
antropología cultural a la 
teología fundamental

Jesús Fernández González
Editorial Clie, Barcelona, 2016, 
593 pp.

Debo comenzar confe-
sando que éste es para mí 
uno de los libros más sorpren-
dentes que he leído desde 
hace mucho tiempo, y ello 
por razones muy diversas. 
En primer lugar por causa de 
mi propia ignorancia respecto 
del autor, Jesús Fernández 
González, doctor en filosofía 
y ciencias de la educación por 
la Universidad Complutense 
de Madrid, y doctor en teolo-
gía por la Universidad Grego-
riana de Roma, así como cate-
drático de Antropología de la 
Educación en la UNED. Los 
sobrios rasgos de su biogra-
fía reseñados en la solapa del 
libro que comento remiten cla-

ramente a su formación reli-
giosa y teológica (especialista 
en san Agustín, estudiante en 
la Universidad Gregoriana, de 
formación y docencia en Ale-
mania), aparentemente de mi 
misma generación, quizá él 
algo más joven. Habiendo él 
investigado en Historia de la 
filosofía, sociología, ética y for-
mación en valores, ámbitos 
también compartidos por mí, 
lo que me sorprende bastante 
es su dedicación a «Forma-
ción en la empresa» y a «Edu-
cación para la igualdad de la 
mujer». 

Estos aspectos biográficos 
no tan extraños a las personas 
de su generación y propios de 
su época y de la mía causan 
en mí, sin embargo, menos 
asombro que su conocimiento 
ciertamente muy profundo y 
trabajado de la historia de la 
antropología cristiana, aunque 
me sorprenda bastante en la 
misma medida la ausencia en 
su bibliografía de referencia 
a autores imprescindibles en 
la antropología teológica, por 

citar tan sólo como botón de 
muestra a Juan Luis Ruiz de 
la Peña y al grupo Communio. 
Para ser sincero, la bibliografía 
me parece antigua, escasa y 
menor (con excepción de los 
autores clásicos fuentes, que 
desde luego domina, y no es 
poco). 

Pero lo que colma mi admi-
ración de esta Historia de la 
antropología cristiana. De la 
antropología cultural a la teo-
logía fundamental de Jesús 
Fernández González son dos 
aspectos. En primer lugar la 
pulcritud, el rigor, la exacti-
tud de su lenguaje en forma 
de frases breves, casi azori-
nianas, precisas, luminosas, 
bellas. Quien es capaz de 
escribir un libro así, con esa 
capacidad de síntesis entre 
rigor y belleza, merece toda 
mi admiración. Un placer hoy 
por desgracia vedado a los 
lectores y que particularmente 
estimo en mucho. Cada una 
de las frases de esta His-
toria de la antropología cris-
tiana. De la antropología cul-

tural a la teología fundamental 
de Jesús Fernández González 
son sentencias, y si yo tuviera 
que resumirlas o comentarlas 
tendría que escribir otro libro. 
Por este acierto del autor, este 
lector empedernido abajo fir-
mante se felicita muy mucho. 

Indisoluble respecto de 
esta primera dimensión es 
en segundo lugar la capaci-
dad pedagógica; mientras iba 
recorriendo estas páginas año-
raba yo y me imaginaba yo lo 
hermoso que hubiera podido 
ser reunirnos unos cuantos en 
torno a Jesús Fernández para 
amistosamente desgranar sus 
palabras, debatirlas y en todo 
ello disfrutar como en los vie-
jos y eternos tiempos. Ojalá 
aún podamos celebrarlo de 
este modo de alguna manera.

Quisiera por fin felicitar tam-
bién con esta mínima recen-
sión al director de Editorial 
Clie, el doctor Alfonso Ropero, 
antiguo amigo y maestro.

Carlos Díaz

«Pienso que no debemos 
sorprendernos si un día, en 
contra de las opiniones que 
hoy predominan, la imagina-
ción americana encontrara un 
modo hasta ahora no previsto 
de hacer que la clase obrera 
colabore en la dirección de la 
empresa. En cualquier caso, 
puede decirse que uno de los 
cambios que la nueva gene-
ración contemplará aquí será 
un cambio en el papel y la 
función del sindicato: fun-
ción y papel que serán cada 
vez más profunda y orgánica-
mente básicos en todo el pro-
ceso económico, con el sin-
dicato evolucionando de una 
forma meramente antagó-
nica (de acuerdo con la norma 

empleador-versus-obrero que 
fue peculiar a la economía 
capitalista de antaño) a una 
fuerza necesaria, responsa-
ble, contrabalanceadora. Final-
mente, una de las característi-
cas más notables del cuadro 
es la abundancia infinita en la 
esfera americana de grupos 
privados, clubes de estudio, 
asociaciones, comités, que 
tienen como designio buscar 
un aspecto u otro del bien 
común, y cuya actividad está 
entrelazada de modo inextri-
cable con la de las agencias 
del gobierno, otros grupos pri-
vados, universidades, comer-
cio e industria. El resultado es 
una constante y espontánea 
regulación y aguijones colec-

tivos del esfuerzo de todo el 
país, lo cual es de importancia 
sin tasa» (pp. 119-120). A esto 
Maritain lo denomina huma-
nismo económico: «Ésa, me 
parece, es la esencia del gran 
descubrimiento americano. Y 
tiene su corolario: si de esta 
suerte se brindan beneficios 
a una gran cantidad de per-
sonas a quienes antes esos 
beneficios les habían sido 
negados, estas personas tra-
tarán de buscar la oportuni-
dad, y en su gran mayoría 
se convertirán en ciudadanos 
responsables. Es así como 
un nuevo régimen económico 
y social está desarrollándose 
en este país, un fenómeno 
que para dar un rotundo men-

tís a las predicciones de Karl 
Marx y que no ocurrió en vir-
tud de la libertad y el espíritu 
del hombre, es decir, en vir-
tud de la mente y concien-
cia americanas y del esfuerzo 
americano colectivo de imagi-
nación y creación» (pp. 123-
126). Ahora bien, en lo básico 
Maritain se distancia de la 
verdad: «La verdad es que 
América está abandonando el 
capitalismo, no mediante una 
evolución súbita, violenta y 
destructiva, sino por medio de 
una transmutación constante, 
constructiva, y no sistemá-
tica» (Ibidem.).

Carlos Díaz
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La persona, ser vulnerable

E l humanismo nos ha acostumbrado a mirar al 
hombre como la máxima perfección del univer-
so, de tal manera que nuestra imagen del hom-

bre es la de un ser admirable que se mide por mode-
los sin defectos. Esa mirada tiende a reconocer la hu-
manidad como evidente cuando la persona concreta 
se parece al modelo. Sobre el fondo de nuestros jui-
cios tendremos la imagen física del canon griego, la 
salud de hierro, la agilidad y brillantez de la inteligen-
cia, los rasgos psicológicos equilibrados de la perso-
na sensata y mesurada, el despliegue de las virtudes 
morales, la riqueza del carácter y, además, bajo la in-
fluencia de la mentalidad burguesa la holgura y solven-
cia económicas, la seguridad de la instalación social y 
el renombre social.

Un test basado en esas características, que se apli-
cara a cada persona, dejaría a la mayor parte de la hu-
manidad fuera de catálogo, pues rara sería la persona 
que obtuviera una nota de aprobado en todos estos 
y otros rasgos que componen la figura del ser huma-
no ideal. Entonces cabe preguntarse quién ha visto 
a un ser humano ideal. Joseph de Maistre tenía algo 
de razón cuando rechazaba la idea del «hombre» co-
mo abstracción, él, decía, había visto franceses, ale-
manes, españoles, etc., pero que al hombre no lo ha-
bía visto jamás, y si es que existía era a sus espaldas. 
Igualmente, podemos decir que hemos visto a des-
graciados, extraviados, lisiados, deficientes menta-
les, desequilibrados psíquicos, corruptos, desemplea-
dos, trabajadores precarios, gentes sin carácter, po-
bres de solemnidad y a multitud de forzados reclutas 
de la famélica legión de los desheredados de la tie-
rra. Al hombre ideal, autónomo y capaz de salir airo-
so de toda adversidad externa y de la que anida en sí 
mismo, a ese no lo conocemos y, si existe, es a nues-
tras espaldas.

Esto nos hace pensar que por una vez deberíamos 
cambiar de óptica y mirar al ser humano, por dentro y 
por fuera, desde el punto de vista de la precariedad de 
su ser, ya sea intrínseca o sobrevenida. El ser uno, bue-
no, bello, eterno, impoluto, apolíneo y tantas cosas más 
de las filosofías de estirpe idealista, resulta que se ma-
nifiesta como existente en fragilidad, precariedad, pe-

nuria y limitación. El realismo, al que se le ha caído la 
venda de los ojos, descubre que la realidad lejos de ser 
maciza está llena de grietas, que para la vida del hom-
bre son peligrosos obstáculos y amenazas continuas. 
Por eso es necesario un pensamiento realista que se 
haga cargo de la persona como ser imperfecto, que 
abunda en carencias y penurias, en males y dolores, li-
mitado y efímero, cuya marcha hacia una difícil perfec-
ción, cuando llega a intuirla, transcurre sobre un camino 
lleno de dificultades y sinsabores, en el que cada avan-
ce nunca es una conquista definitiva, sino que más bien 
está siempre bajo el riesgo de un dramático retroceso.

La humanidad herida, ofendida, humillada será la 
piedra de toque para un pensamiento que de verdad 
quiera servir al hombre. Pensar a la humanidad desde 
la perfección puede tener como consecuencia la filo-
sofía del superhombre con su corolario de desprecio 
del hombre realmente existente. Por eso, Nietzsche 
declaraba que la compasión era su peor tentación, la 
que podía apartar a los pueblos de su destino de pro-
ducir excelentes ejemplares de grandes hombres.

Por eso nosotros reclamamos atención a la endémi-
ca vulnerabilidad de todos los hombres, la caracterís-
tica más común a todos, y la que más nos hermana y 
nos invoca a ejercer una compasión que, más tarde o 
más temprano, también nosotros inspiraremos.

La consideración de la vulnerabilidad humana ofrece 
un punto de partida para un programa filosófico, pero 
también para un programa social, económico y políti-
co. Aquí sólo es posible ofrecer unas pinceladas para 
llamar la atención sobre la necesidad de esta mirada 
en profundidad a los abismos de la persona. A partir 
de esta mirada y toma de conciencia es posible mejo-
rar muchas actividades humanas necesitadas de una 
más profunda humanización, entre ellas las activida-
des sanitarias, educativas y de asistencia social.

La vulnerabilidad de la persona, entendida y asumi-
da, nos hace sensibles a la persona del otro, especial-
mente como ser que necesita de los demás, y más 
concretamente de nosotros, por eso nos debe llevar 
de manera lógica a extremar la atención hacia el cui-
dado de las personas, de todas las personas y de la to-
talidad de sus facetas humanas esenciales. 
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LA PERSONA EN LA ENCRUCIJADA  
DE LA AUTONOMÍA 
Y LA VULNERABILIDAD

E l hombre es el animal no fijado todavía, es una 
realidad intermedia, dinámica y provisional; a mi-
tad de camino entre el ángel y la bestia, ignoran-

te y sabio, perfectible y corruptible, autónomo y de-
pendiente, es un ser infirme que siente sobre sí el pe-
so de la carga de todo el universo.

Su comprensión de sí mismo alterna entre la em-
briaguez de su grandeza y la resaca de su miseria, de-
jando poco espacio a la lucidez de la sobriedad. Por 
eso, su concepto de sí mismo es inconstante, por 
épocas se siente un ser omnipotente, como un dios 
inmortal, pero de repente llegan tiempos en que se 
experimenta como un gusano rastrero, que no mere-
ce más que desprecio.

Ambas visiones encuentran su justificación, pero, 
realmente ¿sabe el hombre, de verdad quién es? ¿To-
ma en cuenta las dos caras de su propia realidad para 
integrarlas en una visión que le permita ser más justo 
consigo mismo como persona y con la totalidad de la 
humanidad?: «Pero, ¿qué es el hombre? Muchas son 
las opiniones que el hombre se ha dado y se da sobre 
sí  mismo. Diversas e incluso contradictorias. Exaltán-
dose a sí mismo como regla absoluta o hundiéndose 
hasta la desesperación» (GS 12).

Deberíamos recordarnos a nosotros mismos, para 
no olvidaros de nuestra justa medida, lo mismo que 
hacía un esclavo al oído de los generales victoriosos 
que volvían a Roma en olor de multitudes: Respice 
post te, hominen te esse memento! («mira atrás y re-
cuerda que sólo eres un hombre»).

Lo que en la antigüedad y la edad media los hom-
bres sabían sobre la vulnerabilidad del ser humano, 
por experimentarlo continuamente en sus carnes, la 
modernidad parece haberlo olvidado por medio del 
elixir de la autonomía. No obstante, en plena época 
de las Luces se nos ha recordado que somos víctimas 
de una ensoñación, aunque fuera alguien en la lucidez 

de su locura, como Hölderlin: «El hombre es un dios 
cuando sueña y un mendigo cuando reflexiona»

1. EL IRRESISTIBLE HOMBRE AUTÓNOMO

El optimismo antropológico del renacimiento nos ha 
acostumbrado a la exaltación del hombre, que habría 
llegado a la mayoría de edad y ya no tendría necesi-
dad de ser tutelado por ninguna potencia divina ni hu-
mana. Esa exaltación, con frecuencia ha cometido ex-
cesos y deformado la mirada a un ser al que tal vez le 
ha exigido demasiado, pues si tan grande, fuerte e in-
teligente era, habría que esperar de él independencia, 
autosuficiencia y dominio sobre el resto de realidades 
que le rodean.

Para terminar de encumbrarlo sólo faltaban las pro-
mesas de la Ilustración (Cf. Carlos Díaz, En el jardín 
del Edén, Razón cálida, etc.). Esas promesas, cuya 
evaluación da como resultado algunas decepciones, 
aunque no queramos aceptarlo todavía son prome-
sas incumplidas sobre las cuales no cabe ya asentar 
la madurez e independencia del hombre. De hecho, al-
gunos ya han comprendido la última y terrible noticia: 
el hombre ha muerto, la esperanza emancipatoria es 
vana, no habrá paraíso en la tierra y el superhombre es 
un mito más para la alienación de los inconformistas.

Esas promesas fallidas todavía tienen demasiados 
seguidores y sus efectos continúan notándose e influ-
yendo en nuestra imagen del hombre y la sociedad. 
Pasemos una rápida revista:

A.  Omnisciencia: «la promesa de saberlo todo, gnosis 
o salvación por el mero conocer… El anuncio 
epistemológico por excelencia consistió en hacer-
le soñar que sería como Dios el día en que lograse 
dominar la polimathía o ciencia múltiple»1. Pero el 

1.	 Carlos Díaz. Razón cálida. La relación como lógica de los sentimientos. Madrid, 2010. Pág. 25.
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conocimiento dio lugar a algunos efectos indesea-
bles, como un arsenal diabólico, la destrucción 
de la naturaleza, la manipulación de las masas… 
A pesar de ello, la promesa hoy sigue activa en 
forma de cientificismo, que exige, ante todo, 
idolatrar a la ciencia, creer ciegamente en ella 
como en una religión, pues de ella viene todo 
auxilio, la salvación, la redención copiosa. A pesar 
de algunas reacciones en contra que condenan 
la ciencia como una maldición, y aunque critique-
mos su mal uso, valoramos la ciencia como un 
bien: «Yo no creo, sin embargo, que el deseo de 
saber constituya delito alguno, del que la humani-
dad deba avergonzarse; no es probable que del 
impulso de conocer se derive todo mal… No. El 
ser humano no ha sido puesto en la tierra para 
columpiarse en el árbol de la nescencia…»2. Ahora 
bien, el conocimiento, no por causa de él mismo, 
sino por la hybris humana, ha fundado la autoa-
firmación de un ego moderno pretendidamente 
omnisciente, a costa de todo demás y de todos 
los demás, al que nada —o, peor aún, nadie— se 
le resistirá, ni siquiera la muerte.

B.  Individualismo: por un lado la razón cartesiana 
interesada en la búsqueda solitaria de la verdad, 
por otro el interés material como valor burgués 
esencial, han coincidido en crear una distancia 
cada vez mayor entre hombre y hombre. La razón 
toma distancia para el análisis de la realidad y la 
fragmenta para después tomarla como objeto. El 
resultado es un mundo de fragmentos y un yo 
aislado, que se relacionan entre sí según el esque-
ma yo-ello que rige el experimento y el instrumen-
to. La relación yo-tú va quedando marginada y no 
puede extrañarnos que confluya con «el proceso 
de disgregación de los vínculos comunitarios», 
paralelo al aumento de las relaciones de mercado 
propiciadas por el ascenso de la burguesía. Así, 
«cuando todo se reduce al individuo aislado, lo 
único real será el narcisismo, el imperio de Narci-
so individualista, el ego de cada cual»3. Como 
compensación a la soledad que sigue a la disolu-
ción de los vínculos sociales, para dar seguridad 
al individuo crecerá el Estado, «el más frío de los 
monstruos fríos», como diría Nietzsche.

C.  Desconfianza: según Descartes el Demonio nos 
engaña con la verdad, así que no hay que fiarse 

de la verdad, más bien «a la verdad se va por la 
duda, la desconfianza, la crítica y la sospecha»4. 
La ansiedad por la certeza reduce la razón a ratio, 
es decir a cálculo, de modo que sólo a lo que 
es calculable se le puede dar crédito. Por tanto, 
enormes grandes regiones de la realidad, quedan 
despreciadas e ignoradas. La riqueza se mide 
por el dinero, que admite el cálculo y por tanto 
se puede poner en él la razón. La búsqueda de 
la certeza desemboca en obsesión de seguridad. 
La razón resta realidad no suma, «deviene razón 
consumida por no consumada, y no consumada a 
su vez porque no se ha con-summatum, porque 
no se ha dado desde el rostro del otro, porque no 
se ha co-sumado al tú»5. Un mundo de empre-
sas de seguros se anunciaba, pero también de 
alarmas antirrobo, policía, cárceles, campos de 
concentración, vallas y alambradas.

D.  Irreligión: por último se anuncia «que verdad y 
creencia se excluyen, razón y fe se contraponen, 
por lo que terminada la fe advendría la luminaria 
de la razón con una potencia absoluta»6. Sucede 
que se ha comprobado lo contrario: la superstición 
ha crecido, un sacerdote menos, cien pitonisas 
más. No, el retroceso de la religión no supone un 
reinado más extenso de la razón, y tampoco una 
razón más benéfica. La mera razón no ha vencido 
al mal, ni lo ha hecho retroceder visiblemente. 
Después de Auschwitz y de Hiroshima, cabría 
incluso admitir a trámite la hipótesis contraria de 
que ha colaborado a consolidar, extender, diversi-
ficar y profundizar el mal. Esto no significa que, 
en medio de la tempestad, haya que tirar la razón 
por la borda. Muy al contrario, no evitaremos el 
naufragio sin ella, pero no lo evitaremos sólo con 
ella. Tan dada al experimento, la razón no perdería 
nada por experimentar su transformación en razón 
cálida, en cuya genética se admitan los genes que 
han hecho a la humanidad más humana, tales 
como la fe, la esperanza y la caridad.

E.  No es extraño, entonces, que, sacudiéndose 
el racionalismo, el existencialismo viera al ser 
humano como un ser arrojado a la existencia, 
expuesto al dolor, la finitud, la tristeza y el sinsen-
tido, y que apelara a una autenticidad que tuviera 
el valor de renunciar a las ilusiones para ser un 
campeón de soledades.

2.	 Ibid., p. 28.
3.	 Ibid., pp. 34-35.
4.	 Ibid., p. 39.
5.	 Ibid., p. 43.
6.	 Ibid., p. 45.
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El hombre según el modelo heroico o divino se con-
vierte en el mito o en el sueño que no tardará, en cada 
vida particular, en llevar a desengaños y pesadillas. En 
un momento dado el gigante de nuestros deseos se 
transforma en el enano de nuestros miedos. El valor 
y la fortaleza desembocan en pánico y debilidad. Aun-
que nos cueste reconocerlo, viviendo lo bastante aca-
baremos por dar pena, y recorriendo un poco el mun-
do con los ojos abiertos sentiremos un dolor que, por 
intenso, no llega a ser el dolor del hambriento.

2. EL MENDICANTE HOMBRE VULNERABLE

Despojado de los ropajes y las máscaras de la razón, 
lo que nos queda es que el hombre viene al mundo 
desnudo y desnudo se marchará de él. Nace inviable, 
como una criatura improbable, y en total dependencia 
de otros y muere también en manos de otros. Difícil-
mente el hombre puede tener un concepto realista de 
sí mismo si olvida que está traspasado por ese carác-
ter congénito que unos han llamado fragilidad, otros 
labilidad, debilidad, desnudez, vulnerabilidad, etc. Pue-
de ser una verdad incómoda y sonrojante para el ego 
narcisista, pero es la pura verdad, se quiera o no re-
conocer. Nuestra existencia es prestada, consentida; 
nuestra vida está pendiente de un hilo, condicionada; 
nuestra libertad, limitada entre los márgenes del azar 
y el destino; y nuestra muerte, de hora incierta, está 
asegurada, de manera que lo más sabio es aceptarla:

e consiento en mi morir
con voluntad placentera,
clara e pura,
que querer hombre vivir
cuando Dios quiere que muera,
es locura7.

Pero esto no es todo, además de los daños inheren-
tes al propio existir, el hombre es también sujeto pa-
ciente de las catástrofes naturales, y hay que asomar-
se también a las grietas que producen las ruinas so-
ciales, en las cuales las personas quedan expuestas a 
males exteriores que las acaban minando o eliminando.

La pretensión de autonomía se da por fin de bruces 
con el golpe brutal, con el non plus ultra de la vulne-
rabilidad:

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado8.

Preferentemente contamos la historia y las biogra-
fías desde el punto de vista de las hazañas y los éxi-
tos de un sujeto agente que suma algo más al ámbito 
del tener de la humanidad. Pero esto es otra historia, 
la historia del ser del hombre como sujeto paciente, 
de los pueblos sufrientes. Habría entonces una histo-
ria de la vulnerabilidad del hombre, como habría una 
geografía y una sociología de la vulnerabilidad. Y, he-
cho el inventario, a la vista de todo ello, ¿no cabría una 
ciencia, una economía, una política que tuvieran como 
prioridad la remediación de las vulnerabilidades cura-
bles? Creemos que sí y que para ello es necesaria una 
razón cálida, sensible, vulnerable a la invocación de un 
tú que la ponga en crisis. No se trata de otra crítica de 
la razón, ya hay demasiadas, sino de la aceptación de 
la crisis de la razón herida por la compasión y expues-
ta a los riesgos de la razón impura.

Ser vulnerable es ser sujeto paciente de daños, he-
ridas, desgracias, aflicciones, injusticias, desprecios, 
humillaciones… Significa ser receptor de intenciones, 
actos, actitudes, gestos, palabras, etc., que producen 
un efecto reversible o irreversible, con consecuencias 
destructivas en el cuerpo, en el espíritu, en la convi-
vencia y comunicación entre las personas… Por mu-
cha protección que tengamos, siempre hay un talón 
de Aquiles que nos hace susceptibles de ser lesiona-
dos con heridas localizables, parciales o, peor aún, con 
heridas que abarcan la totalidad del ser, de esas que 
producen tal dolor «que por doler me duele hasta el 
aliento»9, esas que son producidas casi siempre por la 
desaparición del ser amado.

Frente a la idea de que el mal es algo exterior al ser, 
o deficiencia de ser, Lévinas hablará del mal del ser, o 
del mal de ser: «¿No tiene el ser en su positividad mis-
ma algún mal de fondo?». En la relación del yo con su 
existencia, aparece «la existencia como una carga que 
asumir»10. Por tanto, hemos de llevar esa carga, con 
mayor o menor ligereza, seguros de que habrá mo-
mentos en que se vuelva insoportable.

Además, el ser humano está expuesto a la intem-
perie, y Lévinas se pregunta si en ella no se pierde la 
subjetividad en un mundo de objetos, pero añade: «La 
subjetividad, ¿no tiene significado por su incapacidad 

7.	 Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre, 38.
8.	 Miguel Hernández, Elegía a Ramón Sijé.
9.	 Ibid.
10.	E. Lévinas, De la existencia al existente. Madrid, 2006, pp. 19-20.
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de encerrarse en su interior?». En efecto, si fuéramos 
mónadas clausuradas, lo seríamos al precio de perder 
la subjetividad. De la esencial apertura del ser huma-
no surge su intrínseca vulnerabilidad, pues para noso-
tros «la apertura es la desnudez de una piel expuesta 
a la herida y al ultraje. La apertura es la vulnerabilidad 
de una piel que se ofrece, ultrajada y herida, más allá 
de todo lo que se puede mostrar, más allá de todo lo 
que de la esencia del ser puede exponerse a la com-
prensión y a la celebración»11.

De esa forma de ser de otro-modo-que-ser, que 
consiste «en desvestirse de ser», resulta la «subje-
tividad del sujeto, pasividad radical del hombre», que 
declara su sensibilidad como propiedad esencial. An-
tes de la sensación y antes del entendimiento, antes 
de toda agencia, acción y autoría «el Yo (Moi), de pies 
a cabeza, hasta la médula de los huesos, es vulnera-
bilidad»12.

Antes del más leve indicio de autonomía el hombre 
es apertura, pasividad; es esa vulnerabilidad, que Lé-
vinas define como «la aptitud —que todo ser en su 
‘natural orgullo’ tendría vergüenza en confesar— para 
‘ser abatido’, para ‘recibir bofetadas’»13. Algunas ve-
ces el hombre llega a ser sujeto agente, pero siem-
pre es sujeto paciente que soporta continuamente la 
carga de la existencia, por desgracia, a veces —mu-
chas personas con demasiada frecuencia—, es obje-
to en manos de otros que lo someten a la mayor de 
las degradaciones.

Así pues, por muy deseable e irrenunciable que sea 
la autonomía, el realismo sin concesiones nos lleva a 
una nueva herida a la imagen narcisista del hombre 
que quiere cubrir una realidad, que es mucho más hu-
milde de lo que orgullosamente cree. Más vale ajus-
tar la mirada y aceptar que el hombre es «Homo hu-
mus humilis, el hombre es ceniza humilde, sí, pero 
desde la perspectiva del amor que perdona es ceni-
za resucitada»14.

3. EL HUMILDE HOMBRE RESISTENTE Y FRATERNO

Una antropología realista que no ignora el peso de la 
existencia toma nota de las sombras que se ciernen 
sobre ella, pero no lo hace para sumergirnos en una 
visión sombría de la vida, sino para contrastarla con la 
luz. Con Pascal recordamos que el hombre sufre (os-
curidad), pero es el único ser que sabe que sufre y en 
ello está su grandeza (luz). Aunque añadiremos que la 
mayor grandeza es saber que el otro sufre y tomar su 
carga como propia.

Todo lo dicho no significa renunciar a la autonomía, 
que es un deber cuando se puede lograr, sino más 
bien no vender la piel antes cazar el oso. Hay que ver 
bien nuestras debilidades para aumentar nuestras ca-
pacidades. Ricoeur lo ha expresado paradójicamen-
te, autónomo y vulnerable, «es el mismo ser huma-
no el que es lo uno y lo otro bajo dos puntos de vista 
diferentes. Y es más, no contentos con oponerse, los 
dos términos se componen entre sí: la autonomía es 
la de un ser frágil, vulnerable. Y la fragilidad no sería 
más que una patología, sino fuera la fragilidad de un 
ser llamado a llegar a ser autónomo, porque lo es des-
de siempre de una cierta manera. He aquí la dificultad 
con la que hemos de confrontarnos»15.

Si nos quedamos en una constatación dolorista de 
la vulnerabilidad, además de sufrir un efecto paralizan-
te dejaríamos de ver su profunda importancia para la 
sociabilidad humana. Desde nuestro ser frágil pode-
mos comprender y ser afectados por la fragilidad del 
prójimo. Gracias a nuestra vulnerabilidad, la del próji-
mo se nos manifiesta como una llamada a la delicade-
za con él, al respeto, al cuidado, a la justicia, a la vin-
culación social y a la fraternidad. Se puede decir que 
la vulnerabilidad es un a priori de la sociabilidad: «En la 
vulnerabilidad, pues, descansa una relación con el otro 
a la que no agota la causalidad; relación anterior a to-
da afección por el incitante»16, dirá Lévinas. Más aún, 
desde esa sensibilidad, en el sujeto se revela el he-
cho de ser-para-el-otro: «Todo amor o todo odio hacia 
el prójimo como actitud reflexiva, suponen esta vulne-
rabilidad previa: misericordia, ‘estremecimiento de las 
entrañas’»17.

A partir de las entrañas de un ser que acoge el ser 
del otro ser, surgen dos actitudes básicas: la solicitud 

11.	E. Lévinas, Humanismo del otro hombre. Madrid, 1993, p. 88.
12.	 Ibid., p. 89.
13.	 Ibid.
14.	Carlos Díaz, Diez Miradas sobre el Rostro del Otro, Madrid, 1994, p. 170.
15.	Citado por Lidia Feito, Vulnerabilidad, Anales del Sistema Sanitario de Navarra, vol. 30. Pamplona, 2007.
16.	E. Lévinas, Humanismo del otro hombre. Madrid, 1993, p. 90.
17.	 Ibid.
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por el otro y la solidaridad con todos. Ambas deben 
ser desarrolladas en la inmediatez del tú a tú y en la 
mediación de las instituciones; tanto en el carácter de 
cada persona, como en el seno de las comunidades 
humanas. Lo que ambas tienen en común es el reco-
nocimiento de la responsabilidad por el otro.

La solicitud implica la práctica del cuidado del otro, 
de la acogida, de la hospitalidad hacia el otro, de quien 
sabemos que, no obstante una apariencia de fortale-
za e incluso de rudeza, lleva consigo la potencialidad 
de ser herido. Y, aunque no exhiba la etiqueta de ad-
vertencia debemos leer: «ser frágil, tratar con delica-
deza». Naturalmente, hay personas cuyas heridas —
corporales, mentales, sentimentales…— ya se han 
producido y han quedado inhabilitadas para la vida en 
plenitud. En estos casos la solicitud por ellos ha de ser 
más intensiva, incluso habrá personas irrecuperables 
que la necesiten hasta el final de su vida, poniendo a 
prueba nuestra humanidad y la de la sociedad ente-
ra. En otros casos serán personas incapacitadas tem-
poralmente, que pasan por una etapa difícil, en la que 
una mano amiga puede ser decisiva. En estos casos, 
la solicitud debe culminar en la recuperación de la au-
tonomía de la persona herida, hasta el punto de que 
quien ha sido solícito con ella se haga superfluo en 
cierta medida.

La solidaridad supone el reconocimiento de la igual-
dad con el otro en la raíz del ser, en la que juega un 

papel esencial la común potencialidad de ser heridos, 
que nos asemeja y nos vincula. La vulnerabilidad nos 
descubre el hecho de que ser es ser-con-el-otro y ser-
para-el-otro. Esto nos revela como seres ligados unos 
a otros, de donde se sigue que estamos obligados a 
los otros, e incluso religados con ellos. No se trata ya 
de dar, sino de compartir reconociendo en ello el de-
recho del otro que nos obliga.

Sobre la base del reconocimiento mutuo y la res-
ponsabilidad mutua, la solidaridad potencia la autono-
mía18. La solidaridad humana impulsa instituciones 
que aseguran la solicitud por los otros más allá de 
nuestra acción directa, y esto es digno de elogio, pe-
ro crearlas y desentenderse después de ellas no bas-
ta, porque «el hecho fundamental de la existencia hu-
mana es el hombre con el hombre»19. Sin esto, la so-
ciedad se vuelve inhóspita y maquinal y crea distancias 
entre persona y persona, creando nuevas vulnerabili-
dades. Frente a ello, cabe humanizar la sociedad desa-
rrollando los gérmenes de la comunidad, capaz de 
sensibilidad por la vulnerabilidad de las personas, co-
mo recuerda M. Buber: «Comunidad es la organiza-
ción interior de una vida común que conoce y abarca 
el ‘cálculo’ seco, el ‘azar’ rebelde, la ‘preocupación’ 
amenazante. Es comunidad de aflicción y, sólo a par-
tir de eso, comunidad de espíritu; es comunidad de 
esfuerzo y, sólo desde ahí, comunidad de salva-
ción»20. 

18.	Según M. Buber: «su creación social específica [del hombre] significa la concesión de autonomía a seres de su especie». Caminos 
de utopía. México, 1978, p. 192.

19.	M. Buber. ¿Qué es el hombre? México, 1970, p. 146.
20.	Caminos de utopía, p. 197.
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GONZALO CASAÑAL QUINTANA
Médico

ENFERMEDAD,  
PARADIGMA DE LA DEBILIDAD

La conciencia de nuestra fragilidad forma parte del 
núcleo de nuestra naturaleza humana personal, 
una unidad física, psicológica, espiritual y social.

Somos materia que se sabe frágil, y en esa autocon-
ciencia está enraizado nuestro misterio, nuestro cam-
po de luchas y de esperanzas.

Nuestra vida de relación y de interdependencia con 
los otros se manifiesta como un proceso que se des-
pliega a través de las diferentes etapas el existir.

Para determinada ciencia psicológica, la dependen-
cia de los demás ha tenido durante años una connota-
ción peyorativa, como si se tratase de una alteración 
del yo referida a su desarrollo individual autosuficiente.

Desde la observación en los orfanatos del Reino 
Unido, tras la Segunda Guerra Mundial, de las graves 
patologías de los niños ingresados, cuando se les pri-
vaba de contacto físico y emocional, hasta las obser-
vaciones de Zyrulnik sobre resiliencia, se ha consolida-
do la importancia del apego al otro como fuente prin-
cipal de salud. El cuidado y el afecto son referencias 
clave no sólo cuando hablamos del crecimiento per-
sonal, sino también y especialmente cuando se trata 
de superar situaciones traumáticas. Somos seres pa-
ra los demás, en continuo salir, trascendiendo nues-
tras fronteras personales.

La enfermedad es un proceso de ruptura de la pro-
pia identidad, y se extiende desde la corporeidad su-
friente hasta la totalidad de la persona, tanto en su 
realidad presente como en sus expectativas de futu-
ro. Enfermar «despierta» la autoconciencia de la fra-
gilidad; nos repele cargar con esta cruz, e intentamos 
huir de ella por todos los medios. El sufrimiento que 
conlleva y el hiato personal que abre alertan nuestra 
corporalidad y su relación con el mundo psíquico y es-
piritual. Y nos abre a realidades que rechazamos, pero 
que no por ello están ausentes.

De forma paradójica, aunque no contradictoria, mu-
chas crisis de pánico —trastorno psíquico de gran 
carga física— son desencadenadas por la excesiva 
atención a procesos fisiológicos normalmente auto-
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máticos, como la frecuencia cardiaca, la respiración 
u otros.

En nuestro contexto socio-cultural, los procesos del 
enfermar se desenvuelven de tal modo que se ponen 
en acto todos los medios para distraernos de tener 
conciencia de nuestra vulnerabilidad, pues los valores 
de dicho contexto ensalzan lo bello, lo sano, lo joven, 
y, sobre todo, la prosperidad económica. Sus objeti-
vos se aglutinan en torno a lo rentable y a lo que es 
productivo, así como a un exhaustivo control de las va-
riables ocultas y azarosas, que son las propias del de-
venir vital. De manera que la mirada de este contexto 
social se retira del improductivo enfermo y aún más 
de la consideración de la propia muerte.

Nuestros avances técnicos y nuestro bienestar eco-
nómico han devenido, paradójicamente, en conse-
cuencias bastante opuestas a las directrices sociales 
dominantes. Así, en nuestro mundo desarrollado, el 
aumento de la esperanza de vida y de todo el arsenal 
terapéutico no han hecho más que incrementar la pre-
valencia de la incapacidad y de enfermedades cróni-
cas degenerativas y derivadas de hábitos de vida poco 
saludables. Asistimos, así, en los países occidentales, 
a verdaderos brotes epidémicos de obesidad, diabe-
tes, insuficiencia cardíaca, enfermedad de Alzheimer, 
y a la presencia de muchos ancianos en situación de 
gran fragilidad.

En el tercer mundo, por el contrario, la brecha de la 
desigualdad económica, la perpetuación de la extrema 
pobreza, una escasa conciencia ecológica, consecuen-
cias todas ellas del sistema global, dejan a los enfermos 
encadenados a la desnutrición y a las enfermedades in-
fecciosas, como causas principales de muerte evitable.

En esta situación social dominante está creciendo 
sin cesar el germen de movimientos civiles y organi-
zaciones sociales, a las que vienen a unirse las nue-
vas orientaciones de las diferentes iglesias y confesio-
nes religiosas, protagonizadas por una mayor atención 
al necesitado, por la lucha por la paz, así como la asis-
tencia a los refugiados o el mismo cuidado ecológico.

LA ENFERMEDAD, DESDE EL MÉDICO

El médico de familia, que es a su vez un ser frágil, 
ejerce su profesión en la difícil encrucijada que se da 
entre la ciencia, el desempeño profesional, el univer-
so de los afectos y las vivencias… Todo ello enmarca-
do dentro de un contexto sociocultural. Cómo y desde 
dónde vive ese cruce de caminos es un mundo com-
plejo de realidades, expectativas, dudas y retos, que 
el médico ha de ir afrontando cotidianamente. Des-
de mi experiencia como médico de familia quiero pa-

sar a exponer algunas situaciones del ámbito profesio-
nal que yo vivo con mayor intensidad, y que presen-
taré como un glosario para poderlas exponer así con 
mayor orden.

1.	 Desde dónde profesar
El médico debe profesar desde el servicio; este es 
un mínimo requerido, sobre todo para el bien del 
enfermo. Se trata ante todo de buscar el bien pa-
ra el otro, en todas las circunstancias, y no sólo de 
no dañar. Si lo único que mueve al profesional es 
conseguir un salario, un dinero, o alcanzar el éxito 
profesional, no hay profesión, sino únicamente ac-
tividad laboral.

2.	 ¿Pueden vivirse emociones en el ejercicio pro-
fesional?
Pueden y deben vivirse, sin menoscabo de la lu-
cidez en la toma de decisiones. Un médico «frío» 
que no se implica afectivamente es una suerte de 
mito que hay que derribar.

3.	 ¿Hay actitudes más positivas en el desempeño 
profesional?
En mi opinión, hay dos actitudes poco exploradas 
en la profesión médica, pero que tienden no a des-
cubrir los aspectos negativos del paciente, sino a 
fomentar lo que de verdad le hace sentir y vivir me-
jor. La primera de ellas es el acompañamiento, esa 
ayuda cercana que facilitará la integración de los lí-
mites y las angustias propios del paciente, permi-
tiendo que aflore su centro de miedo. La segunda 
es el oficio de consolar, con expresión de san Igna-
cio, no con sensiblería o manida palabrería, sino en 
actitud positiva para la restitución del paciente a su 
lugar, a su persona viviendo en plenitud.

4.	 El enfermo no es su enfermedad
El paciente, que es unidad de cuerpo y mente y 
de espíritu y vida en relación, está afectado global-
mente por la enfermedad, pero no queda definido 
por ella. Él no es un diagnóstico o un caso. Sigue 
siendo misterio, realidad histórica, un futuro espe-
ranzado con el que me encuentro personalmente.

5.	 Cuidados en primer plano
No existe una línea diferenciadora, por muy fina 
que la tracemos, entre cuidar y tratar. Cuidar con 
actitud solícita las necesidades del otro es una ac-
titud y un compromiso permanente. Cuidar no es 
la «hermana pobre» de la atención médica, ni tam-
poco un dejar «caer los brazos» cuando la acción 
terapéutica ha alcanzado sus límites.
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6.	 Lo que las palabras pueden esconder
No hemos de dejarnos arrastrar por la influencia de 
los términos; hay que tratar de ponerlos en su au-
téntico lugar. Pienso ante todo en la palabra «pro-
tocolización», idea que debe valorarse como una 
ayuda para la toma de decisiones clínicas, y no co-
mo el infalible resguardo de mi responsabilidad o 
un limitante absoluto de mi actuación según «la le-
tra de la ley»…

En segundo lugar, el término «superespecializa-
ción», un auténtico mantra en nuestra sociedad, si 
bien aporta mejoras —pues la evidencia científica 
es inabarcable y las mismas técnicas se encuen-
tran en continuo desarrollo—, también puede con-
vertir la atención en una miríada de visiones frag-
mentarias. 
En este último aspecto, el médico de familia tiene 
un papel integrador, que es cada vez más central.

7.	 ¿Ejercemos con los ojos abiertos?
La vulnerabilidad no es uniforme. Discernir lo que 
le ocurre a un paciente en situación de mayor vul-
nerabilidad es inherente a nuestra profesión. Nues-
tra atención debe dirigirse con especial cuidado a 
los más vulnerables, como es el caso de ancianos 
frágiles, enfermos en situación de exclusión social 
o pacientes con enfermedades neurodegenerati-
vas. También debemos discernir qué dimensiones 
de la persona están peor atendidas, pensando es-
pecialmente en la espiritual, olvidada y hasta des-
preciada por la medicina técnica.

Es, pues, un reto que el conocimiento de la espi-
ritualidad, de los aspectos espirituales, forme par-
te de la formación médica, tanto en fase de grado 
como de postgrado.

8.	 Sesgo eugenésico
El diagnóstico prenatal y el control de la gestación 
son un arma para la detección temprana de enfer-
medades y malformaciones fetales. Si son sesga-
das desde la protocolización, pueden dirigirse ha-
cia el aborto sistemático o a expropiar el tan nece-
sario debate ético y moral entre los padres y los 
profesionales, si no se valoran en profundidad la 
viabilidad fetal, los valores paternos y el deseo ge-
nésico de estos. Parémonos a pensar en que el he-
cho mismo de ver pasear por la calle a una perso-
na con síndrome de Down se esté llegando a con-
vertir en una rareza y tienda a ser un imposible.

9.	 Finalizando. Abiertos a la esperanza
El abajamiento que conlleva el enfermar puede 
constituir la vivencia profunda de la gratuidad, la 
confianza y la apertura a la trascendencia.

Quiero agradecer profundamente la gracia de ser 
médico, de haber podido tocar Carne y Sangre de 
Aquel que por amor se vació, y que da cotidiano sen-
tido a mi existir. 
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UNA NUEVA RELACIÓN ENTRE 
VULNERABLES: MÉDICO-PACIENTE

FERNANDO BANDRÉS MOYA
Catedrático Facultad de Medicina. UCM 

Vuelvo a leer con interés el artículo publicado en 
Acontecimiento (núm. 74, 2005/1) de Miguel 
A. Marigil, titulado: La medicina, una profesión 

de riesgo y con riesgo, o el médico «sostenible». 
Se recogen en el trabajo, con brillantez, cambios re-

levantes que han ido conformando gran parte de la 
nueva reflexión social y sanitaria, que hoy está pre-
sente y destaco que: 
nn Los nuevos modelos de relación sanitaria han 

desbordado la primigenia de médico-paciente, por 
la más actual, que se debe gestionar como nueva 
relación, entre sanitario-paciente-familia e institu-
ción sanitaria.

nn La nueva mirada de la responsabilidad profesional 
sanitaria, se debe hacer también desde el ejercicio 
de la denominada «medicina defensiva». 

nn La medicalización progresiva de la vida cotidiana, 
incluye también a la vida moral, lo que lleva a 
confundir, en muchas ocasiones, el derecho a la 
prestación sanitaria con un supuesto «derecho a la 
salud», versus curación.

nn El ejercicio de la medicina, está más cercano al 
oficio que a una profesión, instalados en una rutina 
laboral que determina despersonalización, es ajena 
a las emociones y más cercana a las certezas que 
van aportando las nuevas tecnologías, capaces de 
resolverlo casi todo.

Han pasado doce años desde el citado artículo y en 
buena medida se han ido cumpliendo muchos de los 
presagios que el título apuntaba, estamos ante una 
profesión de riesgo, de vulnerabilidad vocacional, que 
nos obliga a reconsiderar, con rigor, el significado de 
lo que puede ser un «medico sostenible», en un tiem-
po y circunstancias incardinados en la confusión, por 
cuanto:

1.	 La medicina defensiva sigue creciendo, mientras 
otros la niegan, a manera de «coartada adolescen-
te», al punto de que se podría pensar si está pro-

vocando sobrediagnósticos e incluso transferencia 
de culpas; el paciente aparece como culpable de 
su enfermedad. 

Nos puede servir como ejemplo para la reflexión 
sobre este nuevo ejercicio de la profesión el artí-
culo, publicado en 2011 por Anupam B. Jena en la 
revista de referencia The New England Journal of 
Medicine, clasificando a los médicos especialistas 
de alto y bajo riesgo en función de que puedan ser 
demandados, el 88% de los de alto riesgo lo serán 
antes de los 45 años y el 36% de los considerados 
especialistas de bajo riesgo. 

2.	 La relación médico-paciente se diluye, y lo que fue 
una relación entre una «conciencia» y una «con-
fianza» respectivamente, acaba en una relación 
finalista en objetivos, curar con éxito, en el marco 
de una comunicación teñida muchas veces por el 
interés y la sospecha. No hay tiempo para realizar 
una medicina narrativa, que muchos consideran 
superflua, ya que prima la necesidad de pruebas y 
análisis de biomarcadores predictivos.

Por el contrario las iniciativas del Foro de la 
Profesión médica pretenden que la relación mé-
dico-paciente sea reconocida como patrimonio 
intangible de la Humanidad en 2019 —es una 
paradoja—, si tomamos como referencia la Carta 
Europea de los Derechos del Paciente y vemos en 
sus catorce derechos fundamentales las exigen-
cias relativas a la prevención, acceso equitativo a 
la asistencia, manejo y cuidado de la información, 
seguridad del paciente y trato personalizado, pare-
cen conculcarse deberes institucionales y empre-
sariales que obligan el ejercicio y actualización de 
nuevas obligaciones profesionales.

Me pregunto cómo el médico puede hacer 
frente y atender los requerimientos de la Carta 
Europea si es él quien se encuentra frágil, incapaz 
de soportar el ritmo y las exigencias del sistema, 
a la vez que percibe cómo sus condiciones socia-
les, laborales, culturales y educacionales están 
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mermadas. Me atrevo a señalar que en este nue-
vo tiempo, el médico puede ser el nuevo punto 
vulnerable del sistema sanitario. Nadie pensó en 
su vulnerabilidad, es decir la posibilidad de ser un 
«sanador herido». 

3.	 El médico aumenta su riesgo físico en la consulta, 
a tenor de cómo aconsejan los colegios profesio-
nales acerca de cómo deben comportarse ante las 
posibles agresiones de pacientes y familiares. Se 
estima que la violencia en el sector salud supone 
cerca del 25% del total de la violencia laboral. 
Más de 30.000 profesionales sanitarios sufrieron 
agresiones verbales y/o físicas en el periodo 2008-
2012. La importancia del tema está determinando 
la creación de observatorios sobre agresiones, 
instados desde la organización médica colegial, así 
como recuperar, desde el Ministerio de Justicia, el 
reconocimiento del médico como «autoridad públi-
ca» o el de su «presunción de veracidad», incluso 
la creación de guías de actuación para el abordaje 
y prevención de estas situaciones, como la Orden 
de la Consejería de Sanidad de la Comunidad de 
Madrid de mayo de 2017, relativa a los planes 
de prevención y atención frente a los conflictos 
y agresiones en las instituciones sanitarias. ¿Qué 
está pasando?

Por otro lado, y desde las organizaciones cole-
giales, se quiere recuperar el reconocimiento de la 
profesión y, a tal efecto, se propone que los médi-
cos «abandonen la cultura de la queja», aumenten 
su «empoderamiento», incluso se considera de 
interés «desregularizar» las profesiones sanitarias 
a fin de favorecer la innovación.

Se buscan, por otra parte, profesionales sani-
tarios que tengan gran capacidad de adaptación 
y orientados a trabajar por resultados, mientras 
el II Ranking Universidad-Empresa indica que la 
honestidad es una competencia imprescindible en 
el currículo.

Me pregunto si estamos viviendo entre sofismas 
y desatinos, construyendo silogismos irresponsa-
bles y olvidando que la premisa universal, consiste 
en recuperar y actualizar la mutua empatía. 

4.	 Se detecta, cada vez más, cómo el ejercicio de la 
medicina aumenta en complejidad, no sólo tec-
nológica, sino también de trato con el paciente. 
Desde un ámbito asistencial complicado, hoy mul-
tidisciplinar, y con una coordinación tan mejorable, 
que en muchas ocasiones no llegamos a saber con 
certeza «de quién es el paciente», quién le trata, le 
cuida, le explica o le prescribe el tratamiento, so-
bre todo si forma parte de los más de 23 millones 
de ciudadanos españoles que padecen enferme-

dades crónicas o que están en una situación de 
fragilidad, propia del envejecimiento.

Los responsables de las políticas sanitarias no 
acaban de explicar con detalle que los recursos 
merman, mientras, siguen colocando al paciente 
en «el centro del sistema», acaso sin que él lo 
sepa o lo quiera, y le instamos a que sea un pa-
ciente empoderado y activo. 

¿Nadie se dio cuenta de que el paciente ocupa 
un lugar más elevado y comprometido, no es el 
centro del sistema sino, «quien da sentido al sis-
tema». Ser el centro está creando confusión, pues 
utilizando su vulnerabilidad se puede distorsionar 
el ejercicio de su autonomía y transformarla en un 
estado, inflamatorio, de «autonomitis», que puede 
terminar en «autonomosis», asimilable a una situa-
ción degenerativa.

No debemos olvidar que en nuestra sociedad 
el perfil del paciente del siglo XXI será mayoritaria-
mente, crónico y de edad avanzada, la esperanza 
de vida aumenta un minuto de cada cuatro que 
vivimos y el numero de europeos mayores de 65 
años pasará del 17.4% del año 2010 al 30% en 
2060, por lo que la tasa de dependencia se incre-
mentará del 63% al 95%. Está claro que ya no es 
suficiente conocer las tasas de mortalidad como 
único parámetro para medir la salud de una pobla-
ción, la planificación sanitaria del futuro debe incor-
porar nuevos instrumentos de medida como es el 
caso de la AVAD o DALY, años de vida ajustados 
por calidad. Aumenta pues nuestra vulnerabilidad, 
posibilidad de ser herido o lesionado por causas 
físicas y morales, por lo tanto no sólo aflora nuestra 
fragilidad y debilidad sino también nuestro grado de 
potencial humanidad y capacidad de humanización. 

5.	  Describimos este nuevo tiempo en el ejercicio de 
la medicina como de «la medicina personalizada 
de precisión», merced a los conocimientos de la 
genética y la biotecnología, podemos reconocer 
y admirar los grandes avances de la biomedicina 
y sus esperanzadoras expectativas, pero tam-
bién surgen nuevas incertidumbres, muchas de 
ellas, vinculadas a una cultura social que permite 
practicar una «medicina del deseo», capaz de 
mitologizar la información genética, desarrollar 
un modo de pensamiento «tecnolátrico», incluso 
determinar nuevos estados de superstición. Ten-
go dudas acerca de si los programas big science 
como el proyecto «genoma humano» o el de «ce-
rebro humano» están determinando expectativas 
exageradas, acaso desmedidas y mas centradas 
en la captación de fondos que en el desarrollo de 
conocimiento y talento.
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nn El ejercicio de la empatía del médico exige de una 
motivación interior para practicarla, ética o moral.

nn El ejercicio de la empatía del médico pone de ma-
nifiesto una capacidad de relación que permiten al 
paciente sentirse informado y comprendido. 

Lo referido es, a mi juicio, imposible de desarrollar 
si antes no reconocemos la necesidad de afrontar la 
actual y nueva vulnerabilidad del médico vinculada al 
conjunto de circunstancias, personales, formativas y 
sociales que le van deshumanizando de forma paulati-
na e inexorable. Nos sirve de ejemplo observar cómo 
la educación, clave para desarrollar la empatía, dismi-
nuye a medida que centramos, casi en exclusividad, la 
obtención de conocimientos sólo en técnicas, al punto 
de que el ejercicio de la empatía se transforma en un 
ejercicio contaminado de cinismo, coartada e, incluso 
un mecanismo de defensa.

Ejercer la empatía debe ir asociado a mayor satisfac-
ción del paciente y su familia, una mayor adherencia al 
tratamiento pues aumenta la credibilidad del médico, 
mejora la obtención de información que se refleja en 
la historia clínica, disminuye la conflictividad y mejoran 
los resultados clínicos. 

Ejercer las dimensiones de la empatía mejor obje-
tivadas (cuestionario IRI, Índice de Reactividad Inter-
personal) como son la toma de perspectiva o habilidad 
para comprender el punto de vista del paciente, la ca-
pacidad imaginativa para ponerse en situaciones ficti-
cias, la preocupación empática en términos de compa-
sión, preocupación y cariño hacia el otro y finalmente 
el malestar, distress o ansiedad que se siente al ob-
servar la experiencia del paciente son imposibles si 
no recuperamos la relación tradicional de confianza y 
conciencia.

La literatura científica pone de manifiesto resulta-
dos curiosos en la evolución de las dimensiones de la 
empatía, dependientes a su vez de la etapa profesio-
nal y biográfica del médico, pues él es también vulne-
rable, frágil, necesitado y por lo tanto humano. Paradó-
jicamente los estudios refieren que el aumento de la 
preocupación empática es inversamente proporcional 
al grado de despersonalización propio del burnout y di-
rectamente proporcional al grado de realización perso-
nal, mientras que el distress se asocia con agotamien-
to emocional y baja realización personal.

Reconocer al otro, reconocerse en el otro, médi-
co-paciente, paciente-médico, persona-persona, es 
un ejercicio profundo, del alma, que nutre la solidari-
dad. Hemos de cuidarnos mucho más, siempre, para 
ser capaces de curarnos, algunas veces, lo mejor po-
sible. 

La ciencia, técnica y progreso nos alivian en el mar-
co de una cierta frustración, algo es algo, pero lo que 
todavía no ha cambiado, en estos quince años, y si-
glos, es el sentido de la cita de M. A. Marigil en su ar-
tículo, atribuida a Herófilo, en el siglo IV a. de C.:

Cuando la salud falta, la fuerza no puede actuar, la 
sabiduría no puede revelarse, el arte no se manifiesta 
y no es posible aplicar la inteligencia.

El médico sostenible del presente siglo y sus pa-
cientes están inmersos en unas nuevas circunstan-
cias que determinan su vulnerabilidad y para afrontar 
el ejercicio de la medicina de nuestro tiempo, hace fal-
ta algo más que tecnología y buen oficio, es necesa-
rio recuperar la profesión, la que profesa, públicamen-
te, ciertos valores y que el ejercicio profesional los 
transformara en virtudes, de cuya etimología surgirá 
la fuerza necesaria para dar sentido y sujetar a la pro-
fesión médica y sanitaria. Por ello no me resulta ina-
propiado que le hayamos comenzado a llamar recien-
temente Humanización de la Asistencia Sanitaria, todo 
un proyecto multidisciplinar que nos solidariza con el 
fin último, curar, si se puede, y cuidar, siempre, al vul-
nerable, pues la solidaridad implica nuestra adhesión, 
compromiso y obligación con la causa del otro, que es 
quien da sentido a la solidaridad y determina en el mé-
dico que se siente cuidado su renovada ilusión y res-
ponsabilidad, en el sentido de volver a comprometer-
se con sus pacientes. 

Cuidar a la persona del medico un poco más y me-
jor desde las instituciones responsables, permitirá re-
cuperar, actualizar, el valor de la empatía (ver el ar-
tículo de Armand Grau y colb. en Educ. Med. 2017; 
18(2):114-120), entendida como cualidad básica en la 
relación médico-paciente y que fundamenta el profe-
sionalismo.

La empatía como capacidad multidimensional del 
médico para comprender los sentimientos del otro, 
el vulnerable, el paciente y además hacerle saber de 
su comprensión, que esta relacionada a su vez con el 
compromiso, testimonio y solidaridad de quien «profe-
sa» acerca de esta profesión. Se podría inferir que esta-
mos delante de un constructo difícil de conceptualizar, 
me permito aclarar alguna de las aristas del concepto:
nn El ejercicio de la empatía del médico implica ejer-

cer ciertos elementos cognitivos que capacitan 
para identificar y comprender los sentimientos del 
paciente.

nn El ejercicio de la empatía del médico expresa emo-
ciones capaces de compartir y experimentar los 
sentimientos del paciente. 
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E l catálogo de desequilibrios humanos no cono-
ce límite: egocéntrico, frágil, lábil, quebrantable, 
oxidable, miedoso, mentiroso, rencoroso, mise-

rable, irresponsable, compulsivo, tóxico, enervante, 
tramposo, incoherente, tonto de re-mate, destructivo, 
genitor más que progenitor, enfermable, dolorido, re-
sentido por incapaz de no morir. Hay en nuestros co-
razones más de cinco jinetes del Apocalipsis y más de 
cinco cloacas que tapar. ¿Qué asunto humano care-
ce de huellas de humanidad? ¿Cuántos justos sostie-
nen la Tierra? ¿Los hiciste, Señor, para ti y no descan-
sarán sino en ti? 

Y sin embargo han existido personas que salieron 
de Auschwitz con la bata blanca de la logoterapia, o 
cantando salmos mientras ingresaban en los hornos 
crematorios. Hoy mismo proliferan los santos cuya 
esperanza está dentro y por encima de ellos mismos. 
En mi vida he conocido tantas personas dignas de ad-
miración en cualquier parte del planeta, que no podría 
enumerarlas y que dejarían cortas apologías como las 
de Picco de la Mirandola sobre la dignidad del hom-
bre. Somos el más del menos y el menos del más, la 
coincidencia de los opuestos ya señalada por Nicolás 
de Cusa. Y andamos nosotros, entre esos extremos 
de lo bueno y lo imbueno de Orwell, grey de churras y 
merinas dignas de piedad y al mismo tiempo ecocidas 
irreversibles. Entropía planetaria, no va a quedar aquí 
ni Zerristaco. El pasaporte de la humanidad de alaopo-
litas (Tomás Moro) conduce a Nowhere y a Nunquam, 
distopías en un mundo supuestamente intercomuni-
cado donde todos los idiotas incomunican sus nade-
rías compulsivamente hablando mucho para decir na-
da. Toma progreso: industrias del entertainement, sa-
lud, dinero y bellotas, la misma zarzuela de siempre.

Hubo un día lejano en que el poeta Virgilio, la lum-
brera de Roma, pensó que su Eneida permanece-
ría para siempre cual monumentum aere perennius  

CARLOS DÍAZ
Miembro del I. Emanuel Mounier

ESTE ARTÍCULO VA DE VERAS  
SOBRE EL SER HUMANO

1.	 Díaz, Carlos: Religiones personalistas y religiones transpersonalistas. Ed. Desclée de Brouwer, Bilbao, 2011.

—monumento más perdurable que el bronce— pero 
hoy ¿quién se irrogaría esa soberbia? Los nazis tenían 
la seguridad de que ningún judío podría sobrevivir a 
los campos de exterminio para contarlo, una vez bo-
rradas todas sus atrocidades. En cierto modo aquella 
macabra vesanía no carecía de lógica, y yo mismo me 
pregunto si después del apocalipsis ecológico queda-
rá alguien en la tierra para contarlo, respondiéndome 
con Heidegger que sólo un Dios puede salvarnos, pe-
ro no cualquier ídolo. Yo creo por el amor de Dios en 
el amor de Dios, argumento Él de mi dignidad como 
humano indignificante e indignificado. Creo en Dios 
que me incluirá en su vida eternamente amorosa por 
el sí de su per-don restaurador. Creo en Dios, señor y 
dador de vida eterna, pues vida que no fuese eterna 
tampoco sería buena vida. Creo en Dios porque aspi-
rar a algo menos sería poca cosa para un ser digno. 
Creo en Dios porque sin él tampoco creería en mí. Y 
creo que si Dios no existiera yo tampoco. En mi con-
cepción del mundo no cabe antropocentrismo sin teo-
centrismo. Lo cual no significa que crea tanto más en 
Dios cuanto menos crea en mí, conforme a los argu-
mentos de Feuerbach y de la famosa gauche divine 
autoproclamada por Marx «cerda del rebaño de Epicu-
ro», que son mera astilla ideológica del mismo árbol 
de la demagogia de las cosmovisiones providencialis-
tas por ellos mismos aborrecidas. Todo idem de idem. 
Obvia añadir que tampoco me satisface (o por decirlo 
con Borges, que me desatisface) un Gott in werden 
(Hegel) o Dios en devenir que reencarnase él mismo 
en sus reencarnaciones, como he tratado de mostrar 
cuidadosamente en anteriores estudios1.

Con la mayoría de mis no-lectores, reconozco que 
esta mi confesión de fe carece de fundamento epis-
temológico incontrovertible, por lo cual la sitúo en el 
marco de lo humildemente eudemonológico. Sólo me 
gustaría que, desde su soberbia antropocéntrica irre-
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ductible, también ellos reconocieran al menos que su 
propia «fundamentación del ateísmo» ha llevado al ni-
hilismo del hombre que nadea su nada y a nada más. 
De todos modos no faltan ingenuos que repiten aún 
que en la posmodernidad cabe acomodarse a la fini-
tud, tras lo escrito por Tierno Galván, el que fuera al-
calde y pensador de la movida madrileña. Demasiado 
tierno. Vanidad de vanidades, oxidación de oxidacio-
nes, nada nuevo bajo el sol. Hoy llorarás más que ayer 
pero menos que mañana, adelante mis leales, adelan-
te hacia el precipicio. Sólo Rajoy, Sánchez e Iglesias 
(mire usted por donde, el último residuo teológico) po-
drán entronizar al homo sapiens en el mundo calcina-
do. Salve, Caesares, morituri salutant vos.

No extrañará, así las cosas, que las enfermedades 
mentales de los hijos de Adam tengan su génesis en 
desórdenes neurológicos y/o personales profundos. 
Están entre nosotros y dentro de los otros; de hecho, 
en términos estadísticos más de un tercio de la pobla-
ción sufrirá algún tipo de desorden mental durante su 
vida, o sea que la peste mental vuelve a asolar Tebas. 
La cuestión es ésta: que lo anormal psíquicamente se 
ha convertido en normal estadísticamente. Y que —en 
consecuencia— tenemos dos varas de medir, la so-
ciológica y la psicológica, carentes de la antropológi-
ca. Qué difícil la objetividad en este mundo. También 
usted, lector amable, seguramente ha de tener uno 
o muchos tics que indician psicopatías o algo que sin 
duda alguna debe de resultar severamente doloroso y 
autoderrotante. También yo doy buenos consejos que 
me cuesta aplicarme. Incluso puede usted tenerle fo-
bia a sus propios síntomas, hasta el extremo de no re-
conocerlos: usted que es médico y trata a bulímicos 
no sabe cómo frenar ese padecimiento adecuadamen-
te en sí mismo. Precisamente los dos caracteres más 
definitorios de este malestar son la creencia en que 
es el otro el que está mal y —tal vez el más identifica-
dor del sujeto desajustado— la minimización del diag-
nóstico sobre nosotros mismos: cada uno de los defi-
cientes psíquicos que poblamos este mundo estamos 
convencidos de que lo nuestro, en cualquier caso, «no 
es para tanto». Y ahí, ándele no más, campamos con-
tentos porque «vamos tirando», por lo cual rogamos 
que el mal no empeore («virgencita, que me quede 
como estoy»). En suma, o en resta, «loco es el que 
me llama loco», son los demás los que conducen en 
sentido contrario, todos, todos, no yo. Así escribimos 
la historia, a veces derechamente con líneas torcidas, 
a veces torcida o chuecamente con letras derechas. 

Esta situación podría tener y creemos tiene un do-
ble enraizamiento: en la incultura por un lado, y en el 
miedo pánico a la realidad por el otro lado. Sumando 
ambos acumularemos las papeletas suficientes para 
desear una «locura controlada» que con mayor fuerza 
de lo deseable en demasiadas ocasiones se torna in-
controlable y explosiva cuando la dinamita se nos va 
de las manos. Somos una bomba de relojería. He aquí 
una variante más de la vida de la muerte que casi to-
dos rehúsan reconocer y que nos induce a separar vi-
da y muerte, sanía e insanía, como si se tratase de 
dos polos irreconciliables, cuando deberíamos inten-
tar aprender a hacer buen uso de nuestras enferme-
dades en lugar de mirar a otra parte, como he tratado 
poner de relieve en algún otro lugar no hace aún de-
masiado tiempo2.

Por otra parte, solemos dar como algo natural el 
cáncer de estómago o la cojera física, pero a lo podri-
do psíquico se le tiene tanto miedo que se le huye pa-
vorosamente cual si se tratase del mismísimo Satán; 
se sataniza al enfermo de mente, (al demente) como 
si la mente nada tuviese que ver con el cuerpo. Toda 
superstición y pánico se asocian con el mito de la locu-
ra, de la cual suele estar bien provista la sociedad tan-
to más cuanto más presume de tecno-científica. Pero 
no solo eso, pues también ignoramos las correlacio-
nes causales existentes entre las psicopatías persona-
les y las sociales en las sociedades etnomaniacas (na-
cionalismos infectocontagiosos), o en las sociedades 
consumistas que llevan a la ruina del Planeta Tierra y 
de cuantas lunas y estrellas lo circundan. Por todo ello 
los enfermos mentales, ignaros de sus influencias so-
ciales perniciosas, son ese sapo que nadie quiere tra-
gar y que nos convierte por miedo a la condición preci-
samente en sapos: sapidad sin sapiencialidad. Aunque 
puede que, al llegar aquí este artículo, se produzca la 
rebelión de los sapos y todos abandonen esta lectu-
ra, cuando lo que pretende este pobrecito escritor, 
por usar la expresión de Mariano José de Larra, es la 
liberación de los sapos y de las culebras que anidan 
cual monstruos verdes y viscosos en nuestros cere-
bros descerebrados. Hace dos días alguien chismo-
rreó en face-book que yo no creo ya en Dios ni en los 
hombres, y que «me falta fe». Este Caballero de la Fe 
Abundantosa es el único poseedor íntegro de una fe 
dispuesta a disparar contra lo primero que se mueva.

Así las cosas, aunque la lista sea inmensa y muy 
compleja, ramificada e interrelacionada, bastaría con 
tomar en nuestras manos una buena historia de la psi-

2.	 Díaz, C: La salud mental soy yo mismo, la enfermedad mental también. Editorial Mounier, Madrid, 2017; Díaz, C: Tu rostro me duele, 
luego eres importante para mí. Editorial Mounier, Madrid, 2017. 
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copatología para ver cómo también las enfermedades 
van adoptando formas específicas a lo largo de los si-
glos. En este momento, a bote pronto y sin el menor 
ánimo de exhaustividad, he aquí algunas de las pato-
logías «más normalitas» que gobiernan la anormalidad 
de nuestros días.

La esquizofrenia (que en el idioma griego significa 
personalidad escindida) es una anomalía en los pro-
cesos cognitivos con una pobre respuesta emocional. 
Sus síntomas generales suelen ser un lenguaje y pen-
samiento desorganizados, delirios, alucinaciones (‘vo-
ces’), trastornos afectivos y conducta inadecuada por 
temor al rechazo. Se trata de una especie de «madre 
de todas las enfermedades», pues casi todas ellas 
comparten algún rasgo esquizoide.

La paranoia se caracteriza sobre todo por una distor-
sión del pensamiento, el cual se torna hipersuspicaz 
por ser «perseguido».

El trastorno antisocial de la personalidad se tradu-
ce en robos, agresividad, violencia, mentiras, junto a 
timidez, depresión, ansiedad social, tendencia a la so-
ledad.

El mutismo selectivo asociado a la timidez y a la an-
siedad social incapacita para hablar en determinados 
contextos. Relativamente frecuente en los niños que, 
al empezar su escolaridad, no pronuncian ni una pala-
bra a pesar de hablar fluidamente en sus casas, dichos 
síntomas —lejos de ir desapareciendo paulatinamen-
te— se metamorfosean en hábitos incomunicativos y 
en rarezas que se aproximan a la doble personalidad.

El trastorno de identidad disociativa (TID), o trastor-
no de personalidades múltiples, muestra diferentes 
conductas y comportamientos en distintas situacio-
nes. Las personas cambian sus comportamientos ra-
dicalmente y luego no recuerdan esos episodios o tra-
tan de conseguir atención a conductas tales como cor-
tarse, quemarse, autolesionarse, o incluso quitarse la 
vida. Aunque no busquen directamente la muerte, si-
no el llamar la atención respecto de lo que consideran 
sus más profundas necesidades emocionales insatis-
fechas, sus consecuencias pueden ser graves.

El síndrome de Estocolmo, por el cual los captura-
dos muestran algún tipo de sentimiento positivo ha-
cia sus captores, se ha extendido hoy a sentimien-
tos solidarios con los engañadores mismos, con la fal-
sa publicidad encaminada al consumismo frustrante, 
con la correspondiente indiferencia respecto del bien 
o del mal objetivos. También se extiende a casos co-
mo abuso infantil, violación o maltrato no vividos an-
gustiosamente, algo que resulta difícil de entender. 
Su opuesto es el síndrome de Lima, en el cual los se-
cuestradores —sintiéndose benefactores— simpati-
zan con sus rehenes procuran su «liberación» a cuen-

tagotas. Esto mismo se manifiesta en la proliferación 
de las obras de «beneficencia» y de «solidaridad» lle-
vadas a cabo con luz y taquígrafos por los grandes 
bancos y corporaciones que publicitan sus «bondado-
sas» ONG’s.

El trastorno de ansiedad es una reacción ante situa-
ciones de estrés e incertidumbre dificultando el funcio-
namiento en distintas áreas de la vida: relaciones socia-
les y familiares, trabajo, escuela. Entre los distintos ti-
pos de trastornos de ansiedad señalamos el ataque de 
pánico, aparición intensa y repentina de temor o terror 
a menudo asociada a sentimientos de muerte inminen-
te. Los síntomas incluyen falta de aire, palpitaciones, 
dolor en el pecho y malestar. Igualmente los trastornos 
fóbicos a las serpientes o las arañas, a volar en avión, 
a conducir un vehículo, a los ascensores, a la sangre, a 
las tormentas, incapacitan para tolerar ese miedo irra-
cional, lo cual induce comportamientos de evitación. 

La fobia social, trastorno de ansiedad —a no confun-
dir con la timidez ante situaciones de interacción so-
cial— hace sentir ansiedad extrema a ser juzgado por 
otros cual centro de atención, e incluso al hablar por 
teléfono por miedo a ser criticado o humillado. Ello in-
capacita para las presentaciones en público, asistir a 
eventos sociales, conocer gente nueva. La agorafo-
bia es el miedo irracional a parques, espacios públicos 
o grandes avenidas en donde puede resultar difícil o 
vergonzoso escapar o recibir ayuda en caso de un ata-
que de ansiedad.

El trastorno por estrés postraumático se manifies-
ta tras una experiencia psicológica incapacitante. Los 
síntomas incluyen pesadillas, sentimientos de ira, irri-
tabilidad o fatiga emocional, desapego hacia los de-
más. Al revivir el hecho traumático, la persona inten-
tará evitar las situaciones o actividades que le traen re-
cuerdos del evento que provocó el trauma.

El trastorno obsesivo-compulsivo (TOC) es un tras-
torno de la ansiedad asociado a sensación de temor, 
angustia y estrés continuado, que lleva a pensamien-
tos, ideas o imágenes intrusivas como miedo a conta-
minarse, dudas (¿habré apagado el gas?), temores a 
dañar a alguien, ir contra las propias creencias religio-
sas, comprobaciones, recuentos, lavatorios, organiza-
ción repetitiva de las cosas. Tales obsesiones provo-
can rituales o acciones (compulsiones) para reducir la 
ansiedad. Cuando todo esto se sufre continuadamen-
te adviene un trastorno de ansiedad generalizada: pre-
ocupación crónica donde siempre hay algo de lo que 
preocuparse, náusea, fatiga, tensión muscular, proble-
mas de concentración, de dormición. 

El trastorno bipolar se caracteriza por cambios exa-
gerados en el estado de ánimo que desde la manía a 
la depresión mayor van más allá de los simples cam-
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bios de humor propios de la inestabilidad emocional: 
de hecho, se asocia incluso con la obesidad. Los ci-
clos del trastorno bipolar duran días, semanas o me-
ses inhabilitando incluso para el trabajo, aumentando 
alocada e irresponsablemente mente las deudas, o 
haciendo sentirnos llenos de energía a pesar de dor-
mir solamente dos horas, o en sentido contrario inclu-
so a no salir de la cama. Existe una versión menor de 
este trastorno, llamado ciclotimia.

El trastorno depresivo es una psicopatología que 
afecta al sentir, pensar y actuar, con sintomatología fí-
sica y psíquica: problemas de ingesta, de sueño, ma-
lestar, fatiga, sentimientos de desaliento, frustración 
o desesperación. Son normales ante una decepción y 
pueden durar varios días antes de desaparecer de ma-
nera gradual, pero si estos sentimientos se cristalizan 
durante meses y años provocan problemas serios en 
el día a día. 

La anorexia nerviosa se caracteriza por una obsesión 
por controlar la cantidad de comida que se consume. 
Uno de sus síntomas más característicos es la distor-
sión de la imagen corporal. Las personas que sufren 
anorexia restringen la ingesta de alimentos mediante 
dieta, ayuno o ejercicio físico excesivo. Casi no comen, 

y lo poco que ingieren les provoca un intenso senti-
miento de malestar. La bulimia nerviosa se caracteriza 
por pautas de alimentación anómalas con episodios de 
ingesta masiva de alimentos seguidos por maniobras 
tendentes a eliminar esas calorías (inducirse el vómito, 
consumir laxantes). Tras estos episodios el sujeto se 
siente triste, malhumorado, con sentimientos de auto-
compasión, pudiendo incluso producir alteraciones ce-
rebrales. En el trastorno por atracón el individuo con-
sume con frecuencia grandes cantidades de comida y 
siente que ha perdido el control. Tras la sobreingesta 
suele aparecer la angustia severa por el propio peso.

El trastorno límite de la personalidad (TLP) o border-
line lo sufren las personalidades débiles, tornadizas, y 
siempre dubitativas, pasando al instante y sin previo 
aviso de la calma a momentos de ira, ansiedad o des-
esperación. Aquí las relaciones amorosas se viven con 
la máxima intensidad, pues se idolatra a la otra perso-
na. Algunos de sus síntomas son ira intensa e incapa-
cidad de controlarla, esfuerzos frenéticos por evitar el 
abandono real o imaginario, alternancia entre extre-
mos de idealización y devaluación en las relaciones, 
autoimagen marcadamente inestable, y sentimientos 
crónicos de vacío. 
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VULNERABILIDAD EN LA PRÁCTICA  
 DE LOS LLAMADOS  
«VIENTRES DE ALQUILER»

Es conocido, por la actualidad de algunas noticias 
en torno al tema, que la práctica de los llamados 
«vientres de alquiler» consiste en una suerte de 

acuerdo o contrato: una mujer en edad gestacional 
presta su útero para implantar y dejar desarrollarse en 
él un embrión cuyos verdaderos progenitores (padre 
y madre) son ajenos a la persona que «pone» su úte-
ro; es decir, la mujer no es la madre biológica, por así 
decir, del niño al que dará a luz, pero lo alberga en su 
seno para que esas personas que solicitan su servicio 
puedan ser padres de un niño que es —genéticamen-
te— hijo de los dos progenitores o de uno de ellos. El 
contrato con la madre de alquiler conlleva, por lo ge-
neral, el pago de un dinero, que varía según agencias 
y países, aunque se habla cada vez más de un enfo-
que altruista de esta práctica, cosa que, en opinión de 
algunos, le otorgaría cierta legitimidad.

Así definen este método en la página web de una 
agencia encargada de tramitar todo lo necesario pa-
ra el proceso de gestación en una madre de alqui-
ler: «La gestación subrogada es una técnica de re-
producción asistida por la cual se gesta un bebé en 
el vientre de una mujer que no será su madre bioló-
gica, puesto que el embrión implantado no tiene vin-
culo genético alguno con ella». Esta agencia, consti-
tuida principalmente por abogados, según consta en 
la web aludida, ofrece a los usuarios de sus servicios 
la garantía de que, si no quedan satisfechos, se les 
devolverá el dinero pagado. Pero el lector atento se 
habrá percatado ya de que en el enunciado de este 
artículo se habla de «vientres de alquiler», y en esta 
última definición citada, de «gestación subrogada». 
¿Por qué? Debido a que la expresión «vientres de al-
quiler» resulta cuando menos desagradable y hostil. 
Por eso, como era de esperar, ya ha recibido su buen 
brochazo de maquillaje lingüístico al haber sido trans-
formada en locuciones de apariencia más jurídica, 
más aséptica y más seria: gestación subrogada, ma-
ternidad subrogada, o gestación por sustitución. Ex-
presiones estas que pretenden no dañar la sensibili-
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dad de quien las lee y de quienes hacen uso de ellas 
o participan en el acto que significan. Pero el conte-
nido del acto al que hacen referencia —los hechos, 
en realidad— no deja de ser el mismo. 

En la Grecia del siglo V antes de Cristo, ya advertía 
Tucídides sobre la perversión que encierra la manipu-
lación del lenguaje; el viejo historiador veía con clari-
dad que, imponiendo un lenguaje políticamente ela-
borado, los poderosos lograban realmente dominar a 
las gentes, y por eso había que impedir a toda costa 
que éstas se hiciesen preguntas sobre lo que aquellos 
planteaban, pues era la manera de asegurarse de que 
el pueblo nunca repararía en esos y otros tejemanejes 
del poder. En algo así consiste la gran mentira de lo 
políticamente correcto, tan presente hoy, y al mismo 
tiempo, tan perversa, tan inmoral, tan idiota.

Y a la perversión del lenguaje viene a sumarse la de 
la idea que se esconde tras la expresión, en cualquie-
ra de sus modalidades, pues la práctica de los vien-
tres de alquiler o gestación subrogada se suele pre-
sentar como una forma más de reproducción asistida, 
y hasta como un tratamiento de la infertilidad, con el 
sello, además, de que se trata de un método altruis-
ta que otorga a las parejas que no pueden tener hijos 
la oportunidad de ser padres. ¿Quién podría negarse 
a algo tan humano, tan generoso, tan conmovedor…? 
Se ha puesto aquí expresamente la palabra «conmo-
vedor» porque en un mundo como el nuestro, en el 
que tanto se juega con las emociones, estas se bana-
lizan sobremanera; es, pues, importante desenmasca-
rar la manipulación que hoy se ejerce en todo lo que 
está teñido de emoción y de sentimiento —que sue-
le ser casi todo.

Por otra parte, la práctica de los «vientres de alqui-
ler» puede llevarse a cabo porque no deja de ser una 
aplicación de la «fecundación in vitro», algo muy habi-
tual en nuestras sociedades dada la experiencia pro-
bada en estas técnicas de reproducción asistida. Pe-
ro la pregunta que uno se hace ante ella, incluso sin 
entrar en cuestiones morales profundas como la vul-
neración de la ley natural más evidente y sagrada, es 
si no se trata de un caso flagrante de mercadeo, de 
comercio con personas. A primera vista, y sin inda-
gar mucho en el asunto, parece claro que así es, pe-
ro cuanto se ahonda, esta conclusión aparece con mu-
cha más evidencia.

ALGUNOS DATOS GENERALES

En la mayor parte de los países europeos no se acep-
tan los llamados «vientres de alquiler» y por eso no 
hay legislación al respecto; pero poco a poco se va ce-

diendo a las trabas que se pusieron en su día apelan-
do a la Carta de Derechos Humanos de la Unión Eu-
ropea y a su primer artículo, el de la inviolabilidad de 
la dignidad del ser humano. Por eso nos encontra-
mos con que los vientres de alquiler se admiten hoy 
en ocho estados de los Estados Unidos, en México, 
Ucrania, Rusia, Georgia, Albania, Kazajistán, y más re-
cientemente en la India; en todos estos países existe 
un ordenamiento jurídico al respecto. Y son tolerados 
en Bélgica, la República Checa, Luxemburgo o Grecia, 
dentro de la misma Unión Europea. Ciertos países co-
mo Canadá admiten sólo la modalidad altruista, es de-
cir, cuando no hay dinero de por medio, con la condi-
ción también de que se dé algún lazo familiar o afec-
tivo entre los padres y la mujer que presta su útero.

En algunos países existe el planteamiento de que 
la mujer que da a luz a un niño es su madre legal, de 
manera que los contratos económicos con una madre 
de alquiler quedan prohibidos; es el caso de Francia, 
Holanda, España, Alemania, Suecia o el Reino Unido. 

CÓMO ESTÁN LAS COSAS EN ESPAÑA

En España es ilegal contratar un «vientre de alquiler»; 
lo recoge el artículo 10 de la Ley 14/2006, de 26 de 
mayo, sobre técnicas de reproducción humana asisti-
da, donde se dice que «la gestación, con o sin precio, 
a cargo de una mujer que renuncia a la filiación mater-
na a favor del contratante o de un tercero» es nula de 
pleno derecho. El mismo artículo en sus apartados 2.º 
y 3.º declara asimismo nulo el contrato de «gestación 
por sustitución» y determina la filiación materna por el 
parto, con la posibilidad de reclamación de la paterni-
dad por parte del padre biológico.

Sin embargo, en nuestro país sí se permite la ins-
cripción en el registro civil de niños que son fruto de 
esta técnica, siempre que el procedimiento se haya 
llevado a cabo en un país en el que dicha técnica esté 
regulada, y a condición de que uno de los padres sea 
español y exista una resolución judicial que garantice 
los derechos de la mujer gestante. Pero una vez naz-
ca el niño, en el registro civil no figurará el nombre de 
la «madre de alquiler», sino únicamente el del padre, 
de manera que el niño se inscribirá como hijo del pa-
dre —que en muchos casos es el biológico—, mien-
tras que la que va a ser su madre (o, si el caso fuera 
otro, la pareja del padre, ya que puede tratarse de una 
pareja homosexual) deberá tramitar la adopción del ni-
ño en España una vez que la «madre de alquiler» ha-
ya renunciado al niño que ha llevado en su seno du-
rante nueve meses. Con la ley 13/2005, de 1 de julio, 
se aprobó el «matrimonio» homosexual en España, y 
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esta nueva realidad jurídica ha incrementado los ca-
sos de personas que acuden al contrato de «vientres 
de alquiler» porque, evidentemente, una pareja homo-
sexual nunca podría engendrar hijos de forma natural 
(los gametos que forman el embrión han de ser por 
fuerza un óvulo y un espermatozoide, es decir, feme-
nino y masculino).

Hay que señalar, no obstante, que recientemen-
te (mayo de 2017) el Comité de Bioética de España 
se declaraba en contra de la práctica de los «vientres 
de alquiler», aconsejando que se luche por su prohibi-
ción, incluso a nivel internacional.

Según datos de 2014, entre ochocientas y mil pa-
rejas vienen a contratar en España un «vientre de al-
quiler» cada año. En nuestro país se recurre, pues, a 
países extranjeros porque, como se ha indicado, es-
ta práctica se considera ilegal en él. ¿Qué hacen los 
interesados? Ponerse en manos de intermediarios, 
que suelen ser agencias como la aludida más arriba, 
y acordar con ellos un contrato en el que, por lo ge-
neral, entra la transacción económica. Basta asomar-
se a Internet para ver que las agencias proliferan, que 
la oferta no es pequeña. Pero el lector se podrá imagi-
nar que esta transacción económica no es igual si se 
lleva a cabo en un país o en otro; efectivamente, aquí 
se juega buena parte de la cuestión. Los precios va-
rían, y según informaciones fiables pueden oscilar en-
tre 35.000 €€y 150.000 €; Estados Unidos es el lugar 
más caro, pero también el que, al parecer, ofrece más 
garantías legales y sanitarias. En países como Grecia, 
Ucrania o Rusia es donde tienen las tasas más bajas 
—el coste aproximado puede variar entre los 35.000 y 
55.000 €. Pero más recientemente India ha venido a 
ponerse en cabeza de las ofertas, ofreciendo precios 
de en torno a los 11.000 €… Naturalmente, estas can-
tidades de dinero se reparten entre todos los que in-
tervienen en el proceso: una parte se la queda la agen-
cia, otra la percibe la madre gestante, y a eso hay que 
añadir gastos médicos y de gestión.

Este mercadeo resulta llamativo porque, en reali-
dad, lo que se está haciendo no deja de ser comprar 
y vender personas, traficar con ellas. Por eso hemos 
querido incluir esta reflexión en un número de Acon-
tecimiento dedicado a la vulnerabilidad del ser huma-
no, esto es, a su fragilidad y a la exposición a múlti-
ples daños y amenazas en multitud de situaciones. 
Las madres de alquiler son vulnerables, pero los niños 
con quienes se comercia lo son especialmente, pues 
no dejan de ser los seres más débiles y manipulados 
en estas transacciones. 

LA PERSONA, EN TODO ESTO…

Se estima que más de veinte mil niños nacen cada 
año en el mundo por este método (fecundación in vitro 
y la colaboración de una mujer que presta su útero); y 
el número va en aumento. En la mayor parte de los ca-
sos encontramos que quienes recurren a este procedi-
miento son parejas que no pueden tener hijos propios, 
aprovechando la facilidad de realizar una fecundación 
in vitro y la disponibilidad de mujeres que alquilan su 
útero por una cantidad compensatoria de dinero. A 
ellos vienen a sumarse muchas parejas homosexua-
les que optan por esta forma de paternidad, como se 
ha indicado. Unos y otros recurren a esta práctica sin 
mayores escrúpulos de conciencia. No obstante, tam-
bién se habla de altruismo, de cierta gratuidad en es-
ta práctica, que llega a ponerse como condición en al-
gunos casos; recientemente, el líder de Ciudadanos 
ofrecía llevar en su programa la legalización de la ges-
tación subrogada siempre y cuando no mediase el pa-
go de dinero a la madre de alquiler, que se prestaría 
por pura filantropía. Pero nada resta la gratuidad al he-
cho mismo de lo que tal práctica supone.

¿Dónde queda la persona en todo esto? Lo primero 
que salta a la vista, se dé o no mediación económica, 
es la mercantilización, el comercio o intercambio que 
hay detrás de cualquier versión de los «vientres de al-
quiler»: hay, para empezar, mercadeo con los game-
tos de las personas donantes. De entrada, la comer-
cialización y la manipulación del embrión humano que 
se implanta en el útero de una mujer; después, el ca-
so de esta misma mujer, pues, pese a haber alberga-
do en su seno a una criatura, deberá renunciar a los la-
zos afectivos que sin duda se habrán forjado a lo largo 
de nueve meses. La utilización del niño y de la mujer 
saltan a la vista ya en una primera aproximación. ¿Se 
pueden ignorar esos vínculos entre la madre gestan-
te y el hijo? ¿Qué heridas afectivas no dejará en la ma-
dre la separación radical de una criatura con quien ha 
estado estrechamente unida durante nueve meses, y 
para cuya acogida y cuidado se ha preparado no sólo 
su organismo, sino toda su persona? ¿Puede, acaso, 
resultar inocuo para ella negar la realidad de ese ser 
que ha sido carne de su carne, y hacer como si nunca 
hubiese existido? ¿Cuentan con estas indudables se-
cuelas psicológicas los partidarios de los «vientres de 
alquiler»? Hay que destacar, por lo demás, la alta pro-
babilidad de que se dé un verdadero abuso en el caso 
de las mujeres de condición más humilde, sobre todo 
por la especial vulnerabilidad de las que viven en paí-
ses y medios muy pobres, pues a nadie se le escapa 
que muchas recurren a estas técnicas como una for-
ma de conseguir dinero… 
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1.	 Véase el Manifiesto que figura en la web «No somos vasijas»: http://nosomosvasijas.eu/ .
2.	 La Ley 14/2006, de 26 de mayo, sobre técnicas de reproducción humana asistida.

¿Y qué decir del niño? Es clara la «cosificación» que 
se hace de él, pues desde el inicio de su vida se le to-
ma como «algo», como un medio que va a servir a la 
supuesta «realización» o logro de una vida más ple-
na para unos padres que, por razones de esterilidad u 
otras, no pueden engendrar hijos. Como medio, pues, 
y no como fin; con el consiguiente desprecio del prin-
cipio fundamental de la dignidad humana que radi-
ca en ver a la persona como fin y nunca como me-
dio. Por no entrar a considerar el carácter sagrado de 
la persona, bien presente en la tradición judeocristia-
na y en otras grandes corrientes religiosas y humanis-
tas. ¿Puede una persona usarse como medio para lo-
grar la realización de  otras? Se trata de un plantea-
miento perverso en sí mismo y al que hay que añadir 
el gran egoísmo que encierra. Además, ¿por qué recu-
rrir a engendrar una persona? ¿No hay suficientes ni-
ños abandonados a quienes se ayudaría enormemen-
te acogiéndolos en adopción? 

Muchas feministas exponen con razón que las mu-
jeres no son meros reservorios, y que por lo tanto 
«no se pueden alquilar o comprar de manera total o 
parcial»1. No pocas de estas mujeres afirman que la 
práctica de los vientres de alquiler no se puede con-
siderar como «técnica de reproducción humana asis-
tida», como se hace en tantos lugares, y hasta en la 
misma ley que se ha mencionado más arriba2. Y so-
bre los casos en que la práctica del «vientre de al-
quiler» fuese llevada a cabo de forma altruista, ale-
gan que «el altruismo y la generosidad de unas po-
cas no evita la mercantilización, el tráfico y las granjas 
de mujeres», así como la compra de «embarazos a la 
carta». Con lo que esto supone si se tiene en cuen-
ta el desamparo al que están expuestas las mujeres 
más pobres y solas. Estas feministas que se oponen 
a los «vientres de alquiler» no aceptan la «lógica neo-
liberal» que quiere introducir dicha técnica en el mer-

cado, porque saben que se sirve de la «desigualdad 
estructural de las mujeres para convertir esta práctica 
en nicho de negocio que expone a las mujeres al tráfi-
co reproductivo». Aducen también, desde la perspec-
tiva de los Derechos Humanos, que hay que rechazar 
la idea de que las mujeres «sean usadas como ‘con-
tenedoras’», o la de que «sus capacidades reproduc-
tivas sean compradas». Y acuden a la Constitución 
española, que declara como derechos fundamentales 
la dignidad y el derecho a la integridad física y moral, 
de lo que se deduce que las personas no pueden ser 
objeto de comercio ni han de estar sometidas a tra-
tos degradantes…

Sin estar del todo de acuerdo con esta posición, que 
mira solo por las mujeres y apenas toma en cuenta el 
caso de los niños —más clamorosamente aún objeto 
de comercio—, la  protesta de las defensoras de los 
derechos de las mujeres contra los «vientres de alqui-
ler» es bien razonable.

Nuestro mundo se deshumaniza a pasos de gigan-
te. El imperio del egoísmo —ver y mirar únicamente 
por uno mismo, por la propia realización, sin siquiera 
ahondar en las raíces de los deseos— hace cada vez 
más difícil comprender el carácter sagrado del ser hu-
mano, dado por su destino eterno, algo que tanto re-
clamó Simone Weil al final de su vida mientras con-
templaba el desastre de Europa. Como en tiempos de 
esta autora y de Emmanuel Mounier, asistimos a una 
simpar crisis de civilización, uno de cuyos síntomas 
más claros son prácticas como esta que aquí nos ocu-
pa. Tratar a la persona como un medio, obviando su 
hondón sagrado, es un paso decisivo hacia el declive 
de lo humano; lamentablemente lo estamos forjando 
entre todos, sobre todo con la frívola actitud, tan co-
mún en nuestro tiempo, de «mirar hacia otro lado» 
cuando se plantean problemas de radical gravedad co-
mo es éste de los vientres de alquiler. 
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FRATERNIDAD:  
LA FUERZA DE LAS FRAGILIDADES1

La fraternidad es tal vez la gran olvidada de la Re-
volución Francesa frente a los otros dos pilares 
que han concentrado el debate político del siglo 

XX y del actual: libertad e igualdad. Sin embargo, en un 
momento histórico como el que atravesamos es tam-
bién el gran valor por reencontrar. Repensar el mode-
lo de sociedad que exigen los desafíos a los que nos 
enfrentamos hoy día pasa necesariamente por relan-
zar esta idea básica de los movimientos emancipato-
rios de siglos pasados. El retorno de la fraternidad, no 
obstante, debe venir acompañado por un contenido 
político específico, para no quedar reducido a un mero 
ornamento teórico de campañas electorales o un epí-
teto hermoso con el que despedir los correos electró-
nicos sindicales. Las realidades humanas (tales como 
el cuidado, los afectos, la reciprocidad, la vulnerabili-
dad) que pueblan la constelación de experiencias que 
han girado históricamente en torno a la fraternidad de-
ben ser incluidas de pleno derecho en la reflexión po-
lítico-económica actual y tener por tanto una plasma-
ción institucional. 

En un contexto cada vez más áspero y descarnado 
como el del capitalismo en su actual fase de destruc-
ción de la vida política, probablemente uno de los de-
safíos centrales más urgentes será el de dar a tales 
experiencias una dimensión pública y reconocimiento 
político, en otras palabras, una encarnación. ¿Por qué? 
Porque el despliegue práctico de este ethos fraternal 
parece el único que puede garantizar la ciudadanía ple-
na o activa en el marco de unas democracias cada vez 
más deterioradas y no limitarlas, como tan a menu-
do sucede, a un reconocimiento puramente abstracto 
y pasivo de derechos que día a día son vulnerados en 
las relaciones económicas y laborales. Una sociedad 
fraternalista es una sociedad tejida de relacionalidad y 
respeto, una sociedad consciente de quiénes se que-

dan atrás, una sociedad que percibe el daño social y 
procura los medios efectivos para restañarlo. 

En esta línea, en los últimos años, el concepto de 
«vulnerabilidad» ha adquirido una creciente relevan-
cia en el debate ético y político. En muchos casos, es-
ta noción aparece acompañada de un entramado con-
ceptual formado por ideas tales como el cuidado, lo 
común o la interdependencia. Desde una perspecti-
va fraternalista, es preciso conectarla específicamen-
te con la idea de sostenibilidad. La razón estriba en 
que en la actualidad la conexión entre vulnerabilidad y 
sostenibilidad se realiza de una forma particularmente 
perversa: están siendo sistemática y estructuralmente 
vulnerados aquellos seres humanos cuyas necesida-
des no se consideran primarias en los cálculos de sos-
tenibilidad económica sobre los que se programa el 
funcionamiento de los sistemas de bienestar público.

Lo primero que es necesario, por tanto, preguntarse 
es a qué idea de sostenibilidad se refieren tales cálcu-
los. Dado que la palabra «sostenibilidad», como mu-
chos otros términos, ha sido semánticamente secues-
trada para acabar por referirla a una lógica de carácter 
económico, lo que aquí se plantea es la necesidad de 
una reapropiación de la misma, que permita sustraer-
la a la racionalidad de la acción sujeta a interés eco-
nómico y reubicarla en una perspectiva relacional más 
amplia. Esto no significa pasar por alto el importante 
impacto económico que tienen las actividades relacio-
nadas con los cuidados, sino precisamente reclamar 
la injusticia latente en esta situación, pues nos encon-
tramos aquí con una desconcertante paradoja: un con-
junto de prácticas, los cuidados, que de hecho tienen 
un impacto económico muy significativo son invisibili-
zadas y menospreciadas como si no constituyeran ac-
tividades productivas centrales, y para justificar este 
menoscabo se apela precisamente a una idea de sos-

1.	 Artículo publicado previamente en la revista trimestral de Economistas sin Fronteras Dossieres EsF, n.º 26, verano de 2017. El número 
íntegro puede verse en http://ecosfron.org/portfolio/dossieres-esf-no-26-repensando-nuestro-modelo-de-sociedad-y-de-economia/
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tenibilidad de carácter economicista. Se arguye que un 
mayor apoyo público a los usuarios y donadores de es-
te tipo de cuidados es un dispendio que la economía 
nacional no se puede permitir; en otras palabras, que 
no son «sostenibles». 

Es preciso reconectar de otro modo estos dos con-
ceptos, vulnerabilidad y sostenibilidad, a través de una 
perspectiva que los sustraiga a una lógica del interés 
que ha transformado la sostenibilidad en mero crite-
rio de eficiencia económica, para restituirlo a una lógi-
ca del don, que en modo alguno implica, hay que ad-
vertirlo, situar estas actividades en el ámbito caritati-
vo. Lo que aquí pretendemos es más bien relanzar la 
idea de sostenibilidad como sustentación mutua, rela-
cionalidad o co-implicación, en una perspectiva no le-
jana a la que Kant mantenía al atribuir al «respeto» el 
carácter de máxima moral que prohíbe expresamente 
el sometimiento de cualquier ser humano a una con-
dición instrumental. 

Subrayar las dimensiones y consecuencias conteni-
das en la noción de vulnerabilidad puede ser una ayu-
da fundamental en esta línea. Afirmar que somos «vul-
nerables» como una condición universal implica el re-
conocimiento de una fragilidad fundamental en todos 
nosotros, radicada en nuestra dependencia mutua y 
que se lleva a cabo tanto intra como intergeneracio-
nalmente. Reconocimiento que parte de una consta-
tación en realidad bastante simple: ningún ser huma-
no se basta a sí mismo. Todos sin excepción, y no 
sólo los afectados por algún tipo de dolencia incapaci-
tante, hemos sido y volveremos a ser dependientes, 
desde la infancia hasta la vejez. A pesar de ello, el en-
foque estándar de los derechos y del reparto de la ri-
queza social continúa concibiéndose sólo desde las si-
tuaciones de plenitud física de sujetos en edad pro-
ductiva. Esta perspectiva simplificadora actúa como 
un fotograma que congelase el verdadero movimiento 
que caracteriza la moviola de la vida humana. La cons-
telación de desafíos relativos a la vulnerabilidad no es 
simplemente el problema de los otros, esos a los que 
les ha tocado el infortunio de la dependencia. Todos 
somos o seremos sujetos, potenciales o efectivos, de 
las situaciones relacionadas con la perspectiva de la 
vulnerabilidad. 

En esta perspectiva es donde se inscriben las prác-
ticas del cuidado, cuya creciente atención surge histó-
ricamente como reacción contra el trasfondo neolibe-
ral de los ochenta, caracterizado por el triunfo de la fi-
gura del emprendedor y la absoluta desregulación de 
los mercados. Se trata, como es sabido, de un perío-
do de glorificación de la ley del más fuerte y del más 
adaptado. Hoy, a la luz de los efectos dañinos desen-
cadenados por estos paradigmas, las reflexiones so-

bre el cuidado cuestionan severamente una serie de 
presupuestos que no sólo continúan vigentes, sino 
que constituyen las líneas rectoras del diseño institu-
cional para las próximas décadas. Es preciso abordar 
su crítica cuanto antes. Parece claro que, de continuar 
por este camino, lo que en un futuro próximo quede 
de un Estado social no sólo habrá de hacer frente a 
nuevas formas de vulnerabilidad debidas al empobre-
cimiento y al envejecimiento de la población, sino que 
lo hará sobre un tejido social ya maltrecho. No es que 
estas situaciones sean nuevas, es que nunca se fue-
ron: simplemente no eran percibidas con los paradig-
mas políticos predominantes. 

Las prácticas del cuidado serán cada vez más rele-
vantes, dada la vulnerabilidad potencial generalizada 
en todos nosotros y los formidables retos que plan-
tean la demografía y la extensión de la desigualdad. 
Sin embargo, la respuesta institucional más común 
frente a su papel crucial en las dinámicas profundas 
de la reproducción social ha sido el menosprecio, la 
falta de remuneración y de organización social de es-
tas actividades. Lo que viene podría ser aún peor: tra-
dicionalmente confinadas al ámbito invisible de lo fa-
miliar, de su feminización y de su justificación en tér-
minos de afectividad o benevolencia, ahora serán 
además sometidas a un darwinismo social, al sálvese 
quien pueda y/o tenga medios para pagar el cuidado 
que precisan sus seres cercanos o él mismo. 

Es preciso, pues, realizar una profunda revisión de 
diversos presupuestos ontológicos, morales y políti-
cos que rigen nuestra vida en común. Nuestras so-
ciedades todavía no disponen en gran medida de len-
guajes y conceptos adecuados a esta forma de perci-
bir nuestra vulnerabilidad, que nos permitan expresar 
un nuevo cuadro de inteligibilidad necesario para arti-
cular políticas efectivas de respuesta a este desafío, 
bajo premisas y modalidades de socialización diferen-
tes de las que nos han conducido a la conflictiva e in-
justa situación actual. 

En suma, estamos forzados tanto a exigir como a 
proponer una reformulación de la cuestión del víncu-
lo social, que debe abordar hasta sus últimas conse-
cuencias la realidad de los seres humanos como se-
res relacionales y, de manera muy específica, hacer-
lo desde la perspectiva de su corporalidad, dado que 
no es casual que esta dimensión habitualmente rele-
gada a la invisibilidad hoy sea precisamente el escena-
rio clave sobre el que se ejercen no sólo la más desca-
rada expropiación de riqueza, sino también las formas 
más extremas y gratuitas de violencia. Sólo a partir de 
estos replanteamientos radicales se podrá promover 
la articulación de políticas públicas de protección de 
personas sobre el horizonte de una igualdad compleja 
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y real, respecto a la cual no sólo se formulen unos de-
rechos en abstracto, sino que se diseñen marcos nor-
mativos sensibles a las capacidades reales y cotidia-
nas para ejercerlos. 

Parece claro que todo lo anterior requiere, en últi-
ma instancia, una concepción diferente del ser huma-
no. Nuestra relacionalidad abarca no sólo el hecho de 
ser interdependientes sobre el horizonte de un bene-
ficio cooperativo mutuo. Hace estallar las fronteras de 
la economía clásica basada en el beneficio para hacer 
entrar a la economía en un dominio ético, la lógica del 
don, a la que se asocian una idea de responsabilidad 
y de deuda incalculables, puesto que su definición es 
ontológica, es decir, previa y heterogénea respecto a 
la magnitud, a la calculabilidad misma. De ahí que una 
de las preguntas que debemos hacernos sea tan apa-
rentemente insensata como necesaria en el actual es-
tado de cosas: ¿cuánto vale una vida?

Repitámoslo una vez más: los rasgos esenciales de 
nuestra relacionalidad y las obligaciones éticas vincu-
ladas a los mismos no comparecen en un contraste 
con situaciones estadísticas medias, sino precisamen-
te allí donde no existen parámetros, es decir, en aque-
llas circunstancias donde estas condiciones o poten-
cialidades faltan o fallan. En el extremo más ilustrativo 
de esta vulnerabilidad se encuentra el problema que 
plantean las grandes dependencias, en la medida en 
que no responden ni al ideal de autonomía ni al para-
digma de la reciprocidad. Frente a esta situación hu-
mana, en la que la vida de un ser está radicalmente en 
manos de otros, los supuestos de racionalidad y auto-
nomía que presiden buena parte de nuestra tradición 
política simplemente muestran su insuficiencia de par-
tida. Por tanto, no sólo el modelo contractualista que 
intenta dar cuenta de los motivos y modalidades de 
asociación humana, sino también el paradigma mis-
mo del homo economicus autónomo e independien-
te o incluso la dualidad privado/público, quedan seve-
ramente puestos en cuestión desde esta perspectiva.

El principal replanteamiento que debemos hacer-
nos hoy día es qué clase de sociedades son aquéllas 
donde hemos llegado a un punto en el que las vidas 
tienen precio, e incluso, como sostiene Judith Butler, 
hay vidas que no valen nada. De nuevo, ¿cuánto vale 
una vida? Cuando la vida tiene un precio, lo más pro-
bable es que termine por no valer nada. Algunas vidas 
son ya tan vulnerables, tan invivibles, que ni siquiera 
su explotación y menos aún su desaparición son per-
cibidas. En otras palabras, son vidas invisibles. Existen 
vidas que no son del todo —o nunca llegan a serlo— 
reconocidas como vidas, una situación gravísima an-
te la cual nadie responde, en el marco de una general 
desresponsabilización social.

Que el problema del valor de la vida se convierta en 
horizonte fundamental de una época es chocante y 
fuerza a preguntar antes que nada qué clase de reali-
dad es aquélla donde la vida ahora se encuentra cues-
tionada de un modo tan brutal. ¿Cómo hemos llegado 
al extremo de preguntarnos por el valor de la vida? Co-
mo expresa Judith Butler en Marcos de guerra: las vi-
das lloradas, nos enfrentamos a la tarea inaplazable de 
articular una nueva comprensión ontológica de la reali-
dad y del ser humano, que discuta los marcos mismos 
en los que hoy forjamos nuestra concepción de lo re-
al. La precariedad vital generalizada a la que todos los 
seres están expuestos en este momento histórico es 
la noción de base que permite poner en tela de juicio 
la ontología misma en la que estamos instalados. En 
principio, parece extraño situar el concepto de ontolo-
gía en relación con unas determinadas coordenadas 
históricas, pero como la propia Butler aclara, se tra-
ta de identificar hoy los mecanismos por los que algo 
o alguien es determinado como existente, mediante 
normas e instituciones sociales y políticas que organi-
zan e interpretan esta existencia. En este momento de 
nuestra historia colectiva, la vida es remitida a un régi-
men no ya sólo de producción económica, sino de pro-
ducción de existencia, del que depende que alguien 
sea percibido como alguien y no como algo, operación 
que implica un poder y la posibilidad de una violencia 
asombrosos. Estos marcos perceptivos pueden y de-
ben ser puestos entre paréntesis para contemplar sus 
efectos devastadores. 

Si el respeto se caracterizaba kantianamente como 
la atribución al ser humano de una condición absoluta 
de fin y nunca de instrumento, la racionalidad econó-
mica del tardocapitalismo es la inversión más acabada 
de esta prohibición: organiza la captación de las capa-
cidades de los seres humanos desde su nacimiento. 
La movilización total del ser humano, en todos sus ni-
veles de existencia y capacidades (corporales, afecti-
vas, cognitivas) es la estructura que ha hecho posible 
que hoy utilicemos una expresión tan inaudita como la 
de «recursos humanos». Todas las formas de relacio-
nalidad humana resultan transformadas en relaciones 
económicas, abstraídas en la representación económi-
ca, absolutizadas, como también lo ha sido la idea de 
individuo. La conversión del ser humano en recurso, 
en capital humano, constituye el último paso en la im-
plantación de un terrible tipo de política sobre la vida: 
la biopolítica. En este escenario se ha hecho posible 
que el siglo XX sea testigo de la exposición creciente a 
formas de violencia inéditas y extremas.

Semejante grado de violencia sólo es posible en un 
mundo donde la percepción ontológica de nuestra re-
lacionalidad constitutiva va camino de desaparecer fa-
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talmente del horizonte de nuestra época, que osci-
la entre el reino de una objetividad abstracta que rige 
mecánicamente sin prestar atención a las vidas que 
aplasta en su curso y el exceso de subjetividades que 
se autoconciben como señores absolutos sobre la vi-
da y la muerte de otros, que ni siquiera son pensados 
como «otros», sino como objetos, cifras o recursos. 
Este extremo resulta ejemplificado por el comporta-
miento de aquel CEO farmacéutico que se jactaba en 
Instragram de la hazaña de haber incrementado un 
5.000% el precio de un medicamento necesario a vida 
o muerte para un gran número de personas.

La «vida vulnerable» es una categoría que se extien-
de imparablemente por el mundo contemporáneo no 
sólo a través de los diversos grados de dependencia, 
sino también por quienes no tienen ni siquiera «dere-
cho a tener derechos» en un régimen de ciudadanía 
reducido a la juridificación de la condición ciudadana, 
como los inmigrantes indocumentados o detenidos 
en frontera sin que se respeten las garantías estable-

cidas por el derecho internacional. La vulnerabilidad 
crece sin pausa dentro y fuera de las fronteras, inte-
riores y exteriores, de nuestras sociedades. En la co-
yuntura histórica actual, en la que se multiplican las si-
tuaciones de precariedad e incertidumbre en todos los 
niveles de la existencia humana, se hace más necesa-
rio que nunca replantearse la participación de estas vi-
das en unos sistemas políticos donde la expresión de 
la capacidad política a veces se hace imposible, debi-
do a la existencia de situaciones de dominación y/o 
exclusión que es urgente visibilizar.

Tal vez hoy día no es posible que los estados ejer-
zan la capacidad que tuvieron en el pasado para hacer 
morir, pero sí les es perfectamente posible dejar mo-
rir, convirtiendo en invivibles e inviables ciertas vidas 
más vulnerables que otras. Como afirmó Hannah 
Arendt en su ensayo Nosotros, los refugiados: «La so-
ciedad ha descubierto la discriminación como el gran 
arma social con el que se puede matar personas sin 
derramar una gota de sangre». 
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ANTONIO CALVO ORCAL
Miembro del Instituto E. Mounier (Zaragoza)

JORGE: UN MILAGRO TRABAJADO

 TÚ Y YO

El hombre es el único ser del universo —no conoce-
mos otro, por ahora— que es capaz de disponer de sí. 
Pero, la manera de apropiarnos de nuestro ser sólo se 
puede realizar en la entrega de nuestro ser. Esta es la 
paradoja inevitable de nuestra condición humana. To-
dos los desvaríos provienen de no comprender este 
hecho que no nos hemos inventado. Sólo somos ver-
daderamente «yos» cuando decidimos vivir orienta-
dos por valores que valen más que nuestra propia vi-
da. De manera que la vida de cada cual no sea lo pri-
mero en nuestra acción, sino la vida de quien hemos 
decidido aupar.

Como es un hecho que quien más necesita nuestro 
amor concreto, nuestra disponibilidad, es el más dé-
bil, resulta que es él, servirle por amor, el que más nos 
hace ser, el que nos devuelve en nuestro amor nues-
tra liberación, nuestro ser verdadero.

DÉBILES Y EMPOBRECIDOS

Son ellos los que nos hacen fuertes, al servirles por 
amor.

Hoy, celebrando un reciente acontecimiento: Jor-
ge, sordociego de nacimiento, ha conseguido nadar 
dos mil metros en mar abierto. Vamos a ver cómo ha 
ido configurándose en la historia maravillosa, dura y 
entrañablemente cercana de Jorge esta ley universal.

Si es verdad para cualquier ser humano que no exis-
te el yo sin el tú, que la palabra primordial es «tú y 
yo», que la única realidad existente es la relación ines-
cindible de un hombre con otro, que nadie llega a su 
propio «yo» solo. Es una verdad, más evidente aún, 
en el caso de alguien que viene a la vida con unas tre-
mendas limitaciones relativas.

Venir a la existencia sin ser capaz de oír, ni de ver, 
reduce el mundo de sensaciones a las que llegan por 
el tacto, el olor y el sabor y la propiocepción. Aprende-
mos con todos los sentidos cada uno de ellos, y todos 
contribuyen a conformar nuestra manera de interpre-
tar la vida. Llegar a la capacidad de pensar para poder 
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minar humano: aupar al débil nos hace fuertes a los 
dos, al que aúpa como servidor-receptor y al aupado 
como receptor-donante. 

Deberíamos salir del pasmo y caer en la cuenta, de 
una vez, en esta verdad fundamental en la vida hu-
mana. La de que nadie se hace con la disponibili-
dad de su propio ser si no lo entrega en el servi-
cio de amar. Al final, resulta que sólo recibe quien 
da. En el mismo hecho de dar, recibimos nuestro ver-
dadero ser. 

Y, en este acontecimiento fundante y crucial del 
ser humano y del camino de humanización, los débi-
les de cualquier clase: malhechores, empobrecidos 
y discapacitados son los que más nos pueden ha-
cer crecer.

MAPI

Jorge ha sido capaz de una proeza tal que, sólo pen-
sarla, haría que subiera el nivel del mar con mi sudor. 
Ha recorrido nadando en mar abierto dos mil me-
tros. Algún ignorante podría creer que no es para tan-
to la cosa. Pero, claro, sólo para algún ignorante. Pa-
ra que un acontecimiento así haya sucedido, han sido 
necesarias, al menos, las siguientes circunstancias: el 
amor y la confianza de Mapi, una atleta de la natación 
y de la vida que ha entrenado durante dos años con 
Jorge todos los días en la piscina, y que usa el traba-
jo de nadar como una excelente manera de comunica-
ción y de disciplina personal; una persona que, siendo 
la mediadora de Jorge, ha establecido una comunica-
ción tan especial con él que ha sido capaz de promo-
verle hasta conseguir superar este reto. Una perso-
na que, dando tanto de sí misma, tiene la humildad y 
la sabiduría de reconocer que es Jorge quien le está 
aportando a su propio conocimiento, mucho más de 
lo que ella le aporta a él. Una persona que está vivien-
do esta tarea tan esforzada y compleja con la senci-
llez que sólo puede dar vivirla con verdadera voca-
ción y con amor.

Les voy a contar un pequeño detalle. Durante la tra-
vesía de dos mil metros en mar abierto, sin fondo en 
el que apoyarse, algo que Jorge nunca había experi-
mentado, fue necesario ir dando continuamente pa-
tadas de waterpolo junto a él, no perder nunca el 
contacto, de tal manera que en ningún momento se 
sintiera solo, ni interferido en su esfuerzo, y siendo ca-
paz, a través de esos contactos, de transmitirle con-
fianza, esperanza, entusiasmo, motivación… sin em-
bargo, algún ignorante puede creer que esta sabiduría 
inmensa es poca cosa. Siempre hay quien señalando 
con el dedo el sol, sólo ve el dedo.

ser capaces de convertir lo que nos acontece, median-
te la reflexión, en nuestra experiencia consciente, es 
tremendamente complicado. Hay una capacidad ne-
cesaria para sobrevolar la manera de sentir la vida de 
un animal: la capacidad simbólica. Hasta que no so-
mos capaces de dar un significado acordado y compar-
tido a un objeto, no impuesto por la propia realidad, si-
no por nuestro querer, no comienza el mundo huma-
no consciente. 

Para caer en la cuenta de que existo, necesito saber 
que soy yo y que soy otro. Sólo así podré comenzar 
el saber humano. Sólo así podré comenzar el inédito e 
inacabable camino del conocimiento propio, que no se 
da sin el simultáneo conocimiento del otro y del mun-
do. Cada uno en su lugar.

Parece que es imprescindible en este proceso la 
construcción de un lenguaje. El lenguaje es una herra-
mienta espiritual, simbólica, que puede nacer porque 
el hombre es un ser espiritual y, aunque esté merma-
do en su advenimiento, el espíritu sigue encarnándo-
se, en cada una de sus partículas corporales, trabajan-
do para alumbrar un hombre. 

El lenguaje es mucho más que pronunciar palabras. 
El lenguaje significativo es comunicación consciente e 
intencionada consigo mismo y con los demás.

Jorge, sordo-ciego antes de nacer, por un exceso de 
oxígeno en la incubadora, a sus treinta y un años, ya 
es capaz de comunicarse muy eficazmente con algu-
nas personas y consigo mismo. Lo es, porque estas 
personas son capaces de comunicarse con él.

He tenido el privilegio de comprobar el milagro. Pe-
ro, yo no creo en los milagros. Me molesta que haya 
quien se apoye en ellos para demostrar asuntos inde-
mostrables, estoy harto de las personas que usan ata-
jos imposibles, en vez de andar el camino de la reali-
dad, que siempre es pena gozosa, creencia razonable, 
esperanza sin inocencia, optimismo trágico.

No creo en los milagros y, sin embargo, existen. El 
milagro que he vivido es el de una persona que podría 
haber andado un camino intransitable, abocado a un 
abismo humano; o un sendero luminoso, esperanzado 
y alegre. El milagro del que soy testigo es el de una 
persona que, a pesar de sus enormes limitaciones de 
salida, abrazado incesantemente por personas que le 
han sabido amar sabiamente, ha tomado posesión de 
su propio ser y está colaborando muy activamente en 
su proceso de auto-realización. 

Y, este acontecimiento es tan poderoso, está requi-
riendo tanta simbiosis de amor con las personas que 
le están abriendo a la existencia conscientemente hu-
mana que, paradójicamente, o quizás, no tanto, está 
sucediendo, una vez más, lo que, por mucho que nos 
empeñemos en ignorarlo, acontece siempre en el ca-
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Cuenta Mapi, con esa sencillez del verdadero maes-
tro que, en su ministerio, sigue aprendiendo en cada 
paso, que Jorge la conoce muy bien, que, mediante el 
abrazo, siente su corazón latir, o su cuello vibrar, o su 
mano apretar, que es capaz de saber al acercarse, in-
dagador, cosas que los demás ya no somos capaces 
de sentir. Y ella, de él, está reaprendiendo esos sabe-
res perdidos u olvidados, tan profundos y sencillos, 
tan integrales, tan necesarios para levantar el vuelo de 
tanta trivialidad, de tanta banalidad, de tanta pereza, 
de tanta superficialidad, de tanta ignorancia.

Me dice Mapi, y cuando os lo cuento se me ponen 
los pelos como escarpias de la emoción y se me res-
balan lentas y cálidas, agradecidas, algunas lágrimas, 
que ella utiliza con sus alumnos dos lenguajes: el de 
las palabras y el de los sordos. Y, de nuevo vuelve a 
aparecer su humildad. No nos dice nada del lenguaje 
del ejemplo y del abrazo, que con los ciegos-sordos es 
tan necesario, y, ¿para qué nos vamos a engañar? con 
cualquier ser humano.

EL ABRAZO

El día que se conocieron, cuando ella iba buscando tra-
bajo, cuando le presentaron a Jorge, éste se le abra-
zó, y el abrazo, sin interrupción, duró, ¡escucha! Dos 
horas y media. Una eternidad de vidas apretadas, y de 
balanceos de amor y de ternura. Son cosas que, a ve-
ces, suceden, y no sabes cómo han sido posibles. La 
eternidad en el tiempo. Eso es el amor. Quizá, el abra-
zo, sea el mejor símbolo del amor del sordociego, tan 
necesitado de contacto amoroso. 

No creo en los milagros que nos hacen esperar del 
cielo lo que sólo debe esperarse de nuestro empeño. 
He sido testigo de éste que os cuento. Y os lo cuento 
porque no creo en los atajos. Y, porque soy un creyen-
te convencido de la necesidad de los milagros traba-
jados. Estamos en momentos bajos de humanización. 
Es menester recordar que hoy sigue siendo posible 
que los cojos anden, que los ciegos vean y que los 
empobrecidos vivan. Es menester recordar que lo ver-
daderamente necesario en este mundo es que haga-
mos el amor, para que el Amor nos haga. Porque sólo 
Él crea y recrea cuando hace que lo hagamos.

EDUCAR: UN TRABAJO DE AMOR

Jorge no hubiera sido posible sin el amor de quienes 
le han querido y le siguen amando, en primer lugar, y 
sé de lo que hablo, su madre. Pero, sin toda esa in-
mensa atmósfera de abrazos que ha recibido y en la 
que sigue respirando, que tantos sabios del amor le 
han dado, nada hubiera sido posible. Una vez más sur-
ge, enhiesta como el ciprés de Silos, ante mí la evi-
dencia. Crear un hombre consiste en educarlo, duran-
te toda su vida, en el amor. Si queremos hacer la re-
volución personal y comunitaria que la humanidad 
requiere. Si queremos educar un hombre nuevo para 
un mundo realmente humano, sólo éste es el camino. 
No hay otro camino que el amor. Sólo Él es crea-
dor. Sólo Él transforma lo débil en un milagro. Traba-
jando. 
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BENITO ESTRELLA
Profesor de Literatura

«VIEJECITA»: UN TEXTO DE AZORÍN

Todo arte exige una mirada desinteresada. El ar-
tista no mira para sí; contempla. La contempla-
ción es el predominio del pensamiento puro so-

bre el querer, sobre la voluntad y el deseo. Schopen-
hauer pone como ejemplo a los pintores holandeses, 
que nos ofrecen una mirada pura y objetiva sobre ob-
jetos mínimos, cotidianos y sencillos. En esas esce-
nas de interior de los cuadros de Van Eyck, Van der 
Goes o Vermeer late la prueba del desprendimiento y 
de la placidez de espíritu, nos dice el filósofo.

También el arte literario puede servir de ejemplo. 
José Martínez Ruiz es un escritor que en correspon-
dencia con los pintores antes aludidos ejemplifica esa 
clase de mirada que trata de rescatar de entre el rui-
do y la furia del mundo una realidad más pura y obje-
tiva. Azorín rescata del olvido y la caída palabras, auto-
res, textos; rescata nuestra lengua, la vivifica, la hace 
revivir en los clásicos; rescata acontecimientos vivi-
dos y personas mediante el recuerdo, la rememora-
ción; rescata la existencia de la existencia anónima y 
silenciosa, de la intrahistoria, la verdadera historia y se 
convierte en sus manos en historia verdadera, ejem-
plar. El tiempo que pasa, queda sobre el trasfondo de 
lo eterno. La tradición resuena como un bajo continuo 
que da sentido y profundidad a la melodía que fluye y 
progresa. Así lo vemos en el retrato que hace de una 
viejecita.
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VIEJECITA

Una viejecita; ébano y marfil. Las ropas negras, 
limpias; la cara y las manos, amarillentas. Ochenta 
años. Débil, sutil; si la abrazáramos, como queremos, 
tendríamos la sensación de que iba a deshacerse 
entre nuestros brazos; nos contenemos. Pudiéramos 
hasta derribarla en el suelo con sólo soplar ligera-
mente. Aérea; un jirón de humo negro. Arrebujada, 
a veces, en un rinconcito, sin hablar; sin reñir jamás; 
sin tener un gesto de desabrimiento. Y sin ser nadie; 
no es nadie esta viejecita. Si dijéramos su nombre, 
no se produciría ese movimiento de interés que se 
produce cuando se nombra a una persona ilustre. No 
es nadie; la hoja que cae en el otoño; el humo que 
asciende por la chimenea; la hierbecita que cogemos 
al borde de un camino; el vilano que cruza por el 
cielo. En su rincón, el bulto de ébano y marfil. Un 
niño se acerca, y es, con sus mejillas coloradas, una 
rosa que ha aparecido de pronto al lado de lo negro 
y lo marfileño.

Leamos este texto de forma sosegada, despacito; 
primero de manera seguida y luego, al releerlo, dete-
niéndonos de vez en cuando para saborearlo, masticar-
lo bien, pensarlo. En este texto, como en otros pareci-
dos, se pone de manifiesto cómo las microestructuras 
textuales —las palabras, los signos de puntuación, los 
morfemas, los adjetivos…— se convierten, gracias al 
arte literario, en macroestructuras semánticas y retóri-
cas, se transforman en estructuras significativas abier-
tas que van más allá de su significado literal y se po-
nen al servicio del sentido total del texto.

El texto empieza así: «Una viejecita (punto y coma)».
En primer lugar, la viejecita; mejor dicho, «una vie-

jecita». Aquí el indeterminado no está puesto porque 
sí; el punto y coma, tampoco. Fijaos cómo cambiaría 
todo el texto si empezáramos diciendo «la viejecita», 
o «esta viejecita». El indefinido está aquí puesto con 
una doble intención: una, hacernos ver que se trata de 
una viejecita normal y corriente, sin nada especial, una 
de tantas viejecitas que forman parte de eso que lla-
mamos con demasiada ligereza «el pueblo». (De he-
cho, este texto está sacado precisamente de un libro 
de Azorín que se titula así, «Pueblo»1). Otra, contradic-
toria en apariencia, resaltar lo que esta viejecita tiene 
de especial y única; hacernos ver que está ahí, cons-
tatar su presencia, que suele pasar desapercibida; res-
catarla del fondo anónimo y anodino al que socialmen-
te se le hace pertenecer.

Azorín, al comenzar así su descripción impresionis-
ta, con este indefinido señalando un sustantivo co-
mún, «una viejecita», ya nos presenta desde el princi-
pio lo que va a ser el tema del texto y, al mismo tiem-
po, su intencionalidad. Se habla, en efecto, de una 
vieja; pero esta vieja es a la vez única y todas las vie-
jas; se habla de la vejez, del paso del tiempo.

En segundo lugar hay que hacer notar la elipsis. 
Pues no hay una frase completa, una oración gramati-
cal, que enmarque este sintagma inicial: «He aquí una 
viejecita», «mirad esta viejecita», «fijaos en esta vie-
jecita». No hacen falta ni el sujeto ni el verbo; basta 
con el objeto directo. Es como si el autor nos dijera: 
«miradla», que es como una llamada a nuestra aten-
ción distraída y roma para las cosas cotidianas y co-
munes, para la gente común, para aquello que no ha 
adquirido socialmente preeminencia, sobrenombre o 
fama. La elipsis, por tanto, está al servicio de hacer-
nos ver una presencia. De este modo, Azorín inicia el 
rescate. Es como si yendo paseando con alguien, és-
te de pronto se detuviera, se agachara y recogiera del 
suelo, donde están amontonadas, una sola hoja seca 
y nos dijera: «fíjate qué hoja»; y nos hace ver su co-
lor especial, su forma y su nervadura, y de este mo-
do, aunque a primera vista —si es que siquiera hemos 
mirado este montón de hojas— no sea sino una hoja 
más entre todas las hojas caídas, semejante a todas 
ellas, al remover nuestra atención hacia esta hoja en 
particular, la rescatáramos del montón y la convirtiése-
mos, aunque sea sólo por un momento, en única. Es 
lo mismo que hace Azorín: con su descripción, resca-
ta a una viejecita del montón anónimo y abstracto de 
todas las viejecitas, la personaliza, la convierte en un 
«tú», en algo único.

En tercer lugar, el diminutivo. Un diminutivo que no 
indica pequeñez, sino ternura comprensiva, un sen-
timiento que el autor quiere compartir con nosotros. 
Ternura y afecto hacia esa viejecita, como la hoja se-
ca rescatada del montón mostrenco de la clase de «la 
tercera edad», de «los mayores», de «los abuelos», 
de «los jubilados»; de las definiciones abstractas e in-
teresadas, que convierten a la persona en número, en 
cliente al que se quiere vender algo: cosas, ideas, va-
lores, pues todo está ya en venta.

Llegar a ser persona es, desde luego, una opera-
ción de conversión, aunque sea al mismo tiempo, hoy 
.más que nunca, como toda conversión, una opera-
ción arriesgada, una operación peligrosa de rescate. El 
tú es liberado así de la comodidad objetiva del ello, de 

1.	 AZORÍN: Pueblo. Novela de los que trabajan y sufren. Espasa-Calpe, 1974. 4ª Edic.
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la gente, de los demás, de lo ajeno. Es una apuesta 
de fe y amor humanos, un decir «este o esta me im-
porta»; es un compromiso de verdad, no la simple ad-
hesión intelectual a una ideología política o una creen-
cia religiosa.

No es por casualidad, pues, este comienzo: «Una 
viejecita...». Los comienzos y finales de un texto son 
muy importantes; son detalles retóricos, intenciona-
les, muy bien pensados, que afectan al cierre y al sen-
tido global del texto. De esta manera, este determina-
do uso del léxico, una palabra en diminutivo al comien-
zo del escrito, se pone al servicio de la totalidad; y así 
el detalle se convierte en categoría, acrecienta el sen-
tido total del texto.

Algo debemos decir también sobre el punto y coma, 
que remarca la elipsis y establece a la vez un cierre y 
una apertura hacia la descripción total del texto. De los 
autores que uno ha leído, Azorín es para mí el que más 
y mejor maneja el punto y coma, hoy bastante en des-
uso. Nuestra lengua se resiente de estos desusos, no 
sólo del vocabulario, de la falta de matices que impera 
en nuestras sociedades volcadas sobre estímulos ca-
da vez más groseros.

Junto a la viejecita aparece al final del texto, por con-
traste, un niño. Este contraste que, como un buen ci-
neasta, Azorín coloca al término en un golpe de cáma-
ra, hace resaltar aún más la vejez de la viejecita. Junto 
a ello, Azorín utiliza también el color: ébano y marfil —
negro y blanco amarillento—, la viejecita; rosa, el niño. 
Entre el rosa del niño y el negro-blanco amarillento de 
la viejecita transcurre el tiempo. (Recordemos aquella 
película de Summers: Del rosa al amarillo).

El bulto de ébano y marfil va a resaltar, con su luto 
y su blanca amarillez del tiempo que ha pasado, junto 
al color rosa de las mejillas de un niño; un rosa fresco, 
un rosa esperanzado, ilusionado, lanzado hacia adelan-
te, hacia la vida; un rosa que, sin embargo, inevitable-
mente, se pondrá también amarillo —«y el tiempo se 
pondrá amarillo/ sobre mi fotografía» dice el poeta Mi-
guel Hernández— y se vestirá de luto.

Este es el esquema sobre el que ha montado su 
descripción Azorín con unos colores simbólicos, llenos 
de connotaciones que provocan un significativo con-
traste: el rosa es un color de primavera y el nombre de 
una flor primaveral; expresa juventud, comienzo vital, 
pasión. El blanco, un blanco desgastado por el tiem-
po, de ahí el color amarillento, de osamenta, de vejez, 
de muerte, que se complementa a su vez con el color 
negro de la vestimenta, la ropa negra, que hace resal-
tar aún más esa amarillez propia de la piel envejecida. 
Un negro que simboliza también el luto y la muerte.

El luto y el desgaste son los que otorgan valor a la 
Viejecita. Desde el punto de vista denotativo, las pa-

labras «ébano» y «marfil» son sólo eso, dos palabras; 
desde el punto de vista connotativo, son las ideas-
eje de la organización retórica del texto. En efecto, 
además de la precisión primorosa, detallista del léxi-
co que supone la elección de estas palabras por Azo-
rín, nos evocan, junto al luto —ébano— y el paso del 
tiempo —la blanca amarillez gastada del marfil—, no-
bleza y valor, dignidad en una palabra. Nobleza y va-
lor de una madera preciosa, el ébano, y un rico mate-
rial, muy apreciado, el marfil, también usado para la ta-
lla artística. Ambos, ébano y marfil, materiales nobles 
para la expresión del artista, para el rescate de la dig-
nidad del ser humano.

A partir de este esquema triangular en el que el con-
traste establecido entre la vieja y el niño se resuelve 
en el vértice del tiempo, se desarrolla el resto de la 
estructura del texto. Azorín describe a la viejecita con 
dos características básicas, a través de las cuales con-
vierte la anécdota descriptiva en categoría universal: la 
fragilidad y la insignificancia. Con estas dos notas que-
da descrita no una vieja, sino la vejez como categoría 
humana, que expresa, como la niñez, la consustancial 
in-firmidad del ser humano; pero esta categoría se en-
carna en una presencia concreta.

La «fragilidad» de la viejecita se manifiesta en los 
siguientes detalles: La viejecita es: «débil», «sutil», 
«áerea»... Vemos como los adjetivos van definiendo, 
en progresiva degradación sucesiva, la «fragilidad» de 
la viejecita. Esta fragilidad es aún remarcada con una 
hipérbole: «Si la abrazáramos...» podría «deshacerse 
en nuestros brazos»; y una metáfora: «un jirón de hu-
mo negro». ¿Cabe algo más frágil? ¿Cabe una defini-
ción más exacta?

Frente a esta fragilidad hay que situarse. El autor se 
sitúa con un sentimiento de respeto y aprecio. La fra-
gilidad de la viejecita le impulsa al abrazo tierno y soli-
dario —«si la abrazáramos, como queremos…»—. Pe-
ro, «nos contenemos»: la misma fragilidad nos impo-
ne la contención, el respeto. Resaltemos esta mezcla 
de ternura y respeto que dice mucho más de lo que 
hoy día nos dice la palabra «solidaridad» que, mano-
seada por los tentáculos pringosos de la publicidad 
ideológica y política, adquiere connotaciones de co-
lonización y de conquista. Otra cosa es kharis, la cari-
dad de la que habla el evangelio —«plenitud de amor y 
lealtad» (Jn, 1, 14), —: una manera de ser que se ma-
nifiesta como amor leal, benevolencia, generosidad y 
gratuidad; una posición constante de nuestro estar-en-
el mundo, no una acción puntual.

La otra nota básica del contenido significativo del 
tema del texto, es la insignificancia de la viejecita. La 
viejecita es: «nadie»; «no habla»; «no riñe»; «ni siquie-
ra hace gestos desabridos». Otra significativa grada-
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ción de adjetivos al que se añaden otros recursos es-
tilísticos, como el contraste (no es un personaje «ilus-
tre» o «famoso», no sale en la tele como una celebrity 
añosa, llena de cremas y pinturas y acribillada la piel 
de operaciones que buscan desesperadamente dete-
ner el paso del tiempo), y otras imágenes sugerentes: 
la viejecita, la vejez, es «la hoja que cae en el otoño, 
el humo que asciende por la chimenea, la hierbecita 
—otra vez el diminutivo— que cogemos en el camino, 
el vilano que cruza por el cielo»... El vilano, esas semi-
llas que el aire transporta gracias a una estructura aé-
rea de filamentos como alas, a su levedad. La viejeci-
ta está acabándose, pero en su fragilidad vuela como 
una semilla hacia la tierra.

Son todas cosas todas sencillas, humildes, en las 
que nadie se fija y a las que el autor, sin embargo, con-
cede su atención de hombre sensible, las observa, las 
ve, como observa y ve a la viejecita, y las rescata y las 
guarda dentro de sí como cosas muy preciadas, por-
que señalan esos momentos de la vida en que senti-
mos mucha paz, mucho sosiego, mucho amor. La vie-
jecita es la pura insignificacia: no es nadie, no es nada. 
Es un bulto arrebujado en un rincón. En un «rinconci-
to», dice Azorín acudiendo de nuevo al diminutivo, con 
el que expresa su ternura por esta viejecita insignifi-
cante y, a través de ella, por las cosas insignificantes, 
sencillas y anónimas.

 Azorín, en efecto, no describe sólo a una viejeci-
ta anónima; a través de este retrato, nos habla de la 
vejez, considerada ahora como perteneciente a una 
de las subespecies de marginación, pero que siem-
pre ha sido una edad plena de dignidad y de significa-
do humano. ¿Qué mensaje nos quiere transmitir Azo-
rín con este retrato? ¿Qué valores humanos nos invi-
ta a compartir?

Creo que Azorín lo que hace en este texto es resca-
tar de su misma insignificancia a la viejecita y, con ella, 
a todos los viejos, y con ellos a todos los seres huma-

nos marginados, anónimos. Lo que hace Azorín es una 
especie de reduccionismo al revés: convertir un objeto 
abstracto, un Ello —la vejez, la tercera edad, los mayo-
res…— en un Tú concreto. Lo que nos transmite Azo-
rín es un mensaje de amor. Allí donde sólo parece no 
haber nada más que un «jirón de humo negro», hay to-
da una vida humana que fue también de color rosa y 
que el tiempo ha puesto de luto y amarilla.

Todo hombre y mujer, todo ser humano, indepen-
dientemente del color de su piel, de su lugar de naci-
miento, de sus costumbres sexuales o de su cociente 
intelectual, todos son, somos, alguna vez niños y vie-
jos; es decir, seres dependientes y frágiles que nece-
sitan de los demás hombres y mujeres, que necesitan 
ser acogidos por sus congéneres. Las minorías tam-
bién necesitan esa acogida; pero se prestan más a la 
propaganda de los fariseos, que tocan la trompeta en 
la calle cada vez que dan una limosna. Para mí, la ex-
celencia ética de una sociedad se mide sobre todo por 
como acoge y trata a los niños y a los viejos, no sólo 
en el cumplimiento, a veces puramente formal, de las 
leyes protectoras, si las hay, sino en el desarrollo efec-
tivo de nuestras obligaciones éticas, del grado de cor-
dialidad que tenemos con la miseria humana en nues-
tro vivir cotidiano.

En resumen, el autor, a través de este retrato impre-
sionista, nos comunica un doble sentimiento de mise-
ricordia, de cordialidad ante la miseria, ante la fragili-
dad e insignificancia de la viejecita. Por otra parte, nos 
deja entrever, como es habitual en este autor, un sen-
timiento de nostalgia y desazón lírica por lo inevitable 
del paso del tiempo. Azorín, gracias a su exquisita sen-
sibilidad, nos transmite, de una manera muy cuidada y 
fina, mediante algo aparentemente anecdótico como 
es el retrato de una viejecita, un contenido de valor 
universal. Un valor que viene expresado a través del 
sentimiento de amor humano y de misericordia que el 
texto nos transmite. 
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