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1. La logoterapia, descenso a los lugares mas bajos

1.1. El yo autofago de/caido

Ustedes, estimad@s amig@s, saben muy bien que thanatos quiere
decir muerte y, si comienzo por “descubrirles” esto, no es para matarlos
con mi menosprecio, disculpen mi inevitable humor negro, que no
puedo frenar. Pero la logoterapia —en la medida en que busca potenciar
el sentido de la existencia- no podria eludir el tratamiento de aquello
que mas intimamente se besa con la vida, es decir, la muerte; en tal
medida también estd enfocada a lo que hay en cada uno de nosotros de
muerto, con su correspondiente instinto de muerte. Sin espiritu macabro
podriamos, pues, denominarla muertologia con intencion sanadora.

Yo me atreveria a aventurar que una buena parte de quienes
estamos aqui tenemos algunas dimensiones de nuestro yo psiquico
deterioradas, e incluso gravemente, pero también enormes ganas de
sanearlas traduciéndolas en vida abundante y plena de sentido.
Atendiendo a esto ultimo, la logoterapia no consiste solamente en cémo
tratar al otro para que afronte la muerte y se vaya tan contento y feliz al
otro mundo haciendo pio pio como los pajaritos, ni en crionizar
preventivamente el pre-cddaver en un futuro, aunque a veces dé la
impresion de que en su esquematizacion vulgar nuestras terapias vayan
por esos derroteros, como si el logoterapeuta tuviera como mision
encargarse del preambulo tedrico para el embalsamamiento, pura
egiptologia. En mi opinidn, sin embargo, y en la medida en que vida y
muerte se copertenecen, la logoterapia deberia afrontar lo que en cada
uno de nosotros hay de muerto en orden a su correspondiente
afrontamiento sanador. Asclepio nunca debid pasar de moda.

Mas ;qué deberia entenderse en realidad por muerto? Todo aquello
que funciona disfuncionalmente, aquello que no va en la linea de la
realizacion perfectiva de nuestras posibilidades, todo aquello que esta
inculto o no cultivado, todo lo que esté torcido, no derecho, todo lo que
esta en vias de crecimiento pero aun no ha crecido. Todo ellas son



signos patognomonicos que anticipan en nosotros la presencia activa de
thanatos, porque eso es precisamente —como suele decirse
quejumbrosamente- es ley de vida.

Ahora bien, siendo eso lo muerto, sin embargo no es solamente eso,
como suele pensarse, pues si bien la vida pertenece a la muerte,
también la muerte pertenece a la vida, a la que parasita: la muerte es un
parasito de la vida. En el credo catolico al que voy a referirme sin
animo apologético alguno, se confiesa entre otros articulos de fe que
Jesucristo “descendio a los infiernos”, es decir, a los lugares sin mezcla
de bien alguno y sin esperanza de salida. En general los latinos
utilizaban dos términos sinonimicos para mencionarlos, infernus (y en
plural inferni) e inferiora (solamente en plural y en comparativo
superlativo), es decir, los lugares inferiores, los lugares a los que ya no
se podia caer mas bajo. Ambos vocablos eran también usados para
mandar a alli a las personas odiadas: “Vete al infierno”, se decia y sigue
diciéndose. Y ésta en decadencia.

Si nos fijamos un poco, la expresion lugares bajos tiene un
contenido altamente logoterapéutico, pues en realidad las personas con
autoestima alta, pero también las que la tienen baja, y sobre todo
quienes andan desmoralizados, con la moral por los suelos, no dejamos
de tener lugares mas bajos posibles, pues ellos no conocen limite
cuando se entra en caida libre, son un descender que no cesa, jamas da
uno con sus maltrechos huesos en sus lugares mas bajos, no hay un
“hasta aqui hemos llegado”, de ahi su horror y su misma desesperacion.
El descenso a los lugares mas bajos es un caer constituido en cadencia
de decadencias, cuyo panico activa todas las alarmas. La logoterapia
tiene por mision precisa descender a esas geografias terribles e
iluminarlas de forma tal que podamos convivir con ellas y —mediante
un giro copernicano- resituarlas en un nuevo y mas adecuado horizonte
de sentido. Cuando esto no se encuentra, la corriente arrastra a los
muertos.

Por si esto fuera poco, nadie decae solo, la caida se produce en
racimo, decayendo nosotros decae todo nuestro universo relacional, y
en ese sentido podriamos intentar salvar la frase de Sartre /’enfer c’est
les autres, el infierno (la caida en el infierno) son los otros. No
negamos que en determinadas ocasiones lo sean, pero tampoco hay que
olvidar que a cada infierno le basta su afan y que cada uno de nosotros
tiene también sus infiernos propios. Esto significa que hay infiernos del
tu, los cuales me inferiorizan, y que hay infiernos del yo que me van
convirtiendo a mi mismo en mi totalidad en lugar inferior de la
existencia, como le ocurria a Bartleby el escribiente; entonces me he
convertido en un problema para mi mismo. Asi pues, también yo soy o
puedo llegar a ser ese lugar infernal e inferior —infimo incluso- cuyos



demonios salen de mi boca ya inmunda (sin mundo, sin asidero que
frene la caida) mientras desciendo con mis propios demonios, a veces
con la anuencia pérfida de quienes tienen la habilidad de
despertarmelos y la incapacidad para exorcizdrmelos. Las personas
caen, van cayendo, y no son felices en la aparente sucesion de sus
horas, pues en el rio de la decadencia nunca bafiards tu cadaver dos
veces en el mismo rio A/gé una vez que ya no tienes analgésicos que
puedan aliviarte.

Una vida que presume de no haber caido en los lugares infernales
estaria quiza libre de sufrimiento o de pecado, pero tendria que ser muy
joven, porque las vidas adultas tienen bastante mas dificil arrojar su
primera piedra acusativa contra los demas mortales. Los mas inmaduros
presumimos de no haber tropezado, pero tropezamos al menos en la
soberbia y en la vanidad con que celebran su pretendida carencia de
tropiezos. Dime de qué presumes y te diré donde tropiezas. El ser
humano tropieza y cae (en francés caer es tomber, y tumba tombeau),
por eso es de condicion enferma, enfermiza, o enfermable, no
totalmente firme. Abrimos con nuestra caida esos infiernos, cuya
latente amenaza sentimos de una forma no solamente remota, sino
también a veces tan proxima como el aliento ajeno en nuestra propia
nuca.

El maestro Freud dijo lo mismo antes y mejor, pero no utilizo la
palabra infierno, al que reputaba peyorativamente como un infundio
judeocristiano. Reconocid en el hombre, eso si, a un enfermo cronico
necesitado por eso mismo de terapia permanente, dada la tremenda
complejidad que le es constitutiva, hasta el punto de verse impelido a
convertirse en bombero apagafuegos de sus propias tensiones. En la
compleja riqueza humana veia también el maestro del psicoandlisis el
peligro de su irremediabilidad: el yo, fragor de un combate intrinseco
que le divide y escinde, se ve asediado por el ello que se le rebela
intimius intimo meo, mas intimo que mi propia intimidad. El ello
combate al yo con los enanos de sus propios miedos, hasta el extremo
de poner al yo en retirada: el yo nocifugo huye del ello nocivo que
desata los mecanismos de huida del yo asustado.

Pero, al propio tiempo, en el envés de este infierno del ello se
encuentra el también infernal superyo que también asedia al yo tratando
de echar abajo el portén de su fortaleza. El superyo es el yo que me
gustaria ser, pero que me humilla si no estoy a la altura de su exigencia
insaciable de ser mds de lo que es. En el fondo del yo hay una voz que
le dice: no eres Superman, ni siquiera Spiederman y que nos insta a su
emulacion factica. El protagonista lirico de una conocida zarzuela
espanola, Luisa Fernanda, angustiado por no estar a la altura del amor



que espera de su dama, eleva asi el plectro sonoro de su canto: “Hubo
un tonto en un lugar que se creyd golondrina, y un dia se eché a volar
desde lo alto de una encina, bien se pueden suponer como acabo la
proeza, sobre un nido fue a caer y se rompid la cabeza”.

Uber Ich no quiere decir “sobreyo” o “superyé”, en el fondo
significa otro yo que siendo yo humilla a mi propio yo. Lo que dana a
mi yo es no estar a la altura de mi propio proyecto ni del que los demas
esperan de mi, sino no ser mas que un no poder. El patito feo,
alargando el cuello para ser cisne, el maton que eleva su estatura sobre
sus pies de barro. El Uber Ich aplasta con su intocabilidad al yo
derrotado anticipando en €l su instinto de muerte, al que los filosofos
estoicos griegos denominaron prolepsis thanatou. He ahi el problema
logoterapéutico maximo, el cual viene a presencia cuando mi yo
deseado es inasumible por mi yo real, devorado como esta por su
propia autofagia. Mi yo anhela saltar por encima de un Superyo mas
alto pero, como el saltador de altura, se da con el liston en la cabeza
cuando no logra superarlo; y esto ocurre incluso cuando, superado un
liston, es reemplazado por otro mdas alto y a su vez inalcanzable,
siempre citius, fortius, altius, mas lejos, mas fuerte, mas alto, tentacion
del crecimiento infinito con el cual yo mismo me expulso a mi mismo
del jardin del Edén y con el cual es destrozado el mismisimo Planeta
Progreso. (Hay quien dé mas?

Pero, a diferencia de este fatalismo freudiano, la logoterapia nacio
para asumir la realidad de los campos de concentracion de nuestras
vidas para dar fuelle a los pulmones apagados, y no para potenciar el
delirio de la falsa liberacion de los lugares mas bajos, que no
reconocidos devienen los infiernos mas altos. Hemos venido a este
mundo, querid@s logoterapeutas, para practicar la hospitalidad sin huir
de lo dificil, antes al contrario afrontando sus limites, pero sin renunciar
a la elasticidad y a la liberacion de los espacios angostos, es decir, de
las angustias, de esa heideggeriana Angst propia de los infiernos que
nos encierran y nos enferman.

1.2. Logoterapia no es eutanasioterapia
1.2.1. Apo6 ton nekron

Enfrentarse a esa autofagia devoradora resulta pesado; atrds quedo el
simio desnudo, asi que jviva el simio vestido bajo cuyo ropaje escondemos
la desnudez de nuestra nueva precariedad! Sin embargo nosotros, simios
dolicocéfalos de frente huidiza y de pensamiento no menos huidizo,
seguimos arrojando la piedra y escondiendo la mano hasta el extremo de
que Martin Heidegger defini6 en su primera obra al hombre como Sein zum



Tode, ser para la muerte. Heidegger, sin embargo, llevado por la asepsia de
su fenomenologia, no toma en consideraciéon que el articulo del Credo
catolico al que nos referiamos, “descendio a los infiernos ”, aiiade a renglon
seguido “al tercer dia resucito de entre los muertos”.

Apo ton nekron, “de entre los muertos”, constituye una expresion
muy logoterapéutica, casi su misma esencia. Sin darles una leccion de
griego, no se preocupen, bastenos recordar tan so6lo que nekros significa
muerte, lo muerto; si me doy un golpe en una ufia se me necrosara su tejido
ungular, un lunar, una verruga, son necrosis. Naturalmente hay necrosis del
alma, aunque a veces nadie las vea, excepto quienes nos quieren (eres mi
amigo cuando conoces las necrosis de mi neurosis y sin embargo no huyes
de las ratas de mi velero). Para evitar la percepcion del sufrimiento y la
oxidacién a la que todos los cuerpos estan sujetos tenemos las industrias
del maquillaje y del glamour. En tal sentido el maquillaje constituye
precisa y formalmente una suerte de transmision de la muerte por contagio
sobrevenida al osculeado por una exacerbacion del delirio afeitoso o
aceitoso de las mejillas ajenas sobre las propias con resultado de
embarramiento total al terminar la fiesta. El problema es que, al final de la
abigarrada charanga de los gigantes del superego y de los enanos del ello,
de las mujeres barbudas y de los gigantones de nuestros pueblos, la muerte
aparece entre los vomitos de la carencia de sentido, aunque tratando de
metamofosearlo presentandome como Mister Felizmente Casado y con una
pacifica familia burguesa aparentemente desproblematizada que no es sino
un nido de viboras.

Pero volvamos. Resucitd dentro de los muertos (apo ton nekron, donde
la particula apo precede al genitivo), no significa que el resucitado pasara
por alli de turismo necrolégico y que una vez cansado del macabro
espectaculo se marchd a casa, todo lo contrario; significa que, habiendo
compartido los lugares mas bajos de cada hombre desde dentro de ellos en
su derreliccion y cargado en su propia cruz con la de ellos, resucito de
entre sus muertes podridas y agusanadas restaurandolas por el poder de su
amor, mas fuerte que la muerte. Esto —insisto- no lo traigo a colacidon en
modo alguno por ser catdlico, como tampoco lo ocultaria por no serlo,
pues procuro no mezclar la fe con la logoterapia, pues la fe no suple la
razon logoterapéutica. Si lo he traido a colacion ha sido esperando que ello
no moleste a nadie, pues no creo que pueda haber aqui alguien tan inculto
ni prejudiciado como para odiar una conviccion de fe para reforzar (jno
sustituir!) la racionalidad intrinseca a la logoterapia.

Por otra parte, en espafiol (al fin y al cabo griego y Ilatin
desmejorados) designamos con la palabra enfermedad, del latin infirmitas,
a esa fragilidad de nuestra existencia expuesta, y nadie en su sano juicio
podria negar que la persona enferma es infirmis, no firme. No caminamos



firmemente desde la cuna hasta la tumba, y quienes niegan estar o poder
llegar a estar enfermos -no firmes- no se han parado a pensar lo suficiente:
los cojos no reflexivos le echan la culpa al empedrado, al suelo, a la
irregularidad y anfractuosidad del terreno. Como dijera el satirico
Francisco de Quevedo y Villegas para ellos, el cojo no so6lo es cojo sino,
cuando se obstina en negarlo, cojitranco de todas las patas.

Ni la tanatoterapia ni la logoterapia tienen exclusivamente por
mision ayudar a morir mejor, a morir mas placidamente después de unas
palmaditas en la espalda, eso seria eutanasioterapia, eutanasia a mansalva
para degollar en el matadero con cloroformo. No. La muerte es para
resucitar en lo posible de esas necrosis confiriéndolas un horizonte de
sentido alli donde existia la primacia y la tirania del No, el cual puede
transformarse en primacia del Si, del fiat, del hdgase en mi. Si por el
contrario Biologia es aplastada por Necrologia sin luchar contra la ultima,
entonces haremos bien en morir incolora, inodora e insipidamente.

1.2.2. Mientras yo viva td no moriras

Pero cuando transfigure el “fanto dolor se agolpa en mi costado, que
por el doler me duele hasta el aliento”, maestro Antonio Machado, seguira
mereciendo la pena acompanarte en tu lucha con las dos heridas, la del
amor de Leonor, y la del mar (la muerte). A la pregunta ;qué hacemos con
la muerte?, la logoterapia responde: vivirla dotandola de sentido,
resucitarla dentro de sus propias excrecencias y sus parasitos devoradores'.
Su andadura, de todos modos, no es de un solo paso, es un camino
complejo y expuesto a la caida. No basta con querer, no basta con saber, no
basta con poder, no basta con esperar caminar, hay que hacerlo y
agradecerlo. Nada basta pero todo es necesario en la lucha proactiva contra
la desconsolacion y las fuerzas del No, a las cuales, en su sentido
etimologico del término hebreo satan, la acusacion, el acusador,
denominaba Goethe fuerzas satanicas. Una vida saténica es la que acusa, la
que siempre dice no (stets verneinende): el cartero llama dos veces a tu
puerta, pero el diablo siempre responde no. La satanizacion de la vida, he
ahi la fuerza acusativa y destructora, contra la cual es necesaria una
metandesis logoterapéutica, un cambio del corazén y no solamente un
cambio de pastillas.

Llegado aqui, quisiera volver a llamar la atencion sobre algo de la
maxima importancia logoterapéutica: jpor qué sabes tu sin el menor

' Recordemos al respecto la dialéctica del querer, saber, poder, esperar, a la cual remito
todavia. Me complace haber llegado a la cuarenta y cuatro edicion de mi pequefio libro
Diez palabras clave para educar en valores, que “no estd tan mal”. Su traduccion
incluso al arabe me da esperanza para seguir trabajando en orden al dificilisimo
encuentro entre las naciones.



género de duda que yo te amo, por qué sé yo sin el menor género de duda
que soy amado por ti? [Porque nos llevamos flores en un impulso amoroso,
porque nos decimos que estoy loc@ por ti, porque intuyes incluso las
palabras no dichas por mi balbuciente torpor lingiiistico al declararte rey o
reina de la creacion, porque al verte veo como Dante i/ sole, la luna e
[’altre stelle? Pues no, ni siquiera eso es suficiente, de hecho nadie puede
demostrar a nadie que le ama, aunque lo intente de todas formas e incluso
se merezca la absoluta confianza a tenor de su comportamiento pues,
siempre al acecho, la bifida lengua de la serpiente con su baba satdnica
puede inocularnos su veneno.

Solo sé de tu amor porque un acto de gracia me permite aceptarlo y
creer en €l. Y esto lo compruebo porque si a ti te pasa algo malo, a mi
también me pasa; porque si a ti te percibo amenazad@, yo me voy a
percibir amenazad@); porque si a ti te siento adolorid@, yo me sentiré
adolorid@ contigo. El tu me duelas constituye la prueba irrefutable de que
eres importante para mi. Dificilmente puedo creeré a quien me diga “I love
you so much”, por mucha confianza que le tenga, si no le duele mi dolor,
mi decaida, mi depresion (depresion es caida de la tension, de/cadencia de
la presion). Por tanto decir logoterapia es otra forma de decir solidaridad.

Quien nos ama nos dignifica, aunque seamos los ultimos de los
ultimos; si somos amados existimos, porque el amor nos saca de las garras
de la nada y de la angustia de la muerte. Por el contrario, aunque seas el
Narciso mas perfecto entre los Narcisos, o asi te lo creas, si nadie te quiere
ni compadece no esperes que vaya a reconocerse en ti empaticamente. Qué
hermoso es apapachar a la gente, hombres y mujeres, pero no porque se
concentre en mi una especial e irrefrenable libido césmica en esos
momentos, la cosa es mas simple: yo siento al ti en nuestro abrazo, le
abrazo luego existo, me conduelo con ¢l, luego me siento vivo
compartiendo el latido de su corazon. Por tanto, el principio de identidad
del yo, quien sea yo, no esta en mi, sino en la compasion que tu tienes
conmigo. Yo s¢ quién soy por el como de tu compadecerte conmigo, y a la
reciproca ti sabes quién eres por el como de mi compadecerme contigo. Mi
yo no estd en mi yo sin ti, mi yo me lo das tu cuando te compadeces
conmigo. Cuando soy importante para ti.

Esto lo saben muy bien los padres. Si tienes un hijo que te ha salido
peor, mal, o muy mal, te vuelcas con ¢l. No hay una relacion de
proporcionalidad en la paternidad o en la maternidad, todo en ella es injusto
o desproporcionado aun con el hijo prédigo. Si los padres no son
compasivos con sus hijos no son padres, se acabo la sabiduria de la especie.
Del mismo modo, también el amor otorgado a uno mismo por si mismo
tiene su raiz en la com/pasion: la persona no compasiva es despasiva, lanza
sobre el otro el padecimiento que no reconoce en si misma. Yo no te
abrazo, luego tu no existes para mi. Tu no me abrazas, luego no soy



importante para ti. Nadie me abraza, luego no existo. Muy enferma ha de
estar una sociedad para imaginar que el abrazo es una ocasion sordida para
desfogar la sexualidad reprimida. Lo que el arbol de la humanidad tiene de
florido vive de lo que tiene sepultado, todo su subsuelo, invisible,
intangible, inaudible, me hacer ser mejor yo. Y esas raices las moja la
lluvia de tus lagrimas compasivas. Incluso a los corazones resecos les
ayuda esa terapia, pues gracias a ella hay en esos monstruos potenciales
mas cosas de admiracion que de deprecio si les compadezco. Cuando se
acaba esa esperanza compasiva yo para ti no estoy, puedes morirte perro.

2. Soy amado luego existo

No creo que pueda haber compasion sin accidén, sin hacer nada por
el compadecido. Quizd podamos mostrarlo mejor si contraponemos el
calido soy amado luego existo logoterapéutico al frio pienso luego existo
de Descartes. Veamos, ;donde esté el origen de la sabiduria occidental que
hace inteligible la existencia del yo? Segin Descartes, mi propio yo se da a
si mismo la existencia cognitiva cuando piensa matematicamente, e incluso
cuando (diria Espinoza) demuestra geométricamente la correccion del
orden de sus afectos y sentimientos con la exactitud de una ética more
geometrico demostrata.

Ahora bien, ;aparece el fu por alguna parte en esta metodologia
racionalista? De entrada, lo que aparece tan solo es un yo inflado de yo,
mientras el mundo y las personas que lo habitan son convidados de piedra.
n yo, el mio, sin cuerpo ni sentimientos, tal seria la imagen de la
antropologia racionalista. Descartes se limita a desplegar con la cola de
pavo real de buen francés el mero yo soy yo, aqui solo mis chicharrones
truenan. El 7 resulta para ese yo, como maximo, un homunculo de hombre,
segun lo expresara con tristeza militante Viktor Frankl. En este parto de los
montes en que el yo se autodescubre (yo mi me conmigo), el yo cartesiano
indiferente al ti no nos dice #u luego yo, sino yo luego yo, ti retirate para
que yo contemple mi propia hermosura, otra vez la mitologia griega, esta
vez en la figura de Narciso sin Eco. El yo, vanidad de vanidades y todo
vanidad (kai panta mataiotes), es mi poder, yo soy el Uinico y su propiedad.

En la formulacion cartesiana del cogito ergo sum, je pensé donc je
suis, pienso luego existo, jencontramos algo mas que un yo que piensa?
No, desde luego. Ahora bien, ;por qué sé yo que existo? Porque pienso
bien, olo que es lo mismo, porque soy capaz de argumentar en la forma
hipotética deductiva que la rigurosa ciencia matematica lo hace a partir de
discursos argumentativos que no tienen conexion directa con la realidad de
los hechos. Pero entonces ;qué significan los sentimientos en la



formulacion de Descartes? Nada significan, al contrario, pues segun el
filésofo francés los sentidos me engafian, la memoria me engafia, mi
imaginacion me engafia, Dios me engafia, todo me engafia excepto cuando
puedo demostrar que dos y dos son cuatro, afirmacion impecable, impoluta
y protegida de toda perturbacion cognoscitiva al menos en el espacio
euclideo. Pero ;donde quedo la persona en su integra totalidad de carne y
hueso, como dijjera don Miguel de Unamuno? Si ustedes desean
entristecerse, 1€anse el Tratado de las pasiones de Descartes, donde disefia
el hombre mdquina impasible que piensa y actia comme une machine:
saludemos al ingeniero burgués que sOlo se preocupa de su ego bien
remunerado cuando construye ingenios o fabricas.

Hasta aqui el estrecho y frigido pienso luego existo racionalista, al
cual contrapone la logoterapia su soy amado, luego existo, cuyo ultimo
porqué o fundamento es este otro: tu me dueles, luego eres importante para
mi. Vedmoslo.

En el soy amado ;cuantas personas aparecen? Por lo menos dos, lo
cual significa que pensar es relacionarse dialégicamente. El pensamiento
no es unidireccional, sino de ida y wvuelta, casi siempre de forma
disimétrica. Soy amado, es decir soy co(m)padecido por ti. La perspectiva
del #2 y yo que inaugura la fenomenologia y que Martin Buber hace posible
para la terapia relacional dice: yo no soy yo, y ti no eres tu sino cuando los
dos nos damos la mano terapéuticamente en nuestro ahora. Nuestro ahora
(maintenant) anadird Jean Luc Marion, es tu mano (main) sosteniendo
(tenant) mi mano. Yo soy ahora tu mano sosteniéndome, ti eres ahora mi
mano sosteniéndote. El yo entre ambos, el nosotros entrambado.

Llegados aqui convendria recordar que ferapia viene de therapeuo,
con su ambito tridimensional que mentaba: a) horizontalmente, el cuidado
que deberian dispensarse los dioses y los héroes del Olimpo entre si para no
arruinar su casa u oikos ecoldgico, a pesar de sus discordias permanentes;
b) descendentemente, el que les era debido a los dioses respecto de los
hombres si éstos se hacian respetuosos merecedores del mismo
ofreciéndoles sus primicias, recuérdese que, cuando ya los hombres no
quisieron ofrecer sus mejores diezmos a Zeus, €ste les “desempoderd”
partiéndoles literalmente por la mitad, degradandoles de este modo a
sobrevivir ‘“‘superyoicamente” hasta su liberacion o resurreccion
antropologica total, de lo que son paradigmas Prometeo y Sisifo, que entre
otros muchos se rebelaron contra los dioses y vivieron como resultado de
ello en la impotencia y en el descuido; c¢) caritativamente, la hospitalidad de
los médicos para con los enfermos en los primeros hospitales griegos que
se convertiran a la vez en escuelas de filosofia y teologia’.

? Hace 2.400 anos los honorables Hipdcrates, Andrémaco, Dioscorides o Galeno,
terapeutas que observaban humores, flujos y disposiciones viscerales con una vision
holistica (mundo-hombre-trascendencia), crearon una medicina con la que otros



Por otra parte, la fomulacidn soy cuidado por ti luego existo gracias
a ti, soy amado por ti luego existo por tu amor abandona la voz activa de
Descartes y adopta la voz pasiva para significar que siempre hay otro que
se nos adelanta en el cuidado. Aqui la pasividad del uno (del “soy
cuidado™) so6lo cabe gracias a la actividad de otro que le cuida, algo
desconocido totalmente por el solipsismo o solitarismo cartesiano. Sin
embargo la formulacion soy amado por ti proclama la gracia, la gratuidad,
de saberme gratuita e incondicionalmente amado por ti antes incluso de yo
te amara (entonces tu te adelantas), o después de que yo te amara (entonces
yo me adelanto), o al mismo tiempo (entonces los dos nos adelantamos).
He repetido cientos de veces ante auditorios muy diferentes de muchos
paises esto mismo, e incluso lo he escrito en muchos libros’, pero cada vez
que asi lo hago me emociono, se me hirsuta el cabello en la medida en que
aquello que, desde la logica de la simple amistad util pareceria imposible,
aqui constituye la piedra angular: la gratuidad del soy amado sin motivo ni
razon, te duelo porque me amas.

elaboraban medicamentos (pastophoros, levites y migmatopodes), otros recogian y
estudiaban las plantas mas simples (herbarii, rhizotomoi), otros fabricaban productos
(techne iatriké), otros eran quiropracticos diestros en la obra de la mano (kheirourgoi),
otros esteticistas (balneatores, barbitonsores), otros médicos de urgencia con sus
Blitzdiagnosen o diagnésticos relampago para dolores agudos. Y con todo eso se fueron
elaborando teorias para todos los gustos en el mundo romano, por ejemplo: sola natura
sanat solus tempus, lo que sana no es la botica ni la rebotica, sino la propia capacidad de
recuperacion del cuerpo con la ayuda del balsamo del tiempo, principio hipocratico tan
optimista respecto de las posibilidades de la naturaleza como pesimista respecto de la
capacidad de los farmacos; quod pharmacum non sanat, ferrum sanat (no hay mas
medicina que la kirourgia, agresion radical contra el agresor mal radical); quod neque
natura neque ferrum sanant, homo sanat (todo se cura cuando el alma se cura); nihil sanat,
a mayor ingesta de farmacos mayor indigestion, mas hombre inodoro e insipido en lugar
de menos homo indolorus.

> Sobre el dolor y el sufrimiento y su espacio en una psicologia fenomenologica he
escrito: Dolet ergo sum. Para una reconciliacion con el dolor. Editorial . Mounier,
Cordoba, Argentina, 2005, 95 pp; Ayudar a sanar el alma. Ed. Caparros, Madrid, 1997,
178 pp; Y porque me dueles te amo. Editorial Mounier, Madrid, 2012, 120 pp; Del yo
desventurado al nosotros radiante. Editorial Mounier, Madrid, 2006, 133 pp. (2* ed); La
fragilidad que hay en la felicidad. Editorial Mounier, Madrid, 2006, 129 pp. (2* ed); Por
respeto al otro. Ed. Dos Mundos, Madrid, 2006, 100 pp; Pedagogia de la salud
comunitaria. Ed. Progreso, México, 2007, 195 pp; La salud mental soy yo mismo, la
enfermedad mental también. Editorial Mounier, Madrid, 2016, Encuentro sanador y
experiencia de sentido. Ed. Sinergia, Guatemala, 2015, 308 pp; Tu rostro me duele,
luego existes para mi. Editorial Mounier, Madrid, 2016; Sufrimiento y esperanza se
besan. Editorial Sinergia, Guatemala, 2017; Cuando tu sufrimiento y el mio son un
mismo sufrimiento. Ed. Desclée de Brouwer, Madrid, 2017, pp. 222 pp; EIl miedo. En
prensa.



Pensar cualquier cosa es facil para cualquiera, ahora mismo podemos
representarnos mentalmente una ballena tan grande como el monte Everest,
la imaginacion es la loca de la casa. También en la relacion yo-fu puede
resultar muy interesante la comunicacion meramente especulativa, pero un
intercambio de pensamientos frios no pasa de ser una relacion de
mercancia-sujeto a mercancia-objeto. Sin embargo la logoterapia cdlida es
una relacion hermosa y fruitiva de sentimientos de sujeto personal a sujeto
personal en la que me siento existiendo en ti. Cuando dos corazones laten
juntos como si fueran uno solo, segun lo escribiera Horacio a un amigo en
su dorada época, tu y yo somos la misma arpa tafiidda ahora por dos manos.
En ese arpegio existencial antes olvidado y cubierto de polvo por la razon
y ahora transformado en musica celestial el hombre empireo se transfigura.
Aunque hablara todas las lenguas y supiera todos los saberes, si mi
campana no retifie, es vana y vacia. No en vano la vanidad es la metafora
estética por excelencia: estar lleno de vacio.

3. El dolor es el precio del amor

Me amas, existo, pero mi existencia tiene para ti un precio: si me
amas tienes que intentar rescatarme, y eso porque mi sufrimiento hace
saltar las alarmas de tu propio sufrimiento. Nulla redemptio sine sanguinis
effusione, decian los clédsicos: no hay redencién sin efusion de sangre. La
vida de quien ama, ha explicado finamente Emmanuel Levinas, se vive
siendo rehén del otro que me necesita. De todos modos, exagere o no
Levinas al respecto, la superficialidad de la vida trivial se encuentra a afos
luz de comprenderlo.

Ahora bien, si es muchisimo dolor y no puedo con tanto, ;qué hago?
Pues no cargues con ¢l. Si te va a matar el dolor del otro, procura generar
tu propio cinturdén auto-profilactico y aislate. O da la vida por ¢él, si el
martirio por amor no te repugna. De tu libertad depende todo en ultima
instancia. Yo no puedo con todo, ;ustedes si pueden? Pero podremos curar
mas y mejor si amamos mas y mejor. De cualquier modo, aun el amor tiene
su limite compasivo, en ocasiones no podemos amar mas de lo que
podemos si queremos seguir vivos. Ahora bien, tampoco podemos sanar
mas amando menos. Algo debemos tener muy claro en logoterapia: que
nuestra ayuda sélo tendra suficiente energia y potencia sanadora si en ella
nuestro amor es mas grande que nuestra obligacidon o nuestro sufrimiento
por el otro; por el contrario, si tenemos mas dolor que amor, no podremos
auxiliar ni aconsejar, e incluso nos destruiremos a nosotros mismos
cargando con un peso superior a la resistencia de nuestras espaldas. En este
caso mas que en ningln otro, venga a nosotros tu reino, hermana prudencia.



El sufrimiento es elastico, o te pasas o no llegas, pero en esto como en todo
hay ciertos dolores que solo el amor de una madre o de alguien que nos
prohije puede soportar.

Por otra parte —por otra parte muy importante- el terapeuta no
deberia querer ayudar a ser feliz a cualquier precio, como si no existiese el
sufrimiento, como si la vida fuese una excursion, una ataraxia o
indiferencia feliz a cualquier precio. Un padre no deberia engafiar a su hijo
tetrapléjico en silla de ruedas con la promesa de que un dia volara junto al
sol, pues se le desprenderan las alas como a [caro. La terapia regida por la
razon cdlida, es decir, la logoterapia no estd hecha para sefiorit@s
constipad@s, pero tampoco para superhéroes como Prometeo, Sisifo, o
fcaro que buscan a cualquier precio la liberacion de las cadenas para en ese
patético empefio lleno de soberbia perecer.

Tampoco deberia nadie ser dado de alta logoterapéutica si ello
significase que puedo seguir robando y explotando ahora que estoy
recuperado, y mucho menos alegando que robo por amar muchisimo a mi
familia, cuando post logoterapiam o extra logoterapiam sigo explotando en
mi fabrica a los padres de otros hijos que no son los mios y a los que no
amo tanto. Logoterapia a cualquier precio no, gracias. La logoterapia, a
diferencia de otras formas de terapia, exige decencia moral y no es tan so6lo
para arrojar personas ‘‘sensatamente curadas” a una sociedad indecente a
fin de que se acoplen a ella, es para hacer incursion en el sufrimiento que
ayuda a sanar el alma, y para asi ofrecerse como testimonio de esperanza
universal: es para desalambrar, para desencadenar, para liberar a los presos
de su angustia concentracionaria.

El logoterapeuta no estd ahi, en fin, para recibir una paga por su
trabajo profesional. Yo al menos no quisiera para mi ni para los mios, ni
para mis amigos, ni para nadie, ninguna felicidad econémica que no fuese
universalizable, realmente no la quiero si es solamente para mi. Como nos
ensefid el maestro Emmanuel Kant, que de esto sabia mucho, no de la
felicidad sino de la dignidad de ella, aunque nos cueste la vida, es de lo que
trata la vida.

Con tres heridas yo, la de la vida, la de la muerte y la del amor
escribe el poeta Miguel Hernandez, y otro poeta ain mas esencial, Antonio
Machado, sintetiza lo mismo: todo hombre tiene dos heridas que pelear,
con su Leonor y con la mar, con el amor y la muerte. Eros y thanatos, amor
y muerte, no son dos energias separadas como nos enseid Freud, sino una
misma energia que puede orientarse contra ti y sin ti, puro instinto de
muerte, o contigo y para ti, sanador instinto de vida. No hay un Dios del
bien y otro del mal, no hay una mitad buena y otra mala. Esto queda para
las novelas, aunque sean muy hermosas; en una de ellas, El vizconde



demediado, Italo Calvino nos presenta a dos vizcondes que se desafian en
duelo por el amor de una dama, quedando el uno partido por la mitad por el
tajo del sable del otro; sin embargo, y gracias a las ganas de vivir del
dimezzato vizconde perdedor partido por la mitad, se afanard para que su
parte buena reencuentre y abrace a su parte mala, no pudiendo vivir sin esa
reconciliacion terapéutica. Vean si es bueno el amor a una dama aunque
nos batamos por ella, que si en el empefio odiamos el mal éste nos maleara
y maleficiara pero, si asumimos el mal de su parte herida, podriamos
resucitarla de entre lo muerto.

Y, como no hay agonia ni terapia que cien afios dure, ni cuerpo que
lo resista, tampoco les torturaré mas con esta conferencia que pide a gritos
(a gritos sobre todo de los mas desesperados por su excesiva longitud,
supongo) su término. Rumiando estas cuestiones durante la mayor parte de
mi vida, conversando como Quevedo con los difuntos, ajenos y propios,
aunque no siempre de forma consciente, brotd en mi al fin un dia, como el
sarpullido de la varicela que irrumpe y rompe, el libro Ayudar a sanar el
alma, y algunos afios después su concrecion en Soy amado luego existo,
cuando comprendi que soy amado es la respuesta al soy sanado, y que
entonces puedo decir con rotundidad luego existo. Ultimamente, y en la
tercera rumia, la de Me dueles, luego eres importante para mi, he hallado
sobre todo que, sin compartir el dolor ajeno o el propio, ni se ama ni se
ayuda a sanar ningun alma, propia o ajena. Sin embargo algo me esté
diciendo todavia que necesito todavia una rumia final para tratar de
completar la digestion, aunque no s€ a ciencia cierta si tendré la fortuna de
roer ese duro hueso. En efecto, a veces pienso —perdonenme las almas
pusildnimes- que quizé el Gltimo movimiento digestivo que me espera sea
el de defecarlo todo, devolver todo a la vida vivida, aceptar esa fértil
podredumbre compuesta de sufrimiento y de muerte que forman parte de la
existencia, y que configuran su plenitud. De nuevo, inmerso en la las tres
heridas de la vida, de la muerte y del amor, quizé en ese catartico momento
de aceptacion llegue el filosofo a superar su propia condicion de gusano
para convertirse en crisalida poética, y ello no por negaciéon sino por
superacion.



