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EDITORIAL 

H
ay demasiadas cosas que des-
conocemos o que conocemos 

mal. No me refiero a los miste-

rios de la naturaleza, del cosmos, 

sino a las causas, consecuencias y 

responsabilidades de muchos suce-

sos, a lo que pasa y deja de pasar a 

nuestro alrededor. Parece que hay un 
velo echado sobre demasiadas cues-

tiones que determinan ahora nuestra 

vida social. En los medios de comuni-

cación se puede ver el interés por 

ocultar esto o aquello, por tergiversar 

la totalidad de la información y, por lo 

tanto, de castrar nuestra ciudadanía. 
Porque condición indispensable para 

ejercer la democracia es que el ciu-

dadano esté informado. En este mar 

de informaciones y contra-informa-

ciones parece que se naufraga fácil-

mente, porque ya no sabe uno qué 
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creer. La perplejidad invade por do-

quier cualquier mente. 

Hoy esta des-información se ha 

convertido en uno de los males es-
tructurales de nuestra democracia. 
Ciertamente no sólo es un mal en sí 

mismo, sino que impide la solución de 

otros muchos males. La manipulación 

de las cifras, la marginación o la abun-

dancia de datos, las hipótesis peregri-

nas y no tanto... se han convertido en 

el pan nuestro de cada día de algunos 

de los temas de nuestra política en 

los últimos años (desde la reforma la-

boral y huelga general y la guerra de 

Irak del periodo Aznar hasta el diálogo 

con ETA y los recientes incendios de 
Galicia del periodo ZP, pasando por el 
espeluznante 11-M). 

En veinticinco años de democracia 
no ha cambiado una cosa: que la rea- 

lidad a la que seguimos teniendo ac-

ceso es la realidad «del Régimen». Los 

malos políticos saben que en la socie-

dad de la información una forma de 

perpetuarse o alcanzar el poder es 
controlar lo que se sabe. En un siste-

ma formalmente democrático la edu-

cación y la información se convierten 

así en los instrumentos de control de 

las masas. La amenaza es, pues, si-

bilina y silenciosa, de guante blanco y 

muy maquillada, por mucho que algu-

nos programas de TV sigan parecién-

dose escandalosamente al NODO. 

Por otra parte, no son los políticos 

los únicos responsables. Los periodis-

tas y los ejecutivos de los medios de 
comunicación, amén de sus fidelida-
des ideológicas, parecen vivir de la do-

sificación de la información de las in-
trigas, convirtiendo la realidad en una  

novela por entregas. Las cadenas pro-

liferan y toda noticia rinde su peaje a 

los índices de audiencia. 

Difícil lo tenemos. Pues parece que 

lo más difícil es luchar contra los ne-

gocios. Pero también es cierto que, 

por su centralidad, debemos esforzar-

nos para que la revolución ética incida 

también en el mundo de la informa-

ción. Ciertamente el malestar infor-

mativo es hoy uno de los principales 

problemas a la hora de que la persona 

desarrolle su inserción política y so-

cial. A corto o medio plazo todos los 
que estamos comprometidos con la 

persona y con la comunidad tendre-

mos que intervenir también en este 
campo de batalla. 

JOSÉ LUIS LORIENTE PARDILLO 

Secretario del Consejo Editorial 
de Acontecimiento 
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Desde Noruega 
Vuelvo de París 

Esperanza Díaz 
Médica 
edi@broadpark.no  

V
uelvo de París, de una reunión 
sobre medio ambiente y energía 
sostenible a la que me lleva mi 

trabajo, encantada de haber acabado 
la tarea aquí y de haber podido visitar 
durante unas pocas horas esta fantás-
tica ciudad, pero con una cierta triste-
za, que curiosamente podríamos adje-
tivar de culinaria. 

Tristeza, en primer lugar, al poner-
me en el lugar de mi pobre amigo 
Mukash. Mukash es Pakistaní y es ve-
getariano absoluto, es decir, no come 
ni carne, ni pescado, ni huevo. En el 
Congreso en el que estábamos, un 
congreso que hacía alarde de ahorro 
de energía y de respeto al medio am-
biente y a los países pobres, no había 
ninguna posibilidad de que Mukash 
(y con él, otros) comieran. Cuando 
cada día le traían el plato del día y pe-
día un menú para vegetarianos, le 
traían inmediatamente pescado. Al 
avisar de que tampoco podía tomar 
pescado (cosa que después del primer 
día hacía desde el principio), le hacían 
un gesto de incomprensión y le traí-
an... el acompañamiento del plato 
presentado anteriormente. El proble-
ma es que eran evidentes los vestigios 
de carne o pescado entre los vegetales. 
Otro se habría enfadado. Mukash no 
tocaba su plato y comía pan y bebía 
agua mientras esperaba el postre, que 
afortunadamente era vegetariano 
siempre. La falta de comprensión por 
parte de los franceses que nos servían 
era absoluta. Pero también traslucía la 
falta de respeto de los organizadores  

por las costumbres y creencias de las 
6o nacionalidades allí reunidas. Y yo 
me pregunto, ¿será posible respetar el 
medio ambiente cuando no se respeta 
a las personas? ¿será posible dar res-
puestas alternativas a las necesidades 
energéticas de los pueblos empobreci-
dos del mundo sin intentar al menos 
«ponerse en sus zapatos»? Difícil tarea 
me parece. 

Mi segunda tristeza «culinaria» lle-
gó el día en que íbamos a celebrar con 
los representantes de la OMS (Orga-
nización Mundial de la Salud) la pre-
sentación de los resultados finales de 
nuestro proyecto, 22 arios después de 
que comenzasen los primeros prepa-
rativos. Como es un proyecto para los 
pobres en Guatemala, el dinero se usa 
en lo posible para ellos y no para ce-
nas, de manera que cada uno pagaba 
lo suyo. Nuestra encantadora y diplo-
mática colega de la OMS reservó el 
restaurante que consideró adecuado. 
Entre nosotros había personas de 
Guatemala con sueldo guatemalteco. 
Es dificil describir las caras al saber, 
después de una cena sólo relativa-
mente avanzada, que cada comensal 
debería pagar 51 euros. Mi pobre ami-
ga Ana, que a la sazón había sido ro-
bada mientras cenaba en un restau- 
rante más económico el día anterior, 
no pudo sino comentar entre los más 
cercanos que en París le habían roba- 
do dos veces en 2 días. Pero esto tam-
poco era imaginable al parecer para 
nuestros dos representantes de Géno- 
va, quienes se retiraron a sus hoteles, 
que evidentemente no estaban en la 
misma parte de la ciudad que los 
nuestros, después de la, por cierto, 
muy agradable cena. Y de nuevo me 

pregunto: ¿éstos personajes encanta-
dores —porque lo son— y diplomáti-
cos, con todos sus contactos y su cu-
rrículum, son los que van a apoyar a 
los pobres entre los pobres para que 
puedan salir de la absoluta precarie-
dad en la que viven? ¿Será que es ne-
cesario el glamour, las relaciones pú-
blicas y las cenas en restaurantes pijos 
para ayudar a los intereses de los que 
nada saben de tanto lujo? Tal y como 
funciona el sistema parece que sí. Des-
graciadamente. Estos agentes que ha-
blan varios idiomas y viven en hoteles 
de lujo son los que deben convencer a 
los ministros y presidentes de los paí-
ses del tercer mundo (que tampoco 
suelen comer en tascas de poca mon-
ta, por lo visto) de poner en marcha 
proyectos de desarrollo o de educa-
ción que puedan ayudar a personas. 
Difícil tarea me parece. 
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Desde Argentina 
Carrera contra la vida 

Inés Riego de Moine 
Presidenta del Instituto E. Mounier 
Argentina 

L
a conciencia moral de los argenti-
nos ha quedado lastimada por es-
tos días por un hecho que bien 

podrían calificarse de macabro e in-
humano aunque no a todos se les 
muestre de esta manera: los familiares 
de una joven deficiente mental oriun-
da de la provincia de Mendoza que 
queda embarazada tras haber sido 
violada ha exigido que la justicia ava-
le la práctica abortiva en su hijo, sien-
do que en Argentina todavía están en 
toda su vigencia las leyes que defien-
den el pleno derecho a la vida del nas-
cituro y en consecuencia penalizan su 
conculcación mediante el aborto. 

Pero en este país de fuertes raíces 
humanistas y cristianas se está cada 
vez más cerca de ganar la carrera con-
tra la vida pues el discurso político 
oficial —en donde incluyo a todos los 
«formadores de opinión» que se pres-
tan a su juego dilentante y trampo-
so— opta claramente por inclinar el 
consenso de la ciudadanía hacia la 
aceptación de medidas pro-abortistas 
y contraceptivas mutiladoras que 
atentan ya sin fachada de inocencia 
contra el derecho humano más ele-
mental que es el derecho a la vida que 
todo ser humano tiene por el sólo he-
cho de ser persona, antes o después de 
nacer. Hoy, con toda la información 
científica exhaustiva de que dispone-
mos que incluye imágenes vivas de la 
vida intrauterina y pese a todo tipo de 
chantajes pseudo intelectuales y clara-
mente ideológicos, nadie puede negar 
que existe vida humana desde su pri-
mer momento a partir de la fecunda-
ción así como nadie podría negar que 
lo que el abortista lleva a cabo es un 
crimen abominable sin atenuante al-
guno, aún en los casos más extremos y 
de más difícil aceptación cual el de la  

joven mendocina que nos ocupa. 
¿Quién de entre nosotros que estamos 
vivos porque se nos respetó en su mo-
mento el derecho a nacer podría re-
prochar a su progenitora el hecho de 
haberle permitido el milagro de la 
vida? Salvo deformaciones patológi-
cas terribles, la actitud sana de cual-
quier ser humano maduro que se pu-
siera en el lugar del nascituro debería 
ser no sólo la de acoger su nacimiento 
sino de cuidarlo y salvarlo tras él, pues 
nadie que se diga «humano» puede 
consentir para los demás lo que no 
consienta para sí mismo, máxima 
universal de elemental humanidad. 

¿Cómo no calificar de aberrante 
entonces la conjura entre el juez y el 
abortero quienes, tras pocas objecio-
nes legales y ninguna objeción de con-
ciencia, facilitaron la práctica abortis-
ta en esta madre intrínsecamente des-
valida en su derecho a decidir por sí 
misma dada su insuficiencia racional, 
pero plena de derechos desde el mo-
mento en que participa de la dignidad 
de los hijos amados por Dios? El peor 
caso, el más extremo, el más «justifica-
ble» desde la racionalidad ética sin 
Dios, es sin embargo el que expone 
ante todos la manifiesta voluntad de 
muchos argentinos proclive a dar vía 
libre a una ley que avale el aborto in-
gresando lastimosamente al triste ca-
tálogo de países asesinos de no natos, 
esos seres contra los que cargamos 
toda nuestra maldad acusativa negán-
doles la gracia de ser. 

Así las cosas y como imaginaréis 
sin mucho esfuerzo, los argentinos 
que tenemos la osadía de definirnos 
antiabortistas somos estigmatizados 
de retrógrados, oscurantistas, intole- 
rantes y, concediéndonos ya demasia- 
do, energúmenos rezagados en el carro 
de la historia por no resignar espacios 
de legitimación a esta aberrante cul-
tura de la muerte cuya carrera contra 
la vida parece no tener límite alguno. 

Como algún profeta anunciara, la in-
versión de todos los valores y de todo 
sentido prevista hace tiempo alzando 
la vista hacia el horizonte del nihilis-
mo se cumple hoy fielmente, incluso 
bajo la intachable fachada de los dere-
chos humanos bajo cuyo amparo se 
argumenta falazmente que el derecho 
de la mujer al propio cuerpo legitima 
el derecho a abortar, como si ese hijo 
que lleva en su seno «fuera su cuerpo» 
y no «habitara en su cuerpo». 

Como mujer no puedo menos que 
mostrarme estupefacta ante las muje-
res que deciden matar el fruto que lle-
van en su vientre porque la maravilla 
de esa vida gestándose y nutriéndose 
de la urdimbre relacional madre-hijo 
es la experiencia  co-creativa y amoro-
sa capaz de plenificar y llenar de sen-
tido hasta la existencia más triste y 
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agobiante. Las mujeres que, por obra 
de la naturaleza, hemos perdido un 
niño en gestación sabemos del vacío 
infinito, carnal y espiritual, que nos 
embarga por mucho tiempo. Cuánto 
más compadezco a esas madres que 
deciden abortar cargando no sólo con 
tal vacío desgarrador sino con la con-
ciencia atormentada de la acción co-
metida aunque se propongan escon-
derla o silenciarla con el ruidoso vér-
tigo de una cotidianeidad mal 
entendida y peor vivida. 

Pero no sirve buscar culpables en 
una cultura caricaturesca y absurda 
como la que vivimos, capaz de llenar-
se la boca con el discurso de los dere-
chos humanos y al mismo tiempo in-
citar al crimen bajo el triste argumen-
to de que los hijos «no deseados» 
constituyen un «grave problema fami-
liar y social» que se soluciona rápida-
mente legalizando tal crimen en el  

plano legal-jurídico y lavando así la 
conciencia social conspiradora de la 
violación del precepto humano pri-
mario que cabe sintetizar en el bíblico 
¡no matarás! ¿Se lavará así también de 
todo rastro de sangre vital el corazón 
de esas tristes mujeres que rechazan el 
don de la vida y la maternidad abor-
tando al hijo y abortándose ellas mis-
mas como madres? ¿Hasta qué meta 
infame los argentinos y la entera hu-
manidad continuaremos corriendo 
esta carrera contra la vida sin pagar 
las consecuencias más caras, que van 
desde la ya presente desertización de 
la especie humana hasta la insana au-
todeterminación de negar y aniquilar 
lo más sagrado que hemos recibido en 
herencia como hijos amados del Altí-
simo? La carrera contra la vida es la 
carrera contra la humanidad, aún de 
aquella ex futura que jamás verá le-
vantarse el sol sobre el firmamento. 
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Desde Paraguay 
Aproximacion al hombre paraguayo 

Julio  Ayala  
Presidente del Instituto E. Mounier-Paraguay 

Algunas propuestas para Interpretar 
el ser del paraguayo: grupos culturales 

E
l esquema antropológico nos pro-
pone un método etnográfico de 
identificación de culturas, de ti-

pos humanos que nos aproxima a los 
grupos a través de sus propios esque-
mas de comunicación: cómo operan 
los grupos humanos en el Paraguay, 
cómo procesan su mensaje, su comu-
nicación, cuáles son los códigos que 
usan, los canales de que se valen y 
cómo se agrupan y reagrupan dentro 
del contexto. Dentro de ese esquema 
antropológico podríamos considerar 
una clasificación de grupos culturales 
y áreas de comunicación humana en 
el Paraguay. 

1. Los indígenas 
Dentro de un esquema muy nuestro 
nosotros jugamos con una doble pau-
ta al aproximarnos a los indígenas; 
por ejemplo, hablamos de la nación 
guaraní, hacemos un culto de la cultu-
ra guaraní,  etc.;  sin embargo no da-
mos un espacio vital al indio en el Pa-
raguay, le negamos su hábitat, todos 
los días nos estamos enterando a tra-
vés de los medios de procesos de ena-
jenación violenta de las tierras de los 
indígenas, de su hábitat tradicional 
por el proceso de la extensión de la 
frontera agrícola y por el desconoci-
miento de los derechos humanos de 
esas culturas aborígenes en el Para-
guay. 

2. La selva, la yerba mate y la madera 
Las culturas tradicionales —que han 
dado lugar a la formación de un este-
reotipo del Paraguay, y que ya se habí-
an formado en la época de las colo-
nias— que Domínguez llama cultura  

de la selva, particular-
mente de la yerba mate 
y de la madera como 
subsidiaria, economías 
de cuasi subsistencia, 
configuraban una for-
ma de vida muy pecu-
liar y pasó inclusive al 
folklore en el Paraguay 
y a la literatura en el 
caso de Rafael  Barret  
por ejemplo. Pero ac-
tualmente está en un 
proceso de dispersión y 
pérdida de identidad. 
La economía de la ma-
dera actualmente se puede decir ya 
casi incorporada a otras formas más 
sofisticadas de la cultura ya sin identi-
dad propia. 

3. La economía y la política 
La otra forma tradicional era la de la 
economía pastoril, que coincide más o 
menos con la gran casona del campo y 
que se identifica bastante bien con los 
parámetros propuestos en el Brasil, es 
decir, 'la casa grande de los patrones' y 
'la casa de los peones' que en forma 
irónica era dicha 'sin sala', es decir, sin 
vestíbulo, que estaba en torno a la casa 
de los patrones y que formaba un es-
quema cuasi tribal en que el patrón 
casi siempre imponía las pautas corn-
portamentales. 

En el plano político formaban el 
valle colorado o liberal, los dos parti-
dos políticos tradicionales del Para-
guay. Toda la peonada debía identifi-
carse de acuerdo al color (partido po-
lítico) del patrón. Detrás de eso 
venían también las relaciones por 
compadrazgo: el patrón también tenía 
que ser padrino de toda la enorme 
cantidad de chicos del vecindario, co-
rrelación a través del liderazgo no solo 
político sino también económico y 
contraprestación de servicios en cier-
tas temporadas del ario y que más que  

dar dinero —era una economía de 
cuasi subsistencia— da-ba estatus: el 
peón del vecindario de la gran estan-
cia ganaba prestigio con ir en la tem-
porada de las marcaciones del ganado 
a la gran estancia y prestar voluntaria-
mente sus servicios, siendo retribuido 
por ejemplo generosamente con una 
carneada que se hacia cada día y la 
cuereada,  etc.  Justo Pastor Benítez, pa-
dre, es el que mejor identificó esa cul-
tura como la edad del cuero en el Pa-
raguay. Frente a una edad de bronce o 
de piedra, el Paraguay tuvo una edad 
del cuero, es decir que todo salió del 
cuero de la vaca. Del cuero se sacaron 
las correas, inclusive las ataduras del 
techo de la casa, los entramados de las 
camas, las petacas en que las mujeres 
guardaban sus enseres, todo se hacia 
del cuero, la cuchara de guampa, la 
cuchara yeré (comer en ruedo de la 
misma cuchara) de las campañas. De 
esa edad idílica de la granja casona 
con su peonada en el entorno es casi 
un recuerdo. 

4. Las villas y las capillas 
Otra cultura tradicional, identificada 
por Ramiro Domínguez es la de las fa-
mosas villas y capillas, vocablos muy 
paraguayos, pero españolísimos, pues 
se encuentran por ejemplo en el Qui- 
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jote. Son los pequeños grupos urba-
nos del área rural tradicional que Ra-
fael Eladio Velásquez designa como 
«un cinturón poblacional que iba de 
Asunción a Villarrica hasta el siglo 
xvin, propiamente todo el Paraguay 
tradicional». En esas áreas rurales 
existían las villas que eran un esque-
ma de pequeño mercado en que justa-
mente la plaza era el centro de la co-
municación. Entonces el ir y venir a la 
plaza era la actividad más importante 
de esas culturas de villa. 

Las capillas eran pequeñas agrupa-
ciones rurales en que casi siempre se 
rendía culto a un Santo patrono. Ha-
bía las famosas loadas, las reuniones 
de los sábados, en donde no había un 
oficio de sacerdote y se suplía eso con 
las oraciones y los cánticos sagrados, 
culturas que hoy están propiamente 
en proceso de dispersión. 

5. El valle y la loma. Los enclaves 
culturales 

El valle era una cultura de economía 
agrícola y ganadera que vivía en un 
suelo fértil y que compensaba la falta 
de ingresos económicos a través de 
una economía casi subsistencial en el 
tiempo de las cosechas de los produc-
tos de granja. Era una economía invo-
lutiva en que se pasaba particular-
mente comiendo poroto, cuereando 
algún animal, tratando de esperar las 
nuevas cosechas que eran casi siempre 
en marzo, abril. 

Las economías de la loma y la cul-
tura de la loma son de las antiguas co-
lonias del Paraguay, tan pronto como 
la economía de los pueblos de indios 
que dieron pié a la formación de las 
culturas del valle se saturaron y no ha-
bía suficiente disponibilidad de tierra 
como para tener acceso a nuevo lotes 
de cultivos. Es un fenómeno muy ca-
racterístico a las áreas tradicionales 
del Paraguay, La economía minifun-
diaria se mantiene por generaciones y  

el sistema de propiedad de lotes en su-
cesión indivisas, donde la tierra perte-
neció a un abuelo remoto casi siempre 
no por título reconocido y registrado 
en el Registro de la Propiedad sino 
por el principio de que la ocupación 
era de derecho. Eso daba pie a que los 
padres estimulasen a los hijos a buscar 
nuevas tierras de cultivo en la loma, 
en las tierras de desmontes, lo cual dio 
pié a la formación de otro tipo de nu-
cleación que Domínguez identificó 
como cultura de la loma. Son particu-
larmente familias nucleares que se en-
cuentran en proceso de dispersión 
cultural y étnica muy marcada. 

Mientras en la economía del valle 
las gentes tenían sus pequeñas vaqui-
tas, sus yuntas de bueyes para defen-
derse en un ciclo económico más 
complejo, eludiendo la necesidad de  

llevar sus productos al mercado, en la 
economía de la loma el agricultor se 
ve forzado a buscar la venta de sus 
productos en el mercado porque su 
pequeña chacra ya no le da posibili-
dad de tener ganado, pues al ganado 
se los soltaba en los famosos campos 
comunales, que están también en un 
proceso de desaparecer. 

De ese contexto surge el subprole-
tariado rural, una población migran-
te, estacionaria que anda buscando 
trabajo de un lado a otro en el país o 
fuera del país, son los antiguos brace-
ros que iban para la cosecha del algo-
dón a la Argentina o a la cosecha del 
té en la provincia de Misiones (Ar-
gentina), y que ahora van al Brasil, o 
que andan migrando dentro del Para-
guay buscando su trabajo —o ahora 
en Europa, principalmente en Espa- 
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ña—, y que genera el tipo de hombre 
del valle más bien sedentario muy 
apegado a su valle, hay una identifica-
ción casi estética con su valle, pues 
considera que no hay zona más her-
mosa que su valle, las mujeres de su 
valle son las más bonitas y también 
hay todo un repertorio mítico y un 
pensamiento mágico que envuelve 
ese clima. 

Por fin, los enclaves culturales son 
un fenómeno muy peculiar de los pa-
íses empobrecidos como el Paraguay, 
en donde entran colonias con otras 
pautas culturales y económicas y en-
tonces parece que procuran defender 
su identidad y generando así como 
ciertos epitelios duros para que no 
sean invadidos por otra forma de cul-
tura, por ejemplo las colonias del sur 
de Itapua, las áreas de colonización de 
los menonitas en el Chaco y en la re-
gión oriental, extramundos dentro del 
contexto paraguayo desde los módu-
los arquitectónicos, urbanísticos, las 
pautas de comportamientos hasta su 
dieta, o en las colonias japonesas don-
de compran serpientes cuya carne co-
men, habiendo en los grupos una in-
tención oculta de no mezclarse con el 
indígena paraguayo, por ejemplo en 
las colonias del sur, en la Colonia In-
dependencia, en el área de Villarrica, 
en la zona de Caaguazú, con los me-
nonitas. Hay inclusive sanciones eco-
nómicas y rituales para el miembro 
del grupo que se casa con un paragua-
yo o una paraguaya. 

Asunción 

Por fin también está el fenómeno de 
Asunción, que, según el  Dr.  Ramiro 
Domínguez, «desde un punto de vista 
cultural es un extramundo a la rea-
lidad del país y ha asumido desde un 
punto de vista dialéctico la misma ac-
titud de la metrópolis con la colonia 
en la relación dialéctica de dominio,  

de explotación del campo. El mismo 
criterio que anteriormente tenía la co-
lonia con relación a la metrópolis, hoy 
día lo tiene Asunción con relación al 
campo, al interior, eso lo siente el 
campesino y ha generado una serie de 
chistes en torno al asunceno que va 
casi siempre a 'la hora del a buen 
tiempo' (es decir, a la hora de comer), 
que tiene que «ser bien servido» que 
hay que matar la gallina más gorda 
para agasajar al asunceno porque sabe 
el campesino que si él viene a la ciu- 

Un porcentaje muy grande 

de nuestra población está 

en vías de perder de hecho 

sus esquemas de 

identificación cultural; si 

desde un punto de vista 

romántico los podríamos 

llamar paraguayos, de 

hecho se están borrando de 

nuestra identidad cultural, 

estando en un proceso 

acelerado de cambio 

estructural, de confusión 

ideológica y dispersión 

identitaria. 

dad el asunceno le recibe con un 
«adiós», sin la reciprocidad de servicio 
que le genera al campesino mucha 
frustración y mucho resentimiento. 
Hay una desconfianza instintiva en el 
campesino hacia el paraguay-guá (el 
asunceno), de allí que casi siempre 
como intermediario las grandes em-
presas han encontrado la maña de 
usar caudillos rurales que sirven en- 

tonces como canal de comunicación 
con los grupos productores, porque si 
va un hombre de la ciudad al campo 
es mal recibido, despierta inmediata-
mente la desconfianza y hasta «cuan-
do el regalo es grande hasta el santo 
desconfía». 

El paraguayo de la diáspora 
El paraguayo de la diáspora como se-
ñal de grupo es un fenómeno muy 
peculiar que se da en muy pocas cul-
turas, por ejemplo en la judía, nación 
dispersa por el mundo. El Paraguay 
dentro de su estado poblacional de 
seis millones de habitantes, tenemos 
en la Argentina y el Brasil identifica-
dos casi un millón de paraguayos. 
También respecto a eso hay un esque-
ma mítico, se señala que el paraguayo 
siempre sigue siendo paraguayo en el 
exterior, que no pierde su identidad 
cultural. Sin embargo, los hijos del 
paraguayo desde un punto de vista 
cultural son los más renegados de las 
pautas comportamentales ancestra-
les, los que más asimilan la pronun-
ciación porteña, los que más encuen-
tran esquemas de burlas satíricas res-
pecto a Paraguay. Un porcentaje muy 
grande de nuestra población está en 
vías de perder de hecho sus esquemas 
de identificación cultural; si desde un 
punto de vista romántico los podría-
mos llamar paraguayos, de hecho se 
están borrando de nuestra identidad 
cultural, estando en un proceso acele-
rado de cambio estructural, de confu-
sión ideológica y dispersión identita- 
ria. Eso es lo que uno encuentra en 
este momento en el interior en el 
país, inclusive aquí en Asunción: un 
país que está en un proceso acelerado 
de cambio, de dispersión, de confu- 
sión de valores y también de deses-
tructuración de sus pautas tradicio-
nales. 

Otros aportes a la aproximación 
del perfil del paraguayo. 
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A pesar de estas observaciones o 
contando con ellas, lo que queda de 
todo este complejo proceso y vigente 
en la cultura popular paraguaya, po-
dríamos expresar las siguientes consi-
deraciones: 

Es una cultura sellada por la fe 
cristiana, el pueblo vive de su fe en su 
rica religiosidad popular. Es una cul-
tura celosa, orgullosa de su identidad, 
con una gran capacidad de resistencia 
a los ataques foráneos. Es una cultura 
mágica y chamánica, como la de los 
antiguos guaraníes. En ella juegan los 
sentimientos de confianza y de des-
confianza que se manifiestan en el 
mbareté (la fuerza, la imposición) y el 
ñembotaby (hacerse el tonto). Es una 
cultura del parentesco y de la amis-
tad, rasgos que compensan la descon-
fianza. Tener parientes en Paraguay 
constituye una garantía de seguridad. 
Así mismo la amistad constituye un 
valor de gran importancia. Parentes-
co y amistad son los dos canales por 
los que se desarrollan la afectividad y 
la emotividad y circula la confianza. 

La cultura paraguaya sigue siendo 
la cultura del tekó katú (la cultura de 
la libertad). Una cultura de la libertad 
que subyace incluso bajo la opresión, 
bajo el dolor y bajo la muerte. El 
hombre paraguayo en situaciones lí-
mites se vuelve agresivo y violento, en 
los momentos de resistencia busca su 
expresión en la alegría de la fiesta, en 
el yeroky (el baile popular) y en el hu-
mor manifestado de muchas maneras. 
Por eso el folklore paraguayo es ale-
gre, lleno de colorido, sentimental y 
esperanzado. 

Según el P. González Dorado, «el Pa-
raguay sueña con la libertad porque la 
libertad es ñande rekó (nuestro modo 
de ser libre) y la evangelización confir-
mó cristianamente la aspiración de 
esta cultura <Para que seamos libres nos 
liberó Cristo; así que manteneos firmes 
y no os dejéis atar de nuevo al yugo de  

la servidumbre'» (Gál. 5,1). Según  
Mons.  Saro Vera, «el paraguayo man-
tiene aún la concepción de la libertad 
de una sociedad tribal. Se contenta con 
ser libre interiormente». Tal vez parez-
ca muchas veces sumiso exteriormente 
porque aprendió (dice «si» o «no hay 
problemas»,  etc.),  pero interiormente 
mantiene su autonomía (piensa «no») 
y luego hace lo que verdaderamente 
quiere o desea, atinada o desatinada-
mente, según las circunstancias. 

El paraguayo «típico», hasta 

hoy, se caracteriza por su 

tranquilidad, por su falta de 

prisa, una cierta 

característica de los 

pobladores de aldeas. 

Otro rasgo sería la falta de 

visión de la propia 

responsabilidad para 

construir su vida y su 

futuro, junto con el sentido 

fatalista de la vida, quizá lo 

que más predomina. 

El paraguayo en sí mismo 
Los rasgos que aquí menciono se ex-
presan en muchísimos dichos que por 
falta de tiempo y espacio obviamos 
mencionarlos, pero que reflejan una 
inmensa riqueza de pensamientos jo-
cosos, burlescos, dramáticos, chisto-
sos y de gran agudeza mental. 

El paraguayo «típico», hasta hoy, se 
caracteriza por su tranquilidad, por su 
falta de prisa, una cierta característica 
de los pobladores de aldeas. 

Otro rasgo sería la falta de visión de 
la propia responsabilidad para cons-
truir su vida y su futuro, junto con el  

sentido fatalista de la vida, quizá lo que 
más predomina. El destino para mucha 
gente es algo inevitable, hay que con-
formarse, es inevitable por más que 
uno se esfuerce. La aceptación pasiva de 
la situación de pobreza, el conformis-
mo, se acomodan para subsistir a su si-
tuación. Carente del sentido del ahorro 
y la previsión, es estoico, sabe sufrir en 
forma callada, sin quejarse, sobre todo 
porque «el hombre no llora». 

No confía mucho en sí mismo, por 
eso no quiere comprometerse para 
llevar adelante algún emprendimien-
to. Sin embargo, algunos dichos 
muestran motivos para alguna acción. 
No cree que valga la pena asociarse, 
desconfía mucho. Además tiene con-
ciencia de la ingratitud de los pobres, 
lo cual hace dificil ayudar al pobre o 
necesitado. Sus valores son la hospita-
lidad, capaz de ceder sus cosas, es soli-
dario, tiene mucha projimidad. Ofre-
ce con gusto lo poco o lo mucho que 
posee. Se pone a disposición de los 
amigos o persona que goza de su sim-
patía. 

En su relación a nivel de comuni-
dad quiere mandar. Y cuando manda 
puede ser arbitrario y prepotente. 
También puede ser vengativo con los 
demás. Posee rasgos de individualis-
mo. Pero tiene sentido del valor que 
tiene la palabra, aunque esto tiende a 
desaparecer. 

En su relación con la naturaleza se 
encuentra a gusto en su valle (o aldea) 
porque ahí parece que tiene los recur-
sos necesarios para subsistir. Pero 
también puede dejar su valle y emi-
grar para mejores horizontes para sí y 
para su familia. 

En su relación con Dios tiene un 
gran sentido religioso. En muchas de 
sus expresiones Dios y la Virgen van 
siempre juntos. 

Según Monseñor Saro Vera para 
conocer al paraguayo hay que intentar 
hacerlo dentro del marco de la cultu- 
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ra tribal. Las tribus se rigen por las 
costumbres más respetadas por ellas 
que las leyes en el Estado. En el Estado 
es el individuo y en la tribu es el pa-
rentesco. La cultura tribal se caracteri-
za por el gran sentido de pertenencia 
a la comunidad. El hombre de tribu 
goza de gran libertad. En el Estado el 
individuo se ve avasallado por las es-
tructuras,... en la tribu el valor supre-
mo será la persona, mientras que en el 
Estado, en la práctica lo son las leyes y 
las estructuras sociales. En Paraguay la 
tendencia es que todo se hace y se re-
suelve a nivel de personas y de comu-
nidad". A pesar de todos los cambios 
producidos en la cultura el paraguayo 
ha mantenido una cultura homogé-
nea, sencilla y fuerte en toda la na-
ción. El paraguayo se va insertando en 
la macrocomunidad, a pesar que le 
motiva más el bien común de la fami-
lia estimulado por la relación de pa-
rentesco y tal vez su entorno más in-
mediato, el barrio. 

«La política es igual al (mongarúhá' 
(el medio para el sustento). Esto con-
firma que el bien común no existe en 
cuanto bien común sino en cuanto 
medio de sustento a los gobernantes y 
allegados. Y esto lo dice el pueblo». 
Cada vez más, «el poder es la gran ten-
tación para el paraguayo. Quiere figu-
rar a la cabeza de cualquier emprendi-
miento para adquirir notoriedad, 
aunque no haga nada. Y tiene sola-
mente la costumbre como fuente de 
inspiración para resolver los casos de 
la vida comunitaria. Él es la ley». 

El Paraguay es un pueblo consus-
tanciado con la tierra y la naturaleza, 
donde los cambios son lentos. El rit-
mo del paraguayo de algún modo es el 
de la naturaleza Dice Secundino Nú-
ñez: «Nuestro pueblo vive vinculado, 
y hasta diríamos encerrado, en un es-
pacio geográfico mediterráneo. Le ha 
tocado vivir una historia corajuda, 
fundacional y creativa, un tiempo; 
épica, dolorosa y resistente, otro tiem- 

po... la historia política del pueblo 
paraguayo ofrece poca experiencia de-
mocrática y ese hecho debe sernos 
muy aleccionador. La nación paragua-
ya se ha educado y se ha enriquecido 
en la expresión vivencial de un admi-
rable idioma: el guaraní, «no inferior 
al latín y al griego en artificio y ele-
gancia», según el P. Peramás en el siglo 
XVIII. 

En resumen, muchos autores na-
cionales coinciden en que las dos 
fuentes más poderosas y más ricas de 
la vitalidad del pueblo paraguayo resi-
den en: su religiosidad popular y su 
idioma nativo, hablado, cantado, reza-
do y celebrado, y en que el desafío his-
tórico más importante que tenemos a 
la vista corno una gran empresa es or-
denar, estructurar y edificar el Estado 
paraguayo como sistema socio-políti-
co-económico servidor de la nación y 
promotor de sus valores genuinos. 
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Desde Vallecas 

José Manuel Alonso 
Miembro del Instituto E. Mounier 

p
ara entender lo que pasa en el 
mundo, una visita al mercado 
puede ser más instructiva que 

cien tertulias radiofónicas. Hoy he es-
tado en el mercado de mi barrio (el 
mismo que aparece en algunas esce-
nas de Volver, la hermosa última pelí-
cula de Almodóvar). He visto naran-
jas y se me ha ocurrido preguntar a mi 
frutero si estaban ricas (escribo esto a 
finales de septiembre, todavía lejos de 
la mejor época para naranjas). Me ha 
comentado que no eran gran cosa y 
luego me ha dado una lección prácti-
ca de globalización en dos minutos, 
que no me resisto a transcribir. Al pa-
recer, las naranjas buenas en esta épo-
ca vienen del norte de África, pero es-
tos días no llegan porque los importa-
dores han bloqueado las compras. ¿La 
razón? Los productores norteafrica-
nos venían vendiéndolas a tres cénti-
mos el kilo. El frutero me explica que, 
a tres céntimos el kilo, los productores 
están contentos, teniendo en cuenta 
que allí vienen a cobrar treinta euros 
al mes de sueldo; eso sí, trabajando de 
sol a sol y sin días libres. Sin embargo, 
a los norteafricanos se les ha ocurrido 
pedir más dinero, en concreto el do-
ble: seis céntimos el kilo. Si con tres 
céntimos ya estaban contentos, segu-
ramente con seis céntimos podrían 
descansar algún día o ahorrar o inver-
tir, qué sé yo. ¿Qué ha pasado? Que los 
mayoristas de aquí, al más puro estilo  

Corleone, se han plan-
tado ante semejante 
audacia y han cancela-
do los contratos. El re-
sultado es que apenas 
tenemos naranjas y las 
que tenemos son caras 
y malas. El frutero, que 
es hombre de juicio, se 
pregunta qué más les 
habría dado a los ma-
yoristas pagar tres cén-
timillos más por kilo. Y 
luego nos quejamos de 
que llegan muchas pa-
teras. 

Luego le he pedido 
un manojo de espárra-
gos trigueros (sibarita 
que es uno). Están a 
2,20 euros el manojo. 
Me he quedado de pie-
dra cuando me ha explicado que vie-
nen del Perú. Allí los vendían a cinco 
céntimos (el kilo, no el manojo; los 
envían a granel en contenedores tér-
micos de alta conservación). Después 
de dos arios de fuertes inversiones en 
maquinaria y de trabajar muy duro, 
manteniendo los precios fijos a cinco 
céntimos, los productores peruanos 
han pedido al importador español 
que considere la posibilidad de pagár-
selos a ocho céntimos. En este caso, el 
mayorista ha accedido a tan humilde 
subida, que a él no le supone casi nada 
y a los peruanos mucho. ¿Tiene el im-
portador de espárragos, a diferencia 
de los endurecidos importadores de 
cítricos, un corazón de oro? Es muy  

posible. Lo que sin duda tiene de oro 
es la cartera. Según mi «garganta pro-
funda», que toma café con el mayoris-
ta cada mañana en Mercamadrid, el 
importador está manejando un volu-
men de un barco a la semana, que a 
menudo descarga en Londres (donde 
tiene pedidos de millones de manojos 
que sin duda venderá más caro que en 
Madrid) y distribuye desde allí a buen 
precio a sitios como Budapest o Ma-
drid. Calculen ustedes los beneficios 
fabulosos del negocio. 

Dicen que no hay que luchar con-
tra la inmigración ilegal sino contra 
las mafias que la alimentan y se lucran 
con ella. 

Tienen razón. 
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Qué hacer. No dejando para mañana 
lo que se puede hacer hoy 

Juan Biosca González 
Miembro fundador del IEM 

Haz todo el bien que puedas 
por todos los medios que puedas 
de todas las maneras que puedas 

en todos los sitios que puedas 
a todas las horas que puedas 

a todas la gente que puedas 

durante todo el tiempo que puedas.  
(John Wesley)  

H
oy día se tratará, no sólo de di-
fundir la armoniosa totalidad del 
personalismo comunitario, en 

todo momento y lugar, como de ha-
cerlo describiendo una adecuada pre-
lación para la praxis personalista en 
los inicios del siglo xxi. Es la hora de 
la acción, del acontecimiento. De una 
acción comunitaria que requiere «una 
larga acción disciplinada» (Mounier). 

Y ello, desde un Optimismo Trági-
co, profundizando en los cuatro nive-
les del compromiso, cual capas de una 
cebolla que, ineludiblemente, nos ha-
cen llorar a su vez de impotencia, su-
frimiento y alegría. 

Estos cuatro niveles son: 

Nivel I. Encarnarse. Tocar pobre, 
enriquecerse 
Trabajar de cara a los empobrecidos, 
con la graduación fruto del carisma, 
que nos lleva a trabajar para ellos, con 
ellos o como ellos. «Todos por los po-
bres, bastantes con los pobres y algu-
nos como pobres». 

Nivel 2. Analizar la realidad 
Conocer las injusticias y sus causas, 
así como las actitudes y los mecanis-
mos para su transformación y elimi-
nación, de cara al Bien Común. 

Nivel 3. Presencia de compromiso social 
Poner manos a la obra de la transfor-
mación social, con competencia y  

perseverancia militante. En partidos, 
sindicatos, organizaciones sociales,... 

Nivel 4. Presencia de una experiencia 
Espiritual y/o Mística 

Nadie da lo que no tiene. Nada te-
nemos que no nos haya sido dado, re-
cibido y elaborado. Una vida de ale-
gre, confiado y coherente compromi-
so, es fruto de un proceso Espiritual 
de crecimiento interior, que en su eta-
pa Mística supone un conocimiento y 
percepción de Dios en profundidad. 

Una vida espiritual que supone un 
proceso desde la ascética hasta la ex-
periencia mística de Dios. 

Con pretensión enunciativa y no 
exhaustiva, describimos los siguientes 
quehaceres básicos para este tiempo 
donde tanto abunda la flojera mili-
tante y el compromiso débil. 

Dios  

Buscar a Dios y su Reino y/o el senti-
do de la vida, con toda el alma y todo 
el ser, y pedirle que sólo él sea nuestro 
Dios, y venza sobre otros ídolos del 
corazón: el mundo, el demonio, la 
carne. (el dinero, el poder, el placer) 

Hablar de Dios al compañero, con 
la sencillez de quien habla de un buen 
amigo. Del Abba, del papaíto que nos 
quiere ilimitadamente. 

Aceptar la lucha cotidiana contra el 
mal, la injusticia, el desánimo, la des-
esperanza: son crisol de Dios. 

Familia 

Proteger la familia monogámica y he-
terosexual como escuela de amor y de 
compromiso social con la vida y con 
los empobrecidos, empezando por 
cultivar la propia vida familiar, y no 
descartando abrirla generosamente a 
la adopción de un niño difícil. 

Hazte más respetuoso en casa y 
más familiar en la calle. 

Educar para que nuestros hijos o 
discípulos sean personas integras y 
completas, no para que triunfen o ga-
nen mas dinero. 

Reducir el consumo de cosas su-
perfluas y autoerigirse un 0,7% como 
mínimo de ayuda a los que pasan 
hambre. Participar en la campaña Po-
breza Cero de lucha contra la pobreza. 

Estudio, Formación, Cultura 

Estudiar y formarse para crecer como 
persona. Como una tarea fundamen-
tal, permanente e irrenunciable. 

Educa el buen gusto, la elegancia, el 
orden y la limpieza en todos los ámbi-
tos de la vida, lo que te ayudara a 
mantenerte íntegro y disponible. 

Analiza la realidad, los problemas y 
las circunstancias con objetividad, 
describiendo con precisión los pasos a 
seguir, de cara a su superación, en el 
horizonte del Bien Común. 

Conoce con honestidad las ideas, 
ideologías y pensamientos que influ-
yen en la sociedad, asumiendo lo po-
sitivo y rebatiendo díalógicamente sus 
limitaciones, insuficiencias o perver-
siones. 

Estudia y fórmate pretendiendo: 
«Unidad en lo necesario, Libertad en 
la duda y en todo Caridad»  GS  92. 

Busca la Libertad con perseveran-
cia y disciplina, en la acción y en el 
dolor, en la lucha por la justicia y en la 
oración. 

Trabajo 

Trabajar con toda responsabilidad, 
dedicación y competencia; comparte 
el trabajo y el salario con quienes no 
tienen aunque quieren trabajar. 

Unirse a quienes buscan condicio-
nes mas humanas en el trabajo, y no 
solo hablar de cifras. 

Plantearse la «objeción profesio-
nal» si el objeto del trabajo sirve clara- 
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mente para mantener el injusto desor-
den establecido. 

Contribuir a crear unas condicio-
nes de trabajo y de relaciones sociales 
que reconozcan y eleven la dignidad 
de la persona que trabaja. 

Si sabes, crea riqueza; si puedes, 
crea empleo, pero pon siempre por 
delante a la persona sobre el dinero, 
las estructuras y los procedimientos. 

Compromiso social, 
política y sindicalismo 

Plantearse qué puedes hacer por los 
demás: y empezar a dar los pasos. 

Cuando critiques a los políticos y a 
los sindicalistas, empieza a prepararte 
para hacerlo tú mejor. 

Si tienes facilidad para comunicar 
tus ideales y articularlos socialmente, 
piensa que a lo mejor tienes vocación 
de político. 

Cuando exijas tus derechos, revisa 
cómo cumples tus deberes. . 

Deberes, Valores y Virtudes 

Ponte al servicio de los que la socie-
dad llama «inútiles»: hazte su amigo, 
habla bien de ellos, y preséntalos en 
sociedad. 

Que una verdadera compasión do-
liente con los empobrecidos de la tie-
rra presida tus pensamientos y tus ac-
ciones. 

Busca y trabaja por una vida virtuo-
sa dentro de los ejes de la justicia, la  

Prudencia, la Fortaleza y la Templanza. 
Di la verdad con sencillez y no 

quieras quedar bien con todo el mun-
do; especialmente llama a lo malo, 
malo; a lo bueno, bueno; a la virtud, 
virtud, y al vicio, vicio. 

No critiques al inmigrante: procu-
ra ponerte en su piel y ayuda en lo que 
puedas. 

Que tu limosna implique tu persona. 
Plantéate que quien no viva para 

servir no sirve para vivir. 
Busca dejar el mundo mejor que lo 

encontraste. 
Comprende que la fugacidad de la 

Vida ciertamente duele, pero también 
contribuye a no desperdiciar ningún 
día sino vivirlo todo a plenitud, dan-
do Gracias en/por la Esperanza. 
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Entrevista a Luis Ferreiro, 
Presidente del Instituto E. Mounier 

Bárbara García Segura (23 años), Antonio 
Martínez de la Fuente (32 años), Jaume 
Gil García (25 años), Meritxell Montoliú  
Andrade  (24 años), Vicente Sales Murga 
(24 años), María Marín Alba (19 años), 
Profesor de la asignatura (Historia de la 
Educación contemporánea):  Joan Traver  
Martí 

Entrevistadores (E). Desde el pun-
to de vista de Mounier y el personalis-
mo ¿Qué papel cree que debería de ju-
gar la religión en la educación? 

Luis Ferreiro (L). Para Mounier y 
para la mayoría de los pensadores per-
sonalistas, una dimensión fundamen-
tal de la persona es la religiosa. Esta 
dimensión se expresa de diferentes 
maneras, aunque la podemos formu-
lar genéricamente como apertura a la 
trascendencia, que sería una constan-
te de toda antropología personalista, 
aunque lo que se entiende como tras-
cendencia sea una variable depen-
diente de la corriente personalista de 
la que hablemos. 

Siendo así, la educación y religión 
están relacionadas con mayor o menor 
intensidad. Para Mounier, la institu-
ción educativa pública debe ser laica y, 
por eso mismo, respetuosa con las op-
ciones religiosas en una sociedad plu-
ralista. Además al estar en ella, consa-
grada la libertad como valor funda-
mental, ha de permitir el desarrollo de 
experiencias educativas netamente re-
ligiosas. Para otros personalistas como 
el judío  Martin  Buber, la educación 
más auténtica es religiosa. 

Desde nuestro punto de vista ha-
bría que tener en cuenta lo siguiente: 

La relación de la religión con la 
educación debe superar la superficia-
lidad con la que se suele plantear des-
de diversas ideologías. La educación 
no puede ser un instrumento al servi-
cio de las confesiones religiosas, como 
querría el confesionalismo, pero tam-
poco puede ignorar a la religión en fa- 

vor de una presunta neutralidad ante 
la pluralidad de opciones, bajo pretex-
to de impartir una enseñanza laica, 
como pretende un laicismo que en el 
fondo es el confesionalismo de lo irre-
ligioso, cuando no de lo antirreligioso 
y, por tanto, nada neutral. 

En primer lugar, la educación debe 
combatir toda ignorancia, también la 
ignorancia sobre lo religioso. La ense-
ñanza debería proporcionar el cono-
cimiento de los contenidos de la reli-
gión, sin que esto signifique adoctri- 
namiento. 	Ninguna 	persona 
mínimamente culta debería ignorar el 
papel de la religión en su cultura, aun-
que no sea creyente. 

Pero además, el hombre, desde que 
es hombre, se ha visto acosado por 
grandes interrogantes que no puede 
dejar de plantearse y para los cuales 
no hay respuesta definitiva. La ciencia 
u otros saberes no pueden contestar-
las, sólo las religiones han tenido la 
osadía de darles una respuesta. En una 
educación integral no se puede igno-
rar esta dimensión propiamente reli-
giosa del educando. No se pueden so-
focar sus preguntas e inquietudes, ha-
brá que iluminarlas y razonarlas. 

E. ¿Cree que la Iglesia Católica ac-
tual comparte las ideas del persona-
lismo? 

L. Haciendo una valoración de 
conjunto, las religiones pueden clasifi-
carse en personalistas (cristianismo, 
judaísmo e islam) y transpersonalistas 
(induismo, budismo,  etc.).  En las pri-
meras el ser supremo, Dios, se concibe 
como persona; además, en la Biblia el 
hombre es imagen de Dios y, en con-
secuencia, sus antropologías son per- 
sonalistas. Por tanto, el cristianismo es 
personalista en su más íntima esencia 
y aunque en la práctica se pueda alejar 
lo hará al coste de degenerar, pues no 
es solo que el cristianismo sea perso-
nalista, sino que debe serlo. 

Respecto a la Iglesia Católica, hay 
que decir que no es un todo homogé-
neo, hay diversas sensibilidades y co-
rrientes con posiciones diversas. Lo 
mismo cabe decir del personalismo, 
puede entenderse como una doctrina, 
pero inmediatamente hay que señalar 
que se designa con este término un 
conjunto de tendencias diversas, por 
lo que sería ser más exacto hablar de 
los personalismos. 

Por tanto, creo que la respuesta re-
quiere matices, la Iglesia Católica 
comparte buena parte de las ideas del 
personalismo, sin embargo, los secto-
res más conservadores tienen preven-
ciones e, incluso, aversiones, respecto 
a corrientes personalistas que acentú-
an el compromiso sociopolítico. Así 
que, en general, encontramos una 
buena acogida a las ideas personalis-
tas, aunque también ciertas resisten-
cias y, lo que es más lamentable, bas-
tante ignorancia en el católico medio. 

E. Las teorías personalistas se opo-
nen al individualismo. ¿No cree que 
sea necesaria cierta dosis de indivi-
dualismo para alcanzar ciertos objeti-
vos de carácter educativos o labora-
les? 
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L. En efecto, el personalismo se 
opone al individualismo, como se 
opone también al colectivismo. El uso 
de estos términos en otras filosofías 
podría tener otras connotaciones se-
mánticas más positivas, pero en el 
personalismo se entienden, de una 
manera muy específica, como aliena-
ciones de la persona: en el individua-
lismo la persona se ahoga en el yo, en 
el colectivismo la persona se ahoga en 
el nosotros. Individualismo y colecti-
vismo forman una mezcla mortal, un 
círculo vicioso. Son los términos anti-
téticos de éstos, persona y comunidad, 
los que forman un círculo virtuoso y 
expansivo al que aspira, con otras se-
ñas de identidad, el personalismo co-
munitario. 

El personalismo exige como actitu-
des esenciales, según Mounier, el má-
ximo de responsabilidad y el máximo 
de iniciativa. Creo que esto es lo esen-
cial para alcanzar cualquier objetivo 
educativo o laboral, pero no llamaría a 
esto individualismo. Etimológicamen-
te, responsabilidad viene de respon-
der, es una disposición y una capaci-
dad de dar respuesta, de hacerse cargo 
de las tareas que se debe cumplir, pero 
también de hacerse cargo de los otros, 
de dar respuesta al otro que está cerca 
o lejos de mí y esperar algo de ellos. 

Por otro lado, hay que reconocer 
que hay objetivos que están fuera del 
alcance de una persona aislada, y que 
sólo se pueden alcanzar gracias a un 
conjunto de esfuerzos coordinados. 
Proudhon contaba que, vio levantar 
un obelisco egipcio en París, en pocas 
horas, gracias al esfuerzo conjunto de 
20 hombres, y reflexionaba que la im-
potencia de cada uno por separado 
para alcanzar el objetivo era superada 
por la virtud de la potencia colectiva, 
que no era de nadie individualmente 
sino de todos juntos. Para él la astucia 
del capitalista tenía por objeto apro-
piarse de esa fuerza de todos que no  

podía ser reivindicada por ninguno 
en exclusiva. 

Frente al individualismo, que no 
espera nada bueno de los otros y al 
colectivismo, que cree que el todo por 
sí mismo aporta soluciones y que, con 
frecuencia, es caldo de cultivo del pa-
rasitismo interno o externo al grupo, 
el personalismo cree que lo mejor es 
combinar el máximo de responsabili- 
dad e iniciativa de cada uno con el 
máximo cooperación de todos. En re- 
sumen, lo mejor es lo de los tres mos-
queteros: uno para todos y todos para 
uno. 

E. ¿Cree que actualmente la educa-
ción pública puede ayudar a desarro-
llar las vocaciones personales de la 
mayoría de los estudiantes? 

L. A nadie se le escapa que la edu-
cación pública está inmersa en una 
fuerte crisis, pero esta crisis es la mis-
ma crisis sociocultural que se agudiza 
en la escuela. De manera que, buscar 
remedios para la escuela pública es 
tratar el síntoma, no la enfermedad. 
La educación requiere el esfuerzo de 
toda la sociedad, cuyas instituciones 
tienen diferentes funciones educati-
vas. Entre ellas las más impersonales 
han ganado en influencia, como ocu-
rre con los medios de comunicación 
que se han vuelto cada vez más im-
portantes, como puede verse en su ca-
pacidad para poner en circulación 
modelos de vida y dirigir una sociali-
zación de los jóvenes que, en otros 
tiempos, transcurría por cauces más 
espontáneos. En cambio, las que tení-
an una presencia más inmediata y cer-
cana se han visto más cuestionadas. 
La familia, que ha sido siempre funda-
mental, se ha debilitado como medio 
educativo y otro tanto ha sucedido 
con la escuela. 

Pero el fallo de los agentes emisores 
no es lo peor, lo grave es que el men-
saje transmitido es el de una cultura  

decadente, sin convicciones profun-
das, un pragmatismo de cortas miras 
que procura la adaptación del edu-
cando a las necesidades prosaicas de la 
economía y su conformismo respecto 
al sistema político, de manera que se 
eviten distorsiones y contratiempos al 
funcionamiento del sistema. 

Una cultura así está interesada en el 
hombre-masa, no propone nunca la 
vocación de ser persona. Los modelos 
del santo o del héroe, se han converti-
do en extraños a la educación, han 
sido sustituidos por otros modelos 
que van del profesional responsable al 
consumidor reivindicativo, pasando 
por los guapos y famosos que nunca 
dan golpe y que se convierten en el 
envidiable paradigma en el que todos 
se miran. 

Así que, a menos que se dé un giro 
radical, lo tiene muy mal la educación 
pública, que está necesitada de un 
despertar a los valores profundos por 
parte de educadores, administradores, 
padres y alumnos. 

E. ¿Qué labores realiza el Instituto 
Mounier? ¿Alguna relacionada directa-
mente con los centros de enseñanza 
en España? 

L. El Instituto  Emmanuel  Mounier 
(IEM) realiza, desde hace 20 arios, una 
labor cultural extendida en diversos 
ámbitos. La tarea más fuerte es la for-
mación, por medio de cursos, confe-
rencias, publicaciones,  etc.,  aunque 
también hay algunas personas y gru-
pos comprometidas en la política ins-
titucional. Desde el principio de su 
existencia el  ¡EM  ha editado la revista 
Acontecimiento para la divulgación 
del pensamiento personalista. La re-
vista ha llegado al número 8o, gracias 
al apoyo de los socios. Desde hace sie-
te arios tenemos una editorial propia, 
la Fundación E. Mounier, que publica 
cinco colecciones de libros, siendo las 
dos más importantes la Colección 
Persona con 20 títulos publicados y la 
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Colección Sinergia, con dos series, 
una temática y otra de biografías, con 
carácter divulgativo, que cuenta con 
54 título editados. De la mayoría de 
los libros se han hecho varias reedi-
ciones, por lo que alguno, como «Diez 
palabras clave para educar en valo-
res», ha superado las 30.000 unidades 
vendidas. 

La relación con la enseñanza se re-
aliza a través de un 20% de socios que 
se dedican a ella en todos los niveles 
educativos. También organizamos ac-
tividades en centros de enseñanza me-
dia y superior o participamos en ellas 
cuando nos lo solicitan. 

E. Sabemos de la importancia del 
personalismo en América Latina. ¿Re-
alizan ustedes acciones conjuntas 
como publicaciones, actividades...? 

L. Desde hace unos lo arios veni-
mos realizado cursos con institucio-
nes educativas de América Latina, es-
pecialmente en universidades y cen-
tros de formación para los sectores 
sociales más deprimidos, así como 
conferencias, participaciones en con-
gresos,  etc.  Esta actividad la han reali-
zado media docena de miembros des-
tacados del IEM, siguiendo los cami-
nos que han ido abriendo Carlos 
Díaz, que ha sido el pionero y el más 
activo en la geografía americana. 

Como consecuencia de esa labor de 
Carlos Díaz, se han fundado tres aso-
ciaciones con el nombre de Instituto  
Emmanuel  Mounier en México, Para-
guay y Argentina. Son Institutos autó-
nomos que desarrollan una actividad 
por iniciativa propia, aunque nos-
otros colaboramos frecuentemente 
con ellos. En Argentina, por ejemplo, 
han creado una revista digital para la 
difusión del personalismo (www.per-
sonalismo.net). 

Estos Institutos han tenido un pa-
pel muy destacado en la celebración, 
en Madrid, del Congreso en conme- 

moración del centenario del naci-
miento de Mounier. Los amigos ar-
gentinos publican también una colec-
ción de libros en su país, reproducien-
do algunos de los nuestros. En 
colaboración con el IEM de México 
hemos publicado la Colección Dos 
Mundos. El IEM de Paraguay progra-
ma cursos en la universidad, en la es-
cuela de magisterio y en otras institu-
ciones en las que participamos tam-
bién los españoles. 

E. Según los ideales de Mounier so-
bre la educación, ¿podemos decir que 
se anticipó en el tiempo? ¿Podríamos 
considerarle un revolucionario entre 
sus contemporáneos en el mundo de 
la educación? 

L. Creo que Mounier es ante todo 
un educador. En esto estarían de 
acuerdo todos los estudiosos de su 
obra. También las pocas personas que 
he conocido que fueron sus amigos, 
admiraban en él sus dotes de maestro. 
Mounier realizó una labor pedagógica 
con su generación, desplegando una 
gran creatividad educativa en esa 
aventura que fue la revista Esprit y el 
movimiento del mismo nombre. tl  

decía que Esprit era una «amistad di-
rigida», y creo que esta es la clave de la 
educación popular. A través de ella 
educó para abrir los ojos a la realidad, 
para vivir una espiritualidad que se 
hiciera carne con los pobres, para vi-
vir arriesgada y comprometidamente. 
Yo creo que la tarea de Mounier fue la 
de educar fuera de los cauces formales 
con gran exigencia y seriedad. En esta 
línea, es muy interesante su experien-
cia en la Escuela de Cuadros de Uria-
ge, durante la II Guerra Mundial, de 
resultas de la cual fue a parar a la cár-
cel más de tres meses. Cuando la cár-
cel termina siendo el destino de un 
educador, es muy posible que éste 
haya practicado la educación con un 
sentido revolucionario. 

La práctica educativa de Mounier 
se sitúa en una línea, de la cual pode-
mos decir, sin exageración, que es pre-
cursora de experiencias posteriores 
como la pedagogía de la liberación de 
Paulo Freire, o la pedagogía de la Es-
cuela de Barbiana, de Lorenzo  Milani.  
Mounier practicó la educación inspi-
rada en valores fuertes, orientada ha-
cia la utopía y templada en lo proféti-
co, y esas son siempre las condiciones 
de la anticipación. 

E. ¿Qué aplicaciones tiene el pen-
samiento de Mounier en la actualidad 
en el entorno de la enseñanza? 

L. Mounier no escribió ningún tra-
tado de pedagogía o de didáctica, sin 
embargo sus intuiciones están disper-
sas a lo largo de toda su obra. Creo 
que la principal contribución es muy 
sencilla pero muy importante y rara-
mente practicada. Mounier aporta, 
ante todo, un concepto de la educa-
ción como una llamada a lo más hu-
mano que hay en el educando para 
que se desarrolle hasta el máximo. 

Mounier denuncia los sistemas 
educativos que pretenden hacer del 
niño un pequeño fascista, un pequeño 
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revolucionario, un mero profesional, 
o sencillamente un ciudadano incons-
ciente y servil para un conformismo o 
una doctrina de Estado; para él la mi-
sión de la educación es despertar per-
sonas capaces de vivir y comprometerse 
como personas. 

Por tanto, el énfasis de las reformas 
educativas en los medios, por muy 
comprensible que sea, es un peligro 
cuando se olvida cuál es el centro y la 
esencia del acto educativo: la persona 
del educando y la persona del educa-
dor. Confiarlo todo a los métodos, a 
los procesos, a las programaciones, a 
las sucesivas innovaciones que se van 
quedando viejas, es errar el camino y 
arriesgar lo más valioso: la persona. 
Mounier insiste en una educación que 
sirve para forjar personas, viril cuan-
do debe serlo, delicada cuando es ne-
cesario, nunca protectora, y exigente 
para sacar lo mejor del educando 
siempre. 

Mounier estaría de acuerdo con 
Buber o con  Milani,  educadores para 
los cuales la educación es un acto reli-
gioso. Hay algo sagrado en la educa-
ción, pues a ella se le entrega lo más 
sagrado del universo: un ser destinado 
a ser más y mejor persona. Por eso, 
educar en la moda es un atraso, es ne-
cesario educar en lo eterno que nunca 
envejece. 

E. En la actualidad ¿Observa usted 
algunas carencias educativas en los 
colegios? 

L. No hay que olvidar que nuestros 
colegios están en una sociedad opu-
lenta, razón por la cual somos muy 
sensibles a las carencias materiales, 
pero éstas no son tan importantes. Así 
es como lo veo, especialmente cuando 
hace cinco meses he tenido la ocasión 
de visitar varios colegios africanos en  
Burkina  Faso, así como la Universidad  

de Uoagadougou. Después de eso, no 
puedo consentir que nadie me hable 
de carencias materiales en España. 

Las carencias educativas que en-
cuentro son espirituales en el más am-
plio sentido de la palabra. Aquí se 
concibe la educación como un instru-
mento para cualquier cosa, a fin de 
que el alumno que salga del sistema 
educativo responda a un proyecto 
preconcebido: será un profesional, un 
burócrata, un consumidor, un ciuda-
dano que vote cada cuatro arios y no 
se meta en nada más, un ser aburgue-
sado. La educación no es un recurso 
más, una materia prima como otras, 
destinada a la manufactura de un 
conformista que sueña con una cuen-
ta corriente, un coche y una buena 
vida. Para eso no se necesitan escuelas 
ni educadores, basta la televisión. 

Estamos en una época de crisis vo-
cacional, lo que faltan son vocaciones 
consagradas a la educación. No debe-
ríamos hablar de profesionales de de 
la enseñanza, sino de la vocación de 
maestro. El profesor es aquel que pro-
fesa, como quien entra en una orden 
religiosa, es decir se consagra a un de-
ber sagrado con todas las consecuen-
cias, incluso, si es necesario, la de opo-
nerse al sistema y luchar contra él. 

También observo un profundo y 
persistente error en los padres, que 
protegen excesivamente a los hijos y 
les exigen poco. Volvemos a lo mismo, 
ser padres es una vocación, no un ac-
cidente, y en su misión se incluye la de 
educar como si no hubiera escuelas, 
de hecho la escuela debería ser sólo un 
auxilio a esta labor. 

E. ¿Cómo cree que influyó en el 
pensamiento y obra de Mounier el con-
texto histórico que le tocó vivir? 

L. Mounier mantuvo en toda su 
corta vida una actitud consciente y  

deliberada de apertura a su realidad 
histórica. Supo seleccionar las in-
fluencias que quiso integrar en su 
vida. Esas influencias nunca las reci-
bió pasivamente, a veces las transfor-
mó en causas por las que combatió, 
sobre todo a través de la revista Es-
prit que fundó. Otras veces la forma 
a fin de integrarlas fue debatir con 
ellas apasionadamente, buscando sal-
var lo que había de verdadero en ellas 
y rebatiendo lo que entendía como 
equivocado, como ocurrió en su diá-
logo con el anarquismo o el más dra-
mático con el marxismo. Por último, 
otras las combatió sin tregua, como 
hizo con el fascismo, el espíritu bur-
gués, o el dominio de las fuerzas del 
dinero. 

En España, por desgracia, la in-
fluencia de Mounier ha sido escasa, 
debido a su denuncia del bando na-
cional durante la Guerra Civil y de la 
dictadura posterior, lo que trajo con-
sigo la prohibición de la Revista Esprit 
y de sus obras. Después, durante la 
transición democrática nadie le agra-
deció nada, más bien, por parte de los 
marxistas de ocasión, y los cristianos 
camaleónicos tirando al rojo, se le re-
prochó no haber llegado a ser marxis-
ta, cuando no el mismo hecho de ha-
ber sido un cristiano consecuente y 
fiel a Cristo y la Iglesia. Naturalmente 
estos héroes de la última moda, se 
acomodaron a la siguiente, la de la 
postmodernidad, el agnosticismo y, 
sobre todo la del euro. Mounier tam-
poco les vale ahora, su obra y su testi-
monio desenmascaran actitudes inau-
ténticas y resulta demasiado compro-
metedor. 

Sin embargo, Mounier queda ahí, 
más allá de su contexto histórico, es-
perando a quien quiera descubrir los 
tesoros siempre vivos de la verdad y 
de los valores más altos y hermosos. 
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Historias de la muerte 

Carlos Díaz 
Director de Acontecimiento 

1. La ambigua muerte en la 
mentalidad de los antiguos 

Durante la Edad Antigua las enferme-
dades y la muerte estaban incorpora-
das a la vida en general mucho más 
que en nuestros días. No era posible 
imaginarse la vida sin enfermedades, 
que se atribuían a un juego irracional 
del destino, a la venganza de los dio-
ses, o a las influencias demoníacas. La 
Edad Media dio a la enfermedad y a la 
muerte un valor más positivo, incor-
poradas a la vida como inseparables 
de ella. «Este mundo es el camino/ 
para el otro que es morada/ sin pesar/. 
Mas cumple tener buen tino/para an-
dar esta jornada/sin errar/ Partimos 
cuando nacemos, /andamos mientras 
vivimos/ y llegamos/al tiempo que fe-
necemos, /así que cuando morimos, 
/descansamos». Por otra parte, no po-
cos cruzados buscaron la muerte he-
roica en Tierra Santa. La Edad Moder-
na, esa época en que el cielo se alejó y 
la tierra se acercó, comenzó a rechazar 
la muerte terrenal resituando por pa-
radoja la eternidad en el paraíso, esta 
vez en un paraíso comunista. Nada 
más antitético, pues, con la moderni-
dad que la figura de un Job en el es-
tercolero entendido como puerta de 
acceso a Dios, o de la salutación fran-
ciscana a la muerte («bienvenida her-
mana muerte»). 

De todos modos, la muerte casi 
nunca llega oportuna para nadie, por 
eso en todas las épocas se repetirá con 
Homero que más vale ser un jornale-
ro agobiado por pesadumbres en la 
tierra que príncipe en el reino de los 
muertos. Como en la simbología gre-
colatina, aún simbolizamos la muerte 
con una columna rota o una antorcha  

apagada. De todos modos, y al mar-
gen de sus símbolos menos lúgubres, 
la antigüedad también representa al 
sueño y a la muerte como hermanos y 
llama a las mariposas «almas» (psi-
chái). En conjunto la filosofía griega 
siempre tuvo un trato ambiguo con la 
muerte, pues junto a su denostación 
no faltan apologías como ésta de Só-
crates ante el tribunal que le sentenció 
a muerte: Es evidente —viene a de-
cir— que la muerte no puede ser un 
mal; pues si es, como dicen algunos, 
algo así como un sueño eterno, ya es 
un bien grandísimo, como es un bien 
el dormir tranquila y serenamente 
después de un largo día de trabajo. 
Pero si el morir es como una emigra-
ción a otro lugar, y si es verdad que allí 
se encuentran todos los difuntos, ¿qué 
felicidad podría haber mayor que 
ésta? Porque si un difunto, en vez de 
los jueces de aquí, se encuentra allí 
con los verdaderos jueces,  Minos,  Ra-
damantys, Aiacos y Triptólemos, y 
con cuantos héroes han sido justos en 
esta vida, ¿tal emigración sería algo 
malo?, ¿cuánto no daría cualquiera de  

vosotros por poderse tratar con Orfeo 
y Museo, Hesiodo y Homero? Yo, por 
cierto, estaría dispuesto a morir más 
de una vez si eso fuera verdad. Para mí 
sería una vida deseable y gloriosa. 
¿Qué no daría más de uno por poder 
dirigir preguntas a los sitiadores de 
Troya, a Ulises o a Sísifo? Sería la ma-
yor felicidad de la vida poder interro-
garles y conversar con ellos. Mantened 
una cosa sin duda en vuestros corazo-
nes: que al hombre bueno no le ocu-
rre nada malo ni en la vida ni en la 
muerte. Los ojos de los dioses están 
continuamente velando sobre él y so-
bre su suerte. En fin, ya es tiempo de 
que nos vayamos de aquí, yo a morir y 
vosotros a vivir. Pero quién de nos-
otros lleva el mejor camino, eso los 
dioses solamente lo saben». Los cis-
nes, concluye Platón, cuando presien-
ten que van a morir, cantan más y me-
jor que nunca, gozándose de que mar-
charán a estar con el dios Apolo, cuyos 
servidores son. 
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2. El horror a la muerte en la 
mentalidad moderna 

¿La muerte? El príncipe de los filóso-
fos,  Hegel,  desterró de la modernidad 
la muerte por real decreto; nada mue-
re realmente en los discursos dialécti-
cos, pues antes de morir ya están resu-
citando. Muy lejos de los postulados 
platónicos, el rey de la cultura alema-
na, Goethe, fue el enemigo público 
número uno de todo signo patogno-
mónico con saldo de muerte, de ahí su 
exclamación programática «¡fuera 
tumbas, fuera tumbas!»... antes de ser 
sepultado en cualquiera de ellas. Ba-
jando a ras de tierra, nada más patéti-
co que la pretensión de engañar a la 
muerte con salud y buenos alimentos; 
antes y después de  Leopardi,  nadie ha 
evitado tenerla a raya, por mucho que 
se haya insistido en que la muerte 
debe hacernos más voluptuosos du-
rante la vida. Tampoco carecen de pa-
tetismo quienes, como Benjamín  
Constant,  describen la muerte como 
un medio para alcanzar la ataraxia, y 
la ataraxia como un medio para so-
portar la muerte, en evidente círculo 
vicioso. En efecto, cuando su predece-
sor Epicuro aseguraba con un calam-
bour que mientras la muerte llega 
nosotros no estamos y a la inversa, es-
taba demostrando su faceta de cómi-
co, que no de sabio, pues ¿tampoco es-
taré presente cuando mueran los de-
más a los que amo? Si no quiero estar 
presente sólo me cabe huir, pero la 
huida no afronta los problemas y en el 
fondo tiene bastante más de cómica 
que de dramática. 

No menos cómica es la posición de 
marxismo y de nazismo ante la muer-
te. Si el marxismo predica que el hom-
bre eterno no es el yo individual, sino 
un ser genérico que como tal no mue-
re, la muerte sería un invento de las 
clases burguesas: «¡la muerte es fascis-
ta, pero el revolucionario es eterno!». 
Lenin, en tanto que Vladimir Ilich  

Ulianov de carne y hueso, muere co-
mido por los gusanos, pero el revolu-
cionario Lenin vive genéricamente, y 
es de suponer que también esquizo-
frénicamente, pues una de sus mita-
des vive en lo eterno-revolucionario y 
la otra muere como cualquier burgués 
podrido. 

Por su parte el nazismo viene a de-
cir, también en esto, lo mismo que el 
marxismo: «El individuo aislado está 
asaltado por un complejo de inutili-
dad, quizá por el temor a la muerte. 
Pero al integrarse en el Partido Nazi 
percibe la sensación de una comuni-
dad más grande, algo que produce un 
efecto fortalecedor y alentador» (Hi-
tler:  Mein  Kampf). Razonamientos tan 
escatológicos no se diferencian en 
mucho, de todos modos, de los patéti-
cos de las modas interminables: «L'en-
fer n'existe  pas,  Sartre I'a prouvé», el 
infierno, o no existe, o son siempre los 
otros, del mismo modo que las muer-
tes pertenecen siempre a los otros, 
para que no me enajenen han de se-
guir siendo ajenas. 

3. La simulación de la muerte en la 
posmodernidad 

La realidad es que mientras la muerte 
sea considerada un fracaso, también 
lo será la vida privada («morir es cada 
vez un drama con un solo personaje») 
y la social. No sólo hubo un  Aus-
chwitz,  sigue habiendo sociedades 
crematorias y sociedad para la crema-
ción, pero los muertos continúan ca-
reciendo de sepultura: muertos de 
hambre, viejos y niños abandonados y 
maltratados, enfermos de ciertas pes-
tes, autosepultados en vidas que aña-
diendo arios a la vida no añaden vida 
a los arios,  etc.  (Cfr. Messori, A: Apos-
tar por la muerte. BAC, Madrid, 1995,  
pp.  191 ss). Morir es triste cuando no 
se ha llevado luto por la vida malvivi-
da y malversada, es decir, sin relación  

«versus» los demás. Resulta práctica-
mente imposible creer en la vida eter- 
na cuando no se ha tenido experiencia 
de la vida-y-muerte verdaderamente 
humana. Muchos increyentes en la 
vida eterna lo son precisamente por- 
que infraviven su vida-y-muerte. De 
este modo, la muerte solitaria sería el 
resultado de una vida solitaria, su úl-
timo eslabón, sin que ningún fármaco 
pueda evitarlo. La buena salud de la 
industria farmacéutica ¿acaso no es el 
síntoma de una sociedad enferma, 
farmacomaníaca, automedicada por 
miedo a morir en la soledad enferma 
de asocialidad? Se va a la consulta mé-
dica sin haber pasado por la consulta 
interior, se construyen escuelas igno-
rando que el maestro sólo aparece 
cuando el alumno está preparado. Y 
no pocos se meten a sanadores sin es-
tar sanos. 

Si en el pasado se intentó matar a la 
muerte, en el presente al menos se la 
pretende engañar. Por medio de la 
criotecnología, y previo pago, empre-
sas especializadas se encargan de ul-
tracongelar en nitrógeno líquido el 
cadáver, mientras se inyectan en las 
arterias soluciones anticongelantes. 
Luego el cadáver se introduce en tum-
bas frigoríficas, los criocriptorios, y a 
esperar a que la ciencia en progreso 
halle el remedio contra el mal que 
provocó la tecnoatanathología. Con 
ayuda de los trasplantes también se 
pretende dar jaque mate a la muerte, 
olvidando que para trasplantar el co-
razón a un vivo hace falta tomar ese 
órgano... ¡de un muerto! Los tanato-
rios han pasado a ser otro de los luga-
res de oscurantismo ante la muerte, 
pues sus cadáveres parecen modelos 
de pasarela maquillados preparados 
para un desfile de modelos. En fin, lo 
que no puedan crionizaciones, ni 
trasplantes, ni morgues lo logrará la 
ciencia universitaria: «Maestro  Ro-
land  Barthes, ¿cómo es eso de que  us- 
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ted ha evitado en sus libros el proble-
ma de la muerte?» «Yo soy un sujeto 
de lenguaje. Por tanto, para mí la 
muerte está en el lenguaje. El lenguaje 
es el espacio de la muerte. Por un lado 
está el lenguaje como ausencia; por 
otro, la muerte está en el hecho de que 
el lenguaje es una mirada de basilisco 
que cristaliza y fascina». De este modo 
la neolengua académica cae en el vie-
jo tópico de nombrarla como la In-
nombrable. Menos mal que, antes de 
Barthes, Miguel de Unamuno se dio 
cuenta de que el descubrimiento de la 
muerte hace a los vivos alcanzar la 
madurez espiritual. 

En fin, la famosa posmodernidad 
no es sino una premodernidad tardía: 
«Entre los indios lengua, además de 
no mencionarse el nombre de un 
muerto, todos los sobrevivientes cam- 

bian también su nombre. Dicen que la 
muerte ha estado entre ellos y se ha 
llevado una lista de los vivos, y que 
pronto volverá por más víctimas. Por 
esto, y con objeto de burlar su cruel 
propósito, cambian de nombres cre-
yendo que a su vuelta la muerte, aun-
que los tenga a todos en su lista, no 
podrá identificarlos bajo sus nombres 
nuevos y se marchará a seguir buscan-
do por otro lado»  (Frazer:  La rama 
dorada). 

La gran asignatura pendiente de la 
posmodernidad no es la de utilizar el 
cementerio para usos lúdicos o satáni-
cos, sin descubrir el camposanto 
como última «civitas hospitalaria» y 
no como mera necrópolis o como 
triste impotenciópolis. El camposanto 
espera a los que han sabido vivir-y-
morir, por eso es también el campo de  

juego de quienes se saben susceptibles 
de ganancias, al margen de las pérdi-
das. Dicho de otro modo, es la antíte-
sis de la muerte como naufragio, de 
los seres truncados en su trayectoria 
vital, de la necrofilia, incluso de «la 
nostalgia de la vida buena» (Macha-
do). Si fuésemos más sensatos, un ce-
menterio debería inducirnos a refle-
xionar: ¿qué está siendo de mí, en 
quién me estoy convirtiendo, qué ha 
sido de lo que yo era y de aquél que yo 
era, qué va a ser de mí...? Todo lo cual 
dista de cualquier tipo de morbosi-
dad, antes al contrario constituye su 
más flagrante negación. Pues la vida 
sólo es vida cuando vence a la muerte, 
no cuando la oculta o pretende enga-
ñarla apelando a una supuesta astucia 
de la razón. 
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El silencio 

Ramón Horcajada 
Miembro del Instituto E. Mounier 

1  a obsesión del hombre por llenar 
los espacios vacíos ha sido algo 
constante a lo largo de la historia. 

La naturaleza llega a tornarse en inso-
portable si el ser humano no llega a 
dominarla y no consigue saber qué 
tiene delante de sí. Pero la sola idea de 
que haya algo «más allá» le puede y le 
desborda. Prefiere llamarlo «absurdo» 
a dejarlo sin nombrar. Prefiere no-
minarlo y dominarlo antes que 
ser dominado. Lo que parece 
una pura opción por el sin-
sentido no deja de ser otra 
prueba más de control por 
parte del hombre, así como 
una afirmación sobre saber 
a qué atenerse. Y es que el 
hombre moderno no so-
porta el silencio. No sopor-
ta lo innombrable. Su so-
berbia ha llegado a tales co-
tas de afirmación que no 
reconoce nada de aquello que 
se le escape. Luego afirmará 
que incluso el lenguaje es irreal, 
pero para poder dominarlo tam-
bién. 

Pero lo que el hombre actual no 
atisba es que el silencio es el «seno fe-
cundo de la llegada, el escenario en el 
que resuena la palabra y el espacio del 
último día») Es el espacio para el en-
cuentro, para el acontecimiento. De él 
sale y a él se dirige la palabra. Origen 
y meta de la palabra. 

Ya hace mucho tiempo nuestro 
maestro Mounier nos enserió que «el 
misterio no vale por su oscuridad sino 
por ser el signo difuso de una realidad 
más rica que las claridades inmedia-
tas»2. 

El misterio que se cierne sobre este 
silencio es que en él resuena el eco del 
otro Silencio, aquel en el que el miste- 

rio ha estado envuelto durante siglos, 
aquel del que procede la Palabra en la 
eternidad y en el tiempo. Todo provie-
ne de un silencioso comienzo de todo 
lo que existe en la absoluta gratuidad 
del acto creador. Todo cambió la no-
che en que una mujer, en el silencio 
absoluto, entregó su palabra: «He 
aquí». Mundo y Dios se reencontra-
ron en la glorificación del Hijo tras un 

silencio sepulcral, un silencio de muer-
te, un silencio desgarrador que no era 
sino apertura a nuestro «octavo día». 

Del mismo modo el silencio huma-
no es preparación y acogida, es des-
pertar cual centinela en la noche en lo 
más profundo de ese silencio en el que 
se muestra el Decir originario (inso-
portable grito silencioso), en el que el 
Tú rasga el velo que te separaba de lo 
que más te duele. Todo queda ilumi-
nado desde esa experiencia originaria. 

¡Qué vanas las palabras que se di-
cen sin silencio! ¡Cuántas lágrimas  

tras el canto del gallo porque descu-
briste que tus palabras no procedían 
de ese silencio al que tanto amas! Pero 
la grandeza del silencio es que tam-
bién es espacio abierto para el sor-
prendente nuevo comienzo; sólo en el 
silencio del encuentro resuena la pala-
bra que perdona; el acontecimiento 
no sobreviene en cualquier lugar. Sólo 
en el silencio se es capaz de acoger la 
Palabra. Es entonces cuando la mirada 
te sobrecoge. Es entonces cuando eres 
reconocido. 

Sólo desde aquí se puede enten-
der algo tan importante para 

nosotros como la vocación. 
¡Cuánta tinta hemos vertido 
sobre tan grandioso miste-
rio! La vocación es llegar al 
Silencio del origen, reco-
nociendo en él la figura de 
la Patria. Por eso tu pala-
bra no es sino la respuesta 
a algo que te llamó antes 
de que tú lo supieras, tu 
palabra es nostalgia de ese 

Silencio. Tu memoria es 
memoria inmemorial. Sólo 

la obediencia («la escucha de 
lo que está debajo») se corres-

ponde con la vocación. Sólo la 
obediencia se corresponde con la res-

puesta a aquel que te amó primero. 
Indudablemente en la revelación lo 

primero es el conocimiento de la Pala-
bra, pero en obediencia (la escucha de 
lo que está debajo). Se acoge la pala-
bra cuando se escucha lo que está más 
allá, más allá de lo dicho. 

El origen de todo lo grande ha sido 
el silencio (incluso en la Trinidad el 
Padre es Dios escondido en el silen- 
cio), por eso la Palabra ha de ser tras-
cendida, no superada al estilo hegelia- 
no o puesta entre el paréntesis de 
Husserl, sino en el sentido de que la 
Palabra es el «Camino, la Verdad y la 
Vida». Y lo que es acoger la Palabra 
sólo se acoge cuando se escucha lo 
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que está más allá, por eso la acogida 
de la Palabra es «éxtasis», salida de sí 
hacia las profundidades de Dios. 

No es de extrañar que el mismo 
Mounier afirmara: «...que nada ni 
nadie, ni proyectos, ni visitas, ni acti-
vidades os impidan buscar el centro 
de vosotros mismos y recogeros un 
poco en una zona que no la haya piso-
teado nadie. Que os dejen empezar 
vuestra parte de vida eterna, no de 
tranquilidad, sino de edificación fe-
liz».3  

El trasfondo último del ser huma-
no es impronunciable, es misterio in-
nombrable, misterio pauperónomo.' 
que siempre te exige un más allá, 
siempre te pide salir de tu tierra al en-
cuentro del otro, al encuentro del 
Otro, y que incluso siempre te pide un 
más allá del rostro del Otro (¡cómo 
me has enseñado esto querido Carlos, 
querido maestro!). ¡Ahí está nuestra 
esperanza! ¡La alegría y la tristeza, la 
serenidad y la angustia de lo penúlti-
mo! Ya decía Péguy que para ser libres 
hay que ser pobres. Pero si recupera-
mos el misterio de pauperonomía en 
el que estamos «fundamentados» re- 

cuperaremos la riqueza de la libertad 
de ir más allá, de descubrir «otro 
modo de ser», de descubrir ese miste-
rio impronunciable con sabor a Gali-
lea. En el silencio de Galilea comenzó 
todo, en el silencio de una mirada, en 
el encuentro de dos rostros que sólo 
porque se miraron se pudo pronun-
ciar un nombre. 

La vida eterna por la que hemos 
optado no es tranquilidad, el fin del 
camino de Galilea acaba en Jerusalén, 
pero para ello también es necesario el 
silencio, el silencio de la acogida, el si-
lencio del perdón; el silencio en el que 
se presenta la Palabra de la Vida, Pala-
bra en la que descansarán todas nues-
tras palabras. 

«¿Es el ser, es la nada, es el mal, es el 
bien, el que finalmente ha de domi-
nar? Una suerte de confianza gozosa 
unida a una expansión de la experien-
cia personal inclina a la respuesta op-
timista. Pero ni la experiencia ni la ra-
zón pueden decidir. Los que lo hacen, 
cristianos o no, sólo lo hacen guiados 
por una fe que desborda toda expe-
riencia».' 



ACONTECIMIENTO 81 	 PENSAMIENTOI23 

Morir con dignidad 

Luis Enrique Hernández 
Miembro del Instituto E. Mounier 

A
tenor del IV Congreso Interna-
cional sobre Bioética de Inspira-
ción Personalista que se llevará a 

cabo a finales de octubre en Córdoba, 
y atendiendo a esa voluntad común 
entre la bioética y el personalismo, de 
buscar la dignidad humana en la lu-
cha por el bien común, me animo a 
salir al paso sobre el efecto desmorali-
zador que los argumentos en pro del 
suicidio asistido causan entre quienes 
sobrellevan una existencia presidida 
por el dolor y el sufrimiento, haciendo 
de su lucha por la vida y de su afán de 
superación una épica cotidiana. 

Es evidente que cuando alguien de-
cide suicidarse, tanto si está enfermo, 
como si está sano, pero desesperado, 
no lo hace porque quiera morir, sino 
porque quiere dejar de sufrir. Si una 
persona sana manifiesta tendencias 
suicidas, es lógico que reciba algún 
tipo de ayuda psicológica o psiquiátri-
ca, para superar su crisis. El objeto es 
que esa persona consiga afrontar esas 
dificultades que se le plantean, que le 
impiden vivir con dignidad. Sin em-
bargo si se trata de un enfermo incu-
rable o un discapacitado, la discusión  

enseguida toma matices que tienen 
que ver con la posibilidad de «una 
muerte digna». Seguramente no ha-
brá nada más indigno que la expre-
sión de una muerte digna para aque-
llos que deciden afrontar la avalancha 
de sufrimientos que su enfermedad 
les produce, como si su vida, merma-
da fisicamente, no mereciera la pena 
de ser vivida. 

Más aún, me parece escandaloso 
que, cuando alguien decide poner fin 
a su vida en uso de su voluntad, aun-
que con frecuencia esa «voluntad», a 
nadie se nos escapa, puede estar vicia-
da por la desesperación y la desespe-
ranza de su padecimiento, enseguida 
se le presenta como referente, o como 
patrón, tal vez incluso como héroe, a 
través de los  mass  media, cuando los 
verdaderos héroes de esta situación, y 
quienes deberían ser erigidos como 
maestros en la lucha contra la adversi-
dad, motivo de esperanza para el que 
sufre, son aquellas personas que como 
homenaje a la vida, lejos de suicidar-
se, esperan el veredicto de la muerte 
de forma natural, la forma más digna 
de muerte que yo conozco. 

Un informe de la OMS de 2004 se-
ñalaba la cifra de un millón anual de 
muertes por suicidios. Una cifra esca-
lofriante que supera con creces a las  

víctimas de desastres naturales y de 
guerras juntas. Un serio problema de 
salud pública, en definitiva, que recla-
ma medios para prevenirlo y no me-
didas legislativas para facilitarlo en al-
gunos casos. Resultan paradójicas 
nuestras cruzadas para prevenir los 
accidentes de tráfico o las muertes de 
cáncer producido por el tabaco, al 
mismo tiempo que reivindicamos 
nuestro derecho a suicidarnos, para 
evitarnos sufrimientos. 

Es regla general del Derecho, que 
un principio jurídico no puede ejer-
cerse para ser destruido o anulado: 
un hombre no puede utilizar su liber-
tad para abdicar de ella y convertirse 
voluntariamente en esclavo; tampoco 
puede utilizarla para exigir el fin de 
su vida. La jurisprudencia del Tribu-
nal Constitucional establece que «el 
derecho a la vida, tiene un contenido 
de protección positiva que impide 
configurarlo como un derecho de li-
bertad que incluya el derecho a la 
propia muerte». La obligación del 
Derecho es proteger la vida, no facili-
tar la muerte. 

Con frecuencia, lamentablemente, 
se reivindica que un enfermo mediati-
zado y condicionado por su sufri-
miento, que pide ayuda para «suici-
darse», está tomando una decisión 
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perfectamente libre. Pero probable-
mente esa libertad se encuentre muy 
mediatizada por la propia enferme-
dad. Tal es así que le lleva al enfermo 
a optar por algo que no conoce, con 
tal de deshacerse de la situación en la 
que se encuentra. Seguramente la pe-
tición de muerte no nos parecería ra-
cional en alguien que estuviera en una 
situación normal y cuya libertad no 
estuviera tan condicionada. 

En un enfermo grave, toda la situa-
ción que le rodea, de dependencia fa-
miliar, la atención continua y exhaus-
tiva de sus necesidades, la escasez de 
medios y recursos económicos, la sen-
sación de inutilidad, de carga que su- 

pone, el miedo al dolor, el deterioro 
físico, la falta de autonomía... y un 
sinfín de aspectos determinantes, 
pueden estar condicionando su falta 
de libertad y presentándole el suicidio 
como única escapatoria de una situa-
ción que le resulta insoportable. Es 
más, se ha diagnosticado en muchos 
de estos enfermos un elevado nivel de 
cuadros depresivos. ¿Cabe esperar que 
una decisión adoptada en estas condi-
ciones pueda parecerse a una decisión 
tomada libremente y de forma volun-
taria? 

Qué contraste con la propuesta de 
Grabriel  Marcel  que en su relación 
con el otro se exigía «mientras yo viva  

tú no moriras» o con  Pieper  quien se-
ñalaba que amar es decir al otro «es 
bueno que tú existas», o con Malraux, 
cuando afirma: «La verdadera civiliza-
ción consiste no sólo en reconocer 
que el otro existe, sino en verlo como 
imprescindible». No será que el enfer-
mo que nos está pidiendo ayuda para 
morir, en el fondo nos está pregun-
tando ¿Soy importante para ti o sería 
conveniente prescindir de mi, como car-
ga?, ¿Hasta que punto estas dispuesto a 
soportar conmigo mi situación? Ojalá 
nuestra respuesta pudiera ser algo pa-
recido a: «No estamos aquí para ayu-
darte a morir sino para ayudarte a vi-
vir, hasta que mueras». 
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Los nuevos riesgos de la nueva genética 

Juan R. Coca 
Miembro del I.E.M.-Galicia 

juanrcoca@latinmail.com  

A
lo largo de los últimos arios del 
siglo xx y principios del siglo ac-
tual, han surgido una serie de 

técnicas que han permitido numero-
sos avances en el conocimiento de 
nuestro genoma y en su capacidad de 
manipulación. Ahora somos capaces 
de insertar en un organismo algún 
gen constitutivo de otro muy diferen-
te, somos capaces de clonar animales, 
podríamos —con el paso del tiem-
po— llegar a introducir secuencias 
génicas que nos permitan tener resis-
tencia ante algún patógeno, se ha lle-
gado a desarrollar plantas que expre-
san proteínas propias de mamíferos,  
etc.  

Técnicas similares a las empleadas 
en los casos mencionados, también se 
utilizan diariamente para estudiar a 
las distintas poblaciones humanas 
(genética de poblaciones). Gracias a 
ellas, es decir gracias a esta genética, se 
ha llegado a concluir que las personas 
nacidas en las distintas zonas de la 
Tierra muestran una gran semejanza 
biológica entre sí, permitiendo afir-
mar con rotundidad que las razas hu-
manas eran inexistente. El problema 
es que —como sabemos— la activi-
dad científica' no es neutra, ya que 
tanto la producción de la ciencia 
como las conclusiones finales se reali-
zan por personas. Por esta razón la 
humanidad no va a estar libre —por 
lo menos a corto plazo— del peligro 
de la utilización de la genética y de 
otras disciplinas para fundamentar la 
exclusión o el fomento del rechazo al 
otro por dicha actividad, aunque no 
sea intencionalmente. Este hecho nos 
lleva a advertir —con González Valen-
zuela— de una peligrosa posibilidad 
futura en relación con la genética: 

Lo grave es que la nueva genéti-
ca de poblaciones puede tam-
bién abrir la posibilidad de ser 
objeto de distorsiones y malos 
usos, originando nuevas modali-
dades de discriminación, e inclu-

so, paradójicamente, nuevas for-
mas de racismo. 
Los datos genéticos humanos 
nos permiten ya saber muchas 

cosas y prometen ser cada vez 
más elocuentes en el futuro. No 
obstante, al igual que muchos 
otros elementos de la revolución 
genética actual, los problemas 
que plantean son tan numerosos 

como los que resuelven. [Gonzá-
lez Valenzuela, p. 142]. 

El conocimiento de nuestro geno-
ma,  y los diferentes logros que se están 
conociendo en los últimos años (do-
nación, selección de embriones, tera-
pia génica,  etc.)  nos obligan a echar 
una mirada al futuro sobre los nuevos 
racismos posibles. Cuando se tratan 
estos problemas, a menudo se pueden 
leer posturas catastrofistas sobre esto, 
que son muy comprensibles teniendo 
en cuenta lo conseguido. No obstante,  

es necesario tener confianza en nues-
tras posibilidades y, del mismo modo 
que avanzan las ciencias factuales, 
también progresan las otras —como 
la bioética—. En ese marco de con-
fianza en la persona es en el que nos 
intentaremos mover. 

El desarrollo científico comporta 
una gran cantidad de riesgos, sobre 
todo debido a los procesos de inequi-
dad. Este hecho es fundamental en lo 
referente a todo descubrimiento, ya 
que la ciencia tiende a una cada vez 
mayor industrialización, lo que impli-
ca que si el desarrollo científico lo lle-
van a cabo empresas, ellas querrán ga-
nar dinero con lo conseguido. Esto 
puede traer consigo que los países 
más empobrecidos tengan enormes 
dificultades para llegar a ejercer la 
compra de esos servicios, lo que pue-
de llevar consigo un aumento de la 
distancia entre los países del norte y 
los del sur. Ante esta posibilidad, no 
podemos decir que existan buenas 
perspectivas ya que los Estados del 
norte cada vez facilitan más esta situa-
ción. 

Por otro lado, existe la posibilidad 
de llegar a realizar —dentro de unos 

1. No haremos distinción entre ciencia y tecnología al considerar que una y otra se retroalimentan. 
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cuantos años— modificaciones de 
nuestro material genético, clonacio-
nes reproductivas, selección de em-
briones, clasificaciones genéticas en 
función de nuestra propensión a tener 
una patología,  etc.  Por suerte, ya se ha 
intentado frenar —en algunos paí-
ses— alguna de estas posibilidades 
impidiendo, por ejemplo, la donación 
reproductiva o el uso de la informa-
ción genética de manera potencial-
mente perjudicial para nosotros. No 
obstante, los riesgos son muy grandes 
y ante estos riesgos es necesario un 
consenso internacional ya que si, su-
pongamos, en una zona se impidiese 
la donación reproductiva y en otra 
no, las personas —que se lo pudiesen 
pagar— podrían viajar al país permi-
sivo y realizar dicho proceso pudién-
dose saltar las limitaciones legales. 

Además de todo esto, la posibilidad 
de la llegada de un nuevo racismo de 
la mano de la biología es algo que no 
podemos obviar. Por ello, es preciso 
que disciplinas como la bioética no se 
restrinjan al ámbito médico para ser-
vir de control de las conclusiones, da-
tos, logros, investigaciones,  etc.  que se 
lleven a cabo en las ciencias biológi-
cas, químicas, físicas,  etc.  

Para poner coto a estas trágicas po-
sibilidades,  George  Annas ha expuesto 
una propuesta que, pese a situarse en 
la perspectiva más catastrófica, puede 
ayudarnos a construir alguna pro-
puesta de futuro que podamos pre-
sentar a la sociedad: 

En concreto, me parece razona-
ble y prudente proponer que la 
Declaración Universal de la 
UNESCO sobre el Genoma Hu- 

mano y los Derechos Humanos y 
el rechazo general de los pue-
blos y gobiernos de todo el mun-
do a la donación de seres hu-
manos, dé paso a un tratado ofi-
cial sobre la preservación de la 
especie humana. Este tratado 
debería prohibir las técnicas de 
alteración de la especie y los ex-
perimentos que la ponen en peli-
gro. En concreto, deben prohibir-
se las técnica que proponen al-
terar una característica positiva 
fundamental del ser humano (la 
alteración se podría conseguir 
dando la posibilidad de elegir 
una característica, por ejemplo la 
reproducción sexual mediante la 
introducción de la clonación — 
reproducción asexual— como 
forma para tener hijos, o alteran-
do el código genético de un em-
brión para que el bebé sea con-
siderado como un miembro de 
una subespecie humana o de 
una nueva especie). Los experi-
mentos que ponen en peligro a 
toda la especie, como la utiliza-
ción de órganos de cerdo para 
xenoinjertos, podrían llegar a 
crear un nuevo virus mortal para 
los humanos parecido al VIH. 
Este tratado también debe dis-
poner un mecanismo de aplica-
ción democrático y responsable 
mediante un órgano de supervi-
sión y control. Todos los experi-
mentos que alteran la especie o 
la ponen en peligro deberían ser 
ilegales si no cuentan con la 
aprobación previa de este órga-
no. Al delegar la carga de la prue- 

ba en los científicos y las empre-
sas, que deberían demostrar la 
bondad de sus intervenciones y 
garantizar que no serían perni-
ciosas para la especie, el tratado 
aplicaría el principio de la ecolo-
gía a las intervenciones que al-
teran la especie y la ponen en 
peligro» [Annas, p. 355]. 

Dicha propuesta, como se puede 
comprobar es bastante polémica, ya 
que no está tan claro que una nueva 
institución de ámbito mundial pueda 
llegar a frenar los diversos riesgos que 
se puedan producir a causa de la acti-
vidad científica. Aún así, tampoco es 
posible desacreditar esta propuesta en 
su totalidad al no estar exenta de ra-
zón. Sea cual sea la postura adoptada, 
lo más importante es dejar patente 
que el límite al desarrollo humano se 
encuentra situado en la alteración del 
crecimiento personal y en la dignidad 
de la misma. Por todo ello, tenemos 
que estar preparados para afrontar los 
nuevos riesgos que —todavía siendo 
potenciales— empezamos a percibir. 
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Cultura del conformismo 

Fernando Pérez de Blas 
Doctor en Filosofía 

Siempre resulta fundamental 
que amemos lo que hacemos, 

que lo hagamos con el corazón 

(H. D.  Thoreau,  Diarios). 

E
stamos aposentados en un mun-
do confortable. Nos quejamos de 
muchas situaciones, injustas o 

simplemente molestas, pero que nadie 
nos quite el vivir a gusto, a cuerpo de 
rey: un trabajo no muy duro y bien 
pagado, un buen piso y a pasar la vida 
que son dos días. Confort y confor-
mismo tienen la misma raíz. Son for-
mas, estilos de vida, costumbres que 
nos acompañan, que son nosotros 
mismos, que nos hacen sentirnos 
bien. Y así se reitera el desorden esta-
blecido. 

Muchos autores, de las tendencias 
más diversas, han hablado del abur-
guesamiento, entendido como la vida 
solo dirigida a la propia satisfacción y 
al crecimiento en tenencias más que 
en ser, en libertad, en amor, en praxis 
que cambie el mundo. Hoy me intere-
sa recordar algunos aspectos de este 
creciente conformismo, que podría-
mos llamar burgués, pero que nos 
carcome a la sociedad entera. 

Economía. El plano económico, no 
debería hacer falta repetirlo, es crucial 
en nuestra vida. Aunque hablemos de 
libertad sin pan, es algo reservado a 
héroes o mártires. La gente de a pie 
necesita comer para luego pensar en 
libertad o en cualquier valor o virtud 
de que hablemos. Pues bien, la econo-
mía es el crisol de nuestro conformis-
mo. Siempre nos remitimos a ella para 
justificar nuestra falta de voluntad 
para cambiar el mundo. Tengo traba-
jo, necesito ahorrar, no puedo sacrifi-
carme, una mínima seguridad no 
debe correr riesgos... La conciencia  

capitalista ha dominado hasta los últi-
mos rincones de la sociedad. Vivimos 
para consumir, producimos porque 
las necesidades impuestas con gusto 
de la gente nos obligan a ello. Desde 
pequeños encontramos un mundo en 
el que la competitividad es el núcleo 
de nuestra acción: en el colegio, en el 
trabajo, en el amor, en el deporte, en el 
arte, incluso dentro de la misma fami-
lia. La existencia es una carrera por ser 
el primero en conseguir el éxito eco-
nómico. Por encima de cualquier lógi-
ca económica, de cualquier concepto 
de la llamada economía científica, al 
capitalismo le basta con que sigamos 
convencidos de que si no somos los 
mejores y los primeros, no servimos 
para nada. Y ahí precisamente, en ese 
supuesto inconformismo, radica la 
esencia del conformismo imperante. 

En el día a día la lucha por la vida 
—otra forma de decir lo mismo, de 
definirnos como competidores en pos 
de una meta— nos induce a atropellar 
a los demás. Nadie mira para atrás, 
para los que son rechazados a la cune- 

ta. La conciencia económica es siem-
pre la misma: vencer, superar, con-
quistar, humillar si hace falta. ¿Al-
guien se pregunta por los daños cola-
terales de esa actitud? En contadas 
ocasiones. La pobreza es un compañe-
ro de viaje en la historia que, si habla-
mos con sinceridad, ocupa poco espa-
cio en nuestras preocupaciones. El 
egoísmo impera, para bien del siste-
ma. Con un montón de egoístas, que 
ni tienen la rebeldía del stirneriano o 
la transgresión del individualista con-
secuente, se construye un mundo que 
rueda seguro entre la injusticia y un 
crecimiento insostenible, porque nace 
de la explotación y la muerte de gran 
número de personas. 

Los avances técnicos, para muchos 
analistas medios de cambiar el mun-
do, simplemente se adaptan al consu-
mo y la vida cotidiana burguesa.  In-
ternet  es una distracción más, un 
mercado donde comprar o cosas mu-
cho peores. Es solo un ejemplo de que 
la tecnología no libera por sí misma, 
cuando no va acompañada de unos 
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valores y de un ideal utópico que guía 
la praxis diaria. Simplemente recoge- 
mos el progreso material y lo mete-
mos en el redil del conformismo ge-
neralizado. 

Política. En este plano de la existen-
cia el conformismo es menos escondi-
do. Aquí no existe ni la competitivi-
dad presuntamente inconformista. 
Un votito cada cierto tiempo, sin me-
dir sus consecuencias y sin mirar más 
allá de unos carteles que ensucian 
nuestras paredes y nuestros buzones. 
Nos creemos una democracia en la 
que no participamos. Nos imponen 
leyes que no comprendemos. Y noso-
tros rebaño feliz, porque tenemos la 
soberanía en los papeles. ¿Para cuán-
do nos pedirán voto fructífero, direc-
to? Los medios técnicos, y aquí engar-
zamos con lo anterior, están listos 
para la democracia directa. Quizá 
nosotros no, lo reconozco, pero por 
algún sitio hay que empezar. Delega-
mos irresponsablemente en partidos 
cada vez menos coherentes, de ideolo-
gía difusa, financiados por los de 
siempre, las altas finanzas. De nuevo 
nos encerramos en nuestro pequeño 
cubil de seguridad personal o familiar 
y no miramos más allá. No nos alertan 
ni los excesos del poder, ni las menti-
ras, ni la corrupción, ni la utilización 
poco ética de nuestros votos. Somos 
siervos voluntarios, nos conforma-
mos. Todo esto sin entrar en las fala-
cias clásicas de la democracia: opinión 
pública manipulada y controlada, fal-
ta de información, mayorías relativas, 
olvido de la abstención y el voto en 
blanco... 

Estos dos apuntes se podrían com-
pletar desde distintas perspectivas. El 
conformismo estético, por ejemplo, 
nos permite tragarnos cualquier exa-
brupto como arte, solo porque esté en 
la moda. El conformismo religioso se  

vive en la simple asistencia inactiva a 
los actos más importantes de la vida 
religiosa, sin encontrar la verdadera 
poesía del misterio que significa la re-
ligión, así como su aspecto transfor-
mador. En cualquier aspecto de la 
vida se muestra un gregarismo que no 
da como resultado sino la reiteración 
de lo mismo, el eterno retorno de un 
sistema injusto a todas luces, pero 
asumido con placer si a uno mismo le 
va, no digamos bien, sino simplemen-
te le va. De ahí a la rutina insípida va 
un paso. 

Frente al conformismo no tene-
mos recetas. Para pocas de nuestras 
faltas las hay. Tenemos que construir-
las con arios de reflexión y sobre todo 
de acción consecuente. Si de verdad 
encontramos injusticia a nuestro al-
rededor el camino es reducirla, día a 
día. No hay excusas. Trabajemos en lo 
pequeño, es lo único que nos resta. 
Las grandes revoluciones han fracasa-
do. Debemos recuperar el sentido de 
verdadera comunidad. El personalis-
mo comunitario de que tanto habla-
mos, a mí se me muestra falto de al-
ternativas de convivencia que nos 
acerquen al ideal. Del mismo modo 
debemos rescatar valores perdidos: la 
libertad, entendida como cúmulo de 
libertades, al estilo bakuniniano, y no 
como átomos limitados unos a otros, 
al modo liberal; el amor, en su senti-
do evangélico de guía único y princi-
pal de la vida; la honestidad, que nos 
lleva a vivir con poco, estoicos, y a la 
vez sentirnos parte de una gran em-
presa para cambiar lo que detestamos 
y, a mi entender muy importante, el 
riesgo, la asunción de que para salir 
del conformismo hay que rozar mu-
chos precipicios y peligros a cada ins-
tante, y perder el miedo al fracaso, 
porque el temor es uno de nuestros 
principales frenos. 

Pero nuestro conformismo no se su- 
perará si no tomamos conciencia de 
que se debe a nosotros, de que no tene-
mos excusas, por muchas que invente-
mos. Conciencia de la ambigüedad an-
dante que somos las personas: esperan-
za y dignidad que en tantas ocasiones 
huele a basura y degeneración. Escu-
chemos para terminar a H.  Melville:  

Los hombres pueden ser detes-
tables colectivamente, formando 
parte de compañías por accio-
nes, o de nacionalidades. Pue-
den ser truhanes, necios, asesi-
nos. Pueden tener rostros sórdi-
dos y magros, pero el hombre, 
en cuanto ideal, es algo tan no-
ble y resplandeciente, una criatu-
ra tan elevada y luminosa, que 

sobre cualquier baldón que so-
bre él cayera debieran sus próji-

mos apresurarse a extender su 

más preciado atuendo. Esta in-
maculada humanidad la senti-
mos en nuestro interior, tan al in-
terior en nuestro ser que perma-
nece intacta aun cuando los 
restantes caracteres exteriores 
parecen haber desaparecido; 
sangra con la más aguda angus-
tia ante el espectáculo público 
de la ruina del valor de un hom-
bre; ni la propia piedad es capaz, 
ante visión tan vergonzante, de 

reprimir sus recriminaciones con-

tra las altas estrellas. Pero la 

dignidad a que me refiero nada 

tiene que ver con reyes ni vesti-
duras, sino con esa común digni-
dad que carece de todo ropaje e 
investiduras. La verás lucir en el 
brazo que maneja el pico o con-
duce el arado. ¡Se trata de esa 
democrática dignidad que, pre-
sente en todas las personas, 
irradia infinitamente del propio 
Dios! (Moby  Dick).  



ACONTECIMIENTO 81 	 29 

Oficio de escribir 

LA MUERTE DE LA LETRA, 
EL RENACER DE LA PALABRA 

José Luis Loriente Pardillo 
Secretario del Consejo Editorial de Acontecimiento 

La letra con sangre entra 

E
ste era el tópico de la escuela del maestro de vara de 
fresno en la mano. Al canto de las preposiciones pro-
puestas por la Academia acompañaba el himno que to-

case en suerte y se aprendían las letras y... algo más. Se-
guro que la intención era enseñar el «algo más», vamos, 
como ahora. 

Las letras se prestan a estas simonías, son muy mer-
cenarias y se dan a tales poméias a la primera de cambio. 
Son prostitutas que se venden al mejor postor. Tras ellas 
se esconden los peores devaneos de la computación del ti-
rano. Ocultan, las más de las veces, inconfesables propó-
sitos, no precisamente de enmienda, sino de dominio. 
Siempre en letra escrita o proferida los hombres trasmiten 
el mensaje de su propio interés. 

Por ello no hay que tenerles la menor compasión a las 
letras y letrillas, las letrazas, letronas y letrinas. Son éstas 
últimas las que nos revelan el contenido de todas ellas. A 
esto se le llama una «verdadera etimología». Es curioso, 
¿por qué tanta miseria ha costado (y cuesta) tanto dolor? 
¡Vender detritus a precio de oro! Esa es la respuesta. ¡Bar-
baridad de barbaridades! Dar gato por liebre. «Que los sue-
ños del hombre los alimentan con letras» debió decir D. 
León. 

«La letra con sangre entra» Cierto, pues nadie la quiere 
ni regalada. Esos escritos tan sesudos, poblados de pen-
samientos y pus silencioso o sonoro, los cuerpos pesados 
como bloques de mármol ensamblados con sudor y sangre, 
aquellos ardores fatuos que parecen vómitos de esófago, 
las rosas de ceniza, esas escombreras de todo tipo de se-
res, los rostros petrificados como estatuas de sal, aquellos 
silogismos de la idea... ¿quién los querría si no es a la fuer-
za? 

La letra es letra: mata siempre. Con su muerte nos aho-
rramos la muerte y nada se pierde. Se gana y mucho, por-
que cuando las letras mueren a su singularidad nace la pa-
labra. Su materia son letras, sí, pero la palabra tiene es-
trella. 

La palabra es un grito que rompe el traje de terciopelo, 
arranca el papel de las paredes y las descubre como son. 
La palabra nos saca del quirófano de luz cenital, la palabra 
nos vuelve a introducir a una noche con astros. La palabra 
es como esos pájaros que hacen su nido en medio de la mi-
seria y, sin embargo, aprenden a cantar. Es como la gallar-
da lombriz que orada el cieno. Es capaz de esconderse en-
tre la inmundicia de las letras para salir a tomar un poco el 
sol después que el pescador la ha buscado como cebo. Si 
el pescador se va, la lombriz sacará su lengua por un agu-
jerito. 

No importan las letras, que mueran. Que caigan de los 
tejados y se hagan añicos como el cristal. Si se muere la 
letra, es posible que renazca la palabra. Lo peor que le pue-
de pasar a una palabra es convertirse en letras: volver al 
polvo. 

LET114 
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CREACIONES 

Jesús R. Jiménez 
Del Instituto E. Mounier 

Nunca el barro cobró tanta vida entre mis manos; 
jugué a ser el demiurgo, creador de tu figura 
liviana y fría, 
y sentí que eras tu quien me guiaba, 
me observaba a oscuras, callada, 
con la silenciosa ansiedad de la ternura. 

Vuelvo a acariciarte, a modelarte con mis labios, 
ternblorosos, 
con el tacto en mi latido, 
tu palidez ardiente. 
Te descubro, y reconozco tu sabor, tu aroma... 
y siento que eres tú, 
y que mis sueños se avivan 
en la fragua donde forjamos nuestras cruces. 

Pero se trata de ti, y volvería a crearte, 
entre rosas y espinas, dibujando algunos versos 
a retazos y otros.., otros casi dormido. 
Pero se trata de ti, 
siempre la misma y siempre diferente, 
derramando el corazón entre mis dedos, 
empapando con mi sangre 
la tierra sedienta de tu carne. 

Tu pupila se detiene aún en las cosas más sencillas, 
en los símbolos grabados por todo mi cuerpo; 
y eso sigue siendo suficiente, único, tuyo. 

Y seguiré arremangado, 
impregnado del aroma de tu piel, 
del amor que sube por mis brazos solo por ti, 
porque existes, 
porque estás aquí conmigo, 
porque callas y sigo escuchando tus susurros, 
porque vivo para ti... 
y crearte da sentido a mi vida. 
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Rincón bibliográfico 

Filosofía de lo cotidiano: Hojas de 
calendario  
Juan Arana. 
Editorial Biblioteca Nueva, Madrid 

2005 

La reflexión al hilo de los 
acontecimientos 	cotidianos 
nos puede llevar, o nos lleva, a 
darnos cuenta que la vida se 
nos puede quedar atrás en 
nuestra reflexión cotidiana. 
Qué el día a día nos da pistas 
para entender y ver el mundo 
que nos rodea y el mundo que 
nos marca el camino. 

La obra de Juan Arana: «Filo-
sofía de los cotidiano» es un in-
tento de reflexionar sobre la co-
tidianidad, de reflexionar y en-
contrar preguntas, de encontrar 
respuestas. Pero también de 
darse cuenta que nuestra mira-
da debe volver a los «aconteci-
mientos» del día a día y de dar-
les unas respuestas. 

Su libro, o su colección de 
artículos, es volver la mirada 
a lo cotidiano, es volver la mi-
rada a la cotidianidad, es vol-
ver a tomar el espacio que la 
filosofía, desde mi punto de 
vista, no debe perder: que es 
reflexionar sobre el «aconteci-
miento». Pero no sólo reflexio-
nar, sino cuestionar, buscar 
espacios de respuesta que 
lance preguntas y cuestiones 
a las gentes del hoy, que 
cuestione a los «políticamen-
te-correctos», que denuncie. Y 
es, desde aquí, donde el libro 
de Juan Arana se lanza y nos 
abre a mirar la vida diaria y a 
verla marcada por otras reali-
dades y otras visiones de 
comprensión de cada aconte-
cimiento. 

CARLOS DÍAZ 

Persecución religiosa y Guerra Civil. 
La Iglesia en Madrid, 1936-1939.  
José Francisco Guijarro. 
La esfera de los libros, Madrid, 

2006, 695  pp.  

Se ha escrito mucho sobre 
la Guerra Civil de 1936 —y se 
seguirá escribiendo— desde in-
tereses plurales. La orientación 
de este libro es religiosa. El au-
tor es investigador de la causa 
de canonización de los márti-
res de la Diócesis de Madrid-Al-
calá. 

José Francisco Guijarro in-
tenta esclarecer el clima y las 
razones próximas de la perse-
cución religiosa, que tuvo lugar 
simultáneamente a la contien-
da. Para ello toma como punto 
de partida la ll  Republica,  que 
aparece así como el escenario 
en el que se gesta el anticleri-
calismo violento desatado a 
partir de finales de julio de 
1936 en la zona republicana. 
Nada que reprochar a la inves-
tigación histórica, aunque quizá 
sí al presupuesto: ¿el anticleri-
calismo se gestó en la Repúbli-
ca o se podrían señalar aún 
otros antecedentes? 

Una primera parte, dedicada 
al clima parlamentario y legisla-
tivo de las Cortes en lo que se 
refiere a las llamada «cuestión 
religiosa», nos muestra cómo 
para algunas de las tendencias 
políticas del momento la reli-
gión católica debía ser orillada 
jurídicamente y combatida ideo-
lógicamente hasta su desapari-
ción: el estatuto legal de la Igle-
sia, la restricción del culto pú-
blico, el tratamiento de las 
Ordenes Religiosas, la ense-
ñanza laica... Por contraste, la 
Iglesia aparece en los primeros 
momentos del nuevo régimen 
como expectante. En afán de 
acercarse a los gobernantes no 
duda en apartar al Cardenal Se-
gura de la escena, aún cuando,  

según los datos que nos mues-
tra el autor, no fue un persona-
je tan marcadamente  anti-repu-
blicano como las históricas ma-
niqueas nos lo presentan. 

Para Guijarro, la persecu-
ción sin piedad desatada tras 
el Alzamiento Nacional en las 
zonas leales a la República fue 
premeditada y aceleró la adhe-
sión de la jerarquía católica a 
los sublevados, que a su vez 
fueron definiéndose como de-
fensores a la fe. Es en este 
punto donde, a pesar del impe-
cable trabajo histórico de da-
tos, el autor podría haber deja-
do caer algún que otro juicio 
histórico, como lo hace en la 
primera sección. 

Una serie de capítulos dedi-
cados a describir la persecu-
ción sangrienta de sacerdotes, 
religiosos y seglares en la pro-
vincia de Madrid muestra la 
crudeza de las cifras y de los 
procedimientos. Sin duda, es-
tas páginas forman parte del 
trabajo del autor como Postula-
dor de la causa de los mártires 
de la Archidiócesis y están car-
gadas del realismo de testimo-
nios directos. 

El último capítulo lo dedica 
el autor al tratamiento «oficial» 
de la Iglesia en la zona republi-
cana. Fundamentalmente, trata 
del viraje hacia la tolerancia a 
partir del nombramiento de Ne-
grín y de la mano del ministro 
lrujo. Es aquí donde se ve claro 
que, a pesar de los tardíos in-
tentos republicanos la Santa 
Sede, ve inminente la victoria 
de los nacionales y desiste en 
establecer relaciones diplomá-
ticas con la República. 

El libro termina con un breve 
epílogo en el que se declara la 
intención no-revanchista, sino 
histórica de la publicación, en 
medio de un clima de olvido y 
politización.  

JOSE  LUIS LORIENTE PARDILLO 

Karl  Rahner  
Ignazio Sanna 
San Pablo, Madrid, 2006, 181  pp. 

Karl  Rahner ha sido unos de 
los teólogos más importantes 
del siglo xx. Sus tomas de pos-
tura disidentes sobre algunos 
problemas teológicos y, sobre 
todo, su utilización por parte de 
teólogos «progresistas» le han 
granjeado la animadversión de 
muchos. Por ello ha pasado de 
ser uno de los grandes y más 
leídos a un teólogo superado. 

Sin embargo, como se nos 
muestra en esta obra, la teolo-
gía de Rahner sigue teniendo 
plena actualidad. «Se pude de-
finir —afirma I. Sanna— como 
una teología 'kairológica' en el 
sentido de una lectura teológi-
ca, es decir, a la luz de la pala-
bra de Dios y de la reflexión ra-
cional, de los diversos y múlti-
ples kairoi (tiempos de gracia), 
que entretejen toda la historia 
humana, una teología 'viva', 
que parte de los problemas de 
la vida y ayuda a resolverlos». 
Una teología para la vida del 
creyente (y del no creyente), 
porque «si Dios se revela a 
todo hombre, todo hombre tie-
ne que ser capaz de compren-
der e interpretar esta revela-
ción. Con este fin se le debe 
proporcionar un instrumento 
adecuado de hermenéutica de 
la propia vida, de sus propias 
vicisitudes. Y este instrumento, 
precisamente, puede ser sólo 
un tipo de reflexión teológica, 
estrechamente unida a las ne-
cesidades y preguntas de la 
persona». 

No tienen desperdicio las 
«Reflexiones sobre el método 
de la teología», un artículo de 
Rahner que se adjunta al libro 
como tercera parte. El aparta-
do titulado 'Reductio in myste-
rium' presenta el núcleo de la 
teología rahneriana —Dios 
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como misterio fontal— que fun-
damenta otros temas de su 
obra (la experiencia trascen-
dental de la gracia, el cristia-
nismo anónimo, el carácter 
místico de la teología,  etc.). 

JOSE  LUIS LORIENTE PARDILLO 

Adolescentes, inmigración e 
interculturalidad,  
F. Moradillo y S. Aragón 
C.C..S., Madrid 2006. 

Fabián Moradillo y Socorro 
Aragón Mena, profesores de 
Educación Secundaria, han ve-
nido desarrollando, dentro de 
su tarea docente en el IES «Co-
muneros de Castilla» de Bur-
gos, experiencias de aula como 
las que presenta su reciente li-
bro Adolescentes, inmigración 
e interculturalidad, que ahora 
presentamos. 

El presente libro puede ser 
una excelente ayuda para edu-
cadores de todos los ámbitos, 
gracias a los materiales didác-
ticos que el libro ofrece, frente 
la aceptación o no del fenóme-
no de la inmigración por parte 
de los jóvenes. Se trata de una 
serie de actividades que se 
pueden incorporar a la tarea 
formal educativa, como tutorí-
as, o como complemento de 
otras materias; o bien en tare-
as educativas no formales 
como las que se realizan en 
asociaciones juveniles o activi-
dades de tiempo libre. 

El libro consta de nueve uni-
dades a saber: 1. ¿Desde 
cuando es inmigrante el ser hu-
mano?: 2. ¿Qué dejan atrás los 
que llegan?; 3. ¿Por qué vie-
nen?; 4. ¿Somos nosotros tam-
bién inmigrantes?; 5. ¿Cómo 
llegan?; 6. ¿Estamos prepara-
dos para la integración?; 7. 
¿Cómo es la vida del inmigran-
te en nuestro país?; 8. ¿Qué 
aporta la inmigración al bienes- 

tar y el progreso de la socie-
dad?; y, finalmente, 9. ¿Qué es 
el mestizaje de las culturas? 

El conjunto de actividades 
que ofrece el libro es de 87, 
con un solucionarlo comple-
mentario, además de ofrecer 
referencias de interés como: a) 
en  Internet,  b) museos; y, c) 
material audiovisual. En cual-
quier caso cada actividad tiene 
un diseño que permite ser to-
mada y desarrollada de forma 
independiente según la necesi-
dad o el interés que se detecte 
en el grupo al que vaya dirigida. 

Felicitamos a los autores de 
este libro, que junto con otros 
«materiales para educadores» 
que ya han editado en esta 
misma editorial, contribuyen a 
que los jóvenes revisen prejui-
cios recibidos o actitudes ne-
gativas, alcanzando así una 
buena convivencia y una impli-
cación en tareas comunes para 
la construcción de una socie-
dad mestiza y justa. 

JOSÉ LUIS VÁZQUEZ BORAU 

El profesor como forrnador moral. 
La relevancia formativa del ejemplo.  
José Penalva Buitrago.  
Ed.  PPF, Madrid, 2006. 

Bajo un prisma eminente-
mente didáctico además de 
una exposición clara y sencilla, 
con un análisis histórico y con-
ceptual suficientemente profun-
do y riguroso pero a salvo de 
las sombras que la retórica 
academicista arroja sobre el 
lenguaje, el profesor J. Penalva 
nos presenta en esta obra un 
acercamiento al papel que jue-
ga el maestro en el proceso de 
enseñanza, defendiendo que el 
aspecto básico de su deterioro 
tiene que ver con el déficit an-
tropológico y ético de la teoría 
de la enseñanza vigente en 
nuestro sistema educativo. Sin  

embargo, como dice O. Gonzá-
lez de Cardenal en el prólogo 
de esta obra, «ser profesor es 
una bella 'profesión' y ser edu-
cador es un sagrado 'queha-
cer'. También hoy; especial-
mente hoy. Este libro es riguro-
sa y crítica invitación a asumir 
con garbo tan sagrado placer». 

El profesor es hoy en día 
—afirma el autor— el elemento 
más débil del sistema educati-
vo. Se encuentra en una posi-
ción de subordinación ante los 
alumnos, los padres, la organi-
zación escolar, la burocracia ad-
ministrativa, la injerencia políti-
ca. Esto implica, en primer lu-
gar, que el profesorado ha sido 
despojado de la protección jurí-
dica y del reconocimiento so-
cial; y en segundo término, es 
evidente que la situación del 
profesorado tiene que ver con 
su ejercicio profesional, que es 
el estatus profesional del profe-
sor el que se ha deteriorado re-
percutiendo en la debilidad. 

Pero ineludiblemente unido a 
esta cuestión destaca el pro-
blema de los valores humanos 
que deben ser transmitidos en 
el proceso de enseñanza y sin 
los cuales no hay formación. 
Este concierto de las discipli-
nas para que la teoría sea real-
mente teoría, es decir, para que 
se enfrente a las cuestiones 
fundamentales, debe encarar el 
problema de la formación: ¿qué 
es verdaderamente formativo? 
¿Qué mejora realmente al hom-
bre y lo convierte en «más hom-
bre»? La respuesta a esta cues-
tión clave de la formación está 
más allá de la dinámica tecno-
lógica de las ciencias particula-
res y sólo obedece al anhelo de 
lo que se ha dado en llamar 
«sentido de la humanidad». 

La eterna preocupación del 
humanismo clásico del que J. 
Penalva presenta una pequeña  

muestra, aunque sin duda sig-
nificativa, de semblanzas de 
los grandes pensadores de la 
educación, que la ejercitaron 
con su vida y la explicitaron con 
razones y métodos. Aun par-
tiendo de supuestos antropoló-
gicos y metodológicos diver-
sos, e incluso enfrentados, to-
dos estos pensadores 
coinciden en unos principios 
educativos básicos. Porque to-
dos ellos echan a volar su pen-
samiento anclados en las pre-
guntas fundamentales y anima-
dos por la sinfonía que late al 
fondo de todos y cada uno de 
ellos. En estos autores se ob-
serva, pues, cómo la historia 
de la educación es un continuo 
y progresivo ensanchamiento 
del horizonte de la formación. 

JESÚS JIMÉNEZ 

Pregunto, dialogo, aprendo. Cómo 
hacer filosofía en el aula.  
Félix García Moriyón. 
Ediciones de la Torre, Madrid, 
2006. 

La filosofía puede desempe-
ñar un papel importante en la 
educación actual, y así lo reco-
nocen la mayoría de los exper-
tos, que insisten en la necesi-
dad de que los estudiantes 
aprendan a aprender y a dotar 
de sentido el mundo en el que 
viven y así hacer frente a los re-
tos que plantea una sociedad 
cada vez más compleja. 

Félix García, avalado por una 
larga experiencia, recoge apor-
taciones de la Filosofía para los 
Niños y la práctica filosófica, 
además de una vasta revisión 
bibliográfica que va salpicando 
de forma comentada cada uno 
de sus enfoques temáticos. Ex-
pone cómo practicar la filosofía 
en la educación: no basta con 
que la asignatura esté incluida 
en los planes de estudios, sino 
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que es necesario que esté pre-
sente de una determinada ma-
nera. Consiste en profundizar 
en el diálogo que debe practi-
carse desde la escuela infantil 
y salir también a otros ámbitos 
de la educación no formal. 

Este libro parte de un riguro-
so análisis del papel de la edu-
cación en la construcción de so-
ciedades democráticas y aporta 
múltiples sugerencias para que 
la filosofía dé lo mejor de sí mis-
ma. La tesis fuerte que mantie-
ne es que un sistema educativo 
que no descuida seriamente la 
formación del alumnado debe 
incorporar la filosofía al currícu-
lo, y debe hacerlo desde los pri-
meros momentos de la escola-
rización obligatoria, ya en la en-
señanza primaria, sin dejar de 
practicarla durante todo el pe-
riodo educativo. La discusión 
de los temas clásicos de la tra-
dición filosófica, abordada con 
la metodología propia de la in-
vestigación filosófica es muy im-
portante, casi una condición 
necesaria, para conseguir que 
el alumnado desarrolle precisa-
mente las capacidades cogniti-
vas y afectivas que son impres-
cindibles en sociedades com-
plejas que pretenden vivir 
según principios democráticos. 
No obstante, para eso no basta 
con que la filosofía esté pre-
sente, lo que resulta crucial es 
cómo se imparte y es a eso a lo 
que se dedica sustancialmente 
este amplio trabajo. 

En definitiva, —concluye el 
autor—, la práctica filosófica 
no hace más que reclamar la 
consecución de un objetivo de 
la filosofía que nunca podemos 
olvidar: intentar dotar de senti- 
do a la propia vida ejerciendo la 
razón. Lo aportado por la orien-
tación filosófica trasciende de 
este modo su propio ámbito de 
aplicación y renueva prácticas  

filosóficas más aceptadas insti-
tucionalmente como un semi-
llero de ideas muy acertadas 
no sólo para las actividades 
educativas a abordar en el des-
arrollo de la propia asignatura, 
sino también para la propia re-
flexión filosófica. 

JESÚS JIMÉNEZ 

Las fallas de Valencia modelo de 
autogestión popular  
Xavier Costa 
INAUCO, Valencia, 2006 

La primera impresión es de 
extrañeza al conocer que INAU-
CO Instituto Intercultural para la 
Autogestión y la Acción Comu-
nal, que tan coherente y perse-
verantemente dirige Antonio Co-
lomer Viadel, edita un libro so-
bre la fiesta de las Fallas, 
aunque tenga un título tan suge-
rente. Posteriormente, al degus-
tar de su lectura, uno compren-
de lo pertinente de su edición y 
no tiene más que felicitar al au-
tor y al editor por tan primorosa 
obra. Bien editada y presentada 
con abundante bibliografía y con 
significativas ilustraciones foto-
gráficas. Aunque lo más desta-
cable es el conjunto general de 
la obra, por su descripción so-
ciológica de la participación so-
cial en la tradicional fiesta de 
las Fallas en Valencia y sus 
aportaciones a la antropología 
cultural valenciana. 

El autor analiza con detalle 
los elementos de gran dinamis-
mo, de una fiesta que, no cabe 
duda, se  vertebra  utilizando el 
método autogestionario de par-
ticipación, sostenido en el 
tiempo durante todo el año, 
ejercicio tras ejercicio. 

Describe las fallas como una 
fiesta integral que, partiendo de 
la tradición festiva mediterránea, 
conjuga manifestaciones diver-
sas como la música, las tracas y  

fuegos artificiales, los monu-
mentos falleros, la comida, el 
pasacalles, el humor, la crítica, 
el concurso, la competición y el 
fuego como crisol de unas nue-
vas ilusiones y esperanzas. Toda 
una realidad compleja, vitalista y 
apasionante, que se desarrolla 
con un alto nivel de participación 
popular sin distinción de condi-
ción social. Hombres y mujeres, 
niños y ancianos, forasteros e in-
migrantes celebran la fiesta ar-
moniosamente. 

Una fiesta que ha propiciado 
y adquirido un importante im-
pacto económico en la ciudad, 
articulándose en el tejido em-
presarial e industrial valenciano. 

No obstante, echamos a fal-
tar en el libro pues seguro que 
su autor Xavier Costa lo tiene 
sobradamente estudiado, una 
crítica y correspondiente apor-
tación de mecanismos correc-
tores que salgan al paso de la 
opulencia y ostentación que en 
el devenir de la fiesta se han 
originado. Convendría profundi-
zar en la sobriedad y en la soli-
daridad para no caer en una 
fiesta despilfarradora y elitista, 
con el fin de purificar la memo-
ria y fortalecer los valores mo-
rales de la fiesta de las fallas 
de Valencia en su modelo de 
autogestión popular. 

Quien tenga la suerte de 
leer este trabajo disfrutara se-
guramente de la sabiduría po-
pular que encierra la vida coti-
diana de un pueblo mediterrá-
neo como el valenciano, 
expresada en sus tradicionales 
fiestas de las Fallas. 

JUAN BIOSCA GONZÁLEZ 

Antología personal, 
P. Casaldáliga 
Trotta, Madrid, 2006, 134  pp.  

La poesía no tiene mercado. 
Bien lo sabemos aquellos que  

nos seguimos atreviendo a es-
cribir versos más o menos tor-
pemente. No por ello en las li-
brerías no se encuentran libros 
de poesía: hay cada día más y 
mejor. Y más poetas que publi-
can. El problema es que entre 
los poetas existe una peligrosa 
endogamia: los poetas leen po-
esía para luego escribir y esta 
que escriben solo la leen, en la 
práctica, otros poetas. 

La riqueza del lenguaje ha 
querido reducirse, por ejemplo 
en la filosofía positivista y luego 
analítica, a conceptos unívocos 
y presuntamente científicos. 
Esta utopía cientifista ha fraca-
sado, en gran parte porque las 
lenguas nacen para hablar y es-
cribir sobre un mundo de rique-
za irreductible. Los vocablos di-
cen de diferentes maneras y se 
refieren a realidades diversas. 
Pocas entradas en un dicciona-
rio tienen una sola acepción. La 
poesía es el único medio de asi-
milar dicha frondosidad de la 
lengua y hacerla vida, relacio-
narla con estados de ánimo, 
con valores, con paisajes, con 
la vida cotidiana, con Dios. Es 
el estado trascendental de la 
palabra. Una palabra que sólo a 
través de ella adquiere dimen-
siones que el habla normaliza-
da, e incluso el académico, 
mantiene tapadas, frenadas, in-
cluso diría reprimidas. El poeta 
libera el lenguaje, lo muestra en 
su frescura más sabia, más pri-
migenia —el mito es una forma 
excelsa de poesía—. La poesía 
es la palabra vivida. 

Pues bien, aquí os presento 
un ejemplo formidable de poe-
ta. Mejor dicho él mismo se 
presenta, porque el libro con- 
siste en una selección perso- 
nal que P. Casaldáliga ha pre-
parado con la referencia de sus 
libros poéticos desde 1955 
hasta hoy, más algunas cosi- 
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Ilas inéditas. La selva, el río 
amazónico, las gentes del pue-
blo, Cristo, María, el amor, la lí-
rica de su sentir personal, son 
ejemplos de protagonistas de 
estos poemas. Desde el clási-
co soneto, revisitado en dife-
rentes versiones métricas, has-
ta el verso libre, con excelsa 
pulcritud y la variedad léxica 
propia de un gran literato, este 
gran hombre, al que me gusta 
llamar «el obispo libertario», 
nos introduce, a través de la 
belleza, en el meollo de su re-
flexión teológica y moral. Desde 
luego, no hay mejor camino que 
la poesía para hablar de Dios y 
de sus manifestaciones mun-
danas. Casaldáliga es un refe-
rente en esta tarea. Y aquí lo 
demuestra, con una sinceridad 
y una cercanía que abruman. 
En fin, poesía y de calidad a 
prueba de fracasos editoriales. 

Un ejemplo para que os ani-
méis con el libro (p. 35): «PO-
BREZA EVANGÉLICA// No tener 
nada./ No llevar nada./ No po-
der nada./ No pedir nada./ Y, 
de pasada,/ no matar nada;/ 
no callar nada.// Solamente el 
Evangelio, como una faca afila-
da/ el llanto y la risa en la mi-
rada./ Y la/ mano extendida y 
apretada./ Y la vida, a caballo, 
dada.// Y este sol y estos ríos 
y esta tierra comprada,/ por 
testigos de la Revolución ya es-
tallada.// ¡Y 'mais nada'!». 

FERNANDO PÉREZ DE BLAS 

IGLESIA EN EL CORAZÓN DEL MUNDO  
Luis González-Carvajal Santa-
bárbara 
Ediciones HOAC, 2005. 158 págs 

A los 40 años del Concilio 
Vaticano II, nos propone Luís 
González-Carvajal una relectura 
de uno de los documentos cen-
trales del Vaticano II: Gaudium  
et  Spes. Pero su propuesta no 
es sólo una relectura para en-
tenderla y comprender el docu- 

mento; sino una lectura que in-
tenta explicar la evaluación del 
texto, sus problemáticas, un in-
tento de explicar la evolución 
del texto, las dificultades inter-
nas para llegar a las conclusio-
nes que nosotros leemos. Todo 
ello para entender qué papel 
querían los Padres conciliares 
para la Iglesia católica. 

El libro empieza con una in-
troducción para situar en qué 
momento se encontraba la Igle-
sia católica antes del Vaticano 
II, el tormentoso postconcilio y 
cómo mirar el futuro de la Igle-
sia. El segundo capítulo es el 
famoso «Esquema XIII», sus no-
vedades, cómo llega al aula del 
concilio, su recepción y sus es-
cándalos o las dificultades que 
crea. Los capítulos tercero y 
cuarto son para mí los más con-
seguidos, en el sentido de ser 
unos capítulos donde uno va 
entrando en los fundamentos 
sobre los que se sustenta el 
documento conciliar. El pensa-
miento teológico francés de ese 
tiempo muestra una idea muy 
clara de que este mundo es el 
espacio de la acción de Dios y 
el hombre es comprendido des-
de la filosofía personalista. Ya 
no se entiende desde un dua-
lismo escolástico, sino desde 
una compresión de la persona 
de manera unitaria. Por ello, el 
individuo cobra sentido, pero un 
individuo en relación con los 
otros, dando paso al redescu-
brimiento de la Comunidad 
como espacio de vida, espacio 
de encuentro, espacio de espe-
ranza y espacio de compromi-

so. De ahí, que los siguientes 
números se preocupen de la 
lectura de los derechos huma-
nos y de la acción del hombre 
en el mundo. En este punto se 
habla y se acepta la libertad re-
ligiosa. Los capítulos VII al IX 
serán capítulos eclesiológicos. 
Pero desde una eclesiología 
que habla de la Iglesia al servi- 

cio del Pueblo de Dios, del pa-
pel del laicado, de la compren-
sión del matrimonio y de la fa-
milia y de uno de los tema de 
mayor actualidad actualmente: 
la relación fe-cultura. Unos de 
los grandes quebraderos de ca-
beza hoy; por el miedo al diálo-
go, por la incapacidad de res-
petar la cultura al mundo de la 
fe y de la fe a la cultura. Para 
terminar con unos capítulos de-
dicados al tema de la econo-
mía: cómo entenderla y vivirla 
desde fe cristiana, la comuni-
dad política, la paz y la guerra. 

Concluyendo, un libro de gran 
actualidad teológica, que es ne-
cesario leer, releer y casi conver-
tir en libro de consulta para en-
tender el papel de la Iglesia hoy 
en el mundo. Un libro que para 
el laico abre perspectivas para 
vivir y entender su ser cristiano 
en el mundo de hoy y cómo ex-
presarlo y comunicarlo. Un libro 
que es fundamental leer para 
comprender el papel de la Doc-
trina social de la Iglesia. Un libro 
que enriquece, da luz y, a veces, 
nos hacer caer en la cuenta de 
la dificultad que la propia Iglesia 
tiene para construir-entender un 
papel de opción por los pobres, 
de opción por la paz, de opción 
por la libertad. Y, a la vez, para 
ver cómo necesita, siente y cree 
que esta opción por los pobres 
en el mundo de hoy es el espa-
cio de evangelización y de la ac-
ción amorosa de Dios. 

IGNACIO JAVIER ORTIZ 

Enseñar a mirar. 
Graciano González 

Cuando uno se pone a leer un 
libro sobre la educación de jóve-
nes, en esta caso de preadoles-
centes, uno espera recetas, su-
gerencias, que le digan en que 
ha fallado o está fallando. Espe-
ra encontrarse con una larga ex-
plicación de cómo son y por qué. 
Pero, sin olvidar estos aspectos,  

Graciano González nos propone 
como propuesta «enseñar a mi-
rar» a los preadolescentes, 
aprendiendo con ellos a mirar-
los. De ahí, que este libro sea 
sugerente, invite a descubrirlos, 
pero también a descubrirnos 
ante ellos, a escucharlos para 
que nos escuchen... 

El libro va proponiendo, va in-
vitando, va sugiriendo desde la 
experiencia en la vida familiar, 
desde la vida de padres educa-
dores y a la vez responsables 
de las personas que tienen a su 
cargo, sus hijos. Un proyecto 
que tiene un ámbito de educa-
ción externa: actitudes, valores, 
responsabilidades y, además, 
un ámbito de educación en la in-
terioridad de la persona. Todo 
ello lleno de una propuesta se-
gún la cual es necesario «saber 
escuchar para enseñar a mirar». 

El autor nos propone, así las 
cosas, que enseñemos a nues-
tro hijos y a nuestros educan-
dos con una actitud de escu-
cha mirando al otro. Es mirar al 
otro como un tú, con identidad, 
con realidad propia, con perso-
nalidad. Un tú que se siente im-
portante porque es escuchado, 
tenido en cuenta; un tú que no 
se queda en una relación de al-
guien que escucha y obedece, 
sino un tú que escucha porque 
ha sido escuchado. Entiende 
porque ha sido entendido. 

El profesor Graciano González 
propone un mirar al otro como 
proyecto de futuro, como proyec-
to en totalidad. Mirar para cons-
truir persona unificadas, entre lo 
interior y lo exterior; personas in-
sertas en el mundo con valores, 
con personalidad, con vida inte-
rior y sobre todo personas que al 
ser amadas han aprendido a mi-
rar al otro con amor. La verdad, 
que es un libro para leer y releer 
cuando los hijos y los educan-
dos nos desesperan y perdemos 
la esperanza. 

IGNACIO JAVIER ORTIZ 
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as Aulas de Verano del I.E.M. han tratado 
este año de arrojar luz sobre la «dificil 
esperanza». Convencidos de que sin ella es 

imposible militar, pero advertidos por la evidencia 
de la crudeza del panorama humano, no teníamos 
por menos que intentar dar fundamento a nuestra 
postura de apertura y confianza última en las 
posibilidades de la realidad y de la persona. 

El título de las jornadas, que tuvieron lugar en 
Burgos del 19 al 23 de julio, excluía de principio la 
concepción irenista de la esperanza. Nada más 
nefasto, junto a la instalación estoica en la propia 
miseria, que el optimismo triunfalista, que las más 
de las veces pone en el asador la carne ajena. 
Pero frente a las posturas extremas no basta sólo 
la crítica, sino que se precisa dar una alternativa. 
Por ello caracterizar y mostrar lo genuino de 
nuestra esperanza fue la tarea principal desde el 
ejercicio del pensamiento. 

En este sentido, dado el contexto y la historia 
del I.E.M., hemos buscado evitar la tentación 
perezosa de dar por demostrado lo que previa-
mente había que fundamentar analíticamente. 
Ciertamente se puede afirmar que la esperanza es 
un hecho o se puede recibir como préstamo legíti-
mo, por ejemplo, de la fe. Pero eso no excusa la 
tarea del pensamiento. 

El I.E.M. se ha declarado siempre abierto, 
militante en lo humano (personal y comunitario). 

Nunca ha querido ser confesional y esto es plena-
mente compatible con que la corriente personalis-
ta se haya guardado, en general, de decapitar el 
pensamiento. Por ello, un reto ha sido dar razón de 
la, aún si cabe, más difícil esperanza secular. 
Desde el centro del personalismo, el amor —que 
es donación, llamada y compromiso—, se puede 
hacer razonable ese arduo trabajo envuelto en las 
más oscuras sombras. 

Presentamos ahora a nuestros lectores de 
Acontecimiento lo fundamental de las Aulas en 
forma de artículos, que han tenido a bien enviar-
nos los ponentes. _21 
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1. INTRODUCCIÓN 

Muchas veces escuchamos decir que la esperanza es 
una virtud con mala prensa. Pero lo que sucede es que 
muchas veces entendemos por esperanza lo que no son 
sino malformaciones suyas. Se cree que la esperanza es 
sinónimo de optimismo gratuito, ilusiones, sueños, 
engaños, utopías irrealizables,  etc.  No obstante, la 
esperanza es otra cosa. Vamos ahora a detenernos en 
los aspectos antropológicos de la esperanza. Para ello 
vamos a servirnos, fundamentalmente, del magisterio 
de Pedro Laín Entralgo. Él dedicó muchas páginas de 
sus escritos a esta importante dimensión humana. la  
más significativa de sus obras en torno a este tema lleva 
por título La espera y la esperanza (1956). 

¿Qué es la esperanza? ¿Qué nos cabe esperar? ¿Se 
puede perder la esperanza? ¿Se puede conquistar la 
esperanza? Son algunos de los interrogantes que 
vamos a responder. 

Nos detenemos a pensar en la esperanza no por una 
cuestión lúdica sino porque en ello está en juego la 
persona y su comunidad. En su bello libro, Raíz de la 
esperanza, nos dice González de Cardedal: 

En momentos de perplejidad, tras el derrumba-
miento de muchos proyectos y utopías, es nece-
sario pensar de raíz y fundar de nuevo la espe-
ranza. La esperanza colectiva sólo será posible 
desde la reconstrucción de la persona'. 

La pregunta en torno a la esperanza se convierte así 
en una pregunta antropológica: qué es y cómo es la 
persona. Así podremos encontrar la respuesta tanto a la 
pregunta sobre la naturaleza de la esperanza humana 
como al interrogante kantiano ¿qué me cabe esperar? 

2. LOS COMPONENTES DE LA ESPERANZA 

La esperanza se compone de dos ingredientes. El 
primero de ellos es la espera (simpliciter, espoir) un 
hábito entitativo de primera naturaleza en el que se 
actualiza y manifiesta la constitución tempórea del 
hombre, su radical versión al futuro'. El hombre es un 
animal que vive volcado hacia su pasado, instalado en 
su presente, pero fundamentalmente se encuentra verti-
do hacia el futuro. Es un ser que vive hacia. 

La espera es una estructura ontológica subyacente. En 
este sentido constitutivo, el hombre no puede no esperar, 
es uno de sus «modos de ser» más radicales y perma-
nentes3. A este hábito no se le opone ningún otro pues no 
existe la inespera aunque sí estados mermados de espera 
(estados hipotónicos)4. Es la tendencia al futuro o proten-
sión. La espera en cuanto hábito biológico es el modo 
humano del instinto de conservación que se traduce en la 
pretensión de querer seguir existiendo («seguir siendo») en 
el futuro e incluso siempre, siendo «hombre» y «el 
mismo»s. Dado que la espera es algo necesario y univer-
sal, sólo en virtud de ciertos hábitos de segunda naturale-
za deseará un hombre morir antes que seguir viviendo6. 

El segundo de los ingredientes es la fianza, que se 
encuentra entre los hábitos entitativos del hombre junto 
con la filía y la espera. Respectivamente se convertirán 
dependiendo del universo circunstancial de cada perso-
na en confianza o desconfianza, amor u odio, esperan-
za o desesperanza. 

1. Olegario González de Cardedal, Raíz de la esperanza, p. 14 
2. Cfr. Pedro  Lain  Entralgo, La espera y la esperanza, p. 539 
3. Cfr. lbíd., p. 540 
4. Cfr. Ibid., p. 571 
5. Cfr. lbíd. 
6. Cfr. Iba 
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Teniendo ya los elementos estructurales de la 
esperanza como son la espera y la confianza podemos 
definir en sentido técnico la esperanza natural (espoir y 
espérance de los franceses, Hoffnung de los alemanes,  
hope  de los ingleses, speranza o speme de los italianos): 
la esperanza «es el hábito de la segunda naturaleza, por 
obra del cual el hombre confía de modo más o menos 
firme en la realización de las posibilidades de ser que 
pide y brinda su espera vital'''. 

La esperanza no es sólo fruto de la naturaleza sino 
también de la historia. Aunque nuestra constitución 
originaria posibilite la esperanza, es necesario que la 
persona se desarrolle en un universo circunstancial 
favorable y que ponga los medios para que su sentido 
vital no quede truncado. 

Por tanto la esperanza es un “hábito afectivo» que 
opera sobre el «hábito entitativo» de la espera. Así en 
los estados en los que merma la esperanza por un 
déficit de confianza, aparece la desesperanza hábito 
opuesto consistente en desconfiar de modo más o 
menos extremo del logro del ser a que la espera tiende'. 

No hay espera sin una fundamental esperanza, es 
decir, es inseparable el hecho de aguardar y del 
movimiento afectivo que nos mueve a confiar en el logro 
de lo esperado. 

Este es el sentido de la conocida copla popular: 
Quien espera, desespera; 
quien desespera, no alcanza. 
Por eso es bueno esperar 
no perdiendo la esperanza 

3. EL FUNDAMENTO DE LA CONFIANZA 

La espera puede actualizarse de distintos modos según 
se apoye en el movimiento afectivo que es la confianza 
o en su contrario, la defianzag.De ahí que existan distin-
tas modulaciones como son la angustia, la desesperan-
za y la desesperación. Ahora bien, ambos movimientos 
afectivos son fruto de la conversión de la fianza, propie- 

dad esencial del fondo metafísico humano que consiste 
en una insegura e irrenunciable pretensión de ser'. Esta 
elemental y metafísica fianza se encuentra en la espera 
constitutiva del hombre". Así que, del mismo modo que 
no existe la in-espera tampoco podemos hablar de la in-
fianza o a-fianza'. 

El hombre afronta el futuro a fuerza de interrogantes 
sobre su la viabilidad. ¿Llegará el tren? ¿Podré conse-
guir tal proyecto? ¿Qué va a ser de mí? 

Esperar es un modo de preguntar y preguntarse. 
Ahora bien, al proyectar y preguntar siempre lo 
hacemos sobre la base de una creencia en la posibilidad 
de éxito o fracaso de nuestra empresa. Esta creencia es 
el temple anímico del hombre, que se hace posible 
porque en la espera late esa primordial fianza que tiene 
como posibles modulaciones la confianza y la defianza. 
Ambos modos excluyen respectivamente la “certidum-
bre positiva» y la «certidumbre negativa». Ni la confian-
za ni la desconfianza pueden ser nunca absolutas. 

4. ESPERANZA Y EVOLUCIÓN PSICOLÓGICA 

El psicólogo E.  Erikson,  ha dedicado muchas páginas al 
estudio de la confianza básica, primera de las etapas 
evolutivas del niño. Ésta se desarrolla entre los O y los 
18 meses y se encuentra ligada a la experiencia de la 
alimentación. El niño se siente seguro porque ve cubier-
tas sus necesidades alimentarias, lo que se traduce en 
un sentimiento de seguridad. El pequeño siente que 
puede confiar. Según  Erikson,  en esta etapa se desarro-
llan dos virtudes básicas que son el impulso y la 
esperanza". Este momento, por tanto, es el despertar 
del sentido de la vida. Según el mismo autor, éste surge 
desde la dimensión biológica pues el niño aprende a 
andar solo, a comer solo,  etc.  

En esta primera etapa el sentido de vida es confiar en 
la vida, entregarse, darse. Para que esto se produzca es 
fundamental una relación madre-hijo en la que se viva 
este lema de “vale la pena vivir'''. 

7. Ibid., p.572 
8. /bid. 
9. Cfr. lbíd., p. 554 
10. Ibid., p.573 
11. Ibid., p.563 
12. Cfr. lbíci. 
13. Cfr. E.  Erikson,  Infancia y Sociedad, Hormé, Buenos Aires, 1974 
14. Cfr. el estudio de A. de  Barbieri  ,<¿,Un sentido de vida para todas las edades?», Miscelanea Comillas, Diciembre de 2005, vol 63, 123,  pp.  421-437 

38 	ANÁLISIS 	 ACONTECIMIENTW +2026 



5. ¿EN QUE PONGO MI CONFIANZA? 

Ahora bien, ¿cuál es el objeto de la confianza? La 
esperanza que no es gratuita necesariamente debe 
apoyarse en algo que se convierte a su vez en el suelo 
sobre el que hace pie la esperanza. 

La esperanza es fruto de una creencia y esa creencia 
recibe el nombre de confianza. Cuando yo «creo» que me 
es posible lo que mi espera vital desea y pretende, esa 
creencia es mi confianza. Observemos que «creer» no es 
«saber». Curiosamente, en las cuestiones más importan-
tes de nuestra vida vivimos de creencias y no de certezas. 

Afirmar que yo confío en conseguir tal objetivo es lo 
mismo que decir yo creo que puedo conseguirlo. Tal 
creencia no aparece, eso sí, sin ciertas previsiones por 
parte del hombre. 

La confianza debe apoyarse siempre en la virtus 
propria del esperante (confianza en las propias capaci-
dades naturales) y en la virtus aliena (o ajena) de la 
realidad que le circunda y fundamental'. En la vida no 
puede haber esperanzas puramente hesiódicas o mosai-
cas. Con esta distinción Pedro  Lain  muestra los dos 
modos de fundamentar la esperanza. El primero sería un 
fundamento inmanente dado que la confianza en el logro 
de conseguir lo esperado se pone en las propias fuerzas. 
Sin embargo, el segundo modo, es el modo de la espera 
trascendente pues la confianza tiene su fundamento en 
una realidad trascendente al propio individuo. Trascen-
dente a nosotros es Dios pero no menos el prójimo. La 
genuina esperanza es aquella que se realiza contando 
con el apoyo del otro. Presunción y prometeísmo son 
formas ajenas a la auténtica actividad esperanzada. 

6. ESPERA ANIMAL Y ESPERA HUMANA 

El hombre es el animal que además de vivir en espera, 
vive en esperanza. La espera animal es un modo limitado 
de la espera pues falta la libertad y la inteligencia abstrac-
tiva y generalizadora, en consecuencia, nos dice Laín, el 
animal es capaz de '<espera» pero no de «esperanza'''. 

Aunque los animales, muy concretamente los 
cazadores, tienen la capacidad de esperar, en el sentido 
de confiar en el logro de lo esperado, la confianza 
humana es esencialmente distinta pues a diferencia de 
la animal es suprainstintiva, transestimúlica suprasitua-
cional e indefinida'. 

Percibimos que el animal espera una situación vital 
integrada por estímulos satisfactorios mientras que el 
hombre espera lograr o no un incremento de su propio 
ser y del ser del mundo. 

Por lo que respecta al hacia humano, cabe decir que, 
a diferencia del animal, no es un hacia instintivo sino 
proyecto, anticipación consciente y personal'. 

Por tanto, la espera adquiere carácter humano 
cuando el hombre ordena las posibilidades que le da la 
situación en torno a una sola, es decir, las convierte en 
proyecto. Por ello la forma propia de la espera humana 
es el proyecto'. 

7. LOS MODOS DE LA ESPERA: ASPECTOS ÉTICOS DE LA 
ESPERA 

Según sea el modo de la entrega del esperante la espera 
puede ser: inane, circunspectiva y auténtica o radical. 

La espera inane: Es el modo de espera o entrega 
más superficial. La espera inane es la creencia ingenua o 
perezosa de que todo saldrá bien independientemente de 
mi actividad. El hombre que así espera no parece tener 
otra pretensión que la de «pasar el tiempo» o «pasar el 
rato». El esperante se mueve hacia posibilidades de ser 
que apenas le importan y quiere que las novedades 
pasen sobre él como «pasatiempos» que no le afecten 
demasiado. Tal actividad es un «hacer por hacer» o 
«hacer que se hace» para ocultar la propia inautenticidad. 

Espera circunspectiva: La espera circunspectiva es 
aquella esperanza que surge de fiarlo todo a la propia 
actividad. La espera circunspectiva se realiza en la 
desconfianza y tiende a la autosuficiencia. Se confía 
plenamente en la virtus propria: previsión, organización 
racional y técnica. Mientras que la actitud típica de la 

15. /bid. 
16. Pedro Laín Entra/go, La espera y la esperanza, p. 577 
17. /bid., p.488 

18. Ibid., p. 492 
19. Cfr. Ibid. 
20. lbíd. p. 494 
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esperanza genuina es el «espero en», el hombre moder-
no trata de controlar el futuro mediante fórmulas como: 
«espero que» y «espero de» que se traduce en el ideal 
del «cuento con»''. En definitiva, se trata de una actitud 
de dominio de la realidad mediante el cálculo poniendo 
todo al servicio de los propios intereses. 

Espera auténtica o radical: La espera auténtica o 
radical es el modo más profundo de entrega porque se 
concreta en el cumplimiento de una vocación personal". 
No se trata de «pasar el tiempo» (siendo un «asesino de 
posibilidades») ni de lograr un objeto concreto que se 
desea. Este modo de la espera cuenta con la posibilidad 
del fracaso y de la muerte que la persona ha asumido 
con mayor o menor lucidez. 

8. LA REALIDAD DE LA  CO-ESPERANZA 

El proceso de la modernidad en su búsqueda del sujeto 
libre y autónomo culminó en la afirmación del sujeto 
absoluto (sin Dios), del sujeto no referido (sin prójimo), 
del sujeto dispuesto a existir desde lo que le es exclusi-
vamente propio (sin alteridad)". 

El fruto de este proceso no es otro que la soledad. 
Una soledad en la que no es posible la esperanza. 
Mediante la consecución de sus actos creadores el 
hombre aspira a un estado de plenitud pero esta no 
puede darse sin los otros. La espera humana no puede 
ser un empeño individual sino comunitario. Sólo espera 
el hombre en el nivel del nosotros (del agápe) y no de 
forma solitaria, hipnotizado sobre sus propios fines'. 

La persona posee un carácter constitutivamente 
dativo que se corresponde con un carácter igualmente 
aceptivo'. La existencia humana se desarrolla en la 
dinámica del darse y del recibir. El otro se me presenta 
como posibilidad pero ésta es ambivalente, es la posibi-
lidad de una cooperación o la posibilidad de un conflic-
to. Si la forma humana de la esperanza es el proyecto  

en el que anidan las posibilidades a las que aspiramos, 
las composibilidades serán el objeto de comproyectos 
que, implícita o explícitamente elaboramos, con el otro. 
Para ello es necesario que se comparta un mundo al 
que llamamos «nuestro» pues, de otra forma, no sería 
posible ningún comproyecto. 

La tradición antropológica del personalismo comuni-
tario ha defendido esta tesis que se confirma como 
vemos en la antropología de Laín. Así la expone Carlos 
Díaz: es preciso encontrar una antropología de la religa-
ción donde el amor sea la categoría fundamental, capaz 
de devolver al hombre su sentido'7 . Un testimonio 
coincidente es el de José Gómez Caffarena que en su 
obra La entraña humanista del cristianismo considera 
que el cristianismo es un humanismo del amor y 
también un humanismo de la esperanza". El proyecto 
amoroso de un mundo fraternal no puede darse por 
fracasado definitivamente con la muerte. Amar es 
esperar. Pero la realización plena y definitiva no la busca 
cada cual para sí, sino para todos. El cristianismo 
contiene un humanismo del amor y de la esperanza 
solidaria y también un humanismo de la justicia". 

La relación entre ética y esperanza supo verla muy 
bien José Luis López Aranguren: la crisis actual de 
valores consiste en la desmoralización, en la pérdida de 
confianza en la empresa del quehacer colectivo, que 
trasciende el personal de cada uno de nosotros y esto 
no es sino crisis de esperanza30. También Julián Marías 
decía en una ocasión que solemos preguntarnos con 
frecuencia qué va a suceder en lugar de hacernos una 
pregunta más inteligente como es qué podemos hacer. 

Podremos alumbrar la esperanza a nivel personal e 
histórico cuando sepamos unirnos por encima de 
nuestras diferencias y buscar un proyecto comunitario 
en el que tratemos de encontrar respuestas a qué hacer 
frente a los problemas de los más desfavorecidos de 
nuestra comunidad política. 

21. !bid., p.548 
22. 'bid., p. 549 
23. Olegario Glez. de Cardedal, Raíz de la esperanza. Sígueme, Salamanca,1988, p. 109 
24. Pedro  Lain  Entralgo, Antropología de la esperanza, p.122 
25. Ibid. 
26. Pedro  Lain  Entralgo, Teoría y realidad del otro, p. 441 
27. Carlos Díaz, Contra Prometeo, Encuentro, Madrid, 1980, p. 65 
28 José Gómez Catfarena, La entraña humanista del cristianismo, p. 54 
29. /bid. 
30. José Luis López Aranguren, Propuestas morales, Altaya, Madrid, 1999, p. 128 
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EL SER HUMANO COMO SER ESPERANZADO 

Este trabajo consiste, tal y como interpreto que se me 
ha propuesto para este foro, en analizar la virtud de la 
esperanza cristiana desde la antropología teológica, es 
decir, desde la posibilidad de pensar al ser humano 
como ser esperanzado en relación con lo divino y 
viceversa, desde la acogida del acontecimiento de la 
Revelación como la manifestación en la historia del Dios 
de la esperanza. Los lectores observarán que algunas 
cuestiones quedan bastante incompletas por el hecho 
de tener que reducir el contenido de una conferencia a 
un breve artículo. 

No se pretende aquí proporcionar sólo afirmaciones 
e informaciones, sino crear comunicación y facilitar 
participación desde una profunda convicción que da 
sentido a mi vida como cristiano y sacerdote: el ser 
humano no puede vivir sin esperanza. Y, al revés, sin 
esperanza la vida se apaga, se ciega y esmorece. Por 
ello, la esperanza en la vida eterna es una de las certe-
zas fundamentales de la que parte la fe cristiana. Por lo 
demás, en distintas modalidades es una certeza muy 
común a toda la humanidad. El ser humano sabe, de 
algún modo, que hay algo más, que existe la posibilidad 
de Alguien o algo más allá de lo aparente. Todo ello 
significa que, por el hecho de poder ejercer la libertad 
en este mundo, tenemos una responsabilidad para con 
Dios y con los demás, que existe un juicio, y que la 
existencia humana puede tener éxito, fructificar o fraca-
sar. 

CONTRA LAS ESPERANZAS MUERTAS 

En definitiva, se trata de ser y estar aquí de un modo 
esperanzado mirando a la realidad con perspectivas 
ciertas de futuro. Las preguntas clave son éstas: ¿Se 
puede esperar con sentido? ¿Y si realmente se puede 
esperar, cuál ha sido y cuál es o debiera ser la clave 
interpretativa de los contenidos escatológicos de la fe 
cristiana? Se intenta aquí un sencillo análisis y algunas 
síntesis con sus observaciones respectivas a propósito 
de estos planteamientos'. Observaciones, análisis y 
síntesis que incurrirán, probablemente, en simplificacio-
nes y lagunas pero que tal vez nos ayuden a discernir 
cambios de acento y nuevas orientaciones respecto a la 
teología de la esperanza hoy. 

En la actual situación se nos urge, desde la misión, 
ser profetas y testigos de esperanza frente a los profe-
tas de calamidades y de miedos. Y ser profetas de un 
modo razonable. Dando razón y razones, «con sentido», 
de nuestra esperanza y de nuestra espera. A nadie se le 
oculta el triste espectáculo al que asistimos cuando 
contemplamos, con tristeza y desasosiego, a tantos 
jóvenes cansados, derrotados, aburridos, envejecidos 
prematuramente, sin el carnet de conducir de peregri-
nos de la vida, como ovejas sin pastor, sin horizonte, 
desilusionados, sin entusiasmo (es decir, sin tener un 
Dios dentro), adormilados, noctámbulos, esclavos del 
alcohol, de la droga y de sus desbordados instintos. 
Ellos son víctimas de guerras ocultas contra la esperanza. 
Esperanzas muertas con hipocresías y mentiras, con 
promesas de felicidades imposibles, con ejemplos 

1. Hago míos aquí los planteamientos de J. L. Ruiz de la Peña en la segunda parte de una obra publicada por la Fundación  Emmanuel  Mounier en la 
colección Persona: Cf. J. L. RUIZ DE LA PEÑA, Muerte, esperanza y salvación, Salamanca 2004, pág. 81. 
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nefastos de consumismo y corrupción moral que 
socavan los cimientos de los valores humanos funda-
mentales'. A este respecto son clarificadoras las 
palabras de E. Mounier: 

La última desgracia del hombre es que el mismo 
mal le aburre. Y el aburrimiento es una desespe-
ración fracasada, una forma torpe de desespera-
ción, indudablemente la fermentación de un cris-
tianismo descompuesto. Ni bien ni mal: el peor 
mal. (...). Le estaba reservado al mundo moderno 
producir en serie, después de diecinueve siglos 
de cristianismo y unos diez mil años de historia, 
este subproducto: el mediocre satisfecho. Y, en-
tre todos los mediocres, aquél del que no se pue-
de hablar más que con temblor: el mediocre cris-
tiano, más despreciable que cualquier otro, pues 
cae más bajo, con todo el precio de la gracia re-
cibida3. 

Por estas y otras muchas razones, frente al desen-
canto, es más necesario que nunca rememorar nuestras 
razones para la esperanza y revivificar nuestro entusias-
mo. 

Aquí, en estas situaciones, es en donde se encuen-
tran las verdaderas conexiones entre la reflexión teórica 
y la realidad y es aquí, en foros como este, donde 
podemos y debemos plantearnos con claridad cómo 
hablar del Dios de la esperanza (que ha insertado 
semillas de futuro en el ser humano) y sobre el Dios de 
la esperanza, de una manera convincente, honrada y 
responsable. 

TEOLOGÍA DEL FUTURO Y TEOLOGÍA DE LA ESPERANZA 

Casi nadie lo discute: pertenece a la esencia del ser 
humano la posibilidad de vivir esperanzado. En conse-
cuencia, no hay antropología teológica posible sin 
esperanza cristiana. Por lo mismo, afirmamos que no 
hay antropología sin escatología y, en consecuencia, sin 
los contenidos inherentes a estas disciplinas. Éstas son 
las palabras clave: Dios, ser humano, futuro, esperanza  

(muerte, juicio, infierno, gloria). Palabras íntimamente 
relacionadas. “Futuro es lo que las decisiones de Dios y 
el ser humano harán mañana y que, en cuanto originadas 
en la libertad personal, no podemos anticipar hoy». Es 
este futuro el que da razón de la permanente inquietud 
del ser humano, el único que justifica su carácter de 
horno viator La condición itinerante del ser humano sería 
absurda si lo condujese hacia su propia finitud, es decir, 
hacia lo mismo que pretende rebasar en su peregrina-
ción. Peregrinar, he aquí la cuestión. Los antropólogos 
distinguen con claridad entre andar; pasear, caminar y 
peregrinar. Todos ellos son verbos que expresan 
dinamismo, pero dinamismos distintos. Desde la razón 
teológica los distinguimos con precisión: si la capacidad 
de caminar expresa muy bien la condición del horno 
viator (caminar a o para... caminar derecho, proceder 
con rectitud) la opción de peregrinar (caminar cristiana-
mente) expresa la condición del horno viator  Christi  que 
por devoción o voto vive la existencia por lugares 
conocidos o por tierras extrañas hacia la patria celestial. 

Hechas estas aclaraciones, podemos afirmar que la 
existencia humana, perennemente tendida a su 
autotrascendencia, tiene sentido únicamente en el 
encuentro con un futuro absolutamente último, más allá 
del cual no hay nada digno de prolongar el camino 
porque «Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida» (Jn 14, 
6).  

Que el futuro sea lo que acabamos de decir es una 
firme convicción del creyente. La esencia del Cristianis-
mo contiene una promesa que garantiza el futuro 
humano como futuro absoluto y plenificador y la forma 
originariamente bíblica de vivir hacia él es la esperanza. 
Dicho futuro, cubierto por la garantía divina, no es, por 
consiguiente, proyección subjetiva de las frustraciones 
humanas, sino el fin de una historia puesta bajo la tutela 
del designio salvífico de Dios en quien libertad es sinóni-
mo de liberalidad. El conocimiento de este designio, 
comunicado por la revelación, hacer surgir en el creyen-
te, la esperanza, que, a diferencia del concepto homóni-
mo griego, no es mera expectación de un futuro neutro, 
sin ulterior cualificación, sino del futuro consumador'. 
Estas perspectivas beben en las fuentes de la Tradición 
de la Iglesia, en el  AT,  en el  NT  y en la teología católica 

2. Cf. B. TIERNO, Valores humanos, Madrid 1992, pág. 115. 
3. E. MOUNIER, Obras 1V, Salamanca 1988, págs. 444-445. 
4. J. L. RUIZ DE LA PEÑA, La otra dimensión. Escatología cristiana, Santander 19863 , pág. 22. 
5. Cf. lbíd., 23. 
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de siempre. Ya los antiguos manuales de teología habla-
ban de la esperanza como «una virtud teologal que incli-
na al hombre a desear y buscar la eterna bienaventu-
ranza con el auxilio de Dios, en quien confía»6. Cierta-
mente, la esperanza es una virtud teologal porque su 
objeto es el mismo Dios en cuanto que por su gracia 
nos busca y mueve en nosotros el deseo de gustar de 
su presencia. Un movimiento de gracia porque Él 
siempre está ahí aunque nosotros no le busquemos o 
nos sintamos molestos cuando parece que se ausenta. 

Por tanto, «la teologalidad» aparece en el corazón de 
la propuesta moral cristiana. Pero, la virtud de la 
esperanza también es un valor, una actitud humana ante 
los bienes futuros que se desean alcanzar. Por eso, 
alguien ha dicho que la esperanza es el mejor médico, 
es el gran valor de la sanación integral, es, como han 
intuido los sabios, esa virtud que nos enseña a descu-
brir que sigue existiendo la luz y el paisaje cuando 
atravesamos por la oscuridad de un túnel. Por eso «ella 
es memoria del futuro, tiempo abierto, tiempo salvador, 
arma de los desarmados, tensión paciente (la paciencia 
da tiempo a lo real y es prima hermana de la esperanza), 
incondicionada. En la medida en que yo condicionara mi 
esperanza abriría las puertas a la angustia, pues la 
frustración traería consigo la decepción y la desespera-
ción, el tiempo clausurado»'. 

ESPERANZA, ÉTICA CRISTIANA Y FELICIDAD HUMANA 

Sabemos de la profunda relación entre la felicidad y la 
esperanza a pesar de que, se dice, existen daltónicos 
espirituales que no aciertan a distinguir el verde de la 
esperanza del rojo de la felicidad (la esperanza es un 
préstamo hecho a la felicidad). Todos, desgraciadamen-
te, tenemos la experiencia de esos momento fatídicos 
en los que se apodera de nosotros la tristeza, el miedo, 
la angustia, esas emociones agotadoras que nos van  

robando energías y ganas de vivir, día tras día, después 
de ciertos acontecimientos negativos. El tánden «deses-
peranza-tristeza»8  no tardará, si permanece mucho 
tiempo anclada en el ser humano, en provocar una 
honda depresión que afectará directamente a todas sus 
capacidades y a sus ansias de vivir. Es entonces cuando 
se siente, con más intensidad, la necesidad de la 
esperanza y se entiende, desde todas las ópticas 
vitales, la grandeza del misterio de la revelación y la 
necesidad de una fundamentación religiosa de las virtu-
des o de los valores, ya que la expresión virtud, según 
algunos, ha caído en desuso'. Es entonces cuando uno 
se pregunta: ¿qué puedo y qué debo hacer? 

El núcleo de toda fundamentación antropológica, 
desde nuestro punto de vista, es la relación, la religación 
con el Otro, con aquello que nos trasciende. Y el núcleo 
de toda religión es su afirmación teológica, afirmación 
que en el cristianismo remite a una comprensión de Dios 
fundada en la revelación histórica de Cristo y en la 
manifestación sucesiva por el Espíritu Santo, que nos 
envió tras su resurrección. Él es origen, centro, criterio y 
meta. Cuando esta autorrevelación de Dios, del Dios 
trinitario en comunión de personas, se descentra en la 
existencia cristiana, entonces estamos ante una filosofía, 
una moral o una política para llegar a la conquista del 
poder, instaurar una forma de vida o realizar una utopía 
intramundana, pero no ante una teología. Y este descen-
tramiento manifestado en forma de exigencia de «funcio-
nalidad» es una tentación permanente en el interior de la 
Iglesia: la tentación sugerida desde fuera a la Iglesia y 
ponderada por algunos desde dentro es la de ofrecer un 
Dios funcional, una realización plausible de la religión, 
con las consiguientes transformaciones y adaptaciones 
de la institución eclesial y de la vida cristiana a la lógica 
social dominante, es decir, a la religión civil o fe pública. 
En una palabra, se propone a la Iglesia identificarse sólo 
desde lo que los hombres esperan de ella y no desde lo 
que Dios en Cristo le ha encargado para ellos". 

6. E. GONZÁLEZ Y GONZÁLEZ, La Verdad Cristiana, Madrid 1940, pág. 427. 
7. C. DÍAZ, Diez virtudes para vivir con humanidad, Salamanca 2001, pág. 59. 
8. «A veces pensamos que lo contrario de la esperanza es la desesperación. No es exactamente así. En una época de crisis como la nuestra, la pér-

dida de esperanza se manifiesta, sobre todo, en una actitud de desesperanza que lo va penetrando todo. De hecho es fácil observar entre nosotros 
los diferentes rostros de esta desesperanza. El rasgo más evidente es, tal vez, la actitud negativa ante la vida. El que pierde la esperanza, lo va vien-
do todo de manera cada vez más negativa. No es capaz de captar lo bueno, lo grande, lo hermoso que hay en su existencia. No acierta a ver el lado 
positivo de las cosas, las personas o los acontecimientos. Todo está mal, todo es inútil. En esa actitud negativa y desesperanzada va malogrando 
la persona sus mejores energías»: J. A. PAGOLA, Despertar la esperanza, San Sebastián 1993, págs. 7-8. 

9. Cf. V.  CAMPS,  Virtudes públicas, Madrid 19963, pág. 15. 
10 O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Dios, Salamanca 2004, pág. 221. 
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Ciertamente, esta es la tarea sutil, pero sagrada en la 
que se encuentra el cristianismo: ser exponente y testi-
go explícito de la verdad de Dios y de la sanación, ilumi-
nación, divinización y salvación que de aquella verdad 
emanan para el mundo. No de la oferta de una salvación 
radicalmente intramundana. Por otra parte, la funciona-
lidad del Cristianismo está suficientemente demostra-
da. Es consencuencia lógica del amor divino y de la 
conciencia misteriosa de saberse mirados y amados por 
Dios. El cristianismo nunca ha separado realidad y 
función, ortodoxia y ortopraxis, gratuidad absoluta de la 
revelación y eficacia histórica. El problema surge 
cuando se contraponen estos momentos: la realidad de 
Dios creída y consentida y su condición de fundamento, 
sentido y garantía para el hombre. 

Es ésta tal vez la más grave manifestación de falta de 
esperanza: la ausencia de fundamento, la falta de senti-
do, el vacío de futuro por nostalgia de un garante, por 
añoranza de una ausencia o por saudade del Ser. Se 
vive, así, sin metas ni proyectos. Hay un empobreci-
miento interior progresivo, nada hace vibrar por dentro 
al individuo, todo se queda en saltos de locura motiva-
dos por decibelios en la noche y, al amanecer, sólo se 
encuentra uno con la ausencia del sentido o con la 
carencia de los sentidos que orientan y estimulan la  

existencia cotidiana. Ciertamente, en el interior de no 
pocos se ha ido apagando la fe en Dios porque se ha 
descuidado el cuidado necesario. Se ha ido abando-
nando como algo inútil y hoy, después de unos años 
revivimos la experiencia de san Pablo a los Efesios que 
se encontraban «sin esperanza y sin Dios en el 
mundo»". Por todo ello, la pregunta acerca del sentido 
es propia de todo tiempo y lugar, por la sencilla razón de 
que pertenece a la entraña de la existencia humana. Lo 
que ocurre es que en algunos momentos de cambio de 
época (no sólo de época de cambios) ella aflora a la 
conciencia con mayor frecuencia e insistencia. Por eso 
puede decirse que mucho más y mejor que caminar 
erguido, levantar estelas funerarias o pintar las paredes 
de las cuevas, lo que en verdad identifica al ser humano 
es el hecho de formularse la pregunta por el sentido de 
su vida, en particular, y de la del mundo, en general. De 
hecho esta cuestión mereció la atención de la filosofía y 
de la teología actuales. En el campo teológico, sobre 
todo  Paul  Tillich abordó la cuestión con gran densidad. 
Y también K. Rahner, H. Gollwitzer, H. Thielichke, H. E  
Steiner,  J. Alfaro, H. Küng, J. L. Ruiz de la Peña,  etc.  De 
éste último es la siguiente afirmación: ,<la pregunta por 
el sentido cobra hoy una relevancia inédita; se ha 
convertido en la cuestión por excelencia»12 . Ya en las 
página de la dedicatoria de la primera edición en 
español de la obra de Teilhard de Chardin, El porvenir 
del hombre, aparece un extracto de una carta del autor 
dirigida a  Mme. Georges-Marie  Haardt que dice: «Todo 
el porvenir de la Tierra, como el de la Religión, me 
parece pendiente del despertar de nuestra fe en el 
porvenir»13. 

El ser humano esperanzado se siente inundado, 
entusiasmado de vida y paz interior; vive la alegría y la 
contagia; sabe que en esa virtud tiene la mejor compa-
ñera de viaje en la peregrinación hacia su ideal, hacia la 
meta. Nosotros, como Iglesia, no podemos olvidar la 
responsabilidad de la esperanza pues ésa es la misión 
que hemos recibido del Resucitado. Antes que lugar de 
culto o instancia moral, la Iglesia ha de entenderse a sí 
misma y vivir como comunidad de la esperanza. Esta es 
la tarea y el compromiso y también mi invitación. U 

11 Ef 2, 12. 
12 J. L. RUIZ DE LA PEÑA, El último sentido. Una introducción a la escatología, Madrid 1980, pág. 16. 
131. DE CHARDIN, El porvenir del hombre, Madrid 1964, pág. 19. 
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11 	s posible la esperanza? ¿Es posible la 

6 	

esperanza después de  Auschwitz?  
¿Tras Afganistán? ¿Tras los millones de 

muertos por hambre en el siglo xx y >o<i? ¿Es posible la 
esperanza en la culpa, en la enfermedad, ante la 
experiencia de la muerte del otro, ante la amenaza de la 
propia muerte? 

Si parece haber esperanza, ¿no será una proyección 
de nuestro instinto de supervivencia biológico? ¿No 
será el resultado del mecanismo de defensa, llamado 
negación, que impide así la angustia ante lo inevitable, 
ante el fracaso, ante la muerte? 

En todo caso, para afrontar este interrogante, no 
queremos admitir respuestas fáciles, aprioris de bolsillo, 
respuestas de catecismo blando, recetas aprendidas 
miméticamente de uno u otro signo. Queremos afrontar 
el problema y hacerlo tomando en cuenta, como punto 
de partida, algunas de las aportaciones filosóficas de 
quienes, al igual que  Dante,  han proclamado: «Vosotros, 
los que entráis, abandonad toda esperanza»'. 

1. NECROLOGÍA SOCIO-CULTURAL 

El pensamiento posmoderno describe, a modo de 
necrologia socio-cultural por un lado, las razones para la 
desesperanza desde el punto de vista social. Así,  Gilles  
Lipovetsky llegó a un diagnóstico bien completo de las 
raíces de la desesperación, aunque sin presentar ningu-
na alternativa. 

Según este sociólogo, vivimos ahora en La era del 
vacío, última fase del individualismo, para el que sólo 
importa la autorrealización, lo cual termina por aislar a 
las personas. El mismo Mounier identificaba desespera-
ción e individualismo: «La desesperación es un senti-
miento individualista. Los grupos tienen cóleras o 
decaimientos, pero no están desesperados. La deses-
peración (...) está complacida de negación, sale del 
vacío y crea el vacío»2. 

Para Lipovetsky El horno politicus, comprometido y 
militante, ha dado paso al horno psicologicus, proble-
matizado, vertido sobre sí, narcisista, capitalista, 
bienhumorado, idólatra de su libertad y su cuerpo, 
hedonista e indiferente a lo que no sea su salud, su ocio 
y sus viajes. Por eso, hace mínima resistencia a las 
pretensiones del capitalismo. 

Al cabo, se ha impuesto el imperio de lo efímero, en el 
que lo bueno es lo nuevo y lo nuevo es efímero. Y lo que 
impone lo nuevo son los medios de comunicación, que 
han bloqueado toda comunicación entre las personas y 
constituyen el argumento de lo que se habla y se dice. 

En el mismo sentido, Daniel  Bell  ha mostrado que, 
con e/ advenimiento de la sociedad  post-industrial  y a 
causa de las contradicciones culturales del capitalismo, 
ha llegado el fin de las ideologías. De modo similar al 
anterior, abunda en la queja: el hedonismo individualis-
ta y el relativismo amenazan con destruir la cultura, la 
ética protestante que dio lugar al capitalismo. La trans-
gresión de la ética da lugar al nihilismo y al escepticis-
mo: estamos en una sociedad suicida, desorientada, sin 

1. Dante:  La Divina Comedia, Canto  III.  
2. Mounier, E: El afrontamiento cristiano. Obras  Ill,  Sígueme, Salamanca, 1990, p. 35. 
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sentido, sin vínculos afectivos. Como única respuesta, 
apuesta, sin mayor precisión, por algunas vagas y 
epidérmicas soluciones: volver al contrato social, 
recuperar el sentido de lo sagrado, el sentido de la 
equididad y la justicia social. 

Abundando más en lo anterior, pero extrayendo 
conclusiones que abren paso a la tarea de los filosófos 
posmodernos, el también sociólogo Jean Baudrillard, se 
queja y denuncia la transparencia del mal, pues según 
este autor no ha sido posible la subversión de los 
valores que proponía Nietzsche sino que lo que ha 
ocurrido ha sido una total dispersión axiológica: se 
impone la indiferencia, pues todo y nada es valioso. El 
nihilismo ha sido mucho mayor que lo que suponía: no 
era axiológico sino ontológico: la realidad ha muerto, y 
el Apocalipsis está a punto de llegar. Es el momento 
previo, El paroxismo indiferente: la fusión de lenguas, 
culturas, razas. Sólo queda lo virtual, la televisión, los  
mass  media. Lo universal ha dejado paso a lo mundial 
(o al mundial... de fútbol, quizás el último metarrelato). 
Ha ocurrido el crimen perfecto: todos somos víctimas. 
Primero Dios, luego el hombre y ahora lo real. Sólo 
queda lo virtual. No cabe ninguna esperanza porque no 
hay ninguna realidad. 

¿Propuestas ante este nihilismo? 
Ante la muerte, ante el triunfo del sinsentido, lo que 

propone Bataille, es, paradójicamente, la búsqueda del 
sentido a través de/ erotismo, que es la suprema forma 
de rebeldía contra la muerte. Y, en segundo lugar, a 
través de la risa irónica, la clave de la vida interior, 
mediante la cual se acepta alegremente que no hay más 
allá: ni Dios, ni orden, ni salvación, ni trascendencia. 
También Rorty, relativista radical, en sus obras Contin-
gencia, ironía y solidaridad, Objetividad, relativismo y 
verdad y Esperanza o conocimiento propone una metafi-
losofía, rechazando lo que constituye la filosofía: la 
noción de verdad y ser, la de coherencia. Todo es relati-
vo: lenguaje, conciencia, comunidad. Por eso, la actitud 
que queda es la ironía. 

2. NECROONTOLOGIA: EL CIRCULO NECROLÓGICO 

Desde la filosofía posmoderna se va más lejos: no se 
limita a una descripción de la situación sino que proce-
de a «desconstruirla». 

Desde esta intención, Derrida trata de superar el mito 
de la voz, pues la voz es logos y, como tal, soporte de  

la metafísica de la presencia. Frente a la voz y el 
fenómeno afirma la escritura y la diferencia. Así pues, 
superado el mito logofonocéntrico, tan ligado al falocen-
trismo, a la autoridad del logos, al discurso que afirma, 
propone el gramatologismo, desde el que podemos 
pensar la diferancia. 

Esta gramatología ni remite a lo real ni es ciencia 
humana. No hay presencia real, no hay autor: sólo 
huella. Pero huella que sólo remite a otra huella y esta a 
otras. Y así infinitamente. No hay significados: sólo 
significantes. Y estos, abiertos infinitamente en su 
polisemia. Por tanto, no hay semántica ni hermenéutica: 
ni realidad objetiva a la que remitirse ni sentido que 
descubrir. No hay fines ni origen. Por eso se propone 
filosofar Al margen de la filosofía, deconstruyendo los 
textos que otros construyen, dislocándolos, aumentan-
do sus grietas, pues no hay nada que decir. 

El mismo punto de partida antiplatonizante lo encon-
tramos en  Giles  Deleuze, quien en ¿Qué es la filosofía? 
afirma que la filosofía no es sino un mero constructo de 
entramados conceptuales que busca orden. Los 
conceptos están en construcción. Por ello no expresan 
realidades u objetos, sino sólo acontecimientos, heccei-
dades, rostros. Los conceptos son totalidades fragmen-
tadas y su único sentido procede de la repetición (en la 
misma lógica nietzscheana del eterno retorno). En La 
lógica del sentido explicaba Deleuze que el sentido no 
se da en lo real sino sólo en el acontecimiento, que es 
lo potencial (potencialidad no referida a lo real). Sin 
embargo, el mundo ha perdido transparencia y en él se 
hace presente el sinsentido. Nuestras esquizofrenias y 
deformaciones nos impiden ver lo real: lo racional es un 
sin-sentido. Por eso, frente al sujeto y la conciencia 
como lugar de la representación, propone un pensa-
miento rizomático, diseminado, en el que queda resca-
tado lo individual y lo  multiple,  más allá de los concep-
tos de la filosofía tradicional. Conocer es, ahora, 
nomadear por las estructuras rizomáticas, por los 
conceptos, repetir diferencias. ¿Y quien nomadea? Para 
Deleuze también el hombre ha desaparecido. Los seres 
humanos no son más que máquinas deseadoras, como 
describió en su Anti-Edipo, marionetas movidas por 
mecanismos que no dominamos. No hay más sentido 
que aceptar nuestras neurosis y convivir con ellas. 

Sin embargo, quizás el más radical de todos estos 
pensadores sea  Foucault  quien, con su arqueología del 
saber aplica un método semejante al genealógico de 
Nietzsche. En Las palabras y las cosas afirma que no 
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hay un orden real que conecte significantes y significa-
dos, que no hay cosas al margen del lenguaje. Realidad 
y sujeto se diluyen. Toda clasificación es arbitraria, pues 
todo conocimiento depende de un contexto epistémico 
que cambia a cada momento. El método arqueológico 
ya no busca continuidades y conexiones sino disconti-
nuidades y rupturas en las epistemes de cada época. 
Desaparece toda referencia al sujeto y toda metafísica. 
Las creencias humanas se disuelven en estructuras 
lingüísticas, sobreviniendo un pesimismo que anuncia la 
muerte del hombre. Las únicas ciencias: gramática, 
biología y lingüística. 

En La arqueología del saber afirma que sólo hay 
estructuras lingüísticas: ni sujeto ni historia. El signo no 
remite a un orden objetivo ni a un sujeto, sino que sólo 
tiene sentido en el entramado con los otros signos. Por 
tanto, rechaza la semántica (relación con el mundo) y la 
pragmática (relación con el sujeto). Y si creemos que 
hay sujeto es porque vivimos en un sueño antropológi-
co. El mismo hombre es criatura reciente y efímera. Es 
una noción creada en la ruptura epistemológica que 
ocurrió en los siglos xviii y xix, y que desaparecerá 
pronto. Desde este estructuralismo  Foucault  lleva a 
cabo reflexiones muy cercanas a las de  Levi-Strauss  en 
su El pensamiento salvaje, quien afirma que el fin de las 
Ciencias humanas no es construir al hombre sino disol-
verlo, reintegrando la cultura en la naturaleza y reducida 
ésta a sus estructuras físico-químicas. El hombre es una 
máquina más perfecta que las demás, demiurgo de la 
disolución cósmica, lo cual cierra el ciclo de desintegra-
ción de lo real: muerte de Dios, muerte del hombre, 
disolución de lo real. Aquí se cierrra el círculo necrológi-
co. Aquí queda ahogada toda vía para la esperanza, 
pues sin historia y sin sujeto hablar de esperanza se 
torna absolutamente absurdo cuando ya no hay quien 
espere ni en qué esperar'. 

3. TAHAFUT AL-TAHAFUT4  

Sin duda que la propuesta de cada uno de estos 
autores, sobre todo los de más calado filosófico, 
merecerían un análisis crítico pormenorizado. Baste, no 
obstante, para nuestros propósitos reparar en algunos 
aspectos pertinentes para nuestro análisis. El primero 
de ellos parte de la constatación de que cada uno de los 
filósofos antementados, a pesar de sus desesperanzas, 
de sus cantos y contracantos de cisne, de sus contun-
dencias necrológicas, a pesar de anunciar la muerte del 
sujeto, de la historia, de las humanidades, de la axiolo-
gía, a pesar de todo ello, afirmaron con su vida lo que 
negaron en su obra, pues todos ellos se afanaron en un 
proyecto, al que consagraron sus libros, sus discursos, 
su trabajo. 

Si no creen en el sujeto ¿por qué hablaban como 
sujetos? ¿Por qué escribían para sujetos? Si no hay 
sentido, ¿qué sentido tiene su propia obra? ¿No fue 
entonce más coherente Gorgias, que decía que la 
verdad no existe, y que si existiese no se podría pensar, 
y si se pudiese pensar, no se podría expresar? De lo que 
no se pude hablar, mejor callarse, dijo  Wittgenstein  
antes de dejar la filosofía y hacerse jardinero. Gorgias y  
Wittgenstein  fueron coherentes, porque la respuesta 
vital a la desesperanza habría sido el silencio y la 
inacción. Pero ellos hablaron y actuaron. Narraron los 
motivos de desesperanza, pero (pseudo)desesperados 
esperaban en sus proyectos y, cada uno a su manera, 
en sus utopía o en su contra-utopías. Y si hay proyecto, 
es que hay esperanza, pues sólo se proyecta con el 
convencimiento de que es posible lo proyectado. Y la 
esperanza es la apertura confiada a lo posible, a la 
realidad como posibilidad. Sólo quien ha dimitido de sí, 
y de sus proyectos, quien queda realmente desmorali-
zado o quien se enmascara o se anestesia es el autén-
tico nihilista. También podríamos calificar de nihilista al 

3. En esta misma estela, Gianni Vattimo vuelve, como la mayor parte de los posmodernos, a Nietzsche, afirmando en El sujeto y la máscara que las 
apariencias no son negativas sino lo real, proponiendo la tarea de quitarse la máscara apolínea para calzarse la dionisíaca. En Más allá del sujeto 
denuncia que no se cumple la noción de verdad como proyecto y que el pensamiento es esencialmente debilitación del ser, por lo que surge el desen-
canto, y la decepción, pues ya no existen estructuras, leyes ni valores objetivos: era el fin de la modernidad. Ya no quedan utopías ni esperanzas, ni 
valores ni historia, que llega a su fin como metarrelato debilitado. Y, en el mismo sentido que los sociólogos ya mentados, en La sociedad transpa-
rente afirma que la omnipresencia de los medios de comunicación es la que permite que construyan la realidad, pero no la vuelven transparente sino 
que la caotizan , haciendo que el sujeto se disuelva. 

4. Tahafut al-tahafut (Destructio destructionis) es el título de la obra de Averroes en la que refuta la obra Tahafut al-Falasifa (Destrucción de la filosofiá) 
de Algazel. Mutatis mutandi, si no a una destrucción de los destruidores ni siquiera a una desconstrucción de los desconstruidores, nos queremos 
acercar a un análisis de la lógica interna de estas reflexiones nihilizantes, por ver de encontrar si sus razones para la desesperanza son tal o simple-
mente dan cuenta de la dificultad de la esperanza. 
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desesperado que quiere acabar con lo real: el terrorista. 
También lo es el aburrido, el apático, abúlico biográfico, 
el que calla y dimitiendo de sí se ha convertido en un 
horno videns. Pero ninguno de estos posmodernos 
pueden ser clasificados en alguno de estos grupos. 

Algunos botones de muestra valdrán para justificar 
nuestra observación. 

Bataille dijo en su obra El erotismo5  que la filosofía era 
una forma de dar muerte al lenguaje y que invitaba a 
desconfiar en el lenguaje. ¿Cómo es que entonces 
escribía y escribía contando con la confianza en lo que 
escribía? Si afirmaba que el derecho fundamental del 
hombre era no significar nada, que el sentido mutila y 
fragmenta y que propugna la autodestrucción del 
discurso', ¿por qué escribir la Historia del Ojo, el Alelu-
ya, Mi madre, Lo imposible, El erotismo, La oscuridad no 
miente?. Si, además, la vida es un sinsentido, ¿por qué 
ese empeño en buscarle sentido a través del erotismo y 
la risa? Afirma el sinsentido pero busca un sentido. 

Por su parte, si  Foucault  afirma la disolución del 
sujeto, la arbitrariedad de toda clasificación, la muerte 
del hombre y de las humanidades, si el hombre no es 
más que un rostro dibujado en la arena', si no hay sujeto 
ni historia, si no hay autor, ¿por qué escribir, por qué 
firma con su nobre La arqueología del saber, Vigilar y 
castigar, Historia de la sexualidad, ¿Qué es la ilustra-
ción? ¿Por qué, entonces hacer proyectos en el Grupo 
de información de las prisiones con J. M. Domenach? Si 
el hombre no es más que una máquina deseadoras, 
marioneta movida por hilos ignotos, ¿para qué tanto 
trabajo filosófico filosófico, construyendo entramados 
conceptuales y avanzar hacia un orden, tal y como 
propuso en ¿qué es la filosofía? Si el hombre ha muerto, 
¿para qué se tomó la molestia de escribir? ¿Por qué fue 
autor y no una mera función-autor? ¿Y si no escribió el 
sujeto  Foucault,  quien lo hizo? ¿La escritura misma? 
¿Tenía voluntad? ¿No sería, entonces, una idea absolu-
ta hegeliana disfrazada de estructura? ¿No sería un 
retorno a la filosofía marrana según la cual el sujeto no 
es más que un modo de ser de  Deus  sive Natura? Para 
declarar la muerte del hombre ¿no hace falta ser 
hombre? Y si todo es fruto de estructuras lingüísticas,  

¿no nos convertiría esto en irresponsables y, por tanto, 
en conformistas? Si se pretende con la arqueología 
librar las estructuras de moralismos y universalismos, 
¿para qué? ¿Cuál es el sentido de esta liberación? 
¿Quién se libera? ¿No habrá aquí un criptoproyecto, 
una criptoutopía? ¿No será esta utopía la que proponía 
en ¿Qué es la ilustración?, cuando pedía lanzar la liber-
tad al máximo, haciendo un trabajo sobre nosotros 
mismos, en nuestra condición de ser libres? Y, sobre 
todo, ¿por qué no estaba allí  Foucault?  

Por su parte, Vattimo, tras afirmar en Más allá del 
sujeto su pensamiento débil, su desencanto, su decep-
ción, su nihilismo axiológico, y en El fin de la moderni-
dad la ausencia de esperanza y utopías, pues el nihilis-
mo, dicho en términos heideggerianos, es «el proceso 
en el cual, al final, del ser como tal 'ya no queda nada'»9  
termina escribiendo Más allá de la interpretación y Creer 
que se cree en los que se acerca al cristianismo 
aceptando la encarnación del Hijo de Dios como el 
máyor acontecimiento religioso y hermenéutico de la 
historia. ¿De qué historia? ¿De la que ha llegado a su 
fin? 

Si, según Derrida, en Márgenes de la filosofía, hay 
que desconstruir los textos que no son nada, si son 
indescifrable, insostenible, si no hay un querer decir, 
¿por qué escribir? Y si no existe el sentido y hay que 
desconstruir todo texto que lo pretenda, ¿qué sentido 
tuvo que escribiese obras de ética y política como La 
democracia, para otro día en la que defiende la libertad 
de prensa ¡y la responsabilidad!, o sus obras sobre la 
hospitalidad como Adiós a  Emmanuel  Levinas, De la 
hosiptalidad, Cosmopolitas de todos los paises, todavía 
un esfuerzo? ¿Por qué escribir defendiendo la utopía, 
como en Papel máquina? ¿Utopías sin sentido? Si, 
además, han de desaparecer las firmas y ha de desapa-
recer el padre-autor, ¿por qué firmó con su nombre toda 
su obra, haciendo violencia sobre el papel? 

Del mismo modo, para Lyotard, afirmar que ya no hay 
nada en que creer, que ya no hay filosofía no le impidió 
seguir escribiendo sus: Peregrinaciones y sus Moralida-
des postmodemas. Y para sorpresa nuestra propuso un 
cierto proyecto: la de la resistencia al capitalismo, por 

5. Bataille, G: El erotismo. Tusquets, Barcelona, 2002, p.269. 
6. Bataille, G: Ouvres Complétes, VI,Galimard, París, 1970-1987, p. 482. 
7. Cfr. Foucauld, M: Las palabras y las cosas. Siglo xxi,. México, 1976. 
8. Cfr. Deleuze,Guattari: Anti-Edipo 
9. Vattimo, G: El fin de la modernidad. Gedisa, Barcelona, 1997, p. 23. 
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pseudorracional, por falazmente emancipatorio, por 
cínico, lo cual tiene gracia viniendo de un megacatedrá-
tico de filosofía en la Universidad de París VIII con 
sueldo de futbolista de primera división. En efecto, este 
es el mismo caso de los otros sociólogos posmodernos 
que se permitieron un discurso desesperanzador, 
quejándose de todo lo desesperanzante del mundo,  
Bell,  Baudrillard y en su estela Vattimo. ¿No resulta 
sospechoso que este discurso estuviera pronunciado 
por miembros opulentos del Norte, los que desde sus 
cátedras y buenos sueldos están tan satisfechos? 
Nunca los satisfechos harán una Revolución. Son los 
pobres, que no tienen tiempo para discursos desespe-
ranzados, los que construyen lo real. Por otra parte, 
siempre cabe la razonable cuestión de si están descri-
biendo toda la realidad humana o sólo la pequeña y 
opulenta parte de la que ellos son testigos y beneficia-
rios. ¿No son, en parte, sus descripciones proyecciones 
de sus propias posturas y experiencias? Sus descrip-
ciones valen para el Norte, genéricamente, pero no para 
el Sur. Además, sus descripciones ¿no suponen un 
cierto fatalismo, pues que dicen que las cosas son 
como son y que no hay vuelta atrás, como denota su 
pesimismo? 

Atendiendo al conjunto de este panorama, lo que 
constatamos es que, más allá de la incoherencia perso-
nal, lo que tiene lugar es una dislocación entre pensa-
miento y praxis, propio de todo pensamiento burgués y 
descomprometido. Primero porque desconstruyen y 
denuncian sin poner resistencia ni ofrecer alternativas. Y 
cuando las ofrecen, siempre tíbias, débiles, no se vé 
cómo pueden arraigar en sus propias posiciones teóri-
cas. Justo aquí radica la principal dificultad para la 
esperanza, pues sin acción de respuesta al mal presen-
te no cabe la esperanza: la esperanza es siempre activa 
y abierta a horizontes, no es un descuido sino una 
postura plenamente consciente. 

En todo caso, constatamos que ninguno de estos 
autores se ha disuelto, que en todos estos autores hay 
un proyecto filosófico, una propuesta crítica y construc-
tiva, un proyecto personal realizado a lo largo de su obra 
y un proyecto dirigido a otros. Lo propio de cada cual y 
una determinada praxis son defendidos contra viento y 
marea contra sus detractores y, en todo caso, no cesan 
de desarrollarlo. De este modo hacen buena la propues-
ta de  Walter Benjamin,  quien afirmaba que el presente 
está preñado de posibilidades de sentido, como prome-
sa de lo que vendrá y nos hará felices. En el presente  

hay una excedencia de sentido. Por eso la historia no 
puede leerse sólo como la historia de violencia y 
destrucción que sin duda es, sino como historia de 
esperanza, de cambio. La historia no sólo es recuerdo, 
es promesa; no sólo es memoria, es anticipación. 
Ambos polos han de estar presentes, contemplando los 
hechos y, a través de Iluminaciones, conocer su sentido. 
Ha llegado el momento de la Metafísica de la juventud.Y 
esto lo podemos aplicar también a la historia personal. 
El presente está preñado de futuro, está abierto, pues la 
vida personal es, como también afirmaba  Bloch,  apertu-
ra a lo posible. Parece pues, por ello, que conviene 
detenerse en el hecho antropológico del proyectar 
desde uno mismo, desde lo propio, para descubrir a 
qué responde y si realmente responde a la apertura, 
explícita o elidida, a una esperanza. 

Zubiri, en Sobre el hombre, ha mostrado que, a 
diferencia de las cosas, el hombre tiene que hacer su 
vida, pues no está acabada. Su vida es una tarea para 
sí mismo. Y tiene que hacerla respondiendo a las 
circunstancias. Para eso tiene que proyectar qué quiere 
hacer y, sobre todo, quién quiere ser. El vivir humano es 
proyectivo. Y es proyectivo porque, partiendo de lo que 
es y de lo que hay, comprende que, para realizar su 
propia existencia inacabada, ha de apropiarse de 
posibilidades, de formas posibles de realidad, de 
posibilidades que ofrece la realidad respecto de la 
persona. Por tanto, proyectar es una forma de confiar y 
esperar en la realidad en cuanto fundante de las posibi-
lidades que me ofrece para mi realización. Claro que el 
proyecto puede ser orientado y elaborado desde los 
propios personajes, desde los roles, desde el volunta-
rismo, el sentimientalismo o el intelectualismo. Pero 
puede también ser elaborado desde lo real y desde la 
llamada a ser plenamente quien se está incoadamente 
siendo. Dar respuesta a la propia vida desde la escucha 
de quien uno es, de lo real y de quien está llamado a ser. 
Para vivir tengo que elaborar un proyecto sobre cómo 
voy a vivir, sobre cómo quiero vivir. Pero quiero ser algo 
porque previamente he sido llamado a algo. Si no hubie-
ra sido llamado no tendría que responder de nada. Pero 
si hay proyecto, es porque, previamente, hay llamada a 
poner la vida en juego de determinada manera. Y si hay 
llamada, es que se le propone a la persona un horizon-
te mayor que ella misma, se le propone un horizonte de 
sentido, lo cual fundamenta la posibilidad de una 
esperanza, pues contar con un horizonte de sentido 
supone acreditar en lo real. 
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Lik !Alean 
Y LA LLAMADA 

XOSÉ M. DOMÍNGUEZ PRIETO 
Miembro del Instituto E. Mounier. Galicia 

1. LA LLAMADA 

Que la persona sea un ser llamado, no es nada obvio. 
Quizás a muchos, bañados en el positivismo, en el 
pragmatismo o ahogados en el ruido de la vida cotidia-
na, les parezca algo increible. ¿Llamados? ¿A qué? 
¿Por quién? 

1.1. Fenomenología de la llamada 
Comunmente, cuando hablamos de «llamadas» nos 
referimos al la acción y efecto de llamar, es decir, al 
hecho de que alguien nos interpela o llama nuestra 
atención. Pero no se trata de una mera llamada de 
atención: es reclamar la atención con objeto de decir-
nos algo o de invitarnos a que vayamos hacia él o hacia 
algo. No sólo se requiere la atención, sino una respues-
ta al requerimiento. 

La llamada, en sentido originario, es siempre llamada 
personal, llamada al nombre de alguien. «¡Raquel!, 
¡Xosé!», son modelos elementales de llamada. Pero esta 
llamada, al llamar, me nombra, me da un nombre. La voz 
de la llamada siempre es dirigida a alguien concreto, es 
una voz en vocativo. Y para sedo ha de llamarme por mi 
nombre, nombrándome al llamarme. Sólo así me recla-
ma. Y como es voz que reclama, que llama, que apela al 
nombre, pide una respuesta. 

Ahora bien, el que llama puede ser conocido o no por 
el llamado. Si es conocido, se identifica con la llamada 
de alguien. En caso contrario, esa llamada es voz que 
llama. Pero no es ausencia: es presencia apelativa en 
forma de voz. 

La voz que nos llama se destaca del resto. Se me 
impone con fuerza propia. Es una voz que no puedo 
rechazar, que se me impone, que no depende de mí.  

Puede ser que, estando en un grupo de gente, en el que 
todos hablan en voz alta a todos, alguien nos llame por 
nuestro nombre. Por encima de todas las voces, esta 
voz nos reclama, se recorta sobre el resto, se nos 
presenta como especialmente relevante. Es una voz 
que me llama a mí. Por ello cobra para mí una impor-
tancia especial. 

Al llamarme esta voz importante, me hace salir de mí, 
me reclama. Si la llamada es genérica, es más fácil que 
no le preste atención intensa, que no me sienta urgido a 
responder, o a hacerlo inmediatamente. Pero si la llama-
da es personal, por mi nombre, una llamada a mí, a 
quien yo soy, no puedo disimular. Puedo contestar o no 
hacerlo, pero la llamada la siento como un aldabonazo 
en las entrañas. 

1.2. Otras llamadas 
Hasta ahora, sólo hemos reparado en el hecho elemen-
tal que se produce cuando que alguien me llama o en el 
que yo llame a alguien. Y, en efecto, las llamadas entre 
personas son las protollamadas. A partir de este hecho, 
hemos descubierto en cierto modo lo que es una llama-
da: una voz que, nombrándonos, reclama nuestra 
atención y una respuesta. Una voz que tiene capacidad 
de imponérseme sin yo querer y que se me muestra 
como algo relevante para mí, como importante. La 
llamada me importa. Y lo que me importa es lo que se 
me presenta como una invitación a una respuesta. Lo 
indiferente no me llama. Así las cosas, podríamos 
afirmar que no sólo me llaman la atención y se me 
presentan como importantes las voces de personas que 
empíricamente me llaman, sino que también puedo 
decir, por ejemplo, que hay actividades que me resultan 
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importantes, que se me presentan como invitación a su 
realización. Así, si cuando voy a cruzar la calle un ancia-
no cae a mi lado, su caída también se me presenta 
como una llamada a mi cuidado. La mera presencia del 
otro reclama una acción que percibo inmediatamente 
como importante. 

Podemos decir que todo aquello que se me presenta 
como siendo importante para mí me llama, me reclama. 
Y me reclama la atención y la acción (me llama a reali-
zar, a contemplar, a defender). De una manera metafóri-
ca, pero real, también hay acciones o posibilidades que 
tienen su “voz», que también me reclaman. Algo bello 
me reclama, la verdad me reclama, la bondad me recla-
ma. No soy yo quien me llamo: es la llamada la que se 
hace presente. Por eso, no tengo yo la llamada sino que 
la llamada me tiene a mí. 

1.3. La llamada de lo valioso 
Una parte de la filosofía que se llama axiología ha 
denominado a esto importante que me llama, el valor. Lo 
valioso reclama porque lo valioso es lo no indiferente. 
¿Pero por qué hay cosas que no nos son indiferentes? 
¿Por qué la mayor parte de lo que conocemos, de lo 
que se nos hace presente, lo hace como afectándonos 
de cierta manera? Así, por ejemplo, ¿por qué al conocer 
a alguien por primera vez, «nos cae bien» o “nos cae 
mal»? ¿Y no ocurre así también con libros, películas, 
actividades, espectáculos, diversiones? No nos dan 
igual. Todo lo que percibo y lo que hago me afecta, 
disponiéndome en forma positiva o negativa ante eso 
que se me hace presente, eso que hago o sufro, eso que 
percibo. ¿Por qué? 

La respuesta quizás la encontremos en lo más 
profundo de nuestro ser personal. Porque como perso-
nas nuestro deseo más profundo no es mantenernos en 
la existencia, «conservarnos». Lo que queremos es 
siempre “ir a más». Buscar, ante todo, conservarse, es 
señal de decadencia, de envejecimiento interior. Las 
personas buscamos mejorar la situación, salir de las 
situaciones en las que estamos de la mejor manera. 
Buscamos mejorar económicamente, físicamente, 
afectivamente, en nuestro dominio, en nuestra pacien-
cia. No nos percibimos a nosotros mismos como algo 
ya concluido, sino como una tarea abierta. Pero para «ir 
a más», para dar de sí, para realizar esta tarea que 
somos no vale cualquier camino, no sirve cualquier 
opción. La fidelidad en la relación con los amigos me  

hace crecer y abusar del alcohol me empobrece. 
Escuchar música me hace crecer, ayudar a un compa-
ñero de trabajo me hace crecer. Criticar, difamar o 
ejercer cualquier otro tipo de violencia me empobrece, 
estrecha mi corazón, me endurece, dificulta o envenena 
mis relaciones. El comportamiento diligente me constru-
ye. La pereza me empobrece. Y esto 'no es algo relati-
vo' sino experiencia universal. Por eso, todo lo que nos 
hace crecer, lo que nos ayuda a ir a más, lo que se nos 
presenta como recursos, apoyo, impulso o posibilitante 
de nuestro crecimiento se nos presenta como importan-
te. Más importante cuanto más nos ayude en este creci-
miento. Y todo aquello que nos obstaculice se nos 
presenta también como importante en sentido negativo: 
es importante rechazarlo, evitarlo, combatirlo. Por eso 
muchas cosas, personas, opciones, acciones,  etc.  se  
nos presentan como teniendo un sentido. Y por ello, nos 
llaman. Lo importante, es decir, lo valioso, orienta mi 
vida, me ofrece un sentido y me llama. Nos llama lo 
valioso. 

Los valores nos mueven a actuar, piden su realización 
(o su defensa cuando están amenazados o su conser-
vación donde están realizados). El valor, por tanto, me 
reclama a un deber, porque es lo que conviene a la 
persona y a una persona concreta para su plenitud. 

El valor se presenta encarnado o en una cosa, a la 
que llamamos bien, en la propia persona, en forma de 
virtudes, o también en forma de verdad, de belleza, de 
utilidad,  etc.  (aunque también existen valores o impor-
tancias negativas que se presentan como males, false-
dades, fealdades,  etc).  En todo caso, los valores son 
objetivos: no los invento sino que los descubro y, luego, 
los realizo o no. Es justo su objetividad la que hace que 
tenga fuerza para imponer su presencia apelativa. 

En conclusión, todo valor llama y toda llamada es 
personal. Lo que es valioso no llama: me llama. Me 
llama a mí por ser persona. Pero también por ser 'esta' 
persona, por ser quien soy, en las circunstancias en las 
que estoy. Lo valioso, lo importante, lo es independien-
temente de mí. Pero lo es respecto de mí. Por eso, los 
valores no están ante mí sino llamándome, provocándo-
me, solicitándome una respuesta. El orden de lo valioso 
en mi vida, el ámbito de lo que me reclama, de lo que 
pide que ponga en juego mi libertad en determinada 
dirección, es el ámbito de mi vocación. 
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1.4. Llamada y esperanza 
Tengo esperanza, porque soy llamado. Al ser llamado, 
se me abre el futuro como esperanza, como posibilidad 
en la que puedo confiar. El ser llamado me descubre que 
soy mio pero no de modo absoluto, pero que no soy 
todo ni dispongo totalmente de lo real; es descubrir que 
la persona es un ser de respuesta y que las posibilida-
des se le ofrecen más allá de sí. 

Descubrirse llamado es descubrir que la vida ya no 
depende toda de mí, que soy responsable de mi vida y 
de mi mundo, pero que aunque yo falle o sea limitado, 
o fracase o enferme, no todo está acabado. Es la 
vacuna contra el prometeísmo, cuna de la desespera-
ción, pues si todo depende de mí, de mi esfuerzo, o me 
endioso si tengo éxito (lo cual siempre es limitado) o me 
desespero por la distancia entre aquello a lo que aspira-
ba y aquello que he logrado. 

Por tanto, es la invitación a dejar la crispación y el 
repliegue individualista y a abrirse a lo real, a las posibi-
lidades de un mundo que desborda lo inventariable, lo 
agotable, lo calculable. Es una llamada a confiar en que 
podré alcanzar lo esperado, aunque no sé cómo ni 
cuándo. Tengo, al cabo, esperanza, porque no descan-
so en mí, porque me sé referido a lo real, a otro que no 
soy yo. Y porque soy llamado estoy volcado al futuro 
desde el presente, hacia un futuro con otro, desde otro, 
y hacia un futuro que es promesa. 

El que espera está abierto a la llamada. El desespe-
rado cierra su vida, la sataniza, rechaza lo real. 

Esta llamada es esperanzadora porque nos despier-
ta, nos invita a un nuevo camino, a una nueva actividad, 
nos saca de lo cotidiano. La llamada es, por tanto, una 
provocación. Y como la llamada era algo inesperado, 
nos llama al porvenir, a algo no previsto, dilata el 
horizonte de nuestra vida. Por eso la llamada nos 
despierta y por eso también suelen existir resistencias a 
responder. Unas veces por inercia o por comodidad. 
Otras por temor. Pero la llamada nos desinstala, nos 
abre una nueva perspectiva con la que no contábamos. 
Pensábamos que tendríamos que dedicarnos a esto y 
ahora resulta que se me abre aquel otro camino. Eso 
que ni imaginábamos o que nos parecía imposible se 
abre ahora como posible y querible. 

La llamada excede mis perspectivas. Llega imprevisi-
blemente y me propone lo inesperado. Y, curiosamente, 
cuando digo que “sí» y comienzo a caminar por ese 
camino, resulta que descubro que era lo mejor que me 
podía haber pasado. ¿Por qué? Porque la llamada se  

presenta como una promesa, como una invitación que 
me promete una mayor plenitud, una cota de riqueza 
personal no soñada, pero anhelada. O, también, me 
promete una solución a mi situación, una salvación. Y 
como se intuye como una promesa, la llamada me hace 
crecer, me eleva, me moviliza profundamente, me 
desbloquea. 

No me promete la vuelta al «seno materno», no se 
trata de volver a un paraíso perdido, de una Ítaca a la 
que regresar. Es promesa de futuro aún nunca experi-
mentado, es un paso hacia adelante, un salto. Por eso 
produce temor decir “sí», porque me aventuro, porque 
salgo de mi tierra. Al prometérseme una plenitud, la 
llamada me llena de esperanza. 

Por supuesto que, como  Cristobal  Colón, el judío 
gallego descubridor de América, quien tiene esperanza 
se pone en marcha porque sabe que encontrará algo 
grande que se le ha prometido. Pero toda pretensión 
sobre esto que ha de encontrar es autoengaño: Colón 
sabía que encontraría. Pero jamás pudo imaginar qué. 
No se cumplió lo que imaginaba, sino algo mucho 
mayor, que le hizo a él más grande de lo que jamás 
soñó, algo que excedió sus previsiones. Pero, en todo 
caso, tuvo que ponerse en marcha, con la esperanza de 
encontrar. 

La llamada es promesa de algo bueno, plenificante, 
que se podrá alcanzar en el futuro y que es algo posible. 
Por ello es esperanza, pues la esperanza no lo es de lo 
imposible o de lo no plenificante. 

Además de promesa, la vocación es llamada que me 
anuncia que mi futuro está abierto, que mi libertad está 
por estrenar en sus más grandes posibilidades, anuncio 
de que estamos llamados a ser mucho más de lo que 
pensábamos. La llamada es un anuncio a mi libertad. 
Pero, por ello, mi respuesta puede ser afirmativa o 
negativa. Cuando digo que sí a la llamada y al anuncio, 
entonces vuelvo a encontrar todo donde estaba, pero 
bajo una luz distinta. Todo parece. entonces, confluir 
para que pueda recorrer ese camino. Hay esfuerzos que 
hacer, dolores que pasar, pero parece que el destino se 
pone de nuestra parte, que la providencia se hace trans-
parente, que todo confluye sincrónicamente. 

Precisamente por esperanzante, la llamada es 
radicalmente dinamizadora de mi vida. Sólo desde la 
esperanza cabe una vida plenamente personal y perso-
nalizante. Pero cabe porque la llamada me envía. No es 
llamada a ser yo. Es llamada para la misión, para trans-
figurar mi vida implicándome en la realidad. 
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Al enviarme, la llamada me dinamiza en lo más 
profundo, en las entrañas de la persona. La llamada es 
fuente de esperanza porque me conduce a la acción 
que me permite hacerme digno de aquello que espero. 
Lo que buscamos las personas no es estar simplemen-
te «a gusto» (cuando maduramos descubrimos que hay 
que pasar por situaciones incómodas para poder crecer. 
Así, por ejemplo, hay que pasar por la incomodidad del 
estudio para lograr aprender); lo que pretendemos las 
personas no es simplemente el placer. Ni el poder. Ni 
siquiera la felicidad. Lo que buscamos es una razón por 
la cual estar alegres y felices, es decir, un sentido para 
nuestra vida, algo que nos mueva plenamente hacia 
mayores cotas de plenitud, mayores cotas de persona-
lización. Lo que nos mueve, por tanto, es el descubri-
miento de que hay cosas, acciones, opciones, realmen-
te importantes y la esperanza de descubrirlo. Lo que nos 
mueve es descubrir que estamos llamados a una pleni-
tud por nuestro propio camino, que existe un ideal 
axiológico hacia el que encaminarse y que esperamos 
poder caminarlo, porque percibimos la realidad como 
preñada de posibilidades. Esto es lo que implica la 
llamada: lo valioso, como aquel horizonte hacia el cual 
quiero caminar, el ideal que hace que lo real esté preña-
do de posibilidades. 

Si en el primer nivel nos movía del deseo y en el 
segundo el motivo, en el tercero es la llamada y la 
esperanza. Por ello, vivir es muchas veces actuar en 
respuesta a una esperanza contra todo deseo y todo 
motivo. Lo real está abierto e invita a una aventura, que 
a veces contradice mis deseos y mis motivaciones. Pero 
nadie ha dicho que la esperanza sea suavidad consola-
dora, sea el bálsamo de Fierabrás. 

2. DIFICIL ESPERANZA: ESPERANZA Y COMPROMISO 

Así las cosas, intuimos que la dificultad de la esperanza 
no se encontraba en las razones del nihilismo estético 
de los posmodernos. La dificultad radica en el hecho de 
que la esperanza exige una actividad por la cual respon-
do activamente a la llamada, pongo en marcha mi 
proyecto auténtico, es decir, adquiero unos compromi-
sos. La esperanza no es pasividad ingénua, esperando 
que la vida nos regale lo que deseamos. Es espera  

activa, trabajando por aquello que queremos, sabiendo 
que sin actividad nada llegará, aunque lo que llegue 
desborde lo que podemos alcanzar por nosotros 
mismos. El compromiso es la dimensión más dificil de la 
esperanza. 

Ahora bien, el primer obstáculo para el compromiso 
es el deseo de mantener la «pureza», de mantenerse en 
lo espiritual. El compromiso es la respuesta a la 
vocación y a la situación. Esto supone siempre encarnar 
unos valores y, para ello, hay que abandonar el ámbito 
de lo puro espiritual y pasar al ámbito en el que se 
puede fracasar. La realización de la llamada supone 
poner los pies en la tierra, aunque el corazón siga situa-
do en lo absoluto. Pero el deseo a ultranza de pureza es 
paralizantre: «El delirio de pureza absoluta, la manía de 
la perfección, el idealismo desenfrenado son frecuentes 
en los asilos y entre los siempre neuróticos. No señalan 
a sujetos de  élite  sino a psiquismos en degradación. En 
contra de lo que piensan los que son presa de ellos, no 
llevan la personalidad hacia una perfección plena, sino 
hacia una verdadera perdición. Se los encuentra entre 
sujetos cuyo comportamiento dominante es una evasión 
de la realidad. Rehuyendo cuanto podrían realizar de 
necesariamente humilde, imperfecto, finito; y sobre el 
pivote de esta negación pasan del rechazo a la conde-
nación que los justifica a sus propios ojos de su huída; 
en fin, coronando estas evasiones con el mito de una 
pureza abstracta, acaban por enmascarar su propia 
deserción al idealizarla. Todas las sectas de 'puros' que 
ha conocido la historia han nacido de este estado 
psíquico entre impotentes para la acción cotidiana'''. 

Realmente, si no hay compromiso, es que no hay 
esperanza ni confianza en lo real. 

El compromiso de cada uno es la respuesta a la 
llamada y a la encrucijada en la que se encuentra cada 
uno, la respuesta que se da al destino desde la propia 
vocación. No se tiene esperanza en sentido abstracto, 
sino esperanza en una determinada circunstancia real: 
es confianza en la realidad, pero en el contexto de la 
circunstancia en la que se está. Por ello, ni enclaustrarse 
en la pureza de la doctrina ni la abstención son respues-
tas aceptables a lo real. Son una traición a lo real. 

Ahora bien, «mantener siempre comprometidos 
nuestro pensamiento y nuestra acción, temer la utopía y 
el conformismo del no-compromiso, ¿significa que 

1. Mounier: ¿Qué es el personalismo? Obras  Ill,  Sígueme, Salamanca, 1990. p. 203. 
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nosotros deberíamos abrazar sin inquietud todas las 
vicisitudes del paisaje histórico, alistarnos por deber en 
todas las corrientes mayoritarias y correr en el cortejo 
triunfal de todas las victorias? Llevar hasta tal esclavitud 
la fidelidad a lo dado sería olvidar que lo dado no es 
más puro que el ideal'''. El hombre se realiza por sus 
compromisos, pero no se reduce a sus compromisos. 
«Si el hombre no fuera más que sus compromisos sería 
esclavo; (...) la garantía de nuestra libertad es el carác-
ter relativo del compromiso, relativo a un absoluto que 
evoca, pone en obra y traiciona a la vez» (ídem 218). 
Esta referencia al absoluto es lo que salva nuestros 
compromisos del fanatismo. Por otro lado, la referencia 
al absoluto lo mantiene en tensión, en el riesgo; lejos de 
toda habituación y búsqueda de seguridades, mantiene 
el plus de inseguridad. «Sin referencia al absoluto, el 
compromiso no llega a ser sino mutilación, organización 
progresiva de la desesperanza y del envejecimiento, En 
perspectiva de absoluto, los desprendimientos que este 
compromiso impone se convierten en sacrificios a la 
generosidad del ser. Sellan lo trágico de la acción, pero 
también cierta ligereza prometedora que la acompaña 
como una perpetua juventud»3. Nuestro impulso creador 
mira al absoluto pero tiene sus límites. Supone pues la 
conjugación de lo político y lo profético. 

Lo político, en el compromiso, es la búsqueda de 
eficacia, el concretar la tarea en una empresa determi-
nada. Comprometerse implica no soslayar lo histórico, 
lo concreto. El mero sentimentalismo no transforma 
nada, y la inacción se alía con el fatalismo y con los 
privilegios del poderoso. Por otra parte, la acción ha de 
estar orientada por lo profético. 

Lo profético supone mantener el vínculo de dicha 
empresa con el ideal, sabiendo que, en realidad, el 
compromiso tiene su centro en este ideal trascendente. 
De no ser así, se pensaría que el compromiso se acaba 
en los avatares. Pero el compromiso es lo que catapul-
ta a la persona más allá de sí, a la aventura, a la lucha y 
el servicio. Lo profético está abriendo el ámbito de la 
esperanza, lo cual permite la acción militante en medio 
de ciertas paradojas: 
a. El compromiso busca el cambio, la personalización, 

por eso busca la acción eficaz, pero sabiendo que no 
hay garantía de éxito y que la eficacia no es el 

horizonte último que se busca. Nuestra acción, dice 
Mounier, está más orientada al testimonio que al 
éxito. 

b. La transformación y la realización de las posibilida-
des personalizantes siempre son posibles, pero 
nunca estará acabada. 

c. La militancia es tal que excluye la violencia. 
d. Es posible vivir la esperanza en medio del fracaso 

inmediato. 
Todo esto da idea de que la esperanza no es actitud 

ni virtud para blandos sino para los que estén dispues-
tos al dolor, a lo apocalíptico, a caminar sin suavidades. 
La huida hacia el confort, el repliegue en lo cómodo 
impide cualquier compromiso y son síntomas de deses-
peranza. El esperanzado no huye: afronta, inventa, crea. 
El esperanzado es el que no tiene miedo a vivir en lo 
concreto, en lo real, el que no dimite de la realidad 
refugiándose en su realidad, el que no rechaza la vida 
como aventura, el que es capaz de esperar lo inespera-
do, de poner «la gran vela en el palo mayor y, salido de 
los puertos en que vegeta, emprender la singladura 
hacia la más lejana de las estrellas, sin atender a la 
noche que le envuelve'''. U 

2. ídem 215. 
3. Ídem. p.219. 
4. Mounier, E.: Afrontamiento cristiano.  op.  cit. p. 84. 
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EL JUSTO COMO 
FIGURA DE 
ESPERANZA 

`J CARLOS DÍAZ 
Director de Acontecimiento 

veces se intuye esperanza de sentido a la vista, 
otras menos, a veces nada; con la niebla cerra-
da, hasta el sol desaparece. Pero si existe la 

salida ¿cómo hacer para afrontarla? ¿cómo la afronta el 
justo, la persona justa? La virtud del justo no siempre 
está respaldada por la ley, no es la ley la que hace al 
justo, es el justo quien hace que la ley pueda ser califi-
cada de justa. No hablaremos aquí, pues, de las leyes 
justas (que no siempre lo son realmente), sino de la 
persona del justo, misma que en los manuales de 
derecho no se trata por parecer algo de menor cuantía. 
Sin embargo, ¿qué sería de la esperanza sin el justo, 
auténtico sujeto moral? 

EL JUSTO POSCONVENCIONAL QUIERE PARA LOS DEMÁS 

LO QUE PARA SÍ 

Ser justo significa tener una deuda y pagarla. Su regla 
es: en toda transacción, ponte en el lugar del otro, calza 
los zapatos del otro. ¡Ponerse en el lugar del otro! En 
nosotros todo lo excusamos, y en los demás apenas 
nada, queremos vender caro y comprar barato. Pero 
¡cuán diferente es el corazón del justo! El corazón del 
justo ya no es suyo, pues se pone en el lugar de toda la 
humanidad. Ecuanimidad, honradez, justicia: hermosas 
palabras que el justo no sólo pronuncia con los labios, 
sino que alberga en su corazón y gestiona cada día. 

Esta actitud elevada a norma de conducta, que en 
realidad no es sino una versión del imperativo categórico 
que nos invita a querer para el otro lo que para nosotros 
mismos, así como a no querer para el otro lo que no 
queremos para nosotros mismos, carece de la menor 
pretensión de exhibicionismo o de «heroísmo moral». 

Cuando hablamos de la persona justa no estamos 
pensando en ningún tipo de héroe, ni estamos refiriéndo-
nos a un ser extranatural capaz de gestas míticas, 
simplemente estamos refiriéndonos a una persona que 
quiere ser tal en cada uno de sus gestos cotidianos, por 
mucho que eso pueda parecer un disparate en un mundo 
en que lo impersonal es más fuerte que la vocación de 
vivir como persona. De todos modos, el justo, que no se 
está midiendo con nadie, antes al contrario él mismo se 
está dejando medir por los valores, tiene que soportar 
que a él le estén midiendo siempre: ¿quién se cree éste 
que es? ¡El justo disimula, todos somos tan miserables, 
que no tolero que haya nadie mejor que yo! Y entonces 
sospecho de todo el mundo: ¡Ese lo dice, pero no lo 
hace! Tamañas actitudes pretenden también de paso 
desmoralizar al justo, por eso el justo que esté pendiente 
del juicio de los demás lleva todas las de perder; incluso 
cuando le ensalcen hiperbólicamente, sus halagadores 
nunca estarán dispuestos a acompañarle efectiva y 
realmente en el camino de la virtud. A esos enemigos del 
ideal, que no sólo lo degradan vía reproche o vía alaban-
za hipócrita (apero en qué mundo vives?, o por contra ah, 
oh, eres maravilloso, me gustaría ser como tú porque lo 
tuyo es admirable), no hay que darles el menor crédito, 
sino responderles con humor: «¡Pues ánimo, háganlo 
ustedes mejor que el justo criticado!», o «¡Vamos, pues, 
si tan excelente es el justo, échenle ganas, no esperen a 
mañana, cuanta más gente en esa causa tanto mejor!» 

El justo está dispuesto a adelantarse dando ese paso 
hacia el orden del amor, pero el injusto tiene voluntad 
retardataria (no/untad, por mejor decir): «Hasta que no me 
paguen mis trienios como a todo el mundo, no hago la 
Declaración Anual de Hacienda». ¿Cómo iba a entender 
el retardatario al justo, si el justo es el primero que se 
adelanta en el ordo amoris, aunque nunca le caiga en 
suerte distributivamente nada bueno, incluso aunque a 
veces por tratar de ser justo le lleguen cosas malas? Ser 
justo es duro, cuesta espacio y tiempo, cuesta vida. Pero 
una vida así entregada es más y mejor vida. Frente a la 
reciente afirmación del Presidente del Imperio del mundo, 
nunca afirmaremos lo que él ante el G-8: «No haré nada 
que vaya contra la economía de mi país»; nosotros 
diremos: «No haremos nada que sólo favorezca a nuestro 
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país, y menos a costa de los demás países». Política que 
no sea posconvencional sólo es patria y grito de guerra 
administrados por quienes se llevan los honores, 
mientras los pobres ponen los muertos. El nacionalismo 
sólo puede serio dentro del internacionalismo; de lo 
contrario el nacionalismo será el cáncer de la solidaridad 
y la negación del principio básico de una democracia real: 
la ley de los vasos comunicantes. 

EL JUSTO INVITA A LA BELLEZA QUE SE CONMUEVE 
CON EL DOLOR AJENO 

Se mueve el justo en la cultura del esfuerzo productivo 
y quiere universalizar y distribuir sus frutos, enseñándo-
nos al propio tiempo a cuidar nuestros talentos, a ser 
cada vez mas: ¿cómo no ser terapeuta de alguien si 
therapeuo significa cuidar? Nada de esto impide la 
alegría. Resplandece, se tú mismo, no te ocultes, 
muestra la potencia que tiene la belleza y la limpieza 
vital, irradia. No hay ética sin estética. Elegante de 
espíritu, el justo nos invita a la belleza, ¡mira que es feo 
ser malo, cutre, asqueroso, egoísta, avaro, guarro, una 
persona moralmente deforme! Ahí luce todo menos el 
resplandor de la belleza, que es patencia y esplendor, 
mientras que la fealdad siempre se oculta, de ahí el éxito 
del mundillo cosmético. Invitación a dejar limpio lo 
sucio, es decir, a no dejar recuerdo alguno de la propia 
excursión, a no romper los bienes de uso común: ¿por 
qué alguna gente disfruta rompiendo salvajemente el 
mobiliario público, tanto odio hay contra la sociedad, 
tanto odio contra lo aseado, lo bello, lo pulcro? 

EL JUSTO INVITA A LA SOBRIEDAD SOLIDARIA 

En efecto, aunque a no pocos pueda parecerles llevar 
las cosas al límite, el justo no se ducha todos los días, 
sencillamente porque no habría agua para universalizar 
ese comportamiento. Ya sabemos que se pierde mucha 
agua en las fugas derivadas de las malas infraestructu-
ras,  etc;  todo eso hay que atacarlo, pero mientras tanto 
hay que practicar la sobriedad solidaria: hay gente que 
no tiene agua, y no la quiero desperdiciar. 

Vivir con lo estrictamente necesario: no es más feliz 
quien más tiene, sino quien menos necesita, aunque si 
un máximo es superfluo, un mínimo es necesario. Si no 
se desea mucho, hasta las cosas pequeñas parecerán  

grandes. ¡Cuánto es lo que no necesito! La persona 
sobria, austera, bien templada, no piensa en lo que está 
ausente como si estuviera presente, más bien conside-
ra lo mejor que tiene y piensa con cuánto afán lo busca-
ría si no estuviera presente. La templanza se manifiesta 
de cuatro maneras respecto a los bienes: en la manera 
de conseguirlos, de conservarlos, de acrecentarlos y de 
usarlos bien. El hombre superior ama su alma; el inferior, 
su propiedad. 

EL JUSTO ENSEÑA A DECIR LA VERDAD HACIÉNDOLA 
CON JUSTICIA Y PAZ AUNQUE LE CUESTE LA VIDA: 
ES CAUSALIDAD EJEMPLAR 

Y esa enseñanza tiene pretensiones de universalidad, de 
que valga para todos y no solamente para los pobres o 
para los ricos. A estos últimos el maestro axiológico 
procura denodadamente enseñarles a desposeerse de 
sus superfluos, con los que hacen daño a los demás y 
con los que, a veces sin saberlo, se hacen a la vez daño 
a sí mismos al convertirse —mejor sería decir pervertir-
se— en corazones duros, cuya reacción casi instintiva 
es entonces la de matar al maestro, pensemos en las 
muertes de Sócrates, Cristo, Gandhi,  etc.  El justo me 
acostumbra a decir la verdad haciéndola en el amor. 

Por lo demás, la verdad invita desde dentro de sí 
misma al diálogo sin cantinfleo («puede ser que sí, 
puede ser que no, pero la verdad es que quién sabe...») 
Y es en la educación en la verdad donde radica la 
educación en la fidelidad, en su más profundo sentido. 

La última palabra del justo es la martiría, ese llegar a 
dar la vida por la verdad. Al martirio no suele irse volun-
tariamente, pues el mártir no es un sadomasoquista; 
aunque tampoco quede excluido dicho gesto, al marti-
rio le llevan los injustos. Nada de tal tiene, por el contra-
rio, el ir de mártir por la vida, caricatura grosera y 
degenerada de lo que significa ser testigo dando la vida 
no sólo por el valor de lo que defiende para todos, sino 
también por aquellos que le matan. Por lo demás, el 
justo no es el «perfecto» que cree serio, pues en cuanto 
que ser humano tiene sus inevitables limitaciones, que 
el justo mismo es el primero en captar e incluso en 
manifestar buscando ayuda. 
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EL JUSTO ENSANCHA LOS VALORES HACIA EL VALOR 
MÁXIMO REGALANDO DERECHOS Y ASUMIENDO DEBERES 

El justo, sin dejar de serio, impregna esa justicia con la 
impronta del amor. Cuando se trata de la justicia impar-
tida por personas diferentes al justo, la justicia no suele 
ir impregnada de amor. En efecto, si la justicia está en el 
espacio y el juicio es público, el amor anida en la 
conciencia, y su tribunal no es otro que el fuero interno 
de la conciencia. Si la justicia está en el tiempo, por lo 
que no se puede aplicar la ley hasta que los actos se 
hayan producido, el amor rompe las costuras del corsé 
temporal, pues se anticipa a la conciencia a veces. El 
amor se mueve en el terreno de la ética de máximos, 
mientras que la justicia serpentea en la ética de 
mínimos: si a nadie puede obligársele a amar, sin 
embargo a todos obliga una ley justa. El amor, en fin, se 
mantiene a través de la esperanza y se restaura a partir 
del perdón. Cierto que el amor no sustituye a la justicia, 
pero la mejora considerablemente, piénsese en la 
Parábola del hijo pródigo. La justicia justa, pues, perma-
nece más abajo que la virtud del amor, y a pesar de ello 
merece todos los elogios. 

El justo nos enseña que la verdadera fuente de los 
derechos es el deber. Si todos cumplimos con nuestros 
deberes será fácil que se respeten nuestros derechos. 
Todo derecho que no lleva consigo un deber no merece 
ser defendido. 

Todos los derechos se mantienen gracias a la coope-
ración ajena. Y conviene recordar esto al hablar de 
derechos fundamentales. Si los cosificamos, si los 
consideramos realidades preexistentes, consistentes y 
persistentes, y no proyectos a realizar, nos tiranizarán 
lógicas degradadas. Por ejemplo, tendremos la impre-
sión de que podemos mantenernos al margen de los 
derechos y seguir protegidos por ellos. Esto es confun-
dir la legalidad física con la legalidad moral. 

EL JUSTO, MAESTRO DE CARÁCTER VITAL 

El justo no hace literatura catastrofista, aunque no le 
falte humor. Al justo que ha consagrado su existencia a 
los demás, que ha apostado durante toda su existencia 
en favor del bien común, su muerte le encontrará resuci-
tando, mientras que quien se entrega a las mordeduras 
del negro pesimismo, o de la inacción, o se recuesta en 
el Jardín de Epicuro, o quien allí levante un nuevo muro 
para contener la avalancha de hermanos pobres, ése, si  

mañana muere, su cadáver se habrá descompuesto la 
víspera (hay quien hace lo difícil: morirse la víspera por 
puritito egoísmo). 

Sólo el justo dotado de una excepcional santidad es 
digno de obtener la suprema autoridad sobre los 
hombres, pues únicamente él puede conocer a fondo y 
comprender con clarividencia las leyes naturales de todos 
los seres vivos; sólo él es digno de ostentar el poder y 
capaz de proporcionar abundantes bienes, ya que posee 
un alma grande, generosa, dulce y amable; sólo él es 
capaz de imponer la justicia y la equidad, ya que posee un 
alma elevada, firme, serena y constante; sólo él puede 
granjearse el respeto y veneración de todos, por su 
honestidad, sencillez, gravedad, sinceridad, rectitud y 
justicia; sólo él puede distinguir con claridad el bien del 
mal, pues posee una penetrante inteligencia y una firme 
voluntad, un talento enriquecido por el asiduo estudio, y 
una sagacidad perfeccionada por la exacta investigación 
de las realidades más ocultas y de los principios más 
sutiles. La revolución salida de las manos del justo es 
constante, domingo es el día en que el justo me visita, día 
de acción y de gracia. Cuando se posee el conocimiento 
se emplea una antorcha para mostrar el camino; y cuando 
se entra en acción, uno mismo se convierte en luminaria. 

El justo no ayuda al otro a triunfar (ahí está el capitalis-
mo para crear imágenes de ganancia fácil, caída segura), 
sino más bien le hace capaz de resistir fracasos para tener 
calma en la travesía procelosa, porque cualquiera puede 
llevar el timón en aguas tranquilas. Para eso y para crecer 
día a día, pues las personas que mueven montañas son 
las mismas que comenzaron desde pequeñitos por 
acarrear guijarros. Sabedor de sus propias fragilidades, 
porque no es un extraterrestre, no echa cuentas, así que 
para no venirse abajo, procura no calcular demasiado 
(aunque dosifica su esfuerzo) sabiendo que a cada día le 
basta su afán. Mejor no echar cuentas, que el camino es 
largo. No pocos se preguntan con gran aparato de retóri- 
ca: ¿Cuánto nos faltaría todavía en el supuesto hipotético 
de que yo quisiera arrimar mi hombro a la causa de los 
humildes? Ponen así ellos la venda antes de la herida, y 
pasan a justificar acto seguido con larguísimos razona-
mientos la inacción que tanto estaban deseando. Estos 
cartesianos del egoísmo suministran con tal proceder 
muchas buenas razones para una mala causa, comporta-
miento que suele ocurrir un día sí y otro también en el 
ideolecto de los tramposos. ¿Es utópico el justo? Tal 
pregunta, en todo caso, hija de la eficacité utilitaria y de las 
éticas de/resultado sin convicción, no brota del pecho del 
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justo. Como no se puede sembrar y cosechar a la vez, lo 
importante ahora es abrir surcos. Surco a surco, verso a 
verso. Volver a surcar, abrir caminos al futuro. Siembra 
derecha con surcos torcidos, desde luego. Y si —en el 
caso límite— el justo estuviera seguro de que no habría 
fruto, probablemente seguiría sembrando, pues ha descu-
bierto que sembrar es lo que sabe hacer, y que además le 
gusta, y también lo cree justo y necesario para todos. 
Mientras tanto no obliga a nadie a que siembre, simple-
mente invita a que les acompañemos en libertad, algo que 
los invitados sin carácter militante no apreciarán, reaccio-
nando en contra. Y si el sembrador muere sembrando, la 
siembra de ese sembrador será la primera cosecha 
enterrada y resucitada. 

La madurez del maestro consiste en ayudarnos a 
encontrar la seriedad que teníamos cuando jugábamos de 
niños; sólo a quien dejó de ser niño la vergüenza de 
cometer el primer error le hace cometer muchos más. El 
maestro es quien eternamente nos apacigua enseñándo-
nos que, cuando no se puede tener todo lo que se quiere, 
es hora de querer lo que se tiene. El maestro es el testigo 
de nuestra identidad: no hay como volver junto a un 
maestro para darse cuenta de lo mucho que nos habíamos 
desviado. Aunque mintamos al maestro y él parezca creer-
lo, no le engañamos: no le engañamos porque él sabe que 
le engañamos. Y por eso se ningunea al maestro justo que 
nos recuerda la exigencia de fidelidad a lo eterno, porque 
el odio contra lo eterno es la cólera de los débiles. 

Cuando en el mundo aparece un maestro justo, lo 
cual no ocurre todos los días, puede recordársele por 
este signo: los malvados se conjuran contra él, ya que no 
pueden soportar sin resentimiento tanta lección viva a su 
lado. Pero el maestro justo, el justo a secas, nos enseña 
algo totalmente distinto: que vengándose uno se iguala 
a su enemigo, pero perdonando deviene superior a él, y 
que siempre es mejor amar que tener razón. 

EL JUSTO INICIA EN LA ESPERANZA ACTIVA 
ACTIVANDO MI ESPERANZA 

Los magos no se pudieron en camino porque hubieran 
visto la estrella, sino que vieron la estrella porque se 
habían puesto en camino. El futuro tiene muchos 
nombres: para los débiles, es lo inalcanzable; para los 
temerosos, lo desconocido; para los valientes, la oportu-
nidad. Quien llena de agua su lámpara no disipará las 
tinieblas, y quien intenta encender una hoguera con leña  

húmeda no lo logrará. La persona laboriosa configura las 
circunstancias, no a la inversa. La persona hecha de 
merengue, con el cerebro débil de un niño, se desanima 
y desiste de su lucha porque carece de un ideal, o porque 
su ideal es mezquino. Los vibrantes pero inestables, 
pasado algún tiempo, abandonan la convicción que 
habían abrazado: su voluntad sólo requerida por emocio-
nes sin ideales se vuelve pronto indiferente y apática; cien 
veces se entusiasma y cien veces se desentusiasma. 
Falsamente heroica, exhibe su gesto por un día al ritmo 
de marchas vibrantes, a veces arrasando lo que ha costa-
do mucho tiempo y esfuerzo, en nombre de un porvenir 
radiante. Tales temperamentos menosprecian el testimo-
nio del padre fiel, de la madre sacrificada, del trabajador 
leal tenazmente responsable en sus obligaciones peque-
ñas, cultivadas en los espinos y en los viveros de lo humil-
de. Son temperamentos hechos de estallidos más o 
menos brillantes como relámpagos, que derrochan millo-
nes de kilovatios para regresar instantes después a la 
noche sin aurora. Pasan del entusiasmo y del proyecto 
fantástico al amargo desaliento porque carecen de un 
ideal arraigado en el alma, un ideal de ideales y no 
meramente ideal de ideas, que se traduce en decisiones 
modestas, por etapas, que garantizan la continuidad de 
lo emprendido, es decir, la fidelidad. Si la sustancia del 
ideal es la constancia y la de la constancia el ideal, el 
ritmo grotesco de la espontaneidad animal de quienes se 
dejan arrastrar por los caprichos momentáneos de un 
temperamento mal dominado da como resultado una 
vida fragmentada, donde se impone la flojera, la ambición 
desordenada, la exterioridad, el ritmo de las inercias 
sociales, la ley del mínimo esfuerzo. 

La actitud más inteligente es enfrentarse con buen 
ánimo a las situaciones y problemas. En toda circuns-
tancia siempre hay un lado brillante, detrás de la más 
negra nube tormentosa nos espera el sol. Nunca digas 
«ya basta, alcancé la perfección», pues es función de la 
perfección hacer que uno conozca su propia imperfec-
ción. El pan es más sabroso cuando se gana con el 
propio sudor, así que si no quieres trabajar, no comas; 
para disfrutar la sidra hay que pelar primero la manzana, 
para disfrutar las flores hay que sembrar primero el 
jardín, y cultivar un jardín requiere mucha agua, sobre 
todo en forma de sudor. Los sueños devienen realidad 
para quienes trabajan mientras sueñan. Ramón y Cajal 
exclamaba: «¡Santa fatiga del trabajo: tú nos traes el 
sueño reparador, único consuelo del pobre, del perse-
guido y del postergado!». rii 

(  58)  ANÁLISIS 	 ACONTECIMIENT081 +2006 



«SÓLO POR LOS 
DESESPERADOS 
NO ES DADA LA 
ESPERANZA» 
(W. Benjamin) 

J REYES MATE 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas 

INTRODUCCIÓN 

E n  Auschwitz  se habló mucho del mal y de Dios. En 
el relato de  Elie  Wiesel sobre su estancia en  
Auschwitz,  con 16 años, cuenta cómo un día trata-

ron de escaparse un grupo de prisioneros y fueron captu-
rados y condenados a ser ejecutados delante de todos 
los deportados. Recuerda que, mientras caía la trampa 
de la horca, alguien por detrás preguntó: «,pero dónde 
está Dios?» y oyó otra voz que decía: «ahí está, ahorca-
do». Esta idea de la presencia de un Dios débil, ahorca-
do, es algo que se repite mucho en los campos de 
concentración, como en la reflexión de  Hans Jonas  y de 
Etty Hillesum, una joven holandesa, que entra agnóstica 
en el campo y muere siendo una gran mística. Ella y  Hans 
Jonas  y el propio  Paul  Celan —que en el poema Tenebrae 
escribe: «Señor, rézanos a nosotros que estamos cerca 
de ti»— comparten la idea de que muere un Dios en  
Auschwitz:  el Dios omnipotente. Un acontecimiento que 
luego trabajaría Lévinas en una de las lecturas talmúdi-
cas. Aparece otra figura de Dios, la del Dios débil, que 
luego encontraría su proyección en la tesis del teólogo 
protestante Jürgen Moltmann sobre el Dios crucificado y 
que en contexto judío se explica por la figura del Tzinzum: 
Dios que se retira y deja el campo al hombre, de suerte 
que la presencia del mal tiene que ver con la libertad 
humana y con la renuncia divina a su omnipotencia. Las 
reacciones al problema de Dios en el campo son muy 
variadas: desde un Primo  Levi  que se prohíbe hablar de 
Dios y de la providencia después de lo que ha visto, hasta 
estas otras experiencias como la de Etty Hillesum, que 
plantea como último recurso el salvar a Dios. Siempre 
cabe recurrir a la respuesta fácil al problema de la teodi-
cea (endosar el problema del mal a la libertad del hombre) 
pero no podemos ni debemos perder de vista el hecho de 

que la teodicea nace como una pregunta a Dios por el 
mal en el mundo (y no una pregunta al hombre). De eso 
se es muy consciente en el campo de exterminio. 

EL MAL, LÍMITE DE LA ESPERANZA 

El mal del que voy a hablar no es el físico ni el metafísi-
co, sino el mal histórico, el mal moral. El mal que se 
inventa y que hace el hombre. Cuando pensemos en 
este mal, tengamos en cuenta una experiencia como la 
de los campos de exterminio. Es precisamente alguien 
que estuvo en un campo de exterminio, como Tadeus  
Borowski,  primero de los escritores conocidos que se 
quitó la vida tras salir del campo, como luego harían 
Celan,  Levi  y tanto otros. Este es uno de los escritores 
mayores sobre los campos de exterminio. Escribe: 
«nunca vi tanta esperanza como en este campo» 
(hablando de  Auschwitz).  Lo dice muy críticamente, 
rebelándose contra la esperanza, pues estima que con 
menos esperanza podría haber habido más espíritu de 
lucha y de rebeldía. La esperanza, creer que aquello 
tenía un sentido, aunque no se supiera cuál, era lo que 
según él imposibilitó la rebelión. Demasiada esperanza. 
Algo parecido dice  Benjamin,  en el escrito sobre Kafka. 
Dice que su generación (según él la más desgraciada de 
la historia, porque le tocó vivir el ataque mortal a la 
esperanza que supuso el pacto entre Stalin y Hitler), 
estaba llena de esperanza, aunque no para ellos. Esta 
relación de la esperanza y la desesperanza él la expresa 
en el siguiente aforismo: «la esperanza nos es dada por 
los desesperados». Los desesperados son la reserva de 
la esperanza. Una frase que puede ser brillante, pero 
oscura si no se aclara. La explicación es que un deses-
perado es alguien que no se identifica con su suerte, 
entiende que su desgracia no es algo natural, fruto del 
destino inevitable. Es el que vive su situación desgracia-
da como una privación, una injusticia. Por eso la figura 
del desesperado es la de alguien que no se resigna a su 
suerte, ni entiende su situación como un destino fatal. 
Esa conciencia de la injusticia, esa memoria de las injus-
tificas es el principio de la esperanza. 
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Surge una nueva idea, relacionar la esperanza con la 
memoria, la mirada hacia adelante con la vista puesta 
atrás. Es una mirada muy rara porque normalmente 
pensamos la esperanza relacionándola con la utopía. De 
hecho, el gran Principio de Esperanza de  Bloch  tiene 
como armazón teórico y precedente El espíritu de la 
utopía. En  Bloch  es así, entiende la esperanza como la 
anticipación de la utopía, el porvenir, el todavía no. 
Cuando relacionamos esperanza y utopía hay que 
entender utopía como proyección del presente, proyec-
ción del todavía no que está en el presente en estado 
latente, sin desarrollar.  Bloch  dice que la esperanza es 
un sueño diurno. A diferencia del sueño nocturno, el 
sueño diurno es voluntario, está presente el yo que 
sigue siendo el sujeto de la operación, que busca la 
realización de lo que todavía no tiene pero está exigien-
do. La esperanza es esa movilización desde el presente 
para alcanzar lo que se le debe al presente. De ahí esa 
relación entre esperanza y utopía. La idea fundamental 
den esta concepción de la esperanza es que el porvenir 
es una proyección del presente, es más del presente. Es 
precisamente este punto, esta falta de novedad en el 
concepto de utopía aplicada a la esperanza, lo que lleva 
a  Walter Benjamin  a hurgar en el pasado. Él entiende 
que una esperanza digna de ese nombre debe ser una 
novedad, tiene que significar una novedad, no puede 
ser la proyección del presente. Eso hay que buscarlo, no 
en la utopía sino en el pasado. Cuando hablamos de 
pasado (nos vamos acercando al concepto de memoria 
en  Benjamin)  hay que entender que hay dos tipos de 
pasado. Un pasado que está presente en el presente, y 
un pasado que está ausente en el presente. El pasado 
presente en el presente es grosso modo el pasado de 
los vencedores. El vencedor de cada momento se 
entiende que es el heredero de las victorias pasadas, el 
triunfador se siente gestor de un patrimonio que han ido 
acumulando los distintos vencedores y que a él ahora le 
toca gestionar. El pasado de los vencedores está 
presente. El que está ausente es el pasado de los venci-
dos, el proyecto frustrado que ha quedado arrumbado 
en las cunetas de la historia. Ese es el presente intere-
sante. Él es presente que puede enriquecer el presente, 
porque si se hace presente lo que está ausente va a 
cuestionar la lógica del presente y va a permitir una 
novedad. Esta preferencia de  Benjamin  de mirar al 
pasado en vez de a la utopía como referencia a la 
esperanza, de dar un carácter utópico al pasado y no a 
la proyección del presente, es lo que le lleva a decir en  

su tesis 12 que lo que inspira el movimiento de la histo-
ria, la esperanza, no es el ideal de los nietos satisfechos 
sino el recuerdo, la memoria, de los abuelos humillados. 

¿Por qué la memoria tiene esa carga de esperanza? 
Hablar de memoria hace diez años habría llamado la 
atención, porque apenas se hablaba de ello. Sin embar-
go, hoy es un tema que nos invade. Memoria histórica: 
de la guerra civil, de la transición, de  Auschwitz,  de los 
esclavos, del pasado colonial. Afortunadamente, es-
tamos inundados de la memoria, lo que pasa es que hay 
un gran galimatías en la concepción de la memoria. Si 
queremos entender este fenómeno nuevo tenemos que 
pensar su diferencia respecto de la historia, que siempre 
ha estado ahí. Ambas gestionan el mismo tiempo, el 
pasado, pero lo hacen (lo miran) de una forma muy 
diferente. Santos Juliá escribía hace unas semanas un 
artículo en El País en que sostenía que la memoria es un 
asunto privado y moral, no político ni que tenga carga 
filosófica, que dé a conocer nada. Yo pienso que lo que 
caracteriza la memoria es que es un asunto político que 
además tiene una carga filosófica, tiene un contenido 
epistémico específico.  Benjamin  decía que la memoria 
es como esos rayos ultravioletas que permite ver aspec-
tos ocultos de la realidad, que siempre han estado ahí, 
pero nadie les ha dado importancia, no han tenido 
importancia hermenéutica. La memoria tiene mucho que 
ver con la hermenéutica, es ver y dar significado a lo que 
está ahí y se ha considerado insignificante. Por explicar 
con imágenes lo que puede significar la memoria, me 
recuerda a esas esculturas de Chillida, esos huecos que 
horadan lo macizo del hierro y hacen aparecer a través 
de los huecos mundos nuevos que de alguna manera 
cuestionan y debilitan la contundencia de la materia, del 
hierro o del forjado. La memoria es la categoría que 
cuestiona una identificación muy habitual entre factici-
dad y realidad. La memoria no sólo es lo que ha tenido 
lugar sino lo posible que fue abortado. Introduce el 
concepto de posibilidad en el de realidad. Si uno analiza 
la historia de Chile después de Allende, un historiador 
dará importancia lógicamente a lo que ha tenido lugar; 
una vez que desaparece Allende lo que ocurre en Chile 
es la presencia de Pinochet, sus obras, sus legislacio-
nes, sus iniciativas, eso sería la materia de la historia. 
Para la memoria sería todo eso pero visto precisamente 
desde esa ausencia de Allende. Allende también está 
detrás de Pinochet, y cuestiona su pretensión a ser la 
realidad de Chile. Eso es la memoria, el cuestionamiento 
de la identificación de facticidad y realidad. Se puede 

( 60—) ANÁLISIS 	 ACONTECIMIENT081 +2006 



también explicar recurriendo a una secuencia fílmica de 
Shoa (de  Claude  Lanzamann), la gran película sobre  
Auschwitz.  Una película muy especial porque no hay 
artistas profesionales, las figuras que aparecen son 
supervivientes de situaciones extremas de los campos 
de concentración. Miembros de los comandos especia-
les de los que decía Primo  Levi  que eran los más desgra-
ciados del mundo porque tenían que matar a sus 
compañeros y activar las cámaras de gas, meter, 
engañándolos, a sus propios familiares y compañeros, y 
luego sacarlos, quemarlos, triturar los huesos y luego 
esparcir las cenizas. Los protagonistas son testigos. Otra 
originalidad de la película es que no hay escenarios. El 
desafío es visitar esos lugares tal como están hoy, tal 
como estaban cuando en los años 80 se grabó la pelícu-
la, para ver el paso del tiempo, el fenómeno del olvido y 
mediante la fuerza del testigo horadar ese olvido y que el 
espectador acabe viendo la realidad con la mirada de los 
testigos. En una primera secuencia aparece un checo 
Srebnik que de joven estuvo allí, y vuelve treinta años 
después. Avanza por un bosque polaco con árboles, 
césped, un sitio tranquilo, avanza la cámara con él hasta 
que en un momento se para y dice «era aquí». Ahora, ahí 
no hay nada, sólo un poco de césped, pero es donde 
estaba la cámara de gas. Lo que está diciendo es que si 
queremos entender la realidad, no la historia, de ese 
bosque, no sólo debemos ver los árboles y el césped, 
sino algo más que forma parte de la realidad, aunque sea 
invisible: la cámara de gas que ya no está ahí, pero que 
estuvo. Eso es la memoria. No es traer al presente un 
pasado, sino ver el presente con esa otra mirada, descu-
brir en el presente esa otra realidad. 

Si pensamos en el País Vasco, lugar donde ha habido 
víctimas, el lugar físico se altera de suerte que ya no 
podemos entender esa realidad física o geográfica como 
si no hubiera ocurrido nada. Es importante por tanto esa 
mirada de la víctima o del superviviente para captar 
precisamente la dimensión oculta de la realidad. Es lo 
que trata de decirnos el concepto de memoria respecto 
a la historia. Esta teoría uno la puede encontrar en 
autores tan dispares como Benjamín y Koselleck. Es este 
último quien escribe que «el cambio histórico se alimen- 
ta de los vencidos. En cuanto sobreviven han hecho la 
experiencia originaria de toda la historia, a saber, que 
ésta acostumbra a desarrollarse de manera distinta a la 
planificada». Es decir, la potencia de la mirada del venci-
do tiene algo que no saben los demás, a saber, que la 
historia pudo ser de otra manera. El vencedor identifica  

la realidad con su experiencia, su victoria, pero el venci-
do sabe que esa realidad pudo haber sido de otra 
manera, y por tanto tiene una posibilidad latente que no 
está muerta, sino latente, que cuestiona lo existente y 
puede presentarse como su alternativa. 

Si hoy las víctimas son tan importantes es gracias a 
la memoria. El primer servicio que ha rendido la reflexión 
que se ha hecho sobre la memoria (yo creo que es una 
reflexión fundamentalmente hecha sobre la memoria de  
Auschwitz)  es la importancia que hoy tienen las vícti-
mas. Porque víctimas ha habido siempre pero eran 
invisibles. Entendíamos que formaban parte del panora-
ma, era el precio de la historia, del progreso. Decía  
Hegel  que el Espíritu universal, en su desarrollo, tiene 
que «pisotear algunas florecillas al borde del camino». 
Casi siempre eran los más, pero eran florecillas al borde 
del camino porque no tenían significado, no eran 
relevantes desde el punto de vista hermenéutico para la 
comprensión del proceso histórico en su conjunto. Vícti-
mas ha habido siempre, pero ahora se están haciendo 
visibles, ahora tienen voz. Volviendo al País Vasco, la 
situación nueva del actual alto el fuego respecto de las 
treguas anteriores es que ahora las víctimas son 
visibles. También estaban antes, pero silenciadas, ahora 
son visibles. Esto es un fenómeno mundial. En todos los 
países se debaten estas cuestiones, la memoria de las 
víctimas. Es un fenómeno nuevo y universal. Hace cinco 
a seis años, García Márquez y un grupo de colombianos 
escribieron una carta protestando por la decisión que 
había tomado la unión europea de exigir el visado a los 
colombianos que quisieran venir a Europa. Él escribió 
una carta en que decía algo que entonces sonó retórico 
pero hoy no: «no olviden ustedes que somos hijos o 
nietos de esclavos y, por tanto, que España (y no sólo 
España) tiene una deuda histórica con nosotros». Esto, 
dicho hace cinco o seis años, sonaba a exceso verbal. 
Hoy nos lo tomamos en serio. 

Hemos asistido en Francia a la declaración por ley de 
la esclavitud y de la trata de esclavos como crímenes 
contra la humanidad. Se reconocía el pasado esclavista 
de Francia como un crímen contra la humanidad. La ley 
pasó tal cual, hasta que la opinión pública se dio cuenta 
de lo que eso significaba: reconocer que el discurso que 
se han hecho los franceses (y todos con ellos) de la 
Francia republicana y de la Gran Revolución de 1789, 
cohabitaba con una práctica de trata de esclavos, de 
esclavitud y de colonia. Algo ahí no funcionaba, había 
que revisar la universalidad de esa conciencia republi- 
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cana, puesto que convivía tan tranquilamente con esta 
práctica esclavista, y esto es lo que ha despertado 
inquietudes en la opinión pública francesa: La derecha 
de siempre —y con ella los historiadores— han levanta-
do la voz para decir que la colonia fue muy positiva para 
los colonizados. Es decir, que lo que en el caso de 
Gabriel García Márquez podría sonar a retórica, cada 
vez lo es menos. Se oyen cada vez las voces de quines 
han sufrido injusticias pasadas. 

Uno se pregunta si la justicia terminará por asumir 
sus responsabilidades pasadas. Para lograrlo es 
necesario que haya una teoría de la justicia en que la 
memoria sea relevante. Sólo así cabe pensar en un 
derecho donde también la reparación del pasado tenga 
cabida. Si uno mira las teorías dominantes de la justicia 
(Habermas,  Rawls  y sus entornos) lo que descubre es 
una preocupación máxima por neutralizar la memoria. 
No es que se les haya olvidado la memoria, es que hay 
una prevención, una alergia a la memoria. Hasta el 
punto de que  McIntyre,  un crítico muy agudo de la 
modernidad, se imagina la teoría de  Rawls  como la de 
un paracaidista que cae por casualidad en un territorio 
con desigualdades. Llega allí, ve lo que ve y pone 
manos a la obra para arreglar ese estado de cosas. Pero 
no establece un vínculo entre los problemas que ve y su 
propia historia. Los problemas se los encuentra de 
nuevas. Ahora bien, los problemas y desigualdades del 
mundo no están de nuevas ahí, son producto de un 
resultado histórico, y eso es precisamente lo que evitan 
las teorías de la justicia. No digamos el derecho 
construido con figuras de olvido: amnistía, prescripción, 
la no retroactividad de la ley,  etc.  Vivimos en una era de 
la memoria, pero con un colosal desafío a la justicia y al 
derecho. Está mucho más adelantada la conciencia 
moral de nuestro tiempo que las construcciones teóri-
cas que puedan servirles de apoyo. 

En los debates sobre el significado de la memoria, 
recuerdo uno en Berlín en que el tema era cómo Alema-
nia había elaborado su pasado y cómo se había hecho 
en España. La desventaja era evidente: en España 
hemos hecho una transición sobre el olvido mientras 
que los alemanes han integrado su pasado en el presen-
te. Berlín es la ciudad que, gracias a sus particulares 
circunstancias, más se mueve y proyecta hacia adelan-
te. París, Londres o Roma no se mueven desde hace 
siglos. Pero Berlín innova al tiempo que rescata el 
pasado que aflora por doquier: en la calle donde 
estaban las sedes de la  Gestapo  y las SS, arrasadas por  

los aliados, se ha construido un museo sobre los 
escombros, llamado Topografía del terror. En las casas 
donde vivían judíos que un buen día tuvieron que 
abandonar por la fuerza para ser deportados y extermi-
nados se ha puesto una loseta con el nombre, día de 
arresto, campo de exterminio y día de la muerte. Toda la 
ciudad es una memoria. Delante de la Universidad 
Humboldt, en que se quemaron buena parte de los 
libros de la biblioteca en la noche de los cristales rotos, 
se ha levantado un monumento con los libros más 
atacados por los nazis. Es una ciudad de la memoria. 

En ese debate en el que se ponía tan de manifiesto el 
cultivo de la memoria, en Alemania, y del olvido, en 
España, yo me permití, sin embargo, una observación 
crítica con Alemania porque este pais está lejos de lo 
que en 1940 significaba la memoria. No ha llegado aún 
a la idea que entonces tenía  Benjamin  de la memoria. 
No ha llegado al imperativo categórico de la memoria 
que luego formularía Adorno en Dialéctica negativa. ¿En 
qué consiste en imperativo de la memoria? Se suele 
decir que consiste en recordar a  Auschwitz  para que la 
barbarie no se repita. Pero la formulación de Adorno no 
es esta. Él dice que consiste en “reorientar el pensa-
miento y la acción para que  Auschwitz  no se repita». No 
dice recordar, dice reorientar el pensamiento y la acción. 
El peligro de recordar es convertirlo en un gesto psico-
lógico. No se trata de psicologías. Es un problema de 
interpretación de lo oculto. Por ello, si queremos dar 
contenido a la maemoria hay que tenere en cuenta el 
imperativo categórico adroniano: reorientar el pensa-
miento y la acción teniendo en cuenta la barbarie. ¿Qué 
significa esto? ¿Qué quiere decir reorientar el pensa-
miento y la acción, repensar la verdad teniendo en 
cuenta a  Auschwitz?  He dado una pista al referirme a 
Srebnik con ese «era aquí». El superviviente, la víctima, 
tiene una mirada distinta de la realidad, que también 
forma parte de la misma. Es como el ángel de la histo-
ria, en la tesis novena de  Benjamin,  comentando un 
cuadro de  Klee  donde aparece el  angel  con las alas 
desplegadas, en actitud de volar deprisa hacia adelan-
te, impulsado por un fuerte viento que viene de atrás 
(del paraíso, dice él). El ángel tiene una peculiaridad, 
que aunque vuela hacia adelante tiene el rostro mirando 
hacia atrás, a diferencia del ángel de la victoria de 
Berlín, que conmemora la victoria de Prusia sobre 
Francia y que mira desafiante hacia adelante. Ese ángel 
de la victoria mira hacia adelante, triunfante y glorioso. 
Pero este de  Klee  mira hacia atrás, y a diferencia del 
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otro tiene la cara desencajada, porque va viendo que su 
marcha triunfal se hace sobre escombros y cadáveres. 
Dice  Benjamin:  «eso, nosotros los llamamos progreso». 
Lo que para nosotros es progreso, para el ángel es una 
marcha sobre cadáveres y escombros. Esa mirada del 
ángel, que es lo que nosotros no vemos cuando 
construimos el progreso, es precisamente la memoria. 
Por ello la memoria no es sólo moral (como decía 
Santos Julia), sino que es epistémica, nos permite ver 
algo de la realidad que sin ella no veríamos, porque nos 
permite conocer el lado oscuro de la realidad, ese en el 
no nos fijamos porque no es visible: el mundo de las 
víctimas. Se trata de rebelarnos ante las víctimas, ante 
el hecho de que haya víctimas. Aquí hay una dimensión 
epistémica. Y otra política ¿Qué significa reorientar la 
política teniendo en cuenta  Auschwitz?  Creo que lo que 
significa es repensar la relación entre política y violencia. 
Cada vez que oigo hablar de la importancia de las vícti-
mas siempre pienso que la cosa no consiste sólo ni en 
primer lugar en la reparación material. Lo realmente 
importante es hacer visible lo hasta ahora invisible; 
pensar lo impensado porque nos parecía in-significante. 
Repensar críticamente si la política puede seguir 
construyéndose como hasta ahora: sobre víctimas y 
con violencia. La relación entre violencia y política es el 
gran tema. Pensar la política sin violencia, ésa es la 
novedad. Eso pienso que significaría reorientar la acción 
teniendo en cuenta  Auschwitz.  Y también repensar la 
moral, en un punto que creo necesario. Hay un filósofo 
alemán, Tugenhadt, que se ha dedicado a ver cómo los 
demás fundamentaban la moral moderna. Es un 
especialista de fundamentaciones modernas de la 
moral. Como es sabido la necesidad de preguntarse por 
el fundamento de la ética nace con el principio moder-
no de la autonomía del sujeto que no puede ya aceptar 
que ese fundamento se encuentre en algo extraño al 
propio sujeto como la religión o la tradición. Pues bien, 
una vez que desaparece la religión o la tradición como 
principio de la ética, el sujeto moderno se echa en 
manos de un prejuicio aceptado por todos y que nadie 
discute: el concepto de dignidad de la persona. Idea del 
respeto mutuo y dignidad de las personas. Eso sería el 
fundamento de la moral moderna. Pero si algo llama la 
atención al ver los relatos de los campos de exterminio 
es la inexistencia de dignidad. Ellos lo reconocen, y por 
ello Primo  Levi  se indignaba cuando algunos lo oculta-
ban. Dice que se han salvado los peores, porque para 
sobrevivir había que andar listos. Había campos en que  

aparecer por las mañanas a la hora de formar filas sin la 
gorra significaba automáticamente la cámara de gas. 
Entonces los más espabilados se dedicaban a coger 
gorras para escapar de la cámara de gas. Y muchos 
débiles no encontraban sus gorras y acababan senten-
ciados. Dice  Levi,  «había que abandonar la dignidad a la 
puerta del campo». También hubo héroes, por supues-
to, pero en los campos no había dignidad. Ahora bien, 
si hacemos de la dignidad el fundamento de la ética o 
declaramos inmorales a los deportados del campo o 
buscamos nuevas bases para la ética. Habría que 
pensar que a lo mejor la moralidad consiste en respon-
der de la inhumanidad. Pensar que no nacemos con una 
dignidad, como supone la teoría moderna, sino que la 
conquistamos y algunos se pueden morir sin haberla 
conquistado. Lo dice  Rosenzweig:  «la humanidad se 
conquista, no se nace con ella». Y esa conquista consis-
te en responder ante la inhumanidad del otro. 

Dura tarea la del imperativo categórico. Se dice que 
no basta recordar para que la barbarie no se repita, pero 
es que no hemos empezado siquiera a recordar, porque 
recordar no es un mero gesto psicológico, sino reorien-
tar el pensamiento y la acción para que la barbarie no se 
repita. 

¿Cómo pasar de la visibilidad de las víctimas a la 
esperanza? La memoria puede hacer algo muy impor-
tante por la esperanza: al mantener viva la injusticia 
pasada permite que no se archive la injusticia sino que 
esperemos la llegada de la justicia. Porque una injusticia 
sigue siendo injusticia por mucho tiempo que pase, 
siempre y cuando no haya sido saldada. En ningún sitio, 
salvo en el derecho (por convenciones entre los 
humanos), está escrito que un crimen prescriba. Hemos 
tardado siglos, hasta 1947, en reconocer que los críme-
nes contra la humanidad no prescriben. ¿Pero por qué 
han de prescribir otros crímenes? El crimen no prescri-
be mientras no sea saldada la injusticia que representa. 
La memoria puede mantener viva la conciencia, la 
actualidad de la injusticia. Pero, ¿cómo pasar de esa 
conciencia al cumplimiento de la esperanza? Esto es un 
debate que en cierto momento se plantean Horkheimer 
y  Benjamin. Benjamin  dice que «la memoria puede abrir 
expedientes que la ciencia da por liquidados». La 
memoria tiene el poder de abrir todos los archivos. 
Horkheimer le dice que esto le parece erróneo, porque 
si abre los archivos es porque piensa que el problema 
tiene solución, y eso es teología, no filosofía. La refle-
xión de Horkheimer se comprende porque él distingue 
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entre la esperanza cumplida y la esperanza prometida. 
Piensa que la filosofía puede mantenerse con dificulta-
des en el nivel de la esperanza prometida, pero el 
hombre no puede consumar la justicia (para eso habría 
que resucitar a los muertos). La actualización de la injus-
ticia, sí, pero de ahí no se pasa. El esfuerzo de  Benjamin  
es titánico porque está constantemente intentando 
superar esa frontera, sin lograrlo. Acabo de publicar un 
comentario a las tesis de  Benjamin,  observando cómo 
pelea contra esa frontera de la esperanza prometida y 
acaba en una aporía, sin encontrar forma de saltar de la 
esperanza prometida a la esperanza cumplida. Posible-
mente esta sea la frontera entre la filosofía y la teología. 
El teólogo católico J.B  Metz,  —el único que ya en los 
sesenta hablaba de  Benjamin  cuando todos hablaban 
de  Bloch—,  captó este punto, que forma parte de su 
trabajo teológico. Dice que para la esperanza cumplida 
hace falta un sujeto capaz de responder, y no puede ser 
el hombre. Tiene que ser un Dios. Como teólogo él lo 
acepta pero entiende que el filósofo no de el paso 
aunque no deja de mandarle un aviso: si al final la 
esperanza se substancia en una mera utopía, es decir, 
en una promesa sin realización, estaríamos ante un gran 
fraude. Si resulta que la esperanza es una utopía asintó- 

tica, que se aleja a medida que avanzamos, entonces la 
esperanza sería un gran engaño. Si sólo es utopía y no 
realización habría que hablar de espera pero no de 
esperanza. Mejor que hablar de engaño o de fraude 
quizá convenga reconocer la visión trágica que tiene el 
cristianismo del hombre. Cuanlo Santo Tomás dice que 
el fin del hombre es sobrenatural está colocando al 
hombre en una situación muy complicada. Resulta, en 
efecto, que sólo se logra si alcanza su fin propio, pero 
como ese fin excede sus propias fuerza, porque no es 
natural sino sobrenatural, entonces el destino del 
hombre que sólo se atenga a sus propias fuerzas es el 
fracaso. Declaración de tragedia, porque necesita la 
gracia —algo que puede serle dado, pero que no puede 
exigir— para ser hombre logrado. Desde esta concep-
ción trágica de la existencia, decir a quienes se encuen-
tran en una situación aporética, como  Benjamin,  que la 
esperanza puede ser un engaño, quizás sea exagerado. 
Pero lo que sí que queda claro es que la esperanza 
puede ser vista desde dos angulos muy distintos pero 
que se enriquecen mutuamente: sólo en contraste con 
la filosofía aparece el carácter gratuito de una virtud 
teologal; y sólo gracias a la teología puede la filosofía 
pensar la esperanza como algo más que una espera. 11 
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