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a historia nos ofrece repeticiones de dramas que parecen segundas ediciones, ya sea en clave cómica, como creía 
Marx, o corregidas y aumentadas en forma trágica, como cuando la enfermedad, la guerra o el hambre campean 
en un mundo en el que las víctimas son más, aunque sea por mera lógica demográfica.

La historia de Leopoldo di Gregorio, marqués de Squilace, se reedita hoy ante nuestros ojos, aunque no sabríamos 
decir si es más cómica o más trágica. Dejémosla en tragicómica. El dichoso marqués, hábil y eficiente ministro de Carlos 
III, que reformó y saneó Madrid, dotándolo por primera vez de cloacas, alumbrado, pavimento y otros avances, no se con-
tentó con esas reformas y para modernizar España —¿le suena de algo?, ¿cuántas modernizaciones llevamos promovidas 
desde el poder?— quiso hacerlo hasta en el vestuario. Por razones prácticas —higiénicas, de orden público, etc.—, quiso 
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imponer la capa corta y «con sombrero de tres picos o 
montera», prohibiendo la capa larga y el chambergo, «de 
forma que de ningún modo vayan embozados ni oculten 
el rostro», y así lo mandó cumplir bajo penas de multa y 
cárcel en un decreto de 10 de marzo de 1766 (¿ironía del 
destino?, pero nada que ver con un estado de alarma de 
14 de marzo de 2020).

A Esquilache no le faltaba razón ni buena voluntad en 
sus reformas, sin embargo, su manera de llevarlas a cabo 
sin contar con la opinión y la voluntad del pueblo se ganó 
el fracaso para el que hacen méritos los autócratas, tanto 
más cuanto que la reacción del pueblo, que era víctima de 
una carestía y una miseria que se paliaban con medidas 
estéticas —otro paralelismo a tener en cuenta hoy—, se 
embozó tras un orgullo castizo en defensa de la propia 
libertad y de la dignidad ofendida.

En los tiempos del coronavirus volvemos a la mascara-
da y a la imposición descarada de medidas que encubren la 
ignorancia e impericia de un gobierno al que sobra autorita-
rismo y le falta ciencia. Esquilache era un déspota ilustrado 
y con su caída por el famoso motín del 23 al 25 de marzo 
de 1766 se perdió a un gran administrador, a cambio el 
pueblo amotinado puso algún límite al despotismo, al que 
saludaba con esta rima: «Yo el gran Leopoldo Primero / 
Marqués de Esquilache Augusto / rijo la España a mi gusto 
/ y mando en Carlos III. / Hago todo lo que quiero. / Nada 

consulto ni informo / a capricho hago y reformo. / A los 
pueblos aniquilo / y el buen Carlos, mi pupilo / dice a todo: 
“Me conformo”».

Una copla que el pueblo podría cantar con más razón 
poniendo en lugar de Leopoldo al botarate de Sánchez, al 
fanfarrón de Iglesias y al indocumentado de Illa, quienes 
lucen sus resabios despóticos al tiempo que su ilustración 
brilla por su ausencia. Lo cual explica que lleguen tarde 
a todo, que desperdicien las ocasiones favorables y que 
impongan medidas como palos de ciegos.

Para muestra basta el lío de las mascarillas: prime-
ro innecesarias, después indispensables, antes de uso 
discrecional, ahora obligatorio, reverso de la política de 
Esquilache: embozar a todo el mundo, al tiempo que se 
enmascaran las responsabilidades y su verdadera inten-
ción de recaudar un impuesto de lujo (IVA del 21 %). Han 
conseguido tapar la boca a todo el mundo y llenar la calle 
de embozados sin causa ni razón. No negaremos la utilidad 
de la mascarilla donde y cuando existe riesgo: espacios 
cerrados, multitudes apretadas, transporte público, etc. 
Pero su uso superfluo, únicamente beneficia a algunos 
negocios privados que ya hacen su agosto, y al gobierno, 
al que se la acaba de arrancar la máscara. Esquilache no 
lo habría hecho, porque a su manera amaba al pueblo. 
Nuestros políticos, al revés, pretenden que el pueblo los 
ame, sin darse cuenta de que se merecen un motín.
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Antonio Calvo Orcal
Del Instituto E. Mounier (Zaragoza)

L
a vejez debería ser en la vida un lugar de tranqui-
lidad. Después del largo y trabajoso camino, 
cuando las fuerzas flaquean, nadie debería vivir 

inquieto por falta de cuidado. Sin embargo, en cuaren-
ta años de democracia, apenas hemos sido capaces de 
poner en pie un servicio público de cuidados palia-
tivos y de residencias para tres de cada diez necesita-
dos. Nos hemos gastado el dinero en otros menesteres 
más urgentes: trocear y enfrentar con nacionalismos, 
multiplicar la ineficacia y el gasto con descentraliza-
ción mal entendida, engordar sin fin la burocracia del 
estado, favorecer el partidismo político, el sindicalismo 
subvencionado y el empresariado mantenido.

Antes de construir el bien común y preocuparnos 
de los débiles ya estamos desmontando lo poco que 
habíamos puesto en pie. Nos apresuramos en legislar 
para bien morir, sin habernos preocupado del bien 
vivir. Nadie duda que es mucho más trabajoso y ca-
ro cuidar a quien ya no es productivo y necesita cui-
dados —todos, cuando llegamos a viejos— o de los 
que nunca lo han sido, ni podrán serlo —dependien-
tes de cualquier tipo—, pero, en cómo se cuida a los 
débiles se muestra la grandeza de una familia, y tam-
bién de una sociedad humana.

No acaban aquí los sobresaltos que tiene que pa-
decer un viejo en este maltratado país. Llegar a viejo 
aquí no sólo te enfrentas con muchas posibilidades de 
acabar tus días en una residencia incapaz de sustituir a 
un hogar. Llegar a viejo requiere en muchas ocasio-
nes tener que compartir la vida y el dinero para ayu-
dar a caminar a hijos a los que se les ofrece un cami-
no mucho más duro y desesperanzado que el que pu-
dimos caminar nosotros.

Quienes hemos recibido el regalo de vivir más de 
sesenta años sentimos cada día crecer la inseguridad: 
en los cuidados, en el derecho, en la economía. Ni 
siquiera podemos sentirnos en casa en cualquier lugar 
de España. Sembradas ya las malas hierbas en la fragi-
lidad de la democracia recién nacida y abonadas por 
todas las mayorías en el poder, en los últimos dieciséis 

años se ha ido levantando un muro interior mediante 
la propaganda y un muro social mediante la perver-
sión de las leyes que ahora está dando su fruto. En es-
ta sociedad enferma casi cuatro mil personas, la ma-
yoría jóvenes, deciden acabar con su vida, no les vale 
la pena. Miles de mujeres denuncian falsamente a sus 
maridos al amparo de leyes que han puesto a los va-
rones bajo sospecha permanente. Las que así actúan 
están tan mal educadas humanamente que ni siquie-
ra caen en la cuenta del daño irreparable que causan 
a los niños con su maledicencia. Acusaciones falsas de 
malos tratos, o de abusos sexuales a los hijos, siem-
pre hacen daño a los niños, aunque no hayan existi-
do. ¿Cómo se puede ser justo con una ley injusta? Da 
miedo pensar en la cantidad de jueces, fiscales y abo-
gados que no se han rebelado contra estas leyes que 
pervierten la ley, y que, al maltratar al padre, maltrata 
sin remedio a los hijos.

Ser viejo y padre en estos tiempos de abajamien-
to es vivir con el corazón encogido y el alma en vilo 
viendo al hijo varón, que se casó enamorado y se des-
vive por sus hijos, entrar y salir de los juzgados mal-
tratado por una ley injusta y perseguido por una mu-
jer desorientada, que no es capaz de ver que la mejor 
manera de amar a sus hijos es respetar a un padre que 
los ama entrañablemente, en vez de pretender hun-
dirlo con falsedades amparado por esa ley aberrante y 
por quienes se hacen cómplices al usarla.

Ser viejo en este desgraciado país es tener que con-
vivir con millones de personas que no saben perdonar, 
ni soportan a quienes no piensan como ellos. Ver que 
las terribles matanzas entre hermanos no han servido 
para la ternura y para comprender lo pobrehombres 
que somos y se empeñan en rehacerlas.

Llegar a viejo en esta España envilecida y cainita es 
llorar. No sólo por el dolor que produce tanta injus-
ticia actual, sino por el desesperante futuro que vamos 
a dejar cuando nos toque descansar definitivamente 
de este desvarío.

UN PAÍS FALLIDO
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Carlos Díaz
Miembro del Instituto E. Mounier

LA CASTA SUSANA

A
lgún conocedor de la historia de España recor-
dará aquellas fotografías en blanco y negro del 
protosocialista fundador del Partido Socialista 

Obrero Epañol, Pablo Iglesias, que siempre me parecie-
ron propias de los trileros. El fundador del PSOE, Pablo 
Iglesias I, primero de España, en efecto, aparecía desca-
misado en los mítines y en actos de campaña populares 
para darse su baño de masas, pero con frac riguroso en 
los actos sociales de alta representatividad jerárquica, 
pobre rico y rico pobre.

En las imágenes de televisión de estos días vuelvo 
a percibir la augusta binariedad analógica entre aquel 
Pablo Iglesias I y este segundo Pablo Iglesias II de la Re-
pública de Unidas Podemos, que en su último parla-
mento se presentó trajeado, encorbatado y hasta con ri-
citos para presentar a su nueva Ex/paña los presupues-
tos generales del Estado, casi haciendo manitas con el 
presidente del Gobierno. Realmente lo de apellidarse 
Iglesias une más de lo que a primera vista podría pa-
recer, aunque sean Iglesias diferentes, fragmentarias y 
cismáticas, pero cuyos popes respectivos seguirán re-
clamándose adoradores del mismo dios, que en este ca-
so no es otro que Mammona, el brillo de la iniquidad.

Tampoco tiene nada de extraño para mí, pues es 
algo sobre lo que alerté en la prensa al comienzo de 
la era Felipe González, que el nuevo astro naciente o 
recidivante al modo de Isis y Osiris, el nuevo Iglesias, 
«viniera de proponer» —como dicen en la jerga fut-
bolística los periodistas deportivos— la subida de sueldo 
de los parlamentarios, guiño de magnanimidad igualita-
rio con la plebe obrera inmersa en una crisis econó-
mica casi sin precedentes, espectáculo tan bochorno-
so que hasta los chicos de Vox se vieron obligados a 
echar para atrás.

Con semejante desfachatez (¿o fachatez?) las nue-
vas Iglesias proclaman pisando y porque se puede que 
se acabaron los casposos presupuestos de austeridad y 
de ahorro, y que «toca» gastar más, endeudarse, pedir 
y volver a pedir préstamos impagables que ni esta ge-
neración, ni la siguiente, ni la siguiente de la siguiente 
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podrán pagar. Modernidad de los hijos de papá acos-
tumbrados al gozo antes que al trabajo, a la compra 
a plazos y a la alegría, porque el progreso es sonrisas 
sin lágrimas.

Mientras tanto, a pesar de que la esposa haya pro-
clamado a voz en grito en su nuevo Eclesiastés que las 
mujeres se acuestan con quien o con quienes quieren 
—¿con o sin pedir permiso a sus compañeros/as?— los 
Iglesias han comprado una vivienda que en la jerga po-
pular se diría «de puta madre» (y no me refiero ahora 
al uso de la sexualidad de las señoras que se acuestan 
con quien o quienes o quienas quieren).

Y ahí los tienes negando (ya no juran, sólo perju-
ran) pertenecer a la casta, pues ya no son casta, Dios 
les libre, sino una sacrificada familia de clase media, 
al fin y al cabo, no más que una pareja de ministros, 
que al fin y al cabo logran de sus sueldecitos ahorrar 
a duras penas para pagar los empréstitos recién con-
traídos, de ahí que sigan reclamando aumentos sala-
riales, su canción preferida. Así que muerte a la triste 
austeridad y al reaccionario ahorro, un mensaje pre-
ñado como siempre de lucidez gubernamental. Ellos, 
en todo caso, no son la casta, son la Casta Susana y el 
casto connubio y el casto poder, castidad de castida-
des y todo castidad.

En el centro de su nuevo chalé casto luce hoy un 
gran reloj de pie, solo que ya no hace «tic, tac, señor 
Rajoy», pues se ha detenido una vez superadas las con-
tradicciones antagónicas en el seno del pueblo, llega-
dos como hemos, o como podemos, al poder eterniza-
dor, al sacramento de los Iglesias I e Iglesias II, al pun-
to cero de la historia, a la escatológica plenitud de los 
tiempos, al fin de la historia, a la plenitud de lo inmó-
vil. Escrito esto, no faltarán los censores contra mi re-
sentido modo de ver la historia, pues también Carlos 
Díaz se ha vuelto facha, claro está.

Imposible explicar por mi parte que ese nuevo fran-
quismo eclesiástico que presume de antifranquista de 
hueso colorado, es el mismo de los adeptos adictos del 
régimen de Franco, de ayer, de los procuradores en 
cortes, alcaldes, gobernadores civiles y ministros, que 
ya no defienden a Franco por la gracia de Dios, sino 
a los Iglesias «por una gracia de Dios», por la religión 
civil de Rousseau, por la iglesia de los saintsimonia-
nos, o por la religión maradoniana, una vez abolido 
el «por Dios, por la patria y el rey»: Dios ha muerto, 
la Patria ha implosionado, el rey anterior está huido 
y el presente tiene la corona fijada con tornillos para 
evitar su voladura. Como afirma en su último y aún 
inédito libro Amando de Miguel, el franquismo no 
fue tanto una creación de Franco, sino que Franco re-
sultó una emanación del franquismo, pues el franquis-
mo sociológico rastrero hizo al franquismo de Fran-
co I, y éste sigue haciendo al franquismo de Franco 
II, Pablo Iglesias II, ahora con coleta y con acólitas 
que al fin han subido a la parra sin la hoja protectora, 
innecesarias en un nuevo jardín del Edén mutado en 
jardín que le den.

Afirmó Salomón que resulta insoportable la criada 
cuando se convierte en heredera de su amo (Prov. 30, 
23). Sí, comistre eclesiástico de nuevo cuño, sí; aunque 
seas incapaz de sustraerte a la idea de que tú eres dife-
rente al resto de la gente, Establishment eres tú, animal 
chiringuitario, y siempre lo serás Hay quienes escriben 
reflexionando sobre su propia sintaxis existencial pero 
nada hacen a no ser «cursillos de formación» para ca-
lentar la gorra, como el violinista hiperreflexivo que, 
mientras maneja su arco, se toma el pulso sin impul-
so, cada cosa a su tiempo, un poco de derreflexión al 
año no hace daño. También yo soy ese tú negado e 
incapaz de remejer mi propia conciencia, como lo es 
la escuela misma que pretendí pastorear.

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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Francisco Márquez Barranechea
Técnico de Salud Pública

N
ueve meses después de aparecer la epidemia en 
España, el cansancio y la impotencia se han exten-
dido entre la gente sin que se vea la salida del túnel. 

Además, asistimos resignados a una farsa política en la que 
la refriega partidista ha tomado el protagonismo, mientras 
un gobierno impasible se ha resignado a convivir con la 
epidemia. El resultado es una de las peores gestiones de la 
pandemia en todo el mundo. Todo lo que se podía hacer 
mal se ha hecho mal, y casi todo lo que se podía haber 
hecho bien no se ha hecho o se ha hecho muy tarde. 
Hago un breve balance, al tiempo que planteo los sencillos 
remedios que mejorarían la lucha contra el virus.
1.	 Se ha planteado el control de la epidemia como una 

guerra contra el virus. Como es sabido la primera 
víctima de una guerra es la verdad. La mentira, la 
ocultación, el engaño y la manipulación han alcanzado 
una dimensión portentosa. Además de camuflar las 
cifras de muertos, la gestión de la información ha sido 
un desastre. El remedio es la verdad. Decir la verdad 
y mostrar la realidad, tal cual es, es comenzar a sanar. 
Conocer los datos reales es el presupuesto básico para 
gestionar con éxito la epidemia. Es necesario hacer una 
auditoría a fondo de la gestión, tal como han pedido 
numerosos científicos, para detectar los fallos del siste-
ma, corregirlos y estar preparados para controlar el mal.

2.	 Una horrible gestión de los tiempos. El gobierno 
siempre ha llegado tarde a todo. A veces, por intereses 
bastante cretinos. Privada y públicamente manifesté 
con bastante antelación lo que había que hacer y que, 
al final, el gobierno hizo con un gravísimo retraso. 
A principios de febrero dije que había que cortar la 
comunicación con Italia, a final de febrero, que había 
que aislar Madrid y confinar los focos locales; por no 
hacerlo se confinó todo el país. A primeros de agosto, 
cuando era posible controlar los brotes dispersos, recla-
mé el cierre de la actividad nocturna: se ha terminado 
haciendo varios meses después. Podría continuar, 
hay otros muchos ejemplos de inoperancia. En una 
epidemia el peor de los escenarios termina por llegar y 
los remedios más odiosos acaban por resultar los más 
deseados. Hace falta una autoridad informada y decidi-
da, que acepte aquel imperativo de Lope de Vega: 
«Para, ¡oh voluntad!, el fin en los principios». Es preciso 
crear una agencia de salud pública independiente, que 
obedezca a criterios estrictamente sanitarios y tome los 
mandos cuando sea preciso.

LA EPIDEMIA Y LA VERDAD
3.	 Una acción incoherente y hasta contradictoria. 

Anuncios tan osados como que el virus era menos 
peligroso que una gripe, y que algunos creímos, 
resultaron ser un engaño que la realidad denunció, 
redundando en una gravísima pérdida de confianza 
en la autoridad sanitaria. Mascarillas, de entrada, no, 
pero por fin indispensables y obligatorias en todo 
tiempo y lugar: ¿no suena a burla y a tomar a los 
ciudadanos como menores de edad? El necesario 
liderazgo centralizado colapsaba por incapacidad y la 
reacción fue fragmentarlo y desentenderse de él en 
favor de las regiones, salvo para su uso politiquero. 
Sorprende la escasa reacción crítica de una sociedad 
ya hastiada por tanta incoherencia. Un empirista 
cínico podría demostrar que a mayor uso de masca-
rilla mayor cantidad de contagios. Munición para 
demagogos. En efecto, la correlación existe, aunque 
no hace falta haber leído a Hume para comprender 
que de eso no se sigue que sea la causa. No obstante, 
era una medida fácil, que se vendió como la panacea 
a una población ya dispuesta a obedecer. Ante tanta 
irresponsabilidad, es necesario apelar a lo que sin ella 
sería de todos modos necesario: la responsabilidad 
personal y colectiva de la ciudadanía, sin la cual 
cualquier medida, a más de coercitiva y abusiva, 
es ineficaz. El papel de las autoridades también es 
informar, formar, concienciar persuasivamente de 
que cada uno es el principal recurso para proteger 
la salud propia, la de la familia y los amigos, de que 
todos somos responsables de todos.

4.	 Técnicamente se han dado palos de ciegos, es 
comprensible. Sin embargo, no es aceptable la hiper-
metropía para sanidad clínica —sea pública o priva-
da— y la miopía para la salud pública. Este enfoque 
beneficia al sector industrial sanitario, altamente 
capitalista, al tiempo que margina la acción menos 
costosa y más eficaz de la prevención. Siempre hay 
que cuidar —también a los ancianos, los más maltra-
tados en esta crisis—, pero es mejor no enfermar que 
curar. Social, económica y humanamente es mucho 
más rentable. La oportunidad de frenar la segunda ola 
existió, pero nunca se optó decididamente por dotar 
de personal y medios a un sistema de rastreo eficiente, 
por lo que rápidamente, rotos los diques preventivos 
desbordó al sistema asistencial.

Por ahora es suficiente. Seguiremos insistiendo.
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T
ras la derrota alemana en la Segunda Guerra 
Mundial el oportunista y taimado núcleo de 
poder franquista decidió, en nuevo viraje en el 

que se deshizo de los débiles sectores anticapitalistas 
que en su seno albergaba, apostar por una decidida 
coalición con el capitalismo globalista encarnado en la 
potencia norteamericana. La metamorfosis del proyec-
to autárquico al globalista, que se forjó en el cambio de 
década de los cincuenta a los sesenta, trajo consigo la 
estocada final a una cultura rural ya bastante mermada. 
No conviene olvidar esto: la destrucción de una de 
las últimas culturas europeas íntimamente ligadas al 
campo es otra de las muchas veleidades que debemos 
asignar al ingenierismo social del generalísimo. 

El llamado «milagro español» —las tasas del creci-
miento fueron de un 7 % anual desde 1960 y 19731— 
se basó en la acumulación de capital y, sobre todo, en 
el éxodo rural de más de cuatro millones de personas 
en la década de los sesenta2, lo cual supuso un cam-
bio antropológico inédito. De una cultura enraizada 
en unas relaciones socio-económicas de una gran di-
versidad, algunas positivas como la de reciprocidad y 
el apoyo mutuo, aunque otras claramente negativas 
como el caciquismo y el vasallaje, se avanzó hacia un 
modelo extremadamente simplificador, en el cual las 
fuerzas de trabajo se regían por meras relaciones mo-
netarias. Probablemente el sector más beneficiado fue 
el del turismo, orientado al disfrute de las emergen-
tes burguesías de latitudes europeas más septentriona-
les. Desde 1959 a 1973 el número de turistas extran-
jeros pasó de cuatro a casi treinta y cinco millones3. 
Un turismo que masivamente se lanzó a colonizar el 
litoral mediterráneo y que, como las plantaciones fo-
restales de eucaliptos de la cornisa cantábrica, desecó, 

literalmente, unos ecosistemas de valor incalculable. 
Esta apuesta decidida por el turismo supuso, por su-
puesto, una ingente cantidad de ingresos, si bien a 
costa de crear una economía futura en extremo vul-
nerable, como la crisis actual nos está palpablemente 
demostrando. La biodiversidad económica es tan ne-
cesaria como la biológica para prevenirnos de futuras 
plagas de todo tipo.

Los efectos de esta profunda transformación, que 
inició la irreversible destrucción de multitud de eco-
sistemas biológicos y el desmantelamiento de comu-
nidades humanas rurales, no pasaron desapercibidas a 
un lúcido observador como Miguel Delibes, quien 
pronunció un histórico y premonitorio discurso de 
ingreso en la Real Academia de la Lengua Españo-
la, en una fecha tan aparentemente lejana como el 25 
de mayo de 1975 («El sentido del progreso desde mi 
obra»). Delibes afinó en señalar uno de los efectos an-
tropológicos cruciales de este cambio4: «Hemos ma-
tado la cultura campesina pero no la hemos sustituido 
por nada, al menos, por nada noble. Y la destrucción 
de la Naturaleza no es solamente física, sino una des-
trucción de su significado para el hombre, una verda-
dera amputación espiritual y vital de éste. Al hombre 
ciertamente se le arrebata la pureza del aire y del agua, 
pero también se le amputa el lenguaje, y el paisaje en 
que transcurre su vida, llena de referencias personales 
y de su comunidad, es convertido en un paisaje im-
personalizado e insignificante». 

En las sociedades aglomeradas, al desligarse la na-
turaleza de la experiencia vital de las personas, aque-
lla deja de ser una referencia y se convierte en una 
simple opción de ocio más de un extenso y vacuo 
catálogo. Las riadas de excursionistas que se acercan 

LA VEREDA VITAL  
HACIA LA ÉTICA MEDIOAMBIENTAL

1.	 Julián Casanova. Éxodo rural, turismo y divisas: las raíces del crecimiento español. https://www.infolibre.es/. Publicada el 04/07/2020
2.	 Ibid.
3.	 Ibid.
4.	 Miguel Delibes. Un mundo que agoniza. Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1994, p. 151.
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al campo van como quien va a ver una película al ci-
ne, como una mera experiencia sensorial estética. Ni 
se conoce, ni se siente, ni se padece los devenires de 
lo vivaz que nos rodea porque simplemente vivimos 
demasiado desapegados de ello; olvidamos el olor al 
humus que fertiliza la tierra y el cálido baño de los ra-
yos solares que alimentan a la arboleda que nos da vi-
da. De ahí que, a veces, surjan irresolubles conflictos 
creados, por poner un ejemplo, por animalistas arro-
gantes que desconocen los principios básicos de los 
sutiles equilibrios ecológicos (¡cuántas veces defien-
den a muerte la vida de ciertos animales condenando 
a muerte la de muchos otros!) y, otras, por campesi-
nos envilecidos que ansiosos por disfrutar de los vi-
cios de la corte renuncian a los mismos sutiles equi-
librios ecológicos (¡cuántas veces defienden prácticas 
decididamente hostiles con buena parte de lo vivaz 
en pos del beneficio pecuniario!). Ni alabanza de cor-
te, pero tampoco de la idílica aldea: en todos los si-
tios cuecen habas.

En el fondo, la misma transmutación antropológica 
ha acaecido en el mundo rural y el urbano. Siguien-
do con Delibes5: «la deshumanización progresiva de 
la Sociedad y la agresión a la Naturaleza, resultados, 
ambos, de una misma actitud: la entronización de las 
cosas». Todo ello, no por un pulso de poder, sino por 
algo mucho más banal, el aprecio por la comodidad6: 
«El hombre, arrullado en su confortabilidad, apenas se 
preocupa de su entorno». Comodidad es, casi, antó-
nimo de austeridad —palabra cuyo significante ha si-
do lamentablemente secuestrado por el ámbito eco-
nómico—, quizá el valor más necesario para la ética 
ambiental actual7: «De hecho la austeridad es la mejor 
escuela para casi todo lo vinculado a la supervivencia. 
De ahí el escaso porvenir que nos aguarda cuando las 
conductas sin despilfarro están casi desterradas de los 
horizontes de esta civilización».

Es asombroso, pero los seres humanos, al menos 
los más enriquecidos, somos capaces de, asomados al 
abismo del Tártaro —¡qué es, si no, lo que conllevan 

los radicales cambios de la Naturaleza que condu-
cen, aunque no sólo, al atroz aumento de las tem-
peraturas! —, preocuparnos más por el destino de 
las próximas vacaciones. A uno le viene a la mente 
la demoledora crítica que Manuel Chaves Nogales 
hizo de la actitud de la burguesía francesa ocupa-
da por los nazis8:

Ante la prueba de la guerra, la burguesía 
francesa media y la pequeña burguesía no han 
valido más que la alta burguesía capitalista 
y los intelectuales. La guerra no ha sido en 
realidad para ellas más que incomodidad. No 
se les pedía ni heroísmo ni espíritu de sacri-
ficio. Se les pedía sólo que soportaran con 
resignación y buen agrado unas incomodida-
des secundarias. Pero ni siquiera esta mínima 
contribución han estado dispuestas a satisfa-
cer. […] Que se hunda el mundo, si es preciso, 
pero que no se me moleste. Este egoísmo 
feroz, desesperado, egoísmo rayano en el 
heroísmo, ha sido acaso la razón fundamental 
de la catástrofe de Francia y merecía que los 
sociólogos lo estudiasen a fondo y extrajesen 
todas sus consecuencias. La masa popular 
francesa de los últimos tiempos estaba forma-
da únicamente por la suma de todos estos 
egoísmos individuales llevados al paroxismo, 
al absurdo de que fuese más fácil y menos 
peligroso suprimirle al pueblo sus liberta-
des seculares o su dignidad ciudadana que 
suprimirle una línea de autobús. En la ciudad 
moderna, en la complejidad de sus servicios 
se produce este fenómeno terrible que ya 
hemos señalado al principio. Un Estado puede 
derrumbarse, un país puede ser invadido sin 
que se produzca en las masas una reacción 
profunda, pero en cambio no es posible que el 
servicio municipal de limpieza deje de recoger 
las basuras durante cuarenta y ocho horas. 
Las masas modernas lo soportan todo menos 
la incomodidad material, física.

¿Puede que el Apocalipsis venga y nos pille con 
el pijama puesto? ¿Cómo es posible que la propia 

5.	 Miguel Delibes. Un mundo que agoniza. Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1994.
6.	 Ibid.
7.	 Joaquín Araújo. Los árboles te enseñarán a ver el bosque, Barcelona, Crítica, 2020, p. 221.
8.	 Manuel Chaves Nogales. La agonía de Francia, Sevilla, Libros del Asteroide, 2010, p. 71.
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palabra confort, que viene del inglés comfort, se ha-
ya degradado tanto? Comfort viene del latín confor-
tare, esto es, con y fortis, hacer más fuerte no más 
pusilánime y débil, que es lo que hace el confort 
actual. Lo menciona también Joaquín Araújo en 
relación con el esencial problema de la energía9: 
«Como los combustibles fósiles solo te están cons-
tando dinero apenas existe una relación entre tu 
trabajo y tu confort. Pero cuando quemas leña que 
te ha hecho doblar la columna y unos cuantos ca-
llos en las manos no te excedes. Lo mejor de las 
energías renovables es que llevan implícitas peda-
gogías del ahorro».

9.	 Joaquín Araújo. Los árboles te enseñaran a ver el bosque, Barcelona, Crítica, 2020, p. 141.

Llegar a una nueva ligazón con la vida que nos ro-
dea, con una ética medioambiental, conviene susurrar-
lo al oído del que quiera oírlo, es transitar una vereda 
acompañado del aflautado trino del mirlo y del dul-
zón aroma de la jara, pero también plagada de espino-
sas zarzas y garrapatas de mortales succiones. A pesar 
de todo, no sería posible convivir sin, al menos, espe-
ranzarse con que seamos capaces de sustituir el acera-
do y gélido frío del aire acondicionado por la sono-
ra y volátil sombra del tilo. Quizá, no sea tan arduo… 
quizá todavía estemos a tiempo si logramos mudar la 
algarabía sorda por la soledad sonora y la solitud zozo-
brante por la música callada.
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Benito Estrella
Miembro del Instituto E. Mounier, Zafra (Badajoz)

La vida y los ensueños son hojas de un mismo 
libro. Su lectura de conjunto se llama vida real.

Arturo Schopenhauer

I

En el prólogo a su libro Pasión intacta1, George Steiner 
se pregunta con temple escéptico cómo puede recu-
perar la cultura europea su energía interna y el respeto 
por sí misma, ahora enteramente perdidas ambas cosas. 
Y dice que para ello el cristianismo debe responder 
de su papel seminal en el surgimiento de la Shoah (el 
holocausto). El filósofo francés Georges Vallin viene a 
culpar también del nihilismo actual, no solo al cristia-
nismo, sino a las tres religiones abrahámicas — al islam 
y al propio judaísmo también—, particularmente en 
su opción por el personalismo. Yo me inclino más por 
la tesis de Henri Corbin2, absolutamente contraria: es 
la disolución de la persona en nuestro mundo lo que 
acarrea el nihilismo.

El punto de partida de Corbin es considerar al hom-
bre como un ser doble, cuya individualidad irrepeti-
ble viene determinada por la existencia en su interior, 
junto a su ego dirigido a la supervivencia, otra espe-
cie de yo superior, anhelo de una humanidad perfec-
ta, contrapartida celeste del yo habitual, que nos em-
puja a nuestra realización genuina, a nuestro destino. 
Este fravart, como se llama en persa, este ángel pro-
tector, es el arquetipo (Jung) que da a la persona su 
verdadera dimensión humana, y sin él, el hombre está 
mutilado y su yo, que sufre así una suerte de inflación 
compensatoria ridícula, se encuentra dramáticamente 
perdido en su nada, que otros rellenarán.

En el ser humano el espíritu adquiere su presencia 
interior como resonancia de otro que nos llama desde 
fuera. Esa presencia interior —el daimonium socrático, 
el ángel de la guarda cristiano, la fravarti iraní— apa-
rece de alguna manera en el rostro. ¿Por qué los niños 
suscitan amor y ternura sin que tengan ningún méri-
to social ni natural, puesto que están todavía a medio 
hacer? Porque tienen ángel. Es lo que decimos tam-
bién de algunas personas ya mayores cuyo rostro irra-
dia una luz especial.

Si en una de esas calles comerciales de las ciudades 
en que se mueve la gente de acá para allá, de tien-
da en tienda, comprando esto y lo otro, uno se pa-
ra a observar y mirar los rostros de las mujeres y los 
hombres que trasiegan por ellas, verá un paisaje de-
solador. Es el paisaje de rostros y personas que han 
perdido su fravarti. Independientemente de que va-
yan o no a la moda, de que estén «objetivamente» 
bien o mal formados y por mucho maquillaje que 
lleven encima, no pueden esconder la fealdad de sus 
rostros, pues esa fealdad está en su falta de gracia, en 
el desgarro de su humanidad amputada, desnortada y 
dañada. Son animales sin ángel, es decir, menos que 
animales, pues los animales suelen tener su gracia de 
animal. Observando este paisaje, uno se da cuenta 
de que el nihilismo no es, por eso, una simple mo-
da académica o intelectual, gratuita y postmoderna, 
ligera y entretenida para el ocio del pensar; su ma-
nifestación hace estragos hasta en nuestros cuerpos 
y nuestros rostros humanos, en esas expresiones trá-
gicas que, pretendiendo esconder la desgracia de un 
desarraigo existencial, lo pone aún más en eviden-
cia con la potencia de su pretendida ocultación me-
diante la sonrisa impostada, el maquillaje, el botox 

AMPUTACIÓN DEL ÁNGEL  
O EL NIHILISMO INCORPORADO

1.	 Steiner, G.: Pasión intacta. Siruela. Madrid, 2001. 4.a ed.
2.	 Corbin, H.: De la teología apofática como antídoto contra el nihilismo. Conferencia presentada en Teherán el 20 de octubre de 1977 

en el marco de un coloquio organizado por el Centro Iraní para el Estudio de las Civilizaciones sobre el tema: «¿El impacto del 
pensamiento occidental hace posible un diálogo real entre civilizaciones?». https://www.amiscorbin.com/es/
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o la operación quirúrgica para un rejuvenecimien-
to falsificado.

El cuerpo humano resplandece si se sabe informado 
y penetrado por otro cuerpo de luz, por una dimen-
sión espiritual y trascendente que lo está en cada mo-
mento aupando sobre su propia entropía egocéntrica, 
su caída. Desde la aceptación de esta existencia del án-
gel, el «conócete a ti mismo» que encierra la propuesta 
del reencuentro del hombre con su propia naturale-
za, cobra un sentido muy claro y profundo. Este co-
nocerse a sí mismo es un proceso de apertura y deses-
tructuración, de descondicionamiento en permanente 
reunificación y reencuentro. Es un ir siendo y apren-
diendo a ser lo que uno no es y desea y debe ser. El 
hombre se entiende así, en su naturaleza más íntima, 
como una dualidad en tránsito a una unidad integral.

Evidentemente no estoy hablando de seres lumi-
nosos de cara sonrosada y rizos rubios que vuelan en 
las alturas. Estoy hablando de la necesidad del hom-
bre como ser no fijado y abierto a su propia perfecti-
bilidad, que necesita apoyarse fuera de sí, aunque des-
de su interior invisible, para salir del barro de que está 
hecho. No puede hacerlo tirando de sí mismo como 
el varón de Munchausen. Nuestro daimonium, como 
en la trilogía narrativa de La materia oscura, del escritor 
inglés Philip Pullman3, es nuestro animal —ánima— 
interior de compañía4. Este animal —daimonium, án-
gel de la guarda o fravarti— va adquiriendo su carácter 
propio en un proceso formativo que presenta sus pasos 
más determinantes en la niñez. El camino de nuestra 
evolución interior se realiza en base al enfrentamien-
to con ese animal interior de compañía; y en la fric-
ción de este conflicto adquiriendo su forma la sustan-
cia de nuestro yo genuino. Para ser verdaderamente 
maduro se necesita haber crecido de manera orgánica 
y lenta, de manera que se haya ido integrando al niño 
que fuimos en lo que somos, actualizando toda nues-
tra memoria esencial, no reprimiéndola y enviándola 

a los cuartos oscuros del subconsciente o expulsándo-
la de nuestro mundo; o manteniéndola aparte en una 
interesada infantilidad alimentada con papillas y ju-
guetes mecánicos, sino afrontando el mundo con va-
lor al tiempo que conservamos nuestra ternura: es lo 
que hacen los niños.

Los personajes que aparecen en el libro de Pull-
man, hombres y mujeres, adultos y niños, van siem-
pre acompañados de un animal distinto, cada uno el 
suyo, es decir, de su daimonium —su demonio, en el 
un sentido semejante al que Sócrates se refería al su-
yo—, y que viene a ser un doble que le sirve de pro-
tección y guía, como su ángel de la guarda. Uno de 
los elementos dramáticos de la historia es que a los 
niños los «secuestra» la institución que encarna el po-
der, que tiene el significativo nombre de «El Magis-
terio», y lo primero que hacen es amputarle su daimo-
nium, para que se adapten a la realidad, a lo fáctico, a 
los hechos que el poder y la propaganda definen co-
mo tales, y así evitarles el sufrimiento de los escrúpu-
los de conciencia y los deseos de otro mundo mejor.

«La eterna patria del hombre» en expresión de Rilke 
o el «de ellos es el reino de los cielos» del evangelio, 
tienen relación con esto que estamos diciendo. Pues 
la amputación del daimonium, que en los niños apare-
ce unas veces en forma de un animal y otras en forma 
de otro, tiene que realizarla «El Magisterio» antes de 
que este animal cuaje en una forma definitiva y fija y 
se estabilice en el alma del niño y se vuelva, por ello 
mismo, indestructible. Y así podemos ver que en el 
crecimiento y desarrollo del ser humano desde su in-
fancia a su adultez pueden ocurrir tres casos:

Uno, que, efectivamente, el daimonium sea extir-
pado antes de que adquiera su forma definitiva y el 
adulto llegue a ser un ciudadano perfectamente adap-
tado a la realidad que socialmente se le impone. Son 
los mundos que describen algunas distopías como las 
de Orwell o Huxley.

3.	 Hay una película sobre la primera parte de la trilogía, La Brújula Dorada —en la novela esta parte lleva el título de Luces del Norte—, 
con Nicole Kidman haciendo de madrastra mala.

4.	 «La llegada del reinado de Dios no está sujeta a cálculos, ni podrán decir: míralo aquí o allí; porque, mirad, ¡dentro de vosotros está 
el reinado de Dios!» (Lc 17,20-21). Y Unamuno dice: «Deja eso de adelante y atrás, arriba y abajo, a progresistas y retrógrados, 
ascendentes y descendentes, que se mueven en el espacio exterior tan solo y busca el otro, tu ámbito interior, el ideal el de tu alma. 
[…] En vez de decir, pues, ¡adelante! o ¡arriba!, di ¡adentro!» (Unamuno, M.: Ensayos I. Aguilar. Madrid, 1966. Págs. 247-248).
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Otro, que el daimonium no llegue nunca a estabili-
zarse y hoy tenga forma de comadreja y mañana for-
ma de golondrina, según la cualidad veleidosa de las 
emociones infantiles. Yo pienso —y esto es una in-
terpretación muy personal de la historia de Pullman— 
que en estos momentos «El Magisterio», o sea, La Má-
quina, se ocupa de mantenernos en esta situación de 
permanente infantilidad mediante el suministro, real 
o imaginario, de nuestras chucherías de consumo in-
mediato, sean subvenciones, automóviles y móviles, 
programas de entretenimiento o derechos gratuitos.

Y una tercera situación —difícil de administrar des-
de los poderes del mundo pues pertenece al ámbito del 
espíritu, de la libertad y la gracia— es que el daimonium 
crezca al tiempo que crecemos en todo lo demás, de 
manera orgánica, intususceptiva, y se integre, más allá 
del necesario proceso de equilibrio entre adaptación y 
asimilación y se estabilice volviéndose indestructible y 
genuino, todo un carácter, es decir, un ethos.

En lo que se refiere a la carne, a lo fáctico, a los he-
chos crudos de la lucha por la vida, la brújula que nos 
orienta es la de la experiencia de nuestro propio vivir. 
Esta brújula tiene la particularidad de que nos señala el 
rumbo a seguir a toro pasado, es decir, después de ha-
ber pasado por donde hay que pasar y haberlo hecho 
equivocadamente; es decir, se basa en nuestros errores, 
como las profecías de los economistas. Como el capi-
tán de un barco que sólo sabe de la existencia de los 
arrecifes si el barco encalla en ellos; si los sortea con 
suerte, no sabrá que estaban allí, no habrá aprendido.

Yo imagino esta brújula dorada como una brúju-
la realmente profética, como lo es la buena poesía, 
en el siguiente sentido: que, al adentrarnos en nues-
tra memoria esencial, tal como se vive actualizada en 
cada momento, la aguja imantada de nuestra intui-
ción nos puede señalar el Norte de nuestro particu-
lar y genuino camino personal. Al revelarnos nuestros 
recuerdos esenciales, nos puede señalar los mojones 
de nuestro itinerario, que, por lo general, el tráfago 
del mundo, la lucha por la supervivencia, hace que 
nos pasen desapercibidos y velados. No digo que los 
señale, sino que puede señalarlos. Que lo haga o no 

depende de nosotros, de mirar con atención la brúju-
la interna. El espíritu de la brújula puede ayudar, pe-
ro no fuerza, necesita de nuestro consentimiento, de 
nuestra voluntad que responde a la llamada, a salir de 
aquí y emprender nuestra misión particular y propia, 
de abandonar la carne del hombre viejo y echarse al 
camino, como diría Ferlosio, apoyado en el báculo del 
libre albedrío. Pero hoy no le basta al peregrino con el 
báculo del libre albedrío; necesita también la escudi-
lla del mendigo y todas las máscaras y disfraces de los 
personajes de la comedia di l’arte: Colombina y Arle-
quino, Stenterello y Brighella, Balanzone y Gianduia, 
Florindo y Spavento. Para vivir en el Gran Teatro del 
Mundo es preciso manejar el arte de estar en el mun-
do sin ser del mundo.

La historia del hombre actual es la historia del hom-
bre que, creyendo ser lo que ya es, se está quedando 
sin fravarti; es la historia de la desaparición paulatina de 
nuestros ángeles de la guarda. ¿Qué pasa, se pregunta 
Henri Corbin, cuando desaparece la dimensión celeste 
de la persona? Lo que pasa, dice, es que se rompe un 
pacto sagrado entre Dios y el hombre y ya no se ven 
sino como el Amo y el Esclavo y uno de ellos debe 
desaparecer o someterse. Prometeo debe arrebatar en-
tonces con violencia el fuego sagrado, cuando el pac-
to le obligaba a ser su guardián, y una ética de la gratui-
dad es transformada en una ética del resentimiento5. Para 
lograr este fin, el Gran Inquisidor, como dice Cor-
bin refiriéndose a la figura de Dostoievski, tomará to-
das las formas posibles y halagará de mil maneras a las 
masas para que cada hombre renuncie a pensar por sí 
mismo, a ser él mismo. Negará, a través de todos los 
poderosos medios a su alcance, la existencia del ángel 
y de lo sagrado, la conciencia íntima de nuestra indi-
vidualidad irrepetible. El Gran Inquisidor ha tomado 
hoy la figura de La Máquina.

Es posible que el lector de este artículo esboce ante 
todo esto que digo una sonrisa de burla conmiserativa. 
¿Restituir al ángel de la guarda es la propuesta pedagó-
gica que se ofrece a una crítica sin concesiones al estado 
actual de cosas? Pero ruego que se me permita insistir 
en ello como tema de larga meditación: ayudar a que 

5.	 Díaz, C.: Contra Prometeo (Una contraposición entre ética autocéntrica y ética de la gratuidad). Encuentro, 1980.

ACONTECIMIENTO 13612

P E N S A M I E N T O



nazca esa individualidad auspiciada por una dimensión 
trascendental, como destino de cada hombre y mujer, 
debería ser el fin último de toda pedagogía y, conse-
cuentemente, de toda acción educativa. Para que esta 
realidad interior —ángel, arquetipo, naturaleza perfecta, 
tenga el nombre que tenga— sea operativa, lo prime-
ro que debe mantenerse, con fe firme, es la hipótesis 
de su existencia. El cercenamiento que una mentali-
dad materialista y nihilista opera sobre la realidad, am-
putándola o reduciéndola a manifestaciones sensibles y 
empíricas, sin alma, que borran su influencia efectiva, 

supone el cercenamiento del ser completo del hom-
bre y su inevitable caída y degradación. Simplemente 
mantener esa hipótesis hoy —más allá de las distintas 
confesiones religiosas— es ya una tarea ingente para la 
pedagogía y la educación, pues supone establecer en 
cada persona —en el educador antes que nada— una 
clase de presencia ante las cosas y ante los demás que 
en la vida de cada día atraiga y haga nacer en nosotros 
la vida del espíritu, es decir, la clase de presencia de 
un hombre o una mujer verdaderos y verdaderamente 
educados en los que resplandezca la gracia.
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LA HUMANIDAD DE LOS NÚMEROS

1. �¿QUÉ ES EL NÚMERO? LA CUALIDAD HUMANA  

DE LA UNIDAD

La Aritmética define número como el resultado de 
comparar la unidad con la cantidad. 

Este concepto aritmético nos plantea una reflexión 
sobre el hombre. Unidad y cantidad como cualidades 
que le hacen al hombre ser lo que es. La unidad en 
cuanto a su totalidad y su singularidad. Somos uno y 
es esa unidad la que nos confiere identidad, la que nos 
constituye como ser. «El conocimiento de la unidad 
eleva el alma y la vuelve hacia la contemplación del 
ser» (Platón). La cantidad es la respuesta a la pregunta 
Cuánto. ¿Cuánto de mi unidad estoy dispuesto a dar-
me? La cantidad como medida del ser, como extensión 
de la totalidad. En esto consiste la Humana Aritmética.

2. �LO REAL Y LO IMAGINARIO. ORDEN NATURAL  
Y COMPLEJIDAD DE LO HUMANO

En el principio fue el orden, el orden natural, orden 
cósmico. Las leyes de la naturaleza tienden a mantener 
el orden del universo. Orden natural en el universo real. 
El hombre, en su espiritualidad cósmica experimenta 
la existencia como totalidad del ser. Y quien vive esa 
experiencia de totalidad, de unidad, tiende al orden del 
bien, vive buscando el bien universal.

La ley natural se encuentra inscrita en la raíz del ser 
humano. Orden natural entero, cabal, firme y positi-
vo. La realidad es relacional. La realidad que nos hace 
persona es la relación con el otro. Los números natura-
les de la sociedad del apoyo se forman sumándose uno a 
uno. Somos seres en relación, abiertos al tú. Es la ayu-
da mutua la que forma el orden creciente de desarrollo 
humano. La positiva unidad del hombre crece añadién-
dose uno a otro sin perder la identidad. Identidad que 
define la propiedad reflexiva de las relaciones numéricas. 

Y reflexiva propiedad del ser humano, de volver sobre sí mis-
mo, de dudar y cuestionarse sus propios actos. 

«Al otro lado de lo real» se encuentran los números 
imaginarios. Los números imaginarios nacen ante la 
imposibilidad aritmética de encontrar las raíces nega-
tivas de índice par. Para resolver este problema se in-
ventaron unos nuevos números, un nuevo tipo de nú-
mero, el número imaginario, al que le atribuimos una 
de las raíces cuadradas de -1. En el imaginario humano 
residen los sueños que anidan en el corazón, las ilu-
siones, los deseos, las esperanzas… El imaginario hu-
mano constituye frente al mundo otro espacio en él: 
nuestro mundo interior. La fe en los sueños. El nú-
mero imaginario del alma humana hace posible que, pe-
se al fracaso, el hombre permanezca fiel a sus ideales. 

Las matemáticas describen aquello que concuerda 
con la experiencia humana de lo real. Los números reales 
son los números que hablan con nuestros pensamien-
tos y sienten con nuestros sentimientos. Real y comple-
jo ser humano. El hombre propio, la persona concre-
ta; «el hombre de carne y hueso» que duele a Unamu-
no. El hombre que sufre y ríe; piensa, sueña y siente. 
El compuesto complejo ser humano, como el número 
complejo, se compone de una parte real más un ima-
ginario. Los números complejos cuya parte imaginaria 
se anula son números reales. ¿Lo real sin los sueños? 
Pues, ¿cómo saber qué es real, qué es verdadero? Úni-
camente es posible contestar de una manera: es real y 
verdad porque es generador, porque fecunda, porque 
hace brillar la luz en el rostro del otro. «Toda creencia 
que lleve a obras de vida es creencia de verdad. La vi-
da es el criterio de la verdad, y no la concordia lógica, 
que lo es sólo de la razón»1.

El humano-número-complejo es expresión de la com-
plejidad humana, que se mueve entre lo real y lo ima-
ginario, entre, lo que es y el sueño de ser.

1.	 Miguel de Unamuno: (1958) Vida de Don Quijote y Sancho. Espasa-Calpe. Austral 33, p. 92.
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3. LA POSICIÓN DEL CERO QUE LLEVAMOS DENTRO 

Definido el número como la medida de la cantidad, el 
cero representa su ausencia, la nada, la «negación del 
ser».

El cero, reconociendo la nulidad de su condición, 
atravesó al otro lado del Sistema Métrico Decimal y 
llegó a un lugar raro; un lugar que no es un lugar, don-
de las cosas son nada. Ni los hombres son hombres. 
«Este es mi sitio, puesto que soy un número que no 
es un número». El hondo quejido del cero es un gri-
to de vacío de sentido, de falta de identidad.
—«Ponte a mi lado y seremos un 40 —dijo el 4».
—«Quiero ser algo por mí mismo —respondió»2.

Los dos valores del cero-humano: la necesidad de re-
conocimiento del valor absoluto del hombre. Hombre 
que es. Y hombre que se hace a sí mismo ejercitando 
la humanidad, poniéndose al lado del otro. 

Se puede vivir de distintas formas, aunque hay for-
mas que no dejan vivir. Un vivir humanizador, que 
nos ayuda a ser personas más humanas, ponerse al la-
do del otro para crecer con él; o un vivir únicamente 
en-sí-mismo, des-humanizador, que anula a la persona 
—multiplicándola por la nada— para que crezca el yo. Es 
la ambivalencia del cero, en función del lugar en que co-
locamos el tú humano. 

Y al situar el cero en el eje de coordenadas de lo hu-
mano aparece la otra cara del orden del ser: los números 
negativos, las situaciones adversas, cuando las cosas no 
son de la manera que esperamos. Lo humano incluye 
la contrariedad, lo opuesto al ser que quiero ser. En el 
humano-eje de coordenadas, lo negativo está ordenado en 
perfecta simetría con lo positivo. Situados a la misma 
distancia están el dolor y la dicha. 

Y un sorprendente lugar: el cero como exponente. 
Es matemáticamente fácil demostrar que al «elevar a 
cero» cualquier número, se obtiene la unidad. El sa-
maritano encuentro con el cero-humano. «El cero ele-
vado», puesto arriba; lo estimado en nada puesto en 

valor. El cero en potencia. La potencia entendida aquí 
como capacidad para cambiar una cosa en otra. El ce-
ro samaritano levanta a «los nadies», venda sus heridas, 
devuelve la dignidad; reconstruye al hombre, recom-
pone la unidad. 

La lógica invertida del cero es capaz de transformar. La 
lógica de la generosidad concentra, produce unidad. Uni-
dad que se forma con el ser donativo, se gana cuando 
el otro me gana. Esta es la grandeza y la paradoja del 
cero, que entra y sale del conjunto de números ente-
ros sin llegar a comprender que es necesario vaciar-
se, hacerse nada para poder contenerlo todo. «Es en 
la nada donde el ser brilla en todo su esplendor»3. Y 
aquí, la pregunta surge inevitable de este sistema de 
numeración posicional: ¿En qué lugar colocamos cada 
uno de nosotros, tú y yo, el cero que llevamos dentro?

4. �NÚMEROS PARTIDOS Y NÚMEROS ROTOS. EL 
HOMBRE FRACCIÓN Y EL HOMBRE QUEBRADO

Como hemos definido al principio, la unidad es «lo que 
determina a un hombre; lo que le hace ser el hombre 
que es y no el que no es, es un principio de unidad»4. 
Unidad humana que se hace más fuerte cuando se divide. 
El hombre-fracción. El ser entero que se hace pedazos 
y se parte para dar-se. La unidad fraccionada resulta 
más unidad al repartirse. El hombre-fracción impropia5 es 
donación, aún más allá de la unidad que él es. El ex-
ceso como virtud; ser persona en exceso hasta hacerse 
irreducible. Hacer posible lo imposible, recordando los 
versos de Salinas: 

Sí, todo en exceso:… A subir, a ascender/ de 
docenas a cientos,/ de cientos a millar/ en una 
jubilosa/ repetición sin fin/ de tu amor, unidad./
Tablas, plumas y máquinas,/ todo a multiplicar,/ 
caricia por caricia,/ abrazo por volcán./ Hay 
que cansar los números./ Que cuenten sin 
parar,/ que se embriaguen contando/ y que no 
sepan ya/ cuál de ellos será el último:/… Que 
se rompan las cifras/ sin poder calcular/ ni el 
tiempo ni los besos.

2.	 Juan José Millás y Antonio Fraguas Forges, (2001), «El Cero Rey» en Números pares, impares e idiotas. Alba Editorial, págs. 13-14.
3.	 Pablo d’Ors (2012). Biografía del silencio. Siruela, p. 54. La cursiva es mía.
4.	 Miguel de Unamuno. (1976) Del sentimiento trágico de la vida. Espasa-Calpe, p. 31 (la cursiva es mía).
5.	 Se llaman fracciones impropias aquellas cuyo cociente es mayor que la unidad. Están formadas por un número compuesto, del 

cociente entero, más la parte fraccionaria. Esto es lo impropio humano, darnos más allá del todo que somos, de la unidad entera que 
soy. El hombre-impropio, cuanto más fracción más entero es. 
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La lógica de la fracción impropia es multiplicativa, y re-
vierte en uno mismo: cuánto más vida se da, más vi-
da se tiene.

Junto al hombre-fracción encontramos la «fractura hu-
mana», el hombre-quebrado, el resquebrajado, roto por 
dentro y por fuera. La humanidad desgarrada. Los 
quebrados-residuos-humanos víctimas del orden de los en-
teros, señalados responsables del designio que les he-
mos asignado.

En el orden universal todo está conectado. Somos 
función unos de otros, variables independientemente-de-
pendientes, variables de la función humana. Pero ¿quién 
asigna el tipo de variable dependiente en esta función y 
los operadores que la rigen? Una parte de la humanidad 

se ha atribuido la gestión de la función humana y ha de-
fi nido en la otra el valor de la variable dependiente. «Tú 
vales lo que yo digo que vales». Así, en expresión de 
Eduardo Galeano, unos hombres han hecho de otros 
«los nadie, los hijos de nadie», los que nada tienen y 
nada valen.

Reconstruir al hombre-quebrado supone realizar un 
cambio de variables, «cambiar el príncipe por el men-
digo». Ponerse en la piel desgarrada del doliente, to-
mar la variable dependiente y acoger su verdadero valor. 
«Re-componer» la función-identidad-humana, que hace al 
hombre hogar, que se-hace con el quebrado fracción. El 
hombre-fracción. Esta es la bonita interpretación que 
hace una alumna de 2.º de bachillerato.

«Árbol nacido de una alianza y que se nutre de ella. Árbol de enseñanzas y signifi cados que 
nos otorga sus frutos que ayudan a los demás. Una cadena de favores que hace que la copa 

del árbol crezca» (María Jesús Ramírez Niño. Colegio Nuestra Señora del Carmen. León).

El hombre-fracción
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5. �LOS NÚMEROS CUERDOS Y LOS NÚMEROS LOCOS: 

LO RACIONAL Y LO IRRACIONAL HUMANO

La racionalidad es la cualidad propia del pensamiento 
crítico y es expresión de la cordura humana. La cor-
dura señala el pensamiento recto frente al pensamiento 
equivocado. Es la razón del pensamiento lógico que 
establece las reglas que determinan la validez o no 
de una argumentación. Lo racional es lo lógicamente 
racional.

En matemáticas, el número racional se define como 
la razón de dos enteros. Una relación binaria. Y en ge-
neral, razón es relación, no necesariamente numérica, 
entre dos términos. Relación entre la razón práctica 
y el sueño de la razón utópica; relación entre lo jui-
cioso, lo comedido y lo inconmensurable.

Lo grande de la razón planteada como relación bina-
ria, es la capacidad de ser razón-dialógica. Un modelo 
de razón que es «encuentro» en la interacción humana. 
Entre «dos términos raz(i)onales» siempre es posible en-
contrar otra razón, otro racional, de forma que no hay 
dos términos consecutivos. El pensamiento dialógico 
es un «encontrarse de pronto…». Nuestras acciones 
son siempre inter-acciones con nuestros semejantes. Lo 
racional es «razón sin límites», entendida como bús-
queda continua de la verdad, en el sentido en el que 
hablan los versos de Machado: «Tú verdad, no, la ver-
dad. Y ven conmigo a buscarla. La tuya guárdatela».

La razón matemática es división y reparto; es ración. 
La persona indivisa se hace trozo, la razón-cordura se 
hace cor-razón. Reparto exacto y reparto con repeti-
ción de forma periódica. La raz(i)onalidad es humanitas, 
y es en este sentido en el que la repetición del periodo nu-
mérico cobra significado humano. Amor-repetición6, que 
no significa reproducir la acción en un eterno retorno. 
Repetir en el devenir continuo de la persona. En ca-
da repetición sucede algo nuevo. Amar en un continuo 
movimiento del espíritu, de nuevas experiencias de re-
petición; recibir cada vez como nueva la parte periódi-
ca que se repite del racional numérico. La cordura es 

razón sintiente. Razón de ser, razón de acontecer, ra-
zón de actuar. Amor-repetición, siempre nuevo, que na-
ce del espíritu y hace sorprendente la acción repetida.

Y hay otra realidad ilimitada, que no se puede di-
vidir. Números de infinitas cifras decimales, que no 
siguen ningún orden, irracionales, que se «tumban» y 
se extienden infinitamente sin llegar nunca a «tocar al 
otro» que está justo a su lado, casi pegado a él. La irra-
cionalidad humana actúa en dos direcciones: De una 
parte, sitúa a unos junto a otros, pero no crea unidad 
entre los hombres; nos aleja, nos hace invisibles, indi-
ferentes. El hombre sin vínculos, que levanta peque-
ñas barreras y pone límites. Y de otra, el hombre sin 
límites, el que tiende puentes a un lado y a otro y en-
sambla la unidad. 

La serie de los números irracionales no tiene lími-
te racional ni infinito. Algo de esto le ocurre al amor, 
actúa de forma centrífuga llevándonos hacia afuera, 
gravitándonos hacia el otro. 

Suponiendo que dividimos todos los números ra-
cionales en dos clases de tal modo que todos los nú-
meros de una clase sean anteriores a todos los números 
de la otra, y que ningún racional exista entre las dos; 
mientras que la primera clase no tenga primer térmi-
no ni la segunda último, existe una sección definida, 
antes de la cual está una de las clases y después la otra. 
La continuidad exige que algún término deba corres-
ponder a esa sección. Un número que se halle entre 
las dos clases debe ser nuevo. Este número nuevo es un 
número irracional 7.

Las clases de números como familia, el número socia-
lizado, formado en diálogo con otros números. Su pro-
piedad asociativa nos asemeja. El individuo es en so-
ciedad, en grupo humano. La persona es en la medida 
en que entra en relación con otros. Como ha descrito 
Martín Buber, «la colectividad se edifica en vivas unida-
des de relación. El hecho fundamental de la existencia 
humana es el hombre con el hombre. Lo que singu-
lariza al mundo humano es, por encima de todo, que 
en él ocurre entre ser y ser algo que no encuentra par 

6.	 Kiekergaard introduce este concepto en el pensamiento filosófico. La palabra danesa correspondiente a repetición literalmente 
significa retoma, recuperación. Referido al vocablo latino de la acción de renovar. Cf. La Repetición (2009). Alianza Editorial, p. 64, 
nota del traductor.

7.	 Bertrand Russell (1948): Los Principios de la Matemática. Espasa-Calpe. p. 349. La cursiva es mía.
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en ningún otro rincón de la naturaleza»8. Ese algo, lo 
transferimos de la matemática para significar el salto a 
lo irracional. Lo irracional en lo racional, ese número nue-
vo es expresión del exceso, de la vida en continuo diá-
logo, del encuentro de amor con el otro. Amor cuyo 
modelo está señalado en el Maestro de Nazaret: «co-
mo yo os he amado». Locura y escándalo9.

La cordura humana se mueve entre el reino de las 
verdades racionales y la posibilidad de admitir que la rea-
lidad no sea en último término racional; «somos mu-
chos —dice Unamuno contraponiéndose a Hegel— 
los que seguimos creyendo que lo real, lo realmente 
real, es irracional; que la razón construye sobre irracio-
nalidades»10. Sólo cuando se desea lo que aparece im-
posible se llega a las fronteras de lo posible.

6. LLAMADOS A LA TRANSCENDENCIA

En el conjunto de los números reales, hay algunos que 
no son solución de ninguna ecuación de coeficiente 
racional. Son los números transcendentes, se encuentran 
a las afueras del álgebra. Incontables e imposibles de 
numerar. No es fácil demostrar su existencia pero se 
cree con firmeza en ella.

Transcender está en relación con la esperanza, es el 
deseo de ir «más allá», el anhelo del hombre de reba-
sar los límites de la inmanencia. Como canta el poe-
ta Kavafis: «Más lejos, tenéis que ir más lejos… más 
lejos del presente que ahora os encadena… Más lejos, 
siempre mucho más lejos… Y cuando creáis que ha-
béis llegado, sabed encontrar nuevas sendas».

El hombre es la vida transcendiendo. Estamos lla-
mados a la transcendencia, más allá de este espacio y 
de este tiempo. Transcender, sobre-salir, ir desde den-
tro afuera, rebasamiento. Hay en el hombre una des-
proporción entre lo que es y lo que desea y puede lle-
gar a ser. Es en esa desproporcionalidad donde se sitúa la 
apertura a la transcendencia11. El sentido humano bro-
ta del interior y tiende a lo infinito. El infinito como 

un viaje y un camino. Y en el camino surge inevita-
ble la pregunta por el final, por el destino: El único 
verdadero problema vital —que angustia a Unamu-
no— que toca las entrañas de cada hombre. El des-
tino personal final. ¿A dónde? Pues, ¿puede algo cu-
ya existencia es puramente temporal, ser a la vez in-
finito? ¿Cómo demostrar que hay alguien más allá de 
lo real de este mundo, que lo transciende; un infinito 
que nos ha dado su nombre y que es alteridad y lugar 
de llegada? El reino de los números reales contiene 
más números transcendentes que números algebrai-
cos. Estos se construyen geométricamente de manera 
encadenada. De aquellos no sabemos casi nada, cuán-
tos y cuáles son. La transcedencia se encuentra entre 
lo que es y lo que todavía no es.

El hombre junto con el universo que le rodea, no 
es un «ser fijo», sino un haciéndose; una gran «cavidad» 
llena de esperanza y de futuro. Creer pese a la du-
da. Generar esperanza como es generador el núme-
ro y el tiempo. Creer para ver. Y Ver desde el pun-
to de llegada lo que ya se había vislumbrado desde el 
punto de partida.

UNA PALABRA FINAL

Los números, todos son necesarios y todos conviven 
en su espacio, adentrándose unos en otros, acogiendo 
a los raros y a los diferentes. Sumar para crecer, multi-
plicar lo menos para hacerlo más, hacerse pequeño para 
ser grande*. La lógica del cardionúmero. El sueño de 
un hombre solo —ha dicho Helder Cámara— no 
pasará nunca de ser un sueño. En cambio, un sueño 
compartido puede llegar a ser el inicio de una bella 
realidad. «Ser un número» no es así ser anónimo. El 
yo-numérico tiene nombre, y adquiere conciencia de sí 
mismo en lo humano. Quizá los hombres tengamos 
que aprender del principio de solidaridad numérica a ser 
un poco más humanos. 

8.	 Martín Buber (1981). ¿Qué es el hombre? Fondo de Cultura Económica p. 146. La cursiva es mía.
9.	 Jn 13,34; ICor 1,23
10.	 Miguel de Unamuno. O.c. p. 29. La cursiva es mía
11.	 Ricardo de Luis Carballada (2010). El deseo del otro. En Acontecimiento n.º 95, p. 36.

* R: Reales. A: Algebraicos. Q: Racionales. Z: Enteros. N: Naturales. Joaquín Navarro (2010). Los Secretos del Número Pi, RBA p. 59.
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Yo, en cambio, vine para que tengan vida, y 
vida en abundancia (Juan 10, 10b)

C
onsiderando el combate cuerpo a cuerpo, desde 
que lo conocí, allá en mi etapa de estudiante de 
Secundaria, siempre, invariablemente, he consi-

derado que toda pugna dialéctica con una personali-
dad como la del filósofo Friedrich Wilhelm Nietzsche 
(y literato, no se olvide, brillante escritor en alemán) 
estaba condenada al fracaso, esto es, a la inapelable 
derrota por KO (nocaut), ni siquiera por los puntos.

Sin duda; y no me disgusta, porque no soy tan es-
túpido. En verdad, me gustaría ser tan buen escritor 
como Ramón María del Valle-Inclán, tan buen filó-
sofo como Jacques Maritain y tan buen teólogo como 
Henry de Lubac, pongamos, solo que reconozco que 
estoy a años luz de cada uno de los tres autores seña-
lados. Mientras tanto, como es «libre y gratis» sigo so-
ñando con ser buen literato, buen filósofo y buen teó-
logo (mis tres grandes pasiones; a las que sumemos la 
historia, el cine, el arte, la música...).

A Nietzsche lo he leído y releído desde ese pistole-
tazo inicial ya referido. He vuelto a su obra en varios 
momentos de mi vida. De tal manera que, habiéndolo 
leído y releído por épocas en estadios ya adultos y se 
supone que maduros de mi vida, reitero que siempre 
me he encontrado con la misma sensación agridulce, 
extraña, como viscosa. A saber: Nietzsche es dinamita, 
es demoledor, filosofa como quien martillea (filósofo a 
martillazos lo llaman), no deja títere con cabeza, no tie-
ne contemplaciones con casi nadie (uno con quien sí 
las tiene, nuestro compatriota Baltasar Gracián, el gran 
conceptista, con el permiso de Francisco de Quevedo).

Me sigue pareciendo un pensador genial, por más 
que no lo entienda del todo, siendo además que Niet-
zsche no me parece un filósofo de los más abstrusos, 
desde luego; mucho más difíciles me parecen Ludwig 
Wittgenstein, Heidegger, Gilles Deleuze (este es de los 
más abstrusos y alambicados con que creo haberme 

encontrado), incluso Derrida, Kant y Hegel. Pero así 
es la filosofía: una invitación a pensar por más que del 
pensamiento de tal autor o de tal otro se te escapen 
mil y un aspectos. Total, parecido a la poesía: me he 
leído varias veces Trilce, de mi admirado César Valle-
jo (en mi biblioteca están sus obras completas), y sigo 
sin entender del todo este poemario genial. 

Varias veces he intentado hincarle el diente a la Fe-
nomenología del espíritu de Hegel, y he acabado desis-
tiendo (no se me caen los anillos por reconocerlo, no 
me rasgo ninguna vestidura), considerando que igual 
en tiempos mejores... En cierta ocasión al iniciar un 
curso de los llamados de extensión universitaria sobre 
cine, el muy docto impartidor del curso (para mí, pro-
bablemente una de las personas que más saben de cine 
en toda Canarias) incluyó en la bibliografía alguno de 
los ensayos sobre cine del francés Deleuze; lo abando-
né, pues incluso sin ser de los textos más complicados 
de Deleuze con que me he enfrentado, acabó pare-
ciéndome un tremendo esfuerzo su lectura: una mon-
tañita intelectual que escalar para qué, si este mundo 
nuestro sigue atenazado por la injusticia, el terrorismo, 
el hambre de cientos de millones de personas, el paro, 
la esclavitud infantil, los designios del Nuevo Orden 
Mundial masónico, la apostasía en la esposa de Cristo 
esposo... Tampoco termino de aprehender qué aporta 
de diferente verdaderamente el ocasionalismo del sacer-
dote religioso y filósofo francés Nicolás Malebranche 
con respecto a las cinco vías clásicas de demostración 
de la existencia de Dios de santo Tomás de Aquino, 
el Doctor Angélico (el más sabio de los santos, el más 
santo de los sabios). Porque desde luego la noción de 
Dios según Malebranche como la única causa verda-
dera frente al resto de las causas, que serían ocasiona-
les, en el fondo viene a ser lo mismo que la causa pri-
mera o causa incausada de santo Tomás (causa incausa-
da que es Dios). 

Volvamos con Nietzsche. Creo recordar que mi pri-
mer acercamiento a su persona y a su obra, ya he dicho 
que acontecido en mi etapa adolescente de estudiante 

EL NIETZSCHE QUE A MÍ ME DICE
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de Secundaria, estuvo presidido o habitado por una 
especie de pánico ante la sola y vertiginosa noticia de 
alguien de quien se decía, en los ambientes estudian-
tiles y adolescentes de mi época, que «es un ateo ab-
soluto, un asesino de Dios, un deicida». Palabras ma-
yores, como para echarse a temblar.

Tiempos iniciáticos de Nietzsche, de deslumbra-
miento ante los mitos y diálogos de Platón, de Her-
man Hesse y Albert Camus, de San Manuel Bueno, már-
tir y El árbol de la ciencia, de Krisnamurti, de socialismo 
utópico y personalismo comunitario, de deslumbra-
miento ante los primeros títulos del llamado boom de la 
novela hispanoamericana... Asimismo, cuando Nietzs-
che me incomoda y hace rabiar porque siento que me 
golpea hasta noquearme (nocaut, KO), me repongo y 
reanimo considerando que Nietzsche fue, sin duda a 
su pesar, un gran sufriente o sufridor en vida; esto es, 
un hombre de muchos fracasos, un hombre enfermo 
prácticamente durante toda su vida, a pesar de su for-
taleza física: era musculoso, podía permitirse extensas 
e intensas caminatas...

En efecto: ni tuvo éxito con las mujeres (nunca se 
casó, siempre le dieron calabazas), ni tuvo el éxito de 
público y crítica que sin duda merecía por la geniali-
dad de sus libros (de hecho, se vio obligado a autocos-
tearse la edición de algunos de sus libros, que apenas 
se vendían, y él los enviaba a algunos amigos y res-
to de allegados o conocidos), de manera que cuan-
do sí comenzó a llegarle el definitivo reconocimien-
to, ya estaba inmerso en el mar de su locura, y enci-
ma su hermana Elisabeth maquinaba la manipulación 
de su pensamiento. Amigos tuvo que le fueron fieles 
de por vida, como Franz Overbeck, teólogo protes-
tante alemán (teólogo liberal, empeñado, entre otros 
empeños, en demostrar que la patrística no había si-
do más que un intento de manipular y tergiversar el 
mensaje evangélico original de Jesús de Nazaret), sie-
te años mayor que nuestro protagonista; solo que in-
dubitablemente la soledad, la enfermedad y la incom-
prensión de muchos lo acompañaron durante toda su 
vida, la cual, al menos mirada desde fuera, no parece 
precisamente la de un superhombre y sí la de uno de 
esos desgraciados hijos de la moral de esclavos propia 
del platonismo y el cristianismo, el cual sería a fin de 
cuentas, según Nietzsche, una suerte de «platonismo 
para el vulgo, para el populacho».

Ciertamente, hago mías las críticas a la filosofía de 
Nietzsche procedentes de uno de los filósofos más emi-
nentes del siglo xx, el también alemán Max Scheler 
(para Heidegger, la cabeza filosófica más potente de la 
filosofía alemana de todo el siglo xx), fenomenólogo, 
impulsor de una ética de los valores material y llena de 
contenido, capaz de superar el formalismo y la abstrac-
ción de la ética kantiana. En efecto, para Scheler la 
acusación que espeta Nietzsche contra el cristianismo 
acusando a este de fomentador de una moral de débi-
les, de resentidos contra la vida, de esclavos, no acierta 
en la diana, toda vez que el resentimiento estaría más 
bien en esa propia enmienda a la totalidad formulada 
por Nietzsche contra el cristianismo. 

Con todo, más allá de las reservas que acabo de re-
flejar en el párrafo anterior, me parece aprehender en 
la vida del filósofo de Röcken episodios que me ha-
cen sentir finalmente empatía por él. No diría compa-
sión, pues esta palabra es maldita en el vocabulario del 
filólogo-filósofo alemán, en todo su universo de de-
molición de los valores de la cultura occidental, co-
mo bien conocemos herederos del idealismo socráti-
co, el platonismo y el cristianismo.

Con todo, Nietzsche me perturba, me fastidia, me 
indigna, me jode, me noquea. Y esto me provoca tam-
bién mucha rabia, porque me parece haber ido descu-
briendo que en su universo filosófico, sin duda genial, 
hay excesos, injurias, juicios temerarios e infundados, 
una muy indigesta visceralidad, un odio desaforado al 
cristianismo...

Y justamente de todo querría dejar alguna noticia 
en este escrito. Asumo el riesgo o reto de que los es-
pecialistas en la obra del autor de El Anticristo puedan 
juzgar que estoy del todo desinformado o equivoca-
do en los juicios que diré, solo que del mismo modo 
que valoro todo lo que de ellos haya podido aprender 
hasta la fecha sobre nuestro filósofo deicida, reconoz-
co que lo que voy a decir es estrictamente mi verdad, 
mi percepción, lo que en las fibras más recónditas de 
mi espíritu siento yo, hoy por hoy, desde mi condi-
ción de lector de Nietzsche. Esto es: son intuiciones, 
sospechas, conjeturas o tal vez certezas que llevan un 
tiempo acompañándome. 

La primera no puede ser sino esta, a saber: Nietzsche 
demuestra, en su feroz crítica al cristianismo, que ja-
más tuvo una experiencia auténtica de Dios. Nietzsche 
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no conoció al Dios que nos manifiesta Jesucristo (esta 
expresión no es del todo de mi agrado, porque lle-
va implícita una cierta idea como de subordinación 
del Hijo al Padre, pero bueno, vale, la pasamos), de 
suerte que la religiosidad protestante de corte pietis-
ta mamada en su hogar y que le duró hasta la prime-
ra hora de su adolescencia, no cabe considerarla, me 
parece, como una sólida experiencia de fe en Cris-
to y en su Iglesia. 

En correlación totalmente directa con la anterior 
observación, viene esta: para mí sin duda, Nietzsche 
exhibe en su filosofía que jamás se sintió hijo de la 
Iglesia católica, que es la única fundada por Cristo so-
bre la roca de Pedro (cfr. Mt 16, 18), como recono-
cemos los católicos. Porque un hijo de la Iglesia ca-
tólica, por muy rebelde que se muestre hacia la madre, 
no habla de ella con el desprecio y el odio con que lo 
hace Nietzsche. Ni siquiera en Emil Cioran (hijo de 
un pope ortodoxo rumano, frente a Nietzsche, hijo 
y nieto de pastores luteranos), al menos hasta donde 
alcanza mi conocimiento de su obra me parece haber 
captado tanto odio contra la Iglesia y el cristianismo 
todo. Y no digamos Charles Baudelaire, Oscar Wilde 
o Rubén Darío: los tres llevaron vidas disolutas, ale-
jadas de la práctica sacramental, vidas rebeldes, bohe-
mias, disipadas... Pero los tres se sintieron en todo mo-
mento hijos de la Iglesia, hijos pródigos en la esperan-
za, tensión y espera de retornar arrepentidos a la casa 
del Padre (según la parábola homónima de que nos 
da noticia Lucas 15, 11-32). Nada de esto es captable 
en Nietzsche, ni modo, más allá de una cierta simpa-
tía hacia el Nazareno que exhibe en su obra el autor 
de Así habló Zaratustra. 

Tercera intuición (sospecha, conjetura, tal vez cer-
teza). Las ideas cristológicas de Nietzsche no cabe en-
tenderlas sin el pernicioso influjo de la teología liberal 
protestante, desarrollada sobre todo en su Alemania 
natal durante el siglo xix. En efecto, junto a una for-
mación teológica a todas luces deficiente (por deseo 
expreso de su madre, con que así continuar la tradi-
ción familiar paterna, Nietzsche se matriculó en teo-
logía, y no cursó sino un curso), la cristología de la fi-
losofía de Nietzsche asume el presupuesto típicamente 
protestante liberal de secularizar los contenidos mitológi-
cos del cristianismo (desmitologizando el Evangelio, sepa-
rando el Jesús histórico del Cristo de la fe, criticando 

encarnizadamente el dogma, desdogmatizando el cris-
tianismo...).

Cuarta. En algún lugar de su obra Friedrich Wil-
helm Nietzsche se permite una afirmación como esta: 
«Poncio Pilato es el único personaje en verdad noble y 
digno de estima de todo el Nuevo Testamento». Qué 
pasada más grande, ¿cómo se puede poner en circu-
lación una afirmación como esta y quedarse tan pan-
cho? ¿Y la supuesta o real admiración de Nietzsche 
por la persona de Jesús de Nazaret, a quien nuestro 
pensador llega a juzgar de idiota y de admirable y pa-
cífico preanarquista a quien Pablo de Tarso manipu-
laría hasta convertirlo en hijo de Dios, el Redentor, 
etcétera? Muy probablemente el autor de El caminan-
te y su sombra no lo sabría, pero hoy conocemos con 
prácticamente total certeza que el gobernador Poncio 
Pilato, ante quien compareció Jesús para ser juzgado, 
fue un mal bicho, un desalmado, un hombre cruel y 
perverso, un sanguinario, un traidor. 

¿Y Nietzsche confiesa admiración por un hombre 
tan poco virtuoso como el gobernador romano? ¡Qué 
atropello a la memoria de tanta gente buena que cir-
cula por todo el Nuevo Testamento, y a los océanos 
de personas nobles, justas, loables, pacíficas y buenas 
que han llegado a ser lo que fueron, en los últimos 
2.000 años, gracias al seguimiento discipular de Cristo!

Quinta. En algún lugar de su obra (en ¿Mas allá del 
bien y del mal, en La genealogía de la moral, en algún 
otro título suyo?), Nietzsche se permite despreciar el 
valor testimonial de los mártires del cristianismo. Pa-
ra él no parecen probar nada, ni merecer considera-
ción o admiración de ninguna clase; solo desdén, des-
precio, indiferencia. Desde luego, por muy Nietzsche 
que nuestro protagonista haya sido, por mucha que 
sea la simpatía que pueda despertarnos —y que de he-
cho a mí me sigue despertando—, ¡es una pasada lo 
de este hombre! 

Sexta. Alaba el Islam —por el que no siente ni el 
más mínimo interés en términos estrictamente reli-
giosos o espirituales— por destacar del mismo su re-
chazo al cristianismo. 

Séptima. Aplaude el budismo (en esto sigue a su 
maestro Arturo Schopenhauer, de cuyo influjo pro-
gresivamente se fuera apartando) porque encuentra 
que el budismo sí cumple con lo que dice, frente al 
cristianismo, que promete y no cumple. Para nuestro 
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filósofo, el budismo propone un método real, objeti-
vable, inmanente y sensible de combatir el sufrimiento, 
precisamente frente al cristianismo, que para nuestro 
filósofo no sería más que una máquina o maquinaria 
con que prometer irrealidades, idealismos vanos, ilu-
sorios mundos paralelos que desprecian el único mun-
do sensible y real.

Octava. En toda su invectiva contra el cristianis-
mo, Nietzsche manifiesta que ni por asomo se avino 
a considerar la posibilidad de que el cristianismo au-
ténticamente vivido, más que despreciar el mundo lo 
que despliega hacia este es la mirada del ya sí pero to-
davía no del todo. Esto es: en el cristianismo sí se afir-
ma la vida, se goza de ella, se celebra, se construye el 
Reino (que es buena noticia para todos, especialmen-
te para los humildes), ya aquí en la tierra, desde la pers-
pectiva de una plenitud que acontecerá en la vida del 
más allá. De manera que, en la actitud de fondo, en 
la resolución final que lleva al monje a apartarse del 
mundo, lo que cuenta y decide no es el desprecio del 
mundo sino el encuentro personal con Jesucristo. O, 
dicho de otra manera: sin un amor apasionado por las 
cosas de este mundo no cabe entender el paso de la 
opción radical de tantos monjes y monjas que se han 
acabado apartando del mundo para estar más plena-
mente ávidos del amor del Dios Uno y Trino.

Novena. El mundo que conocemos, ahora que en-
filamos la recta final de este jodido 2020 por causa del 
COVID-19, con sus altas dosis de relativismo, hedo-
nismo a calzón caído, inmoralidad, egoísmo, indivi-
dualismo del sálvese el que pueda, vacío de Dios y cra-
so materialismo, le debe mucho a Friedrich Wilhelm 
Nietzsche; de hecho, es uno de sus padres espiritua-
les. O lo que es lo mismo: la postmodernidad y la lla-
mada postverdad son frutos de la filosofía aforística y 
hecha como a martillazos de aquel huérfano de pa-
dre a los cuatro años, niño que hubo de crecer en un 
hogar solo compuesto de mujeres: su madre, su her-
mana, su abuela paterna, una tía soltera... Todas muy 
piadosas, todas beatas.

Décima. Como reconoció el propio Bertrand 
Russell (por lo demás, otro de los grandes ateos en 
el panorama de la filosofía y la cultura de nuestro 
tiempo), lo que nos parece es que Nietzsche no de-
bió conocer a cristianos verdaderos, a auténticos tes-
tigos de Cristo. Y encima desprecia furibundamente 
lo que a todas luces parece no haber conocido, in-
capaz de reconocer valores, nobleza, humanismo y 
bondad en las vidas, durante 2.000 años, de tantos 
discípulos de Cristo y de su Iglesia. ¡Tremenda in-
justicia, la verdad!

Undécima (y última). El gran ausente en la filoso-
fía de Friedrich Wilhelm Nietzsche es el otro, el pró-
jimo (obviamente, entendido en claves judeocristia-
nas, vale que también pasadas a través del tamiz socrá-
tico-platónico). Y esta ausencia provoca un patético 
sentimiento de orfandad. No hay calor de hogar en las 
páginas de Nietzsche. Ausente el otro, el prójimo, ni 
rastro del Totalmente Otro en la filosofía del autor de 
Humano, demasiado humano. 

Así al menos, sensu stricto, lo veo yo, simple lector de 
Nietzsche (aunque más lo soy de Soren Kierkeegard, 
con cuyo pensamiento estoy más en sintonía, aunque 
tampoco del todo, ni lo entiendo al ciento por cien-
to; Kierkeegard, sí, con quien comparto una desgra-
cia biográfica que solo conoce bien quien la ha sufri-
do). De manera que no hace ninguna falta reconocer 
que estoy a años luz del talento filosófico de Friedrich 
Wilhelm Nietzsche, solo que tomo a este por su pala-
bra, a saber: cualquier persona puede, y aun, debe ser 
filósofa, en el sentido de que las respuestas a nuestros 
más persistentes interrogantes deben venir de nuestra 
propia búsqueda de la verdad.

De acuerdo, desde esta certeza: amicus Plato, sed ma-
gis amica veritas (Aristóteles dixit, palabra de Aristóteles). 
Y desde esta otra: «Dios está más dentro de ti que tú 
mismo, Dios te conoce y te sondea más de lo que tú 
puedas conocerte y sondearte a ti mismo» (san Agus-
tín dixit, palabra de san Agustín).
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M
auricio Hardie Beuchot Puente nació en 
Torreón Coahuila, el 4 de marzo de 1950. 
Actualmente es investigador de tiempo 

completo en el Instituto de Investigaciones Filológi-
cas de la UNAM, es miembro del Sistema Nacional 
de Investigadores (SNI), creador de la Hermenéu-
tica Analógico-icónica, ha sido partícipe de varios 
reconocimientos, el último que le ha sido otorgado 
fue el Doctorado Honoris Causa que la Universidad 
Veracruzana le entregó en septiembre del 2019. 

Estimado Dr. Beuchot, muchas gracias por aceptar esta entrevis-

ta respecto de algunos tópicos filosóficos que considero no sue-

len ser del todo tratados dentro del marco de la discusión filosó-

fica en México. Comenzaré recordando aquel Congreso que un 

servidor junto con otros compañeros organizamos en el año 2002, 

siendo estudiantes en la Facultad de Filosofía de la Universidad 

Veracruzana, gracias al apoyo que recibimos en aquel momento 

por parte de nuestro Director el Maestro Alberto Ruiz Quiroz y en 

el cual usted participó presentando su propuesta de la Hermenéu-

tica analógica, estableciendo relaciones entre la filosofía medieval 

y la filosofía contemporánea.

Mi pregunta es la siguiente: ¿Qué lugar ocupa la filosofía medie-

val en su propuesta filosófica?, y de ser el caso, ¿podemos recoger 

de ella alguna enseñanza para pensar nuestro presente filosófico?

M. B.: Me pregunta usted qué lugar ocupa la filosofía 
medieval en mi filosofía. Ella ocupa un espacio notable, 
pero no como pieza de museo, sino para dialogar desde 
ella con el pensamiento actual. Hay ciertas cosas del 
sistema de Santo Tomás de Aquino que me convencen 
mucho, pero he entablado un diálogo a partir de ese 
pensamiento con la filosofía analítica y con la filosofía 
continental, sobre todo con la hermenéutica. Creo 
que lo más útil de ese pasado para nuestro tiempo es 
el realismo epistemológico y ontológico, que tanto ne-
cesitamos, y que, de manera evidente, está regresando 

MAURICIO BEUCHOT 
Sobre la hermenéutica analógica,  
la metafísica, lo social y el psicoanálisis

y haciéndose presente en los varios realismos que nos 
llegan hoy en día, pero a veces muy distintos de ese 
planteamiento clásico.

¿Podría comentarnos más sobre estos realismos que nos mencio-

na y cuáles serían sus diferencias más notables con el pensamien-

to clásico? Entiendo que uno de estos realismos podría ser el pro-

puesto por Markus Gabriel, ¿es esto así?

M. B.: Estos realismos son diversos entre sí, y también 
con respecto al realismo clásico. Por ejemplo, el de 
Maurizio Ferraris es un realismo trascendental, por-
que busca las condiciones del conocimiento. El de 
Quentin Meillassoux es contingentista, en el sentido 
de que no acepta nada necesario o absoluto, sino todo 
contingente. El de Graham Harman es un realismo de 
objetos, es decir, es el que más claramente plantea la 
autonomía de los objetos con respecto a los sujetos. 
El de Markus Gabriel acepta ontología, pero no me-
tafísica; es decir, no acepta el mundo como un todo, 
porque tendría que contenerse a sí mismo como un 
ámbito, y eso no lo cree posible. Algunos de ellos 
son más fuertes, casi como el realismo científico del 
positivismo; otros parecen más posmodernos, y no 
aceptan la correlación entre sujeto y objeto, porque 
consideran que fue el error de la modernidad. En el 
realismo analógico que yo propongo, se puede hablar 
de correlación entre sujeto y objeto, pero no caigo en 
el correlacionismo que se critica, porque éste pide que 
se acepte la realidad como independiente de nuestros 
marcos conceptuales, y yo lo hago.

Dr. Beuchot, ¿piensa usted que el Dios de la metafísica cristia-

na conlleva una metafísica imperialista, constitutiva de las fuer-

zas políticas e ideológicas del cristianismo, o considera posible el 

rescate de una fenomenología de la experiencia religiosa desde 
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la teología de la Kénosis que sirva para pensar la religiosidad en 

el presente? Esto es, no el Dios metafísico, conceptual, luminoso 

(fuertemente criticado por Heidegger y Nietzsche), sino un Dios 

que rebajada su condición divina se hace siervo, ¿cómo podríamos 

re-pensar estás claves para la metafísica y la religión hoy? ¿Y, cuá-

les serían sus implicaciones? 

M. B.: Me parece, efectivamente, que una fenome-
nología de la experiencia religiosa nos dará una mejor 
manera de pensar la religiosidad en el presente. Tam-
bién una hermenéutica analógica nos haría pensar en 
un Dios que se abaja para convivir con el ser humano. 
De hecho, Gianni Vattimo, que es muy amigo mío, 
ha planteado la Kénosis, y él mismo ha dicho que la 
hermenéutica analógica es un pensamiento débil, en 
el sentido de lo que él propone como opuesto al pen-
samiento impositivo, es decir, desde la Kénosis, que 
él rescata como lo mejor del cristianismo. Inclusive 
Vattimo llega a decir que el cristiano es el verdadero 
superhombre nietzscheano, porque tiene la voluntad 
de poder que le da el amor, la caridad. En esa línea 
oriento mi hermenéutica analógica, que él ha acepta-
do como válida, en una discusión que tuvimos en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM en 2004.

¿Considera que es ésta la metafísica que hace falta al hombre de 

hoy por sus cruces con la ética y la religión de la cual usted mismo 

habla en su texto Las caras del símbolo: el ícono y el ídolo? Pues 

la metafísica del siglo xx se distanció del hombre, incluso se sos-

tuvo y se sostiene en algunos lugares que «humanismo» y meta-

física no son posibles. Por otra parte, coincide usted Dr. Beuchot 

con Vattimo en que el amor es aquello que permite a una deter-

minada comunidad conducirse en su práctica y en su búsqueda 

como comunidad de intérpretes; ¿no el amor pensado con Vatti-

mo diluye las estructuras de saber/poder de la jerarquía eclesial y 

del orden de lo dogmático-revelado? 

M. B.: El hombre necesita metafísica, yo creo que una 
que le permita tener una ética consistente, pues una 
ética sin metafísica se diluye y desaparece. No puede 
ser tan débil que no acepte esencias, ya que ellas son 
las que aseguran que haya un orden en el mundo. Ya 
son pocos los que sostienen que la metafísica no es 
posible. Hay un repunte de la metafísica, junto con 

el del realismo. Hay que tener cuidado con el amor, 
porque se puede utilizar para hacer lo que uno quiera, 
falseando la frase de San Agustín («Ama y haz lo que 
quieras», Dilige et quod vis fac). El amor tiene su orden, 
inclusive su disciplina, para no dañar a las personas a 
las que se ama. Lo mismo se da en la religión. Varios 
han vuelto al catolicismo, pero dicen que, sin Iglesia, 
porque no aceptan el aspecto disciplinar. Y también 
está el riesgo, que usted bien señala, de apartarse de 
la dogmática, por leer la Revelación de manera muy 
personal.

Hay otro tema, ligado al anterior y poco tratado, pienso en el pon-

tificado realizado por Francisco y que ha encontrado fuertes resis-

tencias por parte de la misma jerarquía de la Iglesia, pues entre 

sus propuestas se encuentra la descentralización del poder ecle-

sial, y su proyecto de una Iglesia en salida, evangelizadora de las 

periferias. Es, esta, ¿una nueva comprensión de las estructuras 

de poder al interior de la jerarquía eclesial y de su acción evange-

lizadora de la Iglesia? ¿Encontraremos en el presente ejemplos 

de figuras en apertura al diálogo con la alteridad, proyectos socia-

les, muestras sinceras de fraternidad y solidaridad hacia el her-

mano inmigrante, pobre, víctima del narcotráfico, etc.? ¿Qué tie-

ne que decir la filosofía al respecto del problema de la otredad y 

de la experiencia del mal que vivimos en México? ¿Qué hace la 

Iglesia como institución en medio de nuestra sociedad mexicana? 

¿Cómo puede ayudarnos la hermenéutica analógica-icónica a pen-

sar está suerte de problemas que se mencionan?

M. B.: Me parece que la Iglesia Católica está en ese 
proceso de renuncia del poder, y que una hermenéu-
tica analógica puede apoyar en esa línea a evitar el en-
durecimiento de las estructuras sociales. Mi propuesta 
filosófica lleva a un acercamiento con los demás seres 
humanos, pues de los lemas de la Revolución Fran-
cesa algo se ha cumplido de la libertad, pero menos 
de la igualdad y todavía menos de fraternidad. Nos 
falta mucho para llegar a eso en la filosofía actual, y 
tenemos que luchar para que se logre. La hermenéu-
tica analógico-icónica puede ayudarnos a superar el 
mal interpretando la experiencia del mismo, pero para 
transformarla en búsqueda del bien, sobre todo del 
bien común, no del particular.
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¿Considera que hay algo en nuestra tradición filosófica y cultural en 

México que no permite que logremos alcanzar está filosofía social, 

política puesta en la igualdad y la fraternidad o piensa que es un 

problema de la visión global que manifiestan los países del mun-

do en aspectos como el individualismo/liberalismo? 

M. B.: Hay demasiado individualismo en nuestro mun-
do actual. No solamente en nuestro país. Eso ha mi-
nado las relaciones de igualdad y fraternidad. En todos 
los niveles, no únicamente en el económico. En el 
ámbito social, cada quien busca su propio provecho. 
Y eso trae daños muy graves a la convivencia, y a la 
relación humana, que es en la que nos movemos y nos 
desarrollamos. Sólo cuando ha habido desastres muy 
grandes se ha visto la solidaridad, pero ésta debemos 
lograrla sin necesidad de eso, sino en todo tiempo.

Pero Dr. Beuchot, ¿la filosofía no ha guardado un excesivo silencio 

ante los acontecimientos del narcotráfico, la pobreza, y los femi-

nicidios que constantemente se multiplican en varios lugares del 

país? En el caso particular de la hermenéutica analógica que tra-

ta sobre el sentido, tal y como usted lo ha trabajado en su texto 

publicado con Gabriel Vargas Lozano, Guillermo Hurtado y José 

Alfredo Torres titulado La filosofía mexicana. ¿Incide en la socie-

dad actual?, en donde sostiene un futuro prometedor de la Her-

menéutica Analógica para con la cultura y la sociedad mexicana, 

pienso en lo siguiente: ¿no deberíamos de manifestar una posi-

ción más crítica y firme respecto de tales acontecimientos? Tam-

bién traigo a cuento a Guillermo Hurtado en su libro, El Búho y 

la serpiente, en donde sostiene que tales eventos son una rea-

lidad que vivimos y una tarea pendiente por parte nuestra, y de 

las cuales el filósofo debe tener en cuenta como punto de parti-

da de su filosofar. Le pregunto concretamente: ¿cuál sería la rela-

ción entre la hermenéutica analógica y la crítica?, ¿cuáles las con-

diciones de transformación de nuestra sociedad mexicana —por 

dónde debemos comenzar?

M. B.: Afortunadamente, la hermenéutica analógica ha 
sido aplicada a problemas reales de nuestro momento 
histórico. Por ejemplo, hay una tesis de Juan Carlos 
Ayala, de la Universidad Autónoma de Sinaloa, que 
la aplica al narcotráfico y a la delincuencia organizada. 
También tiene un libro sobre eso. Los filósofos tene-
mos que pronunciarnos frente al mal, para denunciarlo. 
Ciertamente a otros les toca remediarlo (economis-

tas, politólogos, sociólogos, etc.), porque eso no es el 
campo del filósofo, pero nosotros podemos incidir en 
la sociedad desde el punto de vista de la ética. Crear 
conciencia, como pedía Paulo Freire, ya que eso ha 
sido la Facultad de Filosofía de todas las universidades 
en todos los tiempos. Si empezamos creando esa con-
ciencia habremos hecho bastante; y es lo que puede 
hacer mi propuesta hermenéutico-analógica. Ya he 
publicado una Ética y una Filosofía política en esa 
línea. Mover las conciencias para que pueda haber 
transformación, pues sin esa conciencia no serviría de 
nada cambiar, como lo vemos constantemente.

Recuerdo que la UNESCO hace aproximadamente como 10 años 

brindó un informe sobre los países con mayor corrupción, en el 

que México se encontraba entre los 20 primeros lugares, un dato 

que se advertía y que en su momento me pareció revelador era 

que los profesionales eran quienes solían mayormente cometer 

estos actos de corrupción. ¿Considera usted qué esto es un sig-

no del fracaso de la educación en nuestro país, o piensa que se 

debe a una falta de visión estructural respecto de los problemas 

más urgentes de nuestra sociedad? Algunas personas sostienen 

que sería conveniente la vuelta a materias de cívica y ética, ¿esto 

sería suficiente o por el contrario se requieren estrategias más 

sofisticadas de control y vigilancia como lo hacen en países de 

primer mundo? ¿Cómo nos ayudaría la analogía a pensar estos 

problemas? Y es que como usted muy bien ha recordado la ana-

logía implica una imagen del hombre, en cuya formación pedagó-

gica debiese de tener en cuenta todos los campos, esta idea se 

perdió de vista, en aras de diversos enfoques teórico-metodológi-

cos entre ellos el de la especialización. ¿No cree usted que si vol-

vemos a la educación de las artes liberales traería mayores bene-

ficios para nosotros en nuestras sociedades? 

M. B.: Creo que es necesario recuperar las artes liberales 
en la formación. Es muy sabido cómo se han querido 
quitar materias filosóficas del bachillerato. Hemos lo-
grado parar esa iniciativa, pero falta más aprecio por 
esas disciplinas, que son las humanistas. La connotada 
filósofa Martha Nussbaum ha abogado por la revalo-
rización de las humanidades, que muchos consideran 
como ornato innecesario. Yo tomo de esa pensadora, 
para la hermenéutica analógico-icónica, su idea de en-
señar filosofía, sobre todo ética, a través de las mejores 
novelas de la literatura universal.
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Dr. Beuchot, el asunto de la subjetividad en la actualidad filosófica 

es promovida desde la manera en cómo entendamos la posmo-

dernidad. Sin embargo, la idea que más prevalece es la del sujeto 

nihilista y hedonista, el sujeto que Lipovestky muestra en su tex-

to La Era del Vacío. Es curioso como en las aulas universitarias se 

es poco crítico respecto de estos planteamientos descriptivos de 

la sociedad contemporánea, parece que se asumen sin más, inclu-

so como un posicionamiento promovido por cierto poder editorial 

respecto de los autores y tendencias actuales, como una suerte 

de moda filosófica —lo cual hace mucho daño en las mentes de 

nuestros jóvenes. Además, resulta preocupante que este tipo de 

subjetividad sea lo que predomina en nuestras sociedades, sobre 

todo porque parece que la educación se ha reducido a satisfacer 

a este tipo de sujeto; en mi opinión nuestras Universidades han 

olvidado aspectos relacionados con disciplina, constancia, deber 

(pues si bien el deseo es algo que se ha liberado como lo preten-

día Freud tampoco ha traído bienestar ni social ni individual). De 

allí el fallo en la vida de estos «sujetos narcisistas» (pretendo evi-

tar todo un rodeo argumentativo y que se comprenda el fallo vital 

y no sólo educativo), usted pensaría que la solución a este sujeto 

narciso y nihilista, se encuentra en el amor (dar, comprometerse). 

Pienso en Byung Chul Han para quien la depresión es la enferme-

dad de los sujetos contemporáneos —una tesis parecida a la de 

Viktor Frankl, sobre la falta de sentido dadas las experiencias que 

el vivió de cerca con muchos prisioneros en los campos de con-

centración y que posteriormente plasmó en su texto Ante el vacío 

existencial. Específicamente, ¿ve usted una suerte de cura a la 

depresión del sujeto contemporáneo en el amor entendido como 

salida de sí mismo? ¿O tiene usted otro enfoque de nuestra con-

dición presente? 

M. B.: Yo he luchado contra la idea de sujetos hedo-
nistas de la posmodernidad; es lo que llamo actitud 
equivocista (que muchas veces acaba en una univo-
cista: impositiva y totalitaria). Pero algo que se ve es 
que ya la posmodernidad está de salida. Ha habido un 
cansancio de sus propuestas, sobre todo de su relativis-
mo, en el que muchos se escudan para hacer lo que les 
venga en gana. Al fin y al cabo, todo se vale, porque 
no hay criterios firmes, etc., etc. Pero la posmoderni-
dad ya se ha agotado, ya se aniquila ella misma. Ahora 
hay movimientos muy fuertes de realismo, que desean 
superar tanto la modernidad como la posmoderni-
dad. Por ejemplo, Maurizio Ferraris, Markus Gabriel, 
Quentin Meillassoux y otros, que están cambiando 
el panorama de la filosofía actual. Son movimientos 

realistas, pero con realismos bastante diferentes entre 
sí; hay que esperar todavía un poco para ver cómo 
cuajan y se estabilizan, porque todavía están en pleno 
desarrollo. Pero son filósofos bastante jóvenes y muy 
brillantes. La mayoría de ellos se oponen a sus maestros 
posmodernos. El propio Ferraris dijo en la UNAM, 
en 2016, que él veía mi hermenéutica analógica como 
un buen apoyo para ese nuevo realismo que se está 
desatando.

Me ha impresionado mucho ese autor que usted 
menciona, Byung-Chul Han, quien habla de una so-
ciedad de deprimidos. Yo creo que señala algo muy 
real y que a todos nos importa. Me parece que una 
salida que puede ofrecer la hermenéutica analógica 
es el sentido de la proporción o de la prudencia, que 
es la virtud que sacaba de la melancolía en las épocas 
clásicas, y que Víctor Frankl ve como la logoterapia, 
es decir, acomodar nuestras ideas y nuestros valores 
para dar sentido a nuestra vida. Precisamente la her-
menéutica es la rama de la filosofía que se encarga de 
buscar el sentido.

A propósito del tema del sujeto recuerdo su texto Hacia un perso-

nalismo analógico-icónico en donde muestra su propósito por reno-

var el sujeto de la modernidad, bajo la idea de ser un sujeto inten-

cional, consciente pero también considerado por aquello que tie-

ne de inconsciente en el sentido que inauguró Sigmund Freud en 

su psicoanálisis. Sin embargo, Jacques Lacan y Alain Badiou, me 

parecen importantes en la filosofía para pensar al sujeto. ¿Usted 

qué piensa al respecto de estos dos autores y el tema de la sub-

jetividad —sobre todo porque plantean un desplazamiento de la 

subjetividad para constituir la propia esfera subjetiva? Y, ¿qué pode-

mos pensar desde la analogía a propósito de sus posiciones en el 

campo del psicoanálisis según propone Jacques Lacan, y del cam-

po de la filosofía en A. Badiou? 

M. B.: Me parece a mí que lo que nos dice el psicoa-
nálisis acerca del sujeto es muy importante. Lacan nos 
habla de un descentramiento del sujeto, y eso nos da 
suficiente humildad y modestia como para no querer 
volver al sujeto de la modernidad, completamente au-
toposeído. Badiou nos habla de recuperar la ontología 
para el sujeto, una ontología transitoria, como él la 
llama; sólo que, dada su inclinación a la matemática 
(sobre todo a la teoría de conjuntos), veo que corre 
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el riesgo de recaer en el univocismo racionalista (a 
diferencia de alguien a quien consideraba su mentor: 
Gilles Deleuze). Yo más bien busco superar tanto 
la modernidad, univocista, como la posmodernidad, 
equivocista, y plantear una racionalidad analógica, 
según me lo pidió mi amigo, ya desaparecido, Luis 
Villoro. Pienso cumplir con su petición y realizarlo 
después de haber afinado un poco más la hermenéu-
tica analógica. Pero, como él me decía, necesitamos 
una racionalidad analógica, y no sólo una hermenéu-
tica de esa índole.

En mi opinión, Lacan propone un psicoanálisis a la altura del sujeto 

de la modernidad, y de su ciencia, además que piensa un dispositi-

vo clínico de tal valor que no se compara con ningún otro. Algunas 

de sus diferencias con el psicoanálisis de Freud: Lacan no consi-

dera al inconsciente como algo individual, sino más bien del indi-

viduo en su inmixión de otredad, no al biologicismo (animal bioló-

gico) sino más bien a la articulación de los significantes, del len-

guaje como lazo social y por ende del inconsciente como discurso 

del Otro. ¿No considera que la noción de inconsciente y de sujeto 

de Lacan terminan asumiendo un formalismo lógico/matemático 

imposible fácticamente y que por ende su marco de aplicabilidad 

se restringe al de la clínica psicoanalítica? ¿Ve algún tipo de des-

ventaja hacia este modo de practicar el psicoanálisis y de compren-

der la subjetividad? En definitiva, esta manera de concebir al suje-

to en la clínica psicoanalítica contraviene toda idea de humanismo. 

M. B.: El psicoanálisis lacaniano tiene aportaciones muy 
buenas, como el estadio del espejo, lo simbólico y 
lo real, los diversos objetos del deseo. Sin embargo, 
siempre me ha llamado la atención el matematicismo 
que algunos todavía mantienen, a pesar de que ya el 
estructuralismo ha desaparecido, incluso en lingüística. 
Esta corriente da la impresión de estar alejada del ser 

humano concreto y sufriente, pues no busca propia-
mente curar al individuo; pero ese individuo es un ser 
humano que sufre. A mí me preocupan mucho los 
seres humanos dolientes.

Por último Dr. Beuchot, recientemente nos hemos visto amena-

zados en nuestra frágil condición humana por un virus que nos ha 

bajado del lugar de endiosamiento con que el hombre de la Moder-

nidad se pensó. De hecho, en estos mismos días varios filósofos 

se han pronunciado con diversas reflexiones, si bien en lo perso-

nal considero que la filosofía debe «demorarse» en el pensar los 

problemas que le acaecen en su marco de pensamiento, lo cierto 

es que la situación por la que atravesamos nos mueve a pensar 

inmediatamente y a dar algunas pautas sobre nuestro presente y 

futuro político. Sería tan amable de compartirnos su opinión sobre 

la pandemia que atravesamos actualmente, ¿cómo mira usted las 

cosas para nuestro futuro próximo?

M. B.: Todo indica que esta pandemia va a cambiar 
muchas cosas, que no va a ser ya lo mismo para todos. 
Por lo pronto, creo que la filosofía tiene que movernos 
a cumplir lo necesario en esta contingencia para que 
haya el menor mal posible. A asimilar el miedo y la 
angustia ante la enfermedad y la muerte. Después de 
esta contingencia, cuando pase o se mitigue, tendre-
mos que ser más solidarios unos con otros, porque va 
a haber muchas carencias. Habrá que disminuir nues-
tro egoísmo, para no cuidarnos solamente a nosotros 
mismos y que el mundo perezca (pereat mundus, mien-
tras yo esté bien), sino como grupo, con un sentido 
comunitario que pertenece a la ética, y no solamente 
a la sociología o a la política. Concretamente, esta 
situación nos hace ver nuestra fragilidad ante la en-
fermedad y la muerte. Ojalá dé más humildad al ser 
humano, y más interés por los demás.
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PA I S A J E S  Y  PA I S A N A J E S  D E  U LT R A M A R

Antonio Jesús Sánchez Rodríguez
Doctor en Filosofía, UCM

[En 2006 estuve en el delta del Orinoco con 
las comunidades guarao (o warao). A partir 
de aquella experiencia he ido recopilando con 
los años información antropológica interesante 
sobre esta comunidad indígena, una de las más 
identificativas de Venezuela, junto a los pemones, 
yekuanas, sanemas, yanomami y piaroas. La 
comunidad más conocida es la yanomami, pero 
hay otros grupos étnicos sobre los cuales queda 
mucho por conocer. De los guarao resalto, sobre 
todo, su lengua. En estas líneas quisiera hacer 
una breve semblanza de la carga poética de esa 
lengua primitiva y sencilla, de pocas palabras].

L
os guarao son gentes muy pobres que viven en 
la cuenca del río Orinoco, especialmente en el 
delta. 

No tienen casi nada. Solo la esperanza, aunque no 
hay una palabra guarao para «esperanza». 

Tampoco para definir «nada». Hay una palabra que 
utilizan a veces para expresar la nada, oko, pero en es-
pañol significa más bien «vacío».

No tienen cosas materiales, sólo cuatro palos y un 
techo de palma de moriche al que llaman hogar, janoko. 

Pero siempre sonríen.
Son indios pobres que siempre sonríen.
¿No dijo un poeta que sin comida no hay sonrisa?
Qué cosas dicen los poetas…
¿Habéis visto a sus hijos cómo sonríen?
Sus hijos sonríen. Aunque a veces sus hijos se pier-

den en el río. O se los lleva wama, la anaconda. 
Las almas de sus hijos se quedan en la tierra vagan-

do por selva y aldeas en forma de sombras. Esas som-
bras que veis son las almas de sus hijos que sonreían 
y ahora están perdidos. Su corazón duele, y entonces 
acuden al wisidatu («dueño del dolor»).

Viven de lo que el río les da: pescado, algún animal 
ahogado, dos o tres gallinas que crían y que no se co-
me tobe el jaguar, un techo de palma de moriche, los 
frutos recolectados, su humilde e incipiente artesanía… 

LA POÉTICA EXPRESIVIDAD  
DEL LENGUAJE GUARAO

Viven de lo que el río les da y sufren por lo que el 
río les quita.

«Guarao» significa «Pueblo del río» y también «Hom-
bres del agua». 

Amalivaca, el dios de los guarao, les envió el agua. 
Con su dedo hizo un surco en la Tierra y con su sali-
va llenó el surco y de ahí nació el río que habitan los 
guarao, ese río que nosotros llamamos Orinoco y ellos 
aidabamo o «río grande», el tierno monstruo que a ve-
ces engulle a sus hijos que sonríen.

Solo en ocasiones dejan el río y van a las ciudades. 
En las ciudades todos son indígenas desubicados (noso-
tros también, pero puede que sean imaginaciones mías). 

Una vez vi en Tucupita a un indio tumbado en el 
suelo y con aspecto de haber dormido en la calle du-
rante mucho tiempo. Sus ropas estaban raídas. El sol 
caía sobre él con sus rayos como cuchillos sajándole la 
cara llena de arena sucia. A nadie parecía importarle, 
salvo a mí. Un hombre le dio una patada al pasar y di-
jo bajito: «salvajes…». El indio se movió ligeramente, 
y por eso supe que al menos no estaba muerto. Res-
piró arena sucia y, con lágrimas en los ojos, me dijo: 
tamatika takitane ine obonoya, que significa «quiero estar 
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aquí», pero yo quise traducirlo como «hermano, aun-
que no sea posible, quiero ir contigo». 

Yo también lloré por él, pero al final me fui y le 
dejé allí respirando arena. 

Hay una palabra para «llanto» (ona). Y otra para la 
«lágrima», muájo, y otra para el «dolor», aji dío. El llan-
to es la lágrima y el dolor.

Su lengua es monolingual, es decir, que no proce-
de ni es evolución de ninguna otra, conocida o ex-
tinta. Al menos eso es lo que nos dicen los lingüistas 
eruditos que han tenido ocasión de estudiarla: que los 
guarao inventaron su propio lenguaje. 

A pesar de ser monolingual y ancestral, la suya es 
una lengua expresiva y compleja.

En lenguaje guarao, Mejo-koji es el alma, y significa 
«sol del pecho». Najoro ana es hambre, y significa «hoy 

no fui a cazar pájaros». Ma-jakamaraisa es mi amor, y 
significa «mi otro corazón». Kobenajoro saba yakera ja 
ine es pedir clemencia, y significa «estoy agradecido 
al gobernador». 

No hay palabra guarao para «castigo». No hay pa-
labra guarao para «muerte», pero sí para «vida» (diko). 
No hay palabra guarao para «odiar», pero sí para «amar» 
(ajokabá). No hay palabra guarao para «creer», pero sí 
para «saber» (naminá). 

No hay palabra guarao para «matar», pero tampo-
co para «vivir». 

Para decir «tierra» dicen «madre». 
Para decir «madre» dicen «ternura». 
Para decir «ternura» dicen «entrega».
—Y todavía algunos les llaman en bajito «salvajes»…
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Acontecimiento 
1

respira y se echa al mundo, 
criatura absoluta todavía, 
vigilante en el alto del tiempo2, 
en el recogimiento de los ángeles, 
entregado a la vida recibida 
y confi ado a ella, 
sin preguntarle nada 
de lo que sabe, muda e invisible. 
 
Si no fuera por estas y otras cosas, 
habría que estar siempre 
entonando canciones y oraciones 
de enamorada y honda gratitud 
y danzando abrazados 
al agua misma al paso 
como al tronco que salva, 
anegados los pechos 
de lágrimas de gozo, 
rostro al aire, a la luz —que no nos ciegue—, 
usando nuestra fuerza
—que nunca dañe a nadie—,
fi eles en nuestro amor 
—que nada nos confunda—. 
Nos preocupamos tanto con aquello 
que no ha pasado aun,
que olvidamos el don que recibimos 
en cuanto nos ocurre cada día: 
el presente, que es tiempo y es regalo, 
el encuentro fugaz 
que pasa pero queda, como ofrenda 
de la rama tronchada 
que deja su perfume 
de olor intemporal,
resina abierta al aire.
En esos intersticios de penumbra,
que la carne nos muestra
tan llena de costuras enconadas,
¿qué podría ofrecer
más allá de este pobre 
y silvestre manojo de preguntas? 

2.	 Una de las reglas sufís de la orden Naqshbandi.

Denken danken
Martin Heidegger

A Julia Pérez y Carlos Díaz

Si no fuera tal vez por esas cosas 
que tememos que ocurran cada día, 
tantas cosas que duelen y preocupan 
sin que hayan sucedido 
y quizás nunca ocurran. 
O que ahora, aquí mismo, tal vez, 
estén aconteciendo 
sin que nos demos cuenta, 
porque nada sabemos y no obstante 
vivimos en la urgencia y el peligro 
y el cuidado con todo lo posible.
Si no fuera tal vez porque nos falta 
la fe en uno mismo y en los otros, 
fe en la vida, fe en su cumplimiento, 
en su fuerza absoluta, 
que sirve si es servida, 
desde su origen, siempre y para siempre. 
Si no fuera tal vez por este miedo 
al desahucio, la incuria del instante, 
condena del vivir 
en la tensión constante del acecho,
siempre en caída libre, en gravedad,
—ir tirando, decimos—. 
Si no fuera tal vez 
por estas y otras cosas como estas 
tendría que estar uno 
desde el alba a la noche, 
cada hora del día
—las maitines, las vísperas y laudes—, 
todo el tiempo, postrado, 
genufl exo y orante, como el feto, 
que sabiendo quizá ya a donde viene, 
sorbe el primer pudor 
de haber nacido y llora, 

1. De mi libro Nudos del agua (inédito).
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Antonio Calvo Orcal
Miembro del Instituto E. Mounier (Zaragoza)

—Las desgracias siempre vienen al solo. La gracia es 
comunión.
—«Sed perfectos» sólo signifi ca: amad.
—«No juzguéis». Nadie es mejor que nadie. El despiste 
fariseo es homicida y, por tanto, suicida.
—La muerte, recuerdo permanente de la vida.
—La muerte, poro, no aporía, hacia la inmortalidad.
—Si me quieres, re-cuérda-me.
—La cordura es el ejercicio de un co-razón fi rme y tierno.
—Encender la luz es un hábito. Piensa.
—La paz es el empeño del amor. Paz-ciencia.
—La palabra es creadora. Cuando se da.
—Ment-ira: la violencia en la palabra.
—Sólo el diálogo es pacifaciente. Por su amor a la verdad.
—Ser, para no ser. Ahí está el absurdo.
—Quien cree saber se cierra a la sabiduría.
—La verdadera libertad sólo se experimenta cuando haces 
lo que tu capacidad de amar requiere. Sólo nos tenemos 
en la entrega.
—La vida atiza fuerte. Muestra y regala sus honduras.
—Si no pudiera pensar, me pararía. (remedando a Pessoa, 
sin poder acordar con él: «si el corazón pudiera pensar, se 
pararía»).
—Es terrible oír de un hijo: «¡no te acerques a mis hijos!» 
Algo así sólo se oye con el alma. Y el eco ya no se apaga. 
Se apaga el alma.
—Llorar humedece y suaviza el alma. Desgarra más el 
llanto seco. A veces sólo puedo llorar lágrimas secas, como 
cristales.
—Las lágrimas secas abren los ojos del alma, en canal. Y 
te asoman al sentido.
—La tristeza, a veces, envuelve, regaza y mantiene vivo el 
amor. Sería más triste la indiferencia. El verdadero apagón 
del alma.
—Aunque vengamos y vayamos hacia la plenitud infi nita, 
aquí, en la historia mortal, siempre caminamos en el amor 
confi ado y esperanzado. 
—Separar el amor de la confi anza y de la esperanza lo 
condena a volar sin alas. El orgullo no reconocido es 
suicida. Cree poder saber lo que nadie puede saber. Y lo 
considera razonable.

Relámpagos en la oscuridad
Dedicado a Fausto y Andrés,

inmensamente agradecido 
por su amistad y magisterio.

—Regazar y regazarse para no rezagarse en el amor.
—La luz oscura es la que más alumbra.
—Buscar y testifi car la verdad para ir haciéndose verdadero.
—Sócrates buscó la verdad de la única manera que el 
hombre puede apropiársela: entregando la vida entera. 
—Jesús nos devolvió la vida, al descubrirnos con la suya, 
que la Verdad era quien nos amaba desde su eternidad. 
—La Verdad es que Dios nos Ama Siempre con todo su 
Ser, que sólo consiste en Amar-nos.
—El hombre alcanza su madurez -su perfección-, cuando 
se adhiere a valores que valen más que su vida, nos dice 
Mounier. Este hecho acontece en cada acto de amor.
—Cada instante de amor es un parpadeo de la eternidad 
en el tiempo.
—El hogar como cobijo, o como abrazo eterno, sin 
paredes.
—La maternidad/paternidad no es quedarse en clueca, 
es ayudar a romper el cascarón. Promover el vuelo, o, al 
menos, el caminar por uno mismo.
—La vida es un regalo: sufriente y mortal.
—El humor: resuello del amor.
—La verdad libera: en el compromiso.
—Tras la noche, el alba.
—La luz se esconde al atardecer. Cuando la sabiduría alza 
su vuelo.
—La fuerza del espíritu encarnado se vislumbra y se apren-
de en la infi rmidad radical de ser hombre.
—Quiero que me quieras… dejar volar.
—Es triste no estar alegre en la tristeza.
—Aprender a morir cada día, para saber vivir.
—Diluirme en amores, para ser.
—Corporeidad: ir y volver entre corazones.
—Para ver lo que pienso, escribo.
—La fuerza vence. La razón con-vence.
—A veces es menester usar la fuerza. El co-razón, siempre.
—Por ser hombre, creo (creer). Para ser hombre, creo 
(crear), es decir, amo.
—El hombre es el quejido de la tierra —humus— humilla-
do o humillante. El hijo es su alegría. Humilde.
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El nuevo libro del profesor 
Gabriel Amengual, catedrá-
tico emérito de filosofía de 
la Universidad de las Islas 
Baleares y autor del manual 
de Antropología filosófica de la 
B. A. C. (Biblioteca de Autores 
Cristianos), se centra no tanto 
en la historia de la Antropología 
filosófica como en la presenta-
ción de autores significativos 
en ella —quizás los más signi-
ficativos de todos—, pero sin 
dejar de considerar de nuevo 
la esencia de la pregunta filo-
sófica por el hombre. Estos au-
tores son doce (Kant, Herder, 

Feuerbach,  K ierkegaard, 
Nietzsche, Blondel, Scheler, 
Plessner, Gehlen, Heidegger, 
Horkheimer y Foucault), los 
que más «juego» han dado en 
el tema, por así decir, y que es 
lo que hace que el libro que pre-
sentamos pueda considerarse 
también, en cierto modo, como 
un tratado de Antropología fi-
losófica. El libro, editado por la 
editorial Comares de Granada, 
se divide en cinco partes: la pri-
mera está dedicada a los inicios 
de las grandes preguntas por el 
hombre desde la Filosofía; en la 
segunda, el autor se detiene en 
el giro que da la Antropología 
filosófica después de Hegel; 
una tercera parte la centra 
Amengual en diversos plantea-
mientos vitalistas; la cuarta par-
te está enfocada hacia los que 
se han venido considerando 

Por fin contamos con la edi-
ción de las Obras completas 
de Etty Hillesun en España. El 
nombre de Etty Hillesum se es-
cucha cada vez más entre noso-
tros, pues su vida fue realmente 
una vida que llama la atención 
por las actitudes interiores y 
su disposición hacia los demás 
vividos por la autora. Nació en 
Middelburg (Holanda) en 1914 
y murió en Auschwitz en 1943. 
Había estudiado Derecho en 
Ámsterdam, al tiempo que 
aprendía el francés, el alemán 
y el ruso. Su vida estuvo muy 
marcada por la impronta que 
dejó en ella Julius Spier, un 
quirólogo judío que fue a la vez 
una suerte de director espiritual 

para ella y también su amante. 
Spier la guiaría en su búsqueda 
religiosa, orientada en torno al 
Antiguo Testamento (los sal-
mos y el profeta Isaías, sobre 
todo) y al Nuevo Testamento (el 
Evangelio de san Mateo y las 
cartas de san Pablo, especial-
mente), y también en la obra 
de san Agustín. 

Los alemanes invadían 
Holanda en mayo de 1940, y 
progresivamente fueron im-
poniendo su política antijudía, 
comenzando por impedir a 
los judíos protegerse en los 
refugios antiaéreos. Dos años 
más tarde los judíos se vieron 
obligados a llevar la estrella de 
David cosida a su ropa, bien vi-
sible, y se iniciaron las detencio-
nes. Para quedar protegida en 
aquella situación, los amigos 
de Etty la alentaron a formar 
parte del Consejo Hebraico, y 
entró en una sección dedicada 
a asuntos culturales. Pero poco 
después, en agosto de 1942, se 
ofrecería voluntaria para traba-
jar como enfermera y asistenta 
en el campo de concentración 
de Westerbork, enviada por el 
Consejo Hebraico. Pudo volver 

Hitos históricos de la 
Antropología filosófica

Gabriel Amengual
Comares, serie «Filosofía hoy», 
Granada, 2020. 218 páginas.

Obras completas

Etty Hillesum 
Grupo editorial Fonte y Monte 
Carmelo, Burgos, 2020. Edición de 
Klaas A. D. Smelik. Preparación del 
texto original por Gideon Lodders 
y Rob Tempelaars. Traducción de 
los diarios y cartas: Marta Arguilé 
Bernal. Traducción y actualización 
de las notas: Fernando Arriero 
Perantón. 1.320 páginas.

fundadores de la disciplina; 
y, en una quinta parte, el au-
tor se detiene especialmente 
en los filósofos críticos con la 
Antropología filosófica.

Como indica Gabriel Amen–
gual en el prólogo, «la visión del 
hombre, y con ella la antropolo-
gía filosófica, se ve confronta-
da con un futuro más o menos 
inmediato que aventura gran-
des transformaciones». Y así lo 
mostró él mismo en su último 
libro sobre la persona, donde 
presentaba el debate actual 
sobre el concepto de persona. 
De algún modo, el presente 
libro profundiza en este mismo 
debate desde las fuentes filosó-
ficas. Y, como también expresa 
el autor en su presentación de 
la obra, en el libro se plantean 
«horizontes de incertidumbre» 
que exigen apertura, estudio, 

deliberación y discernimien-
to; esos horizontes los abren 
las neurociencias, la tecnolo-
gía aplicada al cuerpo humano 
(ciborg) y la inteligencia artifi-
cial, y se plasman cada vez más 
en realidades como la presencia 
creciente del transhumanismo 
o posthumanismo en nuestras 
sociedades, que algunos ven 
como esperanza y otros, sin 
embargo, como una amenaza 
seria. Es el gran debate sobre el 
hombre, tan agitado en nuestro 
tiempo presente, y planteado 
esta vez desde sus raíces filo-
sóficas. Un debate necesario, 
al que aporta mucha reflexión 
y una base filosófica imprescin-
dible este libro, seguramente 
también necesario.

Carmen Herrando

a Ámsterdam en varias ocasio-
nes con un permiso especial, 
actuando como correo de la 
resistencia, llevando cartas y 
mensajes de los prisioneros y 
consiguiendo medicinas para 
el campo. Fue aquí donde cre-
ció la experiencia de transfor-
mación interior que ya venía 
experimentando y donde se 
redobló su actitud de entrega 
a los demás. Etty (Esther) se 
abriría al corazón de Dios y 
comenzaría espontáneamente 
a rezar, cuando jamás lo había 
hecho, al menos con una impli-
cación existencial semejante. 
«Dentro de mí hay un pozo 
muy profundo. Y ahí dentro 
está Dios. A veces puedo lle-
gar hasta Él, pero muchas otras 
veces hay piedras y escombros 
que ciegan el pozo, y Dios está 
enterrado debajo. Entonces 
hay que desenterrarlo de nue-
vo», podemos leer en la página 
187. Otra muestra de lo que 
contiene este libro es esta re-
flexión posterior: «Llevar al otro 
contigo, siempre y a todas par-
tes, íntimamente contigo y vivir 
ahí con él. Y no sólo con uno 
sino con muchos. Conduce a la 

otra persona al espacio interior 
y deja que prospere allí, dale 
un lugar donde pueda crecer 
y desarrollarse» (p. 513). Etty 
Hillesum sería finalmente tras-
ladada a Auschwitz, donde mu-
rió el 30 de noviembre de 1943.

En el libro cuya lectura pro-
ponemos, el lector encontrará, 
además de muchas reflexiones 
extraordinarias, testimonios de 
gran valor y más evidencias 
del horror del nazismo; con no 
pocas referencias de lecturas 
esenciales y muestras de lo 
que fue aquella Europa que 
quedaría devastada con la II 
Guerra mundial. Pero hallará, 
sobre todo, vida interior, mucha 
vida interior en esta joven ho-
landesa que descubriría la perla 
o el tesoro escondido que cada 
persona alberga en su corazón, 
y lo derramaría en atenciones a 
personas desamparadas, como 
ella, mostrando así el que Klaas 
A. D. Smelik, su editor, califica 
como el gran ideal de Etty: des-
terrar el odio de nosotros mis-
mos y del mundo.

Carmen Herrando
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protagonizada por las «tres 
castas» que convivieron en-
tonces en España, y entre las 
que terminó triunfando la de los 
«cristianos viejos»; tal realidad 
marcaría fuertemente nuestra 
idiosincrasia y sería capital para 
entender las particularidades 
del catolicismo español.

Aunque el lector no halle 
todos estos contenidos en 
las cartas, sí participará de 
una correspondencia elegan-
te, sincera y profundamente 
amistosa, que nos devuelve a 
un mundo casi inexistente de 
comunicación auténtica, ade-
más de ofrecernos datos muy 
significativos y no pocas claves 
sobre la España de finales de 
los sesenta del pasado siglo. Y 
encontrará también, en apéndi-
ce, textos de Jiménez Lozano 
tremendamente sugerentes 
sobre el tema, en relación con 
el pensamiento de Castro y 
ciertamente reveladores del 
talante profundamente huma-
no y sinceramente cristiano 
de José Jiménez Lozano. Por 
ejemplo, un texto magnífico 
sobre los rasgos del catoli-
cismo español que apareció 

en Estudios sobre la obra de 
Américo Castro, obra edita-
da por Pedro Laín y Andrés 
Amorós en 1971; me refie-
ro a «El aporte del profesor 
Américo Castro a la interpreta-
ción del sentimiento religioso 
español». Aunque no sabría no 
hacer mención del espléndido 
texto «Algunas preguntas y 
melancolías sobre Cervantes» 
y de los demás que componen 
la parte final del libro.

Y no podemos olvidar la 
Introducción de Guadalupe 
Arbona y Santiago López-Ríos, 
que muestra con tanta maes-
tría como verdadero afecto el 
contexto en el que esta corres-
pondencia entre dos hombres 
tan distintos —un cristiano y un 
agnóstico— se desarrolló, de-
jando bien claro que, como escri-
bía el propio Jiménez Lozano a 
Américo Castro, «las diferencias 
de creencias y esperanzas de 
que usted hablaba son simple-
mente una riqueza más». Es así. 
Un libro excelente que aporta las 
inquietudes con las que se tejie-
ron reflexiones muy serias sobre 
la historia de España.

Carmen Herrando

ESTUDIOS

De la crisis del Estado  
a su tentación totalitaria 
Antonio Colomer Viadel

¿Un ‘pos pandemia’ cooperativo?... 
Roberto Fermín Bertossi 

El ejercicio del poder mediante la 
mentira y la creación de relatos 
paralelos: cuando los intereses 
económicos condicionan la política, 
la cultura y la ciencia. 
José Luis López González

Lo desconocido en el itinerario 
Rodolfo Romero G.

Las horas de felicidad en la historia 
son hojas vacías 
Carlos Díaz Hernández

Las tesis de la ecología social 
comunalista de Murray Bookchin 
como marco teórico de los principios 
de gestión de los bienes comunes de 
Elinor Ostrom 

José Manuel Domínguez  
de la Fuente

EXPERIENCIAS VIVAS

No vivimos en dictadura, pero la 
libertad y el Estado de derecho están 
en peligro 
Ricardo del Barco

Covid-19: Aproximación 
constitucional a la crisis en Brasil. 
El protagonismo de los Estados y 
Municipios frente al negacionismo 
del gobierno federal 
Tatiana Robles

La transcendencia de las epidemias 
en la historia. 
Luis Tomás Zapater Espí

NOTICIAS
CONVOCATORIAS
LIBROS, REVISTAS, 
DOCUMENTACIÓN VARIA

Don José Jiménez Lozano, 
fallecido el 9 de marzo del pre-
sente año, no pudo ver esta 
excelente edición crítica de su 
correspondencia con Américo 
Castro, quien sería su maestro 
en las importantes cuestiones 
sobre la historia de España 
que se dirimen en el libro que 
presentamos. Se trata de una 
correspondencia corta, de me-
nos de cinco años de duración, 
pero de una relación epistolar 
con un interés enorme para la 
comprensión de los grandes 
entresijos de nuestra historia 
patria. La relación entre los 
dos grandes hombres de letras 
—tanto por carta como a tra-
vés de los varios encuentros 
de los que también da cuenta 
el libro—- tuvo lugar a raíz de la 

edición de la Meditación espa-
ñola sobre la libertad religiosa, 
un libro de Jiménez Lozano que 
vio la luz en 1966 y que es una 
auténtica joya. La reedición de 
este libro la esperamos ansio-
sos los lectores de Jiménez 
Lozano porque, si era necesa-
ria en el tiempo del Concilio 
Vaticano II, no lo es menos en 
el presente para reconsiderar 
aspectos fundamentales de 
nuestra religiosidad que la han 
hecho y siguen haciendo bien 
particular y compleja; tal com-
plejidad viene de lejos, y aquí 
precisamente es donde juega 
la visión del profesor Américo 
Castro, autor entre otros libros 
importantes de La realidad 
histórica de España (1965), 
que tanta luz aportó a Jiménez 
Lozano en su Meditación sobre 
la libertad religiosa, en pleno 
Concilio (Jiménez Lozano fue 
corresponsal en Roma, envia-
do por El Norte de Castilla). De 
don Américo se hizo —con ex-
presión de Jiménez Lozano— 
«una especie de hebraizante 
de nuestra españolidad» por 
sus planteamientos acerca de 
nuestra singular Edad Media, 

Destacamos aquí el último nú-
mero de esta revista del Instituto 
Intercultural para la Autogestión 
y la Acción Comunal (INAUCO), 
dedicado casi monográfica-
mente a la pandemia ocasio-
nada por el SARS-CoV-2, des-
de una mirada que pasa por el 
prisma de la vocación autoges-
tionaria del INAUCO y por el rit-
mo cordial que late acompasa-
do al iberoamericano. El resulta-
do es un número de gran interés 
y actualidad.

Como es imposible hacer 
aquí una reseña que dé cuenta 
del contenido, nos limitamos 
a transcribir el índice e invitar 
al lector a su lectura, algo que 
puede hacer en la siguiente 
web, donde encontrará los tex-
tos completos:

Revista Iberoamericana de 
Autogestión y Acción Comunal 
(RIDAA).
 
http://www.ridaa.es/ridaa/index.php/
ridaa/index

A MODO DE PRESENTACIÓN

La pandemia como enemiga  
y como aliada 
Antonio Colomer Viadel

Américo Castro, José 
Jiménez Lozano, 
Correspondencia  
1967-1972
Introducción, edición crítica y 
notas de Guadalupe Arbona 
y Santiago López-Ríos. 
Trotta, Madrid, 2020. 239 
páginas.

Revista Iberoamericana 
de Autogestión y Acción 
Comunal (RIDAA)

Número 76-77, otoño de 2020, 
226 páginas.



R I N C Ó N  B I B L I O G R Á F I C O

ACONTECIMIENTO 13634

Cuando un libro es excelen-
te y, además, se lee en el mo-
mento más oportuno, el interés 
por el contenido sólo puede ser 
superado por el placer de la lec-
tura. Eso es lo que ocurre con 
este excelente libro de divulga-
ción profunda, cuyo título origi-
nal es Spillover: animal infec-
tions and the next human pan-
demic, lo que significa, aproxi-
madamente, Desbordamiento: 
infecciones animales y la próxi-
ma pandemia humana. Editado 
en inglés en 2012 y 2014, pues-
to al día en este mismo año, su 
traducción al español ha apa-
recido muy oportunamente el 
pasado mes de mayo, por lo 
que hay que felicitar a la edito-
rial Debate.

El autor, David Quammen, 
ha escrito numerosas obras 
relacionadas con la ciencia 
y la naturaleza, colaborando 
habitualmente con National 
Geografic. Quammen exhibe 
una gran destreza narrativa, 
amenidad didáctica y acierto 
para elegir el nivel de exposi-
ción adecuado para asegurar 
la comprensión de los hechos, 
teorías y consecuencias de lo 
que se trae entre manos, que no 
es otra cosa que las zoonosis, es 
decir, las enfermedades que los 
animales transmiten al hombre.

El tema, a primera vista, no 
parece excesivamente tras-
cendente, pero a lo largo de 
su exposición nos va conven-
ciendo de que detrás de una 
gran enfermedad infecciosa 
hay uno o varios animales 
implicados.

Con gran maestría se des-
plaza de uno a otro de los va-
rios escenarios implicados en 
el discurrir del crimen, pues 
como una novela de detecti-
ves lo trata. El fondo del pla-
no lo ocupa la ecología, pues 
el asesino pasa de la selva, 

donde vive en su ciclo salvaje 
entre animales más o menos 
exóticos, de guarida en guarida, 
es decir, entre huéspedes ani-
males, algunos de los cuales 
acaban siendo sus víctimas y 
otros a los que no agrede que 
constituyen los reservorios 
donde se enquista sin matar. 
Pero una puerta entreabierta 
por el hombre, lo saca de sus 
costumbres selváticas y lo 
introduce en el ciclo urbano, 
pasando primero generalmen-
te por los animales domésti-
cos. Así, por ejemplo, el virus 
Hendra hace su presentación 
en sociedad en Australia, nun-
ca había molestado a los caba-
llos a los que mata sin remisión 
y al hombre, con quien es un 
poco más compasivo, pero 
no mucho. Vivía en el interior 
de los zorros voladores, unos 
murciélagos que campaban a 
sus anchas de árbol en árbol 
lejos de la civilización, pero la 
tala indiscriminada de árboles 
ha dejado poco donde elegir, 
de modo que un árbol solitario 
cerca de una granja de caballos 
resulta ser el único reposo para 
esos roedores alados que des-
cansan por cientos en él. Sus 
excrementos conteniendo el 
virus llueven sobre el césped. 
A la hora de la canícula austral, 
un caballo de carreras se cobija 
bajo la fresca sombra, pasta el 
césped contaminado y se re-
cuesta sobre él. A los pocos 
días el caballo enferma, tose, 
tiene fiebre y acaba echando 
los pulmones por la boca sal-
picando a su cuidador. Ambos 
mueren. La modificación del 
ambiente vegetal termina por 
vehicular un nuevo virus para 
hacerlo circular por la vía urba-
na. No es el único, en Malasia 
y Bangladesh el Nipah, primo 
hermano de Hendra, hasta 
hace unos años desconocido, 
puesto que estaba arrinconado 
en las selvas, ha provocado va-
rios brotes con una mortalidad 
que varió entre el 40 y 70 %.

Los escenarios van cambian-
do y nuestro autor participa en 
el trabajo de campo. Entonces 

Contagio. La evolución de 
las pandemias

David Quammen
Debate. Barcelona, 2020. 
623 páginas.

el libro nos ofrece como una 
novela de aventuras en para-
jes exóticos. Por una tempo-
rada tenemos a Quammen en 
Bangladesh, unido al grupo 
internacional de científicos, 
tendiendo redes, capturando 
murciélago y extrayéndoles 
sangre en busca del virus Nipah. 
Cambiamos de continente y lo 
tenemos atravesando la selva 
del sur de Camerún en busca 
de gorilas o en Gabón, tras la 
pista del ébola, acompañando a 
expertos zoólogos y epidemió-
logos. También, en la misma 
zona, en otro viaje, retoma el 
seguimiento del rastro del VIH 
desde el chimpancé al hombre. 
Más tarde lo encontramos al 
norte de Zaire y Uganda, donde 
otros científicos buscan la gua-
rida del ébola. De los ríos pasa 
a las cuevas como la de Kitaka 
(Uganda), donde duermen su 
siesta más de 100.000 murcié-
lagos, donde una turista holan-
desa se ha infectado y ha muer-
to por el terrible virus Marburgo, 
lo que le ha dado una publicidad 
que otros brotes entre mineros 
africanos no había conseguido. 
Más tarde en Hong-Kong, don-
de se ha producido la epidemia 
de SARS de 2003, protagoni-
zada por aves, lo que llevó al 
sacrificio sin compasión de un 
millón y medio de pollos. Y, sin 
moverse de su Norteamérica 
natal, nos muestra los estragos 
de la enfermedad de Lyme, o la 
psitacosis transmitida por loros 
y otras aves…

Los laboratorios forman 
otro escenario o campo de 
batalla de la lucha contra los 
patógenos, y Quammen se 
mueve de uno a otro como 
pez en el agua. Explica las es-
pecialidades, los cuatro niveles 
de seguridad en los que se cla-
sifican y los peligros que conju-
ran, desde contagios internos 
a fugas al exterior. Presenta 
casos de contagio en ellos y 
los protocolos de control y para 
accidentes. Un brote de viruela 
en Rusia, hace años erradicada, 
sólo puede provenir de un labo-
ratorio militar.

Los protagonistas de esos 
variados escenarios son verda-
deros luchadores que velan por 
una humanidad que los ignora 
mientras rinde homenaje a de-
portistas, cantantes y actores 
de dudoso mérito. Nos encon-
tramos con ellos, unos perso-
najes heroicos, algunos muy 
peculiares, pero todos simpá-
ticos, incluso divertidos, ab-
negados, apasionados por su 
campo de trabajo, tan amplio 
que va de la ecología a la evo-
lución biológica, de la genética 
a la medicina, de la prevención 
a la curación… Vemos la impli-
cación de ciencias como las 
matemáticas que han desarro-
llado modelos de evolución de 
las pandemias, así una fórmula 
muy clarita para el famoso nú-
mero básico de reproducción, 
que tanto se ha popularizado 
con el coronavirus que nos ha 
visitado, es: R0 = βN / ( αβ + b 
+ v). Fue ideada en 1978 por 
un biólogo y un físico, llamados 
Anderson y May. No desvelare-
mos las claves para entenderlo, 
consulte las páginas 347-341 y 
le parecerá muy sencillo.

El libro se cierra con un 
apéndice, un articulo del au-
tor publicado el 28 de enero 
de 2020, en The New York 
Times, con un título muy sig-
nificativo: «Fuimos nosotros 
quienes creamos la epidemia 
del coronavirus» (págs. 577-
581. Es algo así como decir 
que estaba escrito. Nuestros 
comportamientos lo han traído 
y lo que es peor, hemos dejado 
la puerta abierta para nuevas 
pandemias, que pueden ser 
mucho peores. Porque, se-
gún Quammen, recogiendo 
la opinión de muchos cientí-
ficos, estábamos advertidos: 
«Moraleja: si eres una pobla-
ción próspera, que vive en al-
tas concentraciones, pero está 
expuesta a nuevas infecciones, 
es solo cuestión de tiempo 
hasta que llegue la próxima 
gran pandemia» (p. 323).

Luis Ferreiro
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a epidemia que sufrimos ha cambiado el ritmo de 
la vida de esta sociedad, las seguridades básicas 
se han tornado en incertidumbres, la cotidianei-

dad más inocente se ha vuelto imposible o sospecho-
sa, muchos hábitos comunes, sencillos, inconscien-
tes ya no se pueden desplegar como antes se hacía, 
como quien no quiere la cosa. Ahora, todo aquello re-
quiere una voluntad heroica. Hay que pensar dos ve-
ces si cualquier actividad es conveniente o prudente 
y, al final, casi siempre optamos por desistir si no es 
realmente imprescindible.

Como con tantos otros proyectos que han decaído, 
también a nosotros nos ha alcanzado la duda y el te-
mor que invitan a abandonar uno de los más queridos, 
nuestra Aula de Verano, esa cita anual, cuya trigésima 
edición habíamos preparado con ilusión y mimo. Tres 
décadas sin fallar a ese encuentro veraniego se han vis-
to frenadas por la amenaza de esa minucia biológica, 
esa «mala noticia envuelta en proteínas» que es el vi-
rus intruso al que, por otra parte, le han dejado las puer-
tas abiertas las autoridades y entreabiertas la sociedad.

El número actual de Acontecimiento debería haber 
recogido las reflexiones del Aula de Verano que no he-
mos llegado a celebrar. No renunciamos a ese encuen-
tro, ni a esas reflexiones en torno a la superficialidad 
de la vida y la cultura en los tiempos actuales que ha-
bíamos preparado. Quedan aplazadas para el año próxi-
mo, si por ventura es posible llevarlas a cabo.

Mientras tanto, la pandemia actual nos obliga a re-
flexionar sobre las mismas tribulaciones que ella ha 
creado, y sobre aquellas que estaban enmascaradas 
precisamente por la superficialidad la vida a la que los 
tiempos nos arrastran, sin que nuestras malas cabe-
zas opongan mucha resistencia, todo hay que decirlo. 
Y como era obligado presentar un tema para este mo-
nográfico, que sustituyera con urgencia al previsto, he-
mos tenido que improvisar. Esperamos que el lector 
sabrá ser comprensivo y disculparnos.

Pedimos al círculo de amistades próximo a la revis-
ta que nos enviasen sus reflexiones sobre sus propias 
preocupaciones al hilo de estos tiempos de turbulen-
cias. Con ello, el resultado ha sido una cosecha de fru-
tos de variados sabores, aunque todos parecen reco-
gidos del árbol de la vida.

Especialmente se concentran en los problemas más 
graves que la pandemia, en algunos casos, ha puesto 
de manifiesto, y en otros, por el contrario, ha contribui-
do a ocultar y a agravar, tales como:

￭￭ Los emigrantes, que una vez más se han vis-
to desprotegidos y olvidados, al mismo tiem-
po que se recrudecen las condiciones de traba-
jo de muchos de ellos, debido al hacinamiento 
y la insalubridad.

￭￭ Los discapacitados, que se han visto desaten-
didos, incluso abandonados, en la medida que 
otras urgencias se hacían más agudas.

￭￭ Los ancianos, que verdaderamente han sido el 
grupo de víctimas más numeroso y quienes han 
sufrido las situaciones más trágicas, con el agra-
vante de que se ha justificado la discriminación 
negativa hacia ellos: un escándalo que debería 
haber sido y no fue.

￭￭ Relacionado con esto último, una preocupación 
creciente se da respecto a la futura ley de eu-
tanasia, promovida por un gobierno impasible e 
insensible.

￭￭ Por último, no podía dejar de preocupar el de-
terioro de la situación económica, que amena-
za con ser una de las peores secuelas de la pan-
demia, puesto que es seguro que será más fá-
cil superar la crisis sanitaria que recuperarnos 
de la prolongada crisis económica y laboral que 
nos espera.

La epidemia nos ha sorprendido como a todo el mun-
do. Las circunstancias nos han obligado a cancelar una 
actividad que jamás imaginamos no poder llevar a ca-
bo. Ahora nos vemos emplazados a vencer a las cir-
cunstancias o ser vencidos por ellas. Ante esto, el Ins-
tituto E. Mounier va a realizar toda la actividad posible 
en la situación presente. Será un tiempo de reflexión 
que debemos aprovechar para discernir los actuales 
signos de los tiempos, porque sigue siendo válido, tam-
bién durante esta pandemia, que «el acontecimiento 
es nuestro maestro interior». 

LUIS FERREIRO
Director de Acontecimiento 
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AUN EN LA PANDEMIA  
LOS ESTAMOS DEJANDO ATRÁS

Estaba a punto de enviar al director de la revista el 
artículo que me pidió un buen amigo, cuando lle-
gó la terrible noticia del incendio total del campa-

mento de refugiados de Lesbos con sus trágicas con-
secuencias. Hambre, sed, frio, dolor, miedo, angustia, 
desesperación… Una vez más me acongojaron senti-
mientos de vergüenza, compasión e impotencia, no sa-
bría decir en que dosis, que rápidamente se mezclaron 
con otros —¿más fuertes?— de indignación, al escuchar 
la noticia que le siguió en la voz del locutor de turno: la 
comisaria europea correspondiente ya había declarado 
que se iban a tomar de inmediato las medidas necesa-
rias para atender a los y las 400 menores no acompa-
ñados, que se estimaba había entre las cerca de 13.000 
personas afectadas; hacinadas en un «campamento» 
previsto para 2.500, mientras esperan —semanas, me-
ses, años…— ser atendidas en su derecho a pedir asi-
lo o refugio como víctimas de unas políticas sometidas 
a intereses económicos y geoestratégicos inconfesa-
bles, pero de sobra conocidos. El «sistema», tan inte-
ligente como perverso e inhumano en el que vivimos, 
sabe muy bien cómo jugar la carta de la información y 
manejar a sus profesionales asalariados: «¡Tranquilos!, 
que nadie se preocupe, dejadnos seguir haciendo, que 
nosotros lo arreglaremos…». Y seguimos todos, más o 
menos, asumiendo nuestro papel en la farsa.

Obviamente el artículo se fue a la papelera: ante tan-
to cinismo y tanto dolor, ¿Qué puedo decir yo a estas 
alturas?… Y más con el telón de fondo del COVID-19, 
con todo lo que está comportando… especialmente pa-
ra éstas y tantas personas como ellas, forzadas a salir 
su tierra… Pero ¿cómo rehuir tampoco la oportunidad 
de intentar darles un poco de voz a aquellos de quie-
nes no queremos oír su grito?…

Hace ahora 5 años de la trágica muerte en el mar del 
pequeño Aylan. Todas las emisoras nos ahogaron aque-
llos días con imágenes, reportajes y declaraciones rim-
bombantes con las que engordaron su negocio y nues-
tro sentimentalismo; muy pocas, una vez más, habla-
ron de sus causas y responsables. Desde entonces se 
calcula que otros 700 niños y niñas se han ahogado en 
el Mediterráneo huyendo de su desgracia, que debería 
ser la de todos. Save the Children calcula en 210.000 
las niñas y niños que en este tiempo se han visto em-
pujados a dejar sus países arriesgándose a sufrir trage-
dias parecidas. Alguien ha decidido que ya no son «no-
ticia»; ni la noticia sirve para mucho más que para pro-
vocarnos una leve sacudida durante breves instantes. 
Los dramas de más 80 millones1 de personas los he-
mos convertido en mera estadística o en munición pa-
ra la pelea política… ¿Para que más datos, tantas ve-
ces repetidos, y olvidados?…

La inmensa tragedia (…y culpa) de nuestra genera-
ción es que, siendo la primera en disponer de los sabe-
res, leyes, organismos, conocimientos, recursos ma-
teriales y tecnológicos, de todos los medios, en fin, 
necesarios y más que suficientes para que la Humani-
dad entera pueda vivir con la dignidad y los derechos 
que, formalmente, decimos reconocer a todas las per-
sonas…, permitimos que persistan –y aún se agraven– 
los terribles sufrimientos de millones y millones de mu-
jeres y hombres que no han cometido más delito que 
el de no haber sabido escoger bien el lugar en el que 
nacieron…

Y entre ellos, a cuantos tienen que huir de guerras 
intencionadamente provocadas por los intereses eco-
nómicos o de poder de unos pocos; catástrofes, a me-
nudo consecuencia de la depredación ecológica de 

JUAN-VICENTE BOU MARTÍNEZ
Asociación Valenciana de Solidaridad con África

1.	 Si se quieren conocer más datos y estadísticas descriptores de la situación objetiva de este drama, pueden consultarse los exce-
lentes y muy documentados informes anuales de entidades acreditadas como Intermón-Oxfam, Caritas española, CEAR, o PNUD, 
entre otros; imprescindibles también el Informe del Defensor del Pueblo del pasado mayo, con un adjunto de más de 100 páginas al 
respecto, muy bien resumido en un artículo de Jairo Vargas en Público del 13 del mismo mes; o el muy reciente —de este septiem-
bre— de Caritas / U.P. de Comillas. 
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permanentemente engañada, por más medios de co-
municación que se controlen, es desconocer la realidad 
y una ofensa a la inteligencia humana de trágicas con-
secuencias. Pensar que por la fuerza de la represión y/o 
de la burocracia se puede sojuzgar permanentemente a 
los pueblos, deslegitima la autoridad. Esperar que sean 
siempre los otros quienes tengan que arreglar las co-
sas, mientras yo disfruto «de lo que es mio» o «me re-
signo a lo que mi suerte o Dios me ha dado», es de un 
egoísmo o de una ceguera alienante que socava mi dig-
nidad humana y la base de mis derechos ciudadanos… 
Sí, también a pesar de la pandemia, del precio que se 
nos está haciendo pagar por ella y de los reiterados e 
incoherentes discursos de los políticos, estamos «de-
jando mucha gente atrás», atrapados en marañas bu-
rocráticas que ahogan la mejor de las voluntades, aún 
las que son sinceras, y pierden su razón de ser cuando 
utilizan a las personas para sostenerse en lugar de es-
tar a su servicio: Sólo el 1 % de los solicitantes comen-
zaron a percibir su tan necesaria como cacareada ren-
ta mínima vital. Ni aún en la situación excepcional de 
alarma y siéndonos absolutamente necesarios como 
reiteradamente han estado solicitando las organizacio-
nes agrarias, el gobierno se ha atrevido a dar permisos  
—siquiera temporales— de trabajo y residencia a los 
miles de personas que —nosotros— condenamos a ser 
«ilegales» durante años, facilitando así su explotación, 
impulsando el negocio de las mafias y sembrando se-
millas de una potencial conflictividad social que acaba-
rá estallando en nuestras narices (¡!)…

Claro que la Historia nos enseña que ésta, globalmen-
te, siempre avanza en positivo; por más rodeos que va-
ya dando, a costa incluso de graves retrocesos o de los 
irrecuperables despojos que deja en el camino, el mun-
do va siendo mejor. Y los creyentes, además, sabemos 
que siempre tendremos razones para mantener la Es-
peranza… El problema es que esto no debería descar-
garnos de nuestras responsabilidades concretas: es en 
cada generación donde el hombre sueña, sufre, vive… 
y muere. Y a cada generación es a quien le compete y 
necesita resolver sus problemas. O, al menos, no crear-
los mayores. 

nuestra especie; hambrunas, fruto de injusticias y ra-
piñas de oligarcas insaciables; perseguidos por dicta-
dores de todo tipo –borrachos de egolatrías y títeres 
de la plutocracia—, o son victimas de corrupciones, 
estructuras y burocracias que se expanden cual mons-
truosos virus.

Los inmigrantes y desplazados, quienes buscan asilo 
o refugio o —«simplemente»— poder sobrevivir ellos 
y sus familias, si son pobres no son bienvenidos en 
«nuestra» casa. Por más que tengamos que utilizar-
los para que atiendan nuestro servicio, cubran los tra-
bajos que nosotros no queremos, ayuden a mantener 
las estructuras sociales que crea el sistema capitalista 
—«homicida» en palabras del papa Francisco—, o sean 
la única salida que puede amortiguar la trágica catástro-
fe demográfica a la que nos aboca nuestra «cultura»2.

Todos los Mauthausen y gulags juntos no han causa-
do, ni de lejos, tantas muertes inocentes como las que 
el «sistema» viene provocando… y nosotros toleramos 
con nuestros miedos, ignorancias o indiferencia. Una 
sola ya tendría que ser suficiente para que alzáramos 
nuestra voz. Sólo el conocimiento lo más objetivo po-
sible del fenómeno migratorio y su papel en el devenir 
histórico que nos ha llevado —a unos y a otros— a ser 
lo que somos y estar donde estamos3, y/o el haber te-
nido la oportunidad de mirar a los ojos a alguno de ellos, 
con una mirada «humana» y mientras te cuenta su his-
toria, puede «vacunarnos» contra odios, miedos y pre-
juicios que esconden otras vergüenzas. Y sólo así po-
dremos reiniciar juntos otras andaduras… y andarlas, 
paso a paso y al ritmo que cada cual pueda según sus 
fuerzas (pero no menos), sin temor a «mancharnos los 
pies con el barro del camino, si queremos llegar a un 
mejor sitio», como diría Tagore.

A estas alturas, mantener tal cual la Ley de Extran-
jería y su demencial Reglamento, los CIEs y las va-
llas con sus concertinas, los presupuestos gastados 
en «comprar» voluntades de gobiernos corruptos que 
nos hagan el trabajo sucio o en mantener guardias fron-
terizos pensando que se le pueden poner puertas al 
mar y a la desesperación, es de necios o de hipócri-
tas vendidos. Creer que toda la ciudadanía puede ser 

2.	 Entre otras muchas llamadas, Luis Die, primer director del Observatorio de las Migraciones de la Comunidad Valenciana. Informes 
del CEIMIGRA; o los informes periódicos del INE sobre la evolución demográfica en España.

3.	 Basten dos referencias: Ni África sería lo mismo sin las consecuencias del colonialismo antes y del accionar de las multinacionales 
ahora, ni la «genuina esencia de lo español» es más que el resultado decantado del crisol de las culturas tartesas, fenicias, iberas, 
celtas, griega, romana, cartaginesa, cristiana, goda, visigoda, árabe, almogávar, franca, germánica, etc., etc.
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han tenido que arriesgar sus vidas para vivir de forma 
independiente al salir sin protección.

Muscular Dystrophy UK dijo que sus miembros que-
rían vivir la pandemia en lugar de simplemente sobre-
vivirla, pero se ha pensado poco en ello. Durante mu-
cho tiempo, el consejo del gobierno para las personas 
clínicamente extremadamente vulnerables fue que se 
protegieran «durante algún tiempo todavía», sin más 
orientación.

El número de muertes en los centros de atención, 
mientras tanto, ha sido una parodia. En los últimos me-
ses, miles de personas han muerto antes de lo que de-
berían. Es preocupante que el gobierno del Reino Uni-
do se haya visto obligado a publicar detalles sobre el 
número de muertes en las residencias de ancianos, 
así como las muertes de personas con problemas de 
aprendizaje y autistas. Como la Campaña Vidas Legí-
timas ha declarado, «para que una vida cuente, tiene 
que ser contada».

En marzo de 2020, el gobierno introdujo una legisla-
ción de emergencia para gestionar la crisis. Entre mu-
chos otros cambios temporales, esta legislación permi-
tió a las autoridades locales reducir el apoyo que deben 
proporcionar legalmente a las personas discapacitadas 
o con necesidades de atención. Esto potencialmente 
les dio la libertad de recortar estos servicios, haciendo 
más difícil que las personas discapacitadas vivan una 
vida normal.

Gracias a las campañas de las personas discapa-
citadas y sus partidarios, las autoridades locales han 

A lo largo de la pandemia de COVID-19, y de los 
preparativos para una «nueva normalidad», he-
mos seguido observando cómo las personas dis-

capacitadas han sido, en el mejor de los casos, pasa-
das por alto y, en el peor, consideradas prescindibles. 
Sostenemos que esto se debe al profundamente arrai-
gado ‘capacitismo’ —la tendencia de la sociedad a pre-
sumir que todo el mundo es capaz, marginando así a 
los que no lo son.

Al principio de la pandemia en el Reino Unido, pare-
cía existir la narración de que eran «sólo» las personas 
mayores y las que tenían «condiciones de salud subya-
centes» las que probablemente se verían afectadas por 
el virus y que otras personas no deberían preocuparse.

Como ejemplo de esta falta de consideración, en 
abril, una organización responsable de apoyar a los adul-
tos autistas informó que había recibido cartas de «no 
resucitar» (DNR) de un consultorio médico en Somer-
set, al suroeste de Inglaterra. Esto implicaba que se es-
taba animando a ciertos adultos a aceptar no ser resu-
citados si eran hospitalizados durante la pandemia. Las 
cartas han sido retiradas desde entonces, pero tam-
bién se informó de casos similares en el sur de Gales 
y Brighton.

Los consejos para las personas que utilizan pagos di-
rectos —una forma de permitir a los individuos emplear 
a sus propios cuidadores— no se publicaron hasta un 
mes después de que muchos se habían autoaislado. La 
falta de equipos de protección individual (EPI) también 
ha significado que algunas personas discapacitadas 

CÓMO LAS PERSONAS 
DISCAPACITADAS HAN SIDO 
COMPLETAMENTE IGNORADAS 
DURANTE LA PANDEMIA  
DE CORONAVIRUS1

JANET HOSKIN Y JO FINCH
University of East London

1.	 https://theconversation.com/how-disabled-people-have-been-completely-disregarded-during-the-coronavirus-pandemic-142766
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decidido desde entonces no tomar esta medida. Sin 
embargo, la amenaza de la supresión repentina de de-
rechos muy reivindicados que están consagrados en la 
ley ha causado una gran preocupación a muchas per-
sonas.

La legislación de emergencia también liberó a las au-
toridades locales de su obligación legal de proporcionar 
servicios educativos a los niños y jóvenes con necesi-
dades educativas especiales y discapacidades hasta el 
final de julio de 2020. Sólo tenían que hacer sus «me-
jores esfuerzos» para proporcionarla. Esto ha significa-
do que durante todo el período de bloqueo, muchas fa-
milias de niños discapacitados han quedado con poco 
o ningún apoyo para sus hijos.

DEJANDO EL ENCIERRO

Ahora el bloqueo se está facilitando en la «nueva nor-
malidad», no se han dado consejos detallados a las 
personas discapacitadas y otras personas clínicamen-
te vulnerables. El consejo del gobierno es que las per-
sonas que han sido protegidas deben regresar a los lu-
gares de trabajo o escuelas «Covid-seguros» pero tam-
bién deben «quedarse en casa tanto como puedan».

A las escuelas no se les han dado directrices so-
bre cómo apoyar a los niños y jóvenes que han sido 
protegidos, o cómo ayudarles a ponerse al día con el 

aprendizaje y las habilidades que pueden haberse perdi-
do durante el encierro —o incluso cómo apoyarles emo-
cionalmente. Por ejemplo, ¿cómo pueden las escuelas 
apoyar mejor a alguien con una discapacidad de apren-
dizaje que puede no entender el concepto de distancia-
miento físico? ¿Estar en una clase con otros niños los 
pondrá en riesgo de contraer el virus?

A sus hermanos y padres les resultará igualmente 
difícil orientar su regreso a las esferas públicas sin au-
mentar el riesgo de infección para su familiar poten-
cialmente vulnerable desde el punto de vista clínico. 
Para ellos, el aislamiento prolongado parece probable.

Todas estas acciones y narraciones han reforzado las 
imágenes existentes de los discapacitados como vivien-
do al margen de la sociedad, fuera de la vista y la men-
te del gobierno. Promueve la noción de ser prescindible.

Los discapacitados son representados como trági-
cos «otros», más que como ciudadanos que aspiran a 
disfrutar de una vida plena. Creemos que la situación 
actual ha sacado a la luz las actitudes capacitistas. Co-
mo ha escrito la columnista de The Guardian, Frances 
Ryan: «La idea de que la pobreza, el aislamiento o in-
cluso la muerte prematura es de alguna manera natu-
ral para los discapacitados sigue siendo preocupante».

Existe ahora la oportunidad de llamar la atención del 
público en general sobre las necesidades, vidas y ex-
periencias de aquellos que viven con discapacidades, 
mala salud o calidad de vida. 
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2.	 Alegar que el motivo para dar unas normas que 
contravienen gravemente lo dispuesto en la Cons-
titución se justifica porque la pandemia nos había 
pillado a todos por sorpresa, que los hospitales 
estaban desbordados, que había que descartar a 
los que tuvieran menos posibilidades de curación 
(es decir, que su vida valía menos que la de otros 
más jóvenes o con menos patologías), es una 
tremenda falacia, pues había soluciones que no 
se han puesto en práctica. A modo de ejemplo: 
se podían haber derivado a hospitales privados 
puestos a disposición de las autoridades, haber 
medicalizado las residencias o habilitar más cen-
tros para atender a pacientes de Covid-19. Si en 
algo se debería haber gastado el dinero público, 
es decir, de todos, es en estas medidas. Consta 
que la Comunidad de Madrid no derivó a hospi-

Este interrogante nos invita a reflexionar sobre lo 
ocurrido en la Comunidad de Madrid y en otras 
comunidades del territorio nacional en la prime-

ra ola de la pandemia. La realidad pura y dura ha sido 
que los consejeros de sanidad dieron o avalaron nor-
mas que impedían derivar a mayores de las residencias 
con determinadas patologías o condicionamientos, en-
fermos de Covid-19 o con síntomas compatibles, a los 
hospitales para ser tratados de forma tal que pudie-
ran recuperar la salud o, al menos, morir con las míni-
mas ayudas médicas para evitar sufrimiento inútil. Ni 
que decir tiene que, con los condicionamientos pues-
tos para los ingresos, la mayor parte de los residentes 
quedaban, de entrada, excluidos de traslado a hospita-
les. Para llevar esto a cabo, se designaron médicos ge-
riatras en hospitales de referencia para las residencias 
de cada zona de salud. Las residencias no podían deri-
var residentes a hospitales sin la autorización explícita 
del geriatra asignado. Si se pedía la ambulancia, esta 
no venía por falta de autorización. Los directores, ge-
rentes y presidentes de patronatos de las residencias 
se sometieron a estas normas que venían de las auto-
ridades autonómicas y de los geriatras de contacto. La 
consecuencia ha sido que un gran número de mayo-
res murieron en las residencias sin ninguna ayuda mé-
dica ni soporte sanitario, ahogados en sus dificultades 
respiratorias, sin ningún cuidado paliativo y en la más 
absoluta soledad y desamparo. Ante esta tremenda in-
justicia denunciamos legal y moralmente estas actua-
ciones por las siguientes razones:
1.	 Las autoridades autonómicas que dieron estas ór-

denes han vulnerado la Constitución Española que 
en su artículo 43 (cap. III: «De los principios rec-
tores de la política social y económica») del Título 
I de la Constitución. El artículo 53.3 de la Carta 
Magna dispone que el reconocimiento, el respeto 
y la protección de los principios reconocidos en 
el mencionado capítulo informarán la legislación 
positiva, la práctica judicial y la actuación de los 
poderes públicos.

¿OBEDIENCIA DEBIDA O 
DESOBEDIENCIA DEBIDA?

JESÚS SASTRE GARCÍA
Sacerdote diocesano
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tales privados que sí tenían capacidad y recursos 
para atender a pacientes. Los residentes que te-
nían seguro privado de salud sí fueron derivados 
a hospitales privados. ¿Dónde queda la igualdad 
de todos los españoles en deberes y derechos? 
¿Qué conlleva un seguro privado que sea superior 
en prestaciones básicas al contrato social que 
regula el Sistema Nacional de Salud? Las auto-
ridades autonómicas de Madrid, tan proclives a 
privatizar los servicios públicos, han propiciado 
esta injusticia.

3.	 Los geriatras de enlace tendrían que haberse 
negado a cumplir las directrices autonómicas 
por los siguientes motivos: se trataba de normas 
ilegales que contravenían derechos constituciona-
les; además, eran normas inmorales puesto que 
al no prestar la ayuda debida se dejaba morir de 
«mala manera» a muchos mayores; y se pedía a 
los geriatras de referencia algo intrínsecamente 
contrario a la deontología propia de su profesión 
que exige salvar vidas, no dejar morir de cualquier 
manera. ¿Por qué estos médicos especialistas 
no desobedecieron las normas dadas por las au-
toridades sanitarias de la comunidad autónoma? 
Stanley Milgran, psicólogo norteamericano, en 
1961 hizo un experimento para medir la disposi-
ción de un participante a obedecer órdenes de la 
autoridad, aunque estas produjeran sufrimiento 
insoportable y entraran en conflicto con la con-
ciencia personal. El 20 % de los participantes se 
negó; el resto de los participantes cumplieron las 
órdenes justificándose en la «obediencia debida», 
aunque reconocían que las órdenes eran mani-
fiestamente injustas e inmorales. Milgran se hizo 
estas preguntas: «¿La obediencia que se rinde al 
superior jerárquico es circunstancia eximente de 
responsabilidad en los delitos? ¿Seremos capa-
ces, antes de determinadas decisiones, de actuar 
en base a nuestra responsabilidad, antes que 
justificarnos en la obediencia debida?». La obje-
ción de conciencia es la «última barrera al mal». 
El sentido de la Justicia obliga a desobedecer, 
porque hay algo superior a las leyes positivas. Por 
eso la objeción de conciencia ante determinadas 
órdenes ilegales e inmorales es un deber. En caso 
contrario, como ha ocurrido en la primera ola de 
la pandemia, aparece la «banalidad del mal». Esta 
expresión la elabora Hannah Arendt después de 
comprobar cómo Adolf Eichmann en el juicio al 
que fue sometido en Jerusalén se justificaba con 

mucha frialdad diciendo que había obedecido ór-
denes y que cumplió con su trabajo («exterminar 
judíos»). Detrás de la «banalidad del mal» se es-
conde el mal a gran escala, tanto cualitativa como 
cuantitativamente. Al respecto, el Tribunal Supre-
mo de nuestro país ha dictaminado que no cabe la 
exención de responsabilidad por actuaciones «por 
razón de la obediencia debida», ni siquiera en la ju-
risdicción militar. El ordenamiento legal en una de-
mocracia «obliga al no cumplimiento de una orden 
que constituya delito o infrinja el ordenamiento 
jurídico». Y el pleno de la Sala de lo Militar del Tri-
bunal Supremo dice que «no debe confundirse la 
obediencia jerárquica con la obediencia debida». 
En un sistema democrático «prima el cumplimien-
to de la ley, de la que proviene toda autoridad, y 
no es posible ocultarse detrás de una orden para 
incumplir una ley y no tener responsabilidad, pues 
nadie está por encima de la ley».

4.	 Lo dicho en el punto anterior referido a los geria-
tras de referencia valdría, en su grado de aplica-
ción, a los directores, gerentes y presidentes de 
patronato de las residencias, pues también ellos 
tendrían que haberse negado a obedecer las órde-
nes de las autoridades sanitarias de la comunidad 
y las decisiones de los gerentes de referencia. 
¿Qué habrían podido hacer? Denunciar estos he-
chos a la Fiscalía, llevar este gravísimo asunto a la 
opinión pública, haber conjuntado a los familiares 
de los residentes para una acción común, haber 
llamado a ambulancias privadas para el traslado de 
residentes enfermos (y después pasar la factura a 
la administración), etc. Se limitaron a declararse 
impotentes, desbordados y, como buenos esla-
bones de la cadena, a pasar la responsabilidad 
a los que estaban por encima, administración 
autonómica y geriatras. El resultado ha sido la 
muerte de muchos residentes en situaciones 
dramáticas. Es necesario esclarecer las diferentes 
responsabilidades sin obviar este asunto diciendo 
que «en todos los sitios ha pasado lo mismo»; hay 
responsabilidades personales que son ineludibles. 
Sin duda alguna algo más, mucho más podrían 
haber hecho los responsables. Pensemos por un 
momento si la mayor parte de los geriatras se hu-
bieran negado a cumplir las órdenes, ¿qué habría 
pasado? Si los responsables de las residencias se 
hubieran movilizado y movilizado a los familiares 
y a la sociedad, ¿qué habría pasado? Sin duda 
alguna, las cosas hubieran ido por otros cauces.
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5.	 Dwight Macdonald escribió en 1945 en el escrito 
«La responsabilidad de los intelectuales»: «Qué 
maravillosa es la capacidad de poder ver justo 
lo que se tiene delante». Especialistas en ética 
filosófica, expertos en jurisprudencia, teólogos 
moralistas, especialistas en Bioética, etc., debe-
rían ayudarnos a clarificar y a valorar jurídica y 
moralmente lo sucedido en las residencias. No 
podemos quedarnos pasivamente en las «con-
venciones instituidas» como una manera fácil de 
«eludir las complejidades morales e intelectuales» 
ante las actuaciones con los mayores en residen-
cias en los meses de marzo y abril. No podemos, 
por omisión, hacer que los graves errores de 
nuestros gobernantes y de los que ejecutaron 
sus órdenes queden como algo inevitable y, por 

tanto, excusable. Ojalá veamos «lo que tenemos 
delante».

Dice Isaac Asimov: «1. Un robot no puede hacer da-
ño a un ser humano o, por inacción, permitir que un ser 
humano sufra daño. 2. Un robot debe obedecer las ór-
denes dadas por los seres humanos, excepto si estas 
órdenes entrasen en conflicto con la Primera Ley». La 
obediencia de un profesional en la administración no es 
la obediencia de un autómata. El profesional razona, tie-
ne conciencia y es responsable de sus actos. Por lo mis-
mo, ha de rechazarse que los que así actuaron (geria-
tras y responsables de las residencias) sean un «dien-
te de una rueda» en una maquinaria que por dejación 
en la prestación de auxilio sanitario ha sido una máqui-
na de muerte. 
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EL CUIDADO DE LOS ANCIANOS  
EN LAS RESIDENCIAS.  
UNA EXPERIENCIA PERSONAL

Hace años, las personas vivían en una casa que 
acogía a la familia entera y donde las generacio-
nes que llegaban cuidaban a las que envejecían, 

empezando y terminando el ciclo de la vida en un en-
torno conocido, cercano y unido. Pero la evolución de 
la sociedad ha ido disgregando a los miembros de la fa-
milia, ha ido separando las viviendas en unidades más 
pequeñas, ubicadas en función de profesiones y nece-
sidades vitales; la escolarización ha cambiado las fun-
ciones de los jóvenes en la organización familiar, y la 
incorporación de la mujer al mundo laboral, que era la 
que se encargaba de cuidar a los pequeños y a los ma-
yores —sin reconocimiento, sin remuneración ni gra-
tificación—, ha sido el detonante para derivar el cuida-
do de mayores y enfermos a centros residenciales. Leí 
hace poco que en los últimos 20 años la vida ha cam-
biado más que los 150 años anteriores.

Antes, los ancianos eran cuidados y atendidos en el 
hogar, seguían siendo los jefes de la familia y transmi-
tiendo el saber y la experiencia adquirida, eran escucha-
dos por los hijos y nietos, a la vez que acompañados, y 
mantenían su lugar y la jerarquía en el entorno familiar. 
Seguían siendo los propietarios del patrimonio hereda-
do de sus antepasados hasta su muerte, momento en 
que pasaría a sus descendientes. Ocupaban el mejor 
sitio de la casa, se les daba el mejor bocado… La vi-
da se hacía contando con ellos. Debió de ser muy duro 
que lo que una persona había recibido y transmitía sin 
cambiar un ápice lo que le habían enseñado, recibiese 
un desdén por parte del hijo: «no, padre, que ahora eso 
no es así»; o «espere, madre, que ahora eso ya no sir-
ve»; o por parte del nieto, que le miraba con ojos aluci-
nados, diciéndole: «quita, abuelo, que tú no sabes…». 
Y empezaron los asilos, al igual que antes los hospi-
cios, lugares donde se acogía a los sobrantes de la so-
ciedad, a los inservibles y dependientes, y quedaban allí 
amontonados, aparcados y apenas cuidados, a espe-
rar la muerte. Sin personalizar, aportando lo básico mí-
nimo para subsistir. Poco a poco, el estado del bienes-
tar, la mejora de la calidad de la vida y de la economía 

ha dado lugar a la multiplicación de servicios para los 
ancianos. Partimos además de que muchos de los ma-
yores han crecido y vivido en el campo y en el mundo 
rural, por lo que, a la pérdida del hogar se ha unido la 
pérdida del hábitat al que estaban habituados, y no se 
hallan en estos lugares: no aman el asfalto ni edificios 
de colmenas habitables… 

Por todo esto, el mundo de las residencias no ha te-
nido un buen comienzo. La mayor parte de las vivien-
das se construyeron con barreras arquitectónicas; la 
casa empieza a ser una jaula, y no podemos acceder a 
la ducha, difícilmente al wc; las cocinas se convierten 
en peligrosas e inaccesibles; sobre ruedas es imposi-
ble salir a la terraza o al balcón… Y vamos quedándo-
nos aislados, solos, encerrados, aunque estemos ro-
deados de nuestros muebles y enseres que guardan 
tantas historias y recuerdos. 

Llega así un momento en que muchos ancianos se 
plantean el mal menor: pedir plaza en una residencia. 
Residencia pública o privada, grande o pequeña; cer-
ca de la casa y de los vecinos y amigos, o un lugar que 
disponga de jardín o espacios abiertos. Y aquí hay que 
pensar en listas de espera, en cumplir ciertas condicio-
nes para acceder a residencias públicas, o, si hay sufi-
ciente capacidad económica, a una privada. Muchos an-
cianos que han vivido austeramente han ido guardando 
ahorros para ese momento. Pero el coste mensual su-
pera las pensiones; y si es un matrimonio, la bajada de 
los ahorros es rápida e imparable, por lo que la angus-
tia de que se acaban los recursos suele ser dramática.

Vamos a centrarnos en la residencia y en los cuida-
dos en la última etapa de la vida, cuando somos más 
frágiles, débiles y dependientes. Hemos ido perdiendo 
autonomía, fuerza, capacidad mental y física, y, o deci-
dimos nosotros o son otros los que toman en nuestro 
nombre la decisión de vivir en una residencia.

Tuve el privilegio de asistir a la construcción de una 
residencia y esto me ayudó mucho a ejercer después 
como directora. Había un proyecto y unos planos, pe-
ro me zambullí de lleno tras presentar mi proyecto de 

MAITE GRANADO INVERNÓN
Ex irectora de Residencia. Trabajadora Social. Zaragoza
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funcionamiento teórico. Visité una docena de residen-
cias, públicas y privadas, pequeñas y grandes, para vá-
lidos y para asistidos, urbanas y rurales; y hablé con la 
trabajadora responsable de cada servicio: lavandería, 
cocina, gimnasio, comedor, los baños y aseos, el con-
trol nocturno, el personal de enfermería, me interesé 
por cómo tenían las rampas… Y con este material vol-
vía a la mía y reuní al arquitecto, al aparejador y a los re-
presentantes de la empresa para reflexionar con ellos 
y cambiar lo que se pudiera. También me llevé una si-
lla de ruedas a la obra e hice las visitas del edificio sen-
tada en ella: «Aquí no llego bien, este acceso no es 
factible»… Porque, cuando estamos ágiles, ni nos da-
mos cuenta de que hay un pequeño escalón, y lo su-
peramos automáticamente, pero teníamos que pensar 
en la mayor autonomía y comodidad de los residentes 
y de los trabajadores, que desarrollan una labor física 
y mental intensa y dura, y hay que cuidarlos para que 
también ellos se cuiden bien, y evitar lesiones, y facili-
tar asimismo el trabajo.

Para planificar el cuidado de los ancianos, es básico 
tener en cuenta las necesidades de cada persona. Pre-
sentamos atención a estas siete.

PRIMERA, NECESIDADES FISIOLÓGICAS: AGUA, 
ALIMENTO, LUZ SOLAR, OXÍGENO, COBIJO

La ingestión de líquidos es muy importante, sobre to-
do por la escasa sed que sienten muchos ancianos, o 
el riesgo de atragantamiento o la deglución deficiente; 
es importante disponer de gelatinas y aguas aromatiza-
das para hacerlas apetecibles; y hay que tomar el tiem-
po de ayudarles a beber.

La alimentación es muy, muy importante. Las den-
taduras (falta de dientes, peor masticación); las papilas 
gustativas, que disminuyen; la falta de apetito o, por el 
contrario, el apetito voraz e incontrolado en algunos ca-
sos de demencias… Es uno de los cuidados estrella de 
las residencias. Hay que contar además con las enfer-
medades (diabetes, intolerancias…) que piden dietas 
específicas y obligan a trabajar mucho este tema. Re-
cuerdo que consulté con el médico del centro de salud 
de referencia y que terminó rápido: verduras y pesca-
dos plancha o hervidos. ¡¡¡Y todos los días así!!!

Comer es uno de los pocos placeres que nos que-
dan en esa etapa de la vida. Es esencial contar con un 
equipo de cocina implicado, y dedicar tiempo a mirar, a 
consultar recetas, dietas, valores nutricionales; sentar-
se con ellos a preparar menús, consultar también con 
regularidad a los comensales: hacer pedagogía, reno-
var, asumir… Acordamos todos los productos frescos 
con el mercado de proximidad: el pescadero traía dos 

días por semana el pescado, según la estación, fresco, 
y conforme a nuestra necesidad; lo mismo con la car-
ne. Convenía poner alguna vez manitas de cordero (la 
gelatina de las patas contiene mucho colágeno)… Era 
tal el festín, que había aplausos en el comedor. O ha-
cer migas y platos tradicionales, que suponía rememo-
rar sus épocas y que disfrutasen. Era mucho trabajo 
para el equipo de cocina, pero ver la satisfacción com-
pensa. Y ofrecer una copita de vino tinto en la comida, 
salvo contraindicaciones por enfermedad… O comer el 
día de Reyes un trocito de roscón «bendecido»: nunca 
hizo daño a los diabéticos. Además, tratábamos de que 
los triturados no fuesen los restos de mediodía; cuidá-
bamos que no tuvieran el mismo color y que supieran 
de forma diferente.

Luz solar, oxígeno y ventilación: hay que utilizar las 
ventanas, las terrazas, los patios, los jardines… y pro-
gramar actividades como tertulias, paseos; solaz y es-
parcimiento… Cobijo. Es importante que sientan que 
tienen un hogar y que no es un mero lugar de paso.

Cuando pedimos presupuesto para el vestido y amue-
blamiento, llegó una empresa grande y empecé a darle 
matices: «estos visillos así, que facilitan la vista del jar-
dín», «estas camas de esta manera», «el colchón tie-
ne que ser …». El encargado me dice: «tranquila seño-
ra, que le va a quedar como un hotel». «Justo es como 
no tiene que quedar» —le respondí—, pues en un ho-
tel estás unos días y te vas, y aquí vives, estás, perma-
neces… Y fui escogiendo cada mueble, cada estante, 
cada cama… pero en diferentes empresas. También 
nos hicimos con todos los muebles regios y antiguos 
que pudimos conseguir y restaurar, que le dieron un ai-
re precioso, más parecido al estilo que los residentes 
han tenido en sus hogares. Fue un trabajo estimulante 
y exhaustivo, agotador y gratificante, y el resultado fue 
el aplauso del servicio de inspección técnica y la oferta 
de escribir un libro donde plasmara aquella experiencia 
para quienes emprendieran un proyecto igual. Los resi-
dentes se sintieron en su casa al poco de llegar.

SEGUNDA, NECESIDAD DE SEGURIDAD: SEGURIDAD 
FÍSICA, DE RECURSOS, MORAL, FAMILIAR, DE SALUD Y 
DE PROPIEDAD PRIVADA. MUY IMPORTANTE EN ESTA 
ETAPA DE LA VIDA 

Cuidados físicos realizados por personal preparado. Es 
importante mantener la formación permanente del per-
sonal, la implicación en el trabajo, la aceptación de la si-
tuación de fragilidad, demencia y amargura de algunos 
residentes; se trata de acompañar, también de relativi-
zar, pero respetando, de ver detrás de cada persona una 
vida larga y compleja, una historia personal, un gusto, 
una cultura, un carácter diferente, e intentar adaptar la 
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tema: entender, asumir, facilitar su derecho y su ne-
cesidad.

CUARTA, NECESIDAD DE ESTIMA: DIGNIDAD, RESPETO, 
ELOGIO MERECIDO, AUTOESTIMA, RECONOCIMIENTO. 
TEMA BÁSICO PARA TRABAJAR CADA DÍA DESDE LA 
DIRECCIÓN Y CON TRABAJADORES Y VOLUNTARIOS, O 
CON GENTE DEL BARRIO Y DE LA COMUNIDAD

Si falla este nivel, se viene abajo todo lo demás. A una 
residencia llegan muchas personas con la autoestima 
bajo mínimos. La edad, la enfermedad, el paso de los 
años, nos va deteriorando, nuestro cuerpo y mente se 
van arrugando, encogiendo… Veo cada día a una amiga 
que empezó con un deterioro psíquico, acelerado con 
el confinamiento por la pandemia actual. Le pusieron 
una cuidadora voluntarista y con poca formación; a los 
primeros desvaríos, la tomó por incapaz total (100 %) 
cuando su deterioro sería de un 30 o 40 %. Le hacía to-
do, simplemente por terminar antes: muchos nervios 
y ninguna paciencia. Y le decía: «inútil, incapaz, lela», 
con palabras, y, peor aún, con una actitud paternalista 
y un tanto déspota. Todos conocemos a personas en 
esta situación. Si un día tienen que ir a una residencia, 
podemos imaginar cómo llegan: destruidos, desmoti-
vados, sin ninguna confianza en su propia capacidad.

Entre lo más gratificante de mi trabajo en la residen-
cia ha estado escuchar historias de cada persona. Solía 
sentarme a su lado, mirarla a la cara y decirle: «¿qué?», 
sonriendo, y esperaba, soportando el silencio… le arre-
glaba el cuello de la camisa o le abrochaba un botón, y 
le hablaba suavemente… Dejaba a su mente el tiempo 
de ponerse en marcha. A otros los invitaba a mi despa-
cho y nos sentábamos en los asientos de las visitas… 
Cuando conoces la vida de esa persona, sus proyectos, 
sus logros, su profesión, sus luchas, sus amores, sus 
pérdidas, y cómo ha llegado hasta aquí, sale a flote la 
dignidad, el respeto y el reconocimiento. Y solían decir: 
«no valgo nada», «si no veo casi»… «Pero sabes ha-
blar y contar muy bien historias, cuentos y refranes vivi-
dos» —-les decía—. Partir de lo que queda, estimularlo, 
confiar, poner a prueba, pedir ayuda en lo que sabe…

Y con el equipo de personal es esencial la formación 
permanente; se comprende que ver todos los días tan-
tos deteriorados (incontinencias graves, fallos de me-
moria, lagunas, debilidad física, arrugas, heridas, olo-
res…) no sea fácil, pues los trabajadores reciben tam-
bién amarguras, desprecios y gritos, fruto del dolor o 
del alejamiento de sus seres queridos. Por eso, en las 
reuniones, es importante escuchar, reflexionar, relati-
vizar y ayudar a comprender el porqué de tales reaccio-
nes negativas… No ver sólo el aspecto y el momen-
to presentes. Un día, en el gimnasio, vi a una señora 

forma. El trabajo de equipo procura un clima de trabajo 
agradable, maduro y responsable, sin perder la alegría, 
la fiesta, y el acompañamiento en momentos buenos 
y también en las tristezas… 

Es importante el respeto a la intimidad entre parejas 
o amigos, la complicidad en la vida diaria. Recuerdo a 
un señor que se fijó especialmente en una residente; 
ella se ruborizaba como una adolescente y se notaba 
la emoción. Las trabajadoras, al vestirla por la mañana, 
le ponían un broche especial, le daban un punto de car-
mín en los labios y una sombra suave de ojos, y salía a 
la salita como una novia… Había ternura, alegría e ilu-
sión en ellos y en los que estábamos alrededor.

Y la salud: desde las auxiliares de clínica, el terapeu-
ta, el fisioterapeuta, los animadores, el trabajador so-
cial… hasta el enfermero y el médico —si los hay—, o 
los del centro de salud… Todos cuidando de mejorar 
el estado de salud y bienestar de los residentes, com-
prendiendo a cada uno y aplicando todos los cuidados 
médicos y/o paliativos al alcance. Que se sientan cui-
dados y atendidos.

Es bueno dejar que los residentes tengan cosas per-
sonales; así tendrán mayor sensación de hogar y per-
tenencia. Conviene disponer de sitios cerrados y segu-
ros para que puedan guardar lo que considere oportuno.

TERCERA, NECESIDAD DE AFILIACIÓN: AMISTAD, 
AFECTO, INTIMIDAD SEXUAL

En este aspecto tan importante para el espíritu y la 
mente, se trata de trabajar cuidadosamente aspectos 
como la ubicación en las mesas del comedor o mode-
rar discretamente roces y enfados. Un día, repartiendo 
el postre, un melocotón era un poquitín más pequeño 
que el del señor de al lado. Y el residente, muy enfada-
do, preguntó: «¿es que soy menos que éste, o qué?» 
Hay que minimizar estas situaciones, pasar por alto pe-
queñas rabietas debidas a la impotencia, a la soledad, a 
egoísmos y amarguras acarreadas del pasado… Y para 
que reinen el afecto, la amistad y el cariño, es impor-
tante un buen ambiente… Cuando entre personas sur-
ja una cercanía (jugar a cartas, pasear juntos, charlas, 
situación frente a la televisión…) conviene estar aten-
tos para facilitar y reforzar esa relación. Con los traba-
jadores y la dirección de la residencia se puede generar 
también una relación de abuela-nieta o algo parecido. El 
día de la madre, algunos ancianos me felicitaban, y, an-
te mi cara de extrañeza, una residente me dijo: «ahora 
nos cuida y es usted como nuestra madre». 

El sexual suele ser un tema tabú, pero en caso de pa-
rejas consolidadas o si surgiera alguna nueva, hay que 
estar atentos, afrontar delicada y respetuosamente el 
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agarrada a las paralelas, muy encorvada; trataba de dar 
algunos pasos con mucho esfuerzo. Me acerqué y le di-
je: «María, qué bien, qué derecha vas». Y automática-
mente se incorporó hasta casi enderezar la espalda. El 
refuerzo positivo mejora mucho más que si le hubiera 
dicho: «endereza, que vas muy encorvada».

QUINTA, NECESIDAD DE CREATIVIDAD: AUTOEXPRESIÓN, 
CREATIVIDAD, UTILIDAD Y PRODUCCIÓN 

Abrir cauces de expresión, preparar talleres, sesiones y 
actividades con animadores, terapeutas, trabajador so-
cial y voluntarios, organizar coros, teatros, lecturas… 
Sondear y captar habilidades, dar voz, voto y opinión a 
los residentes; montar talleres de decoración de la ca-
sa, de pintura, de poesía, de escritura. Ir dando opcio-
nes de charlas, conferencias, experiencias a compartir.

SEXTA, NECESIDADES COGNITIVAS: saber, inteligencia, 
estudio, comprensión, estimulación, valía personal. 
Los anteriores capítulos, llevados con sensatez, 
coordinación del equipo, apertura y adaptación, 
generan una resiliencia que hace que cada residente 
se sienta útil, creativo, con capacidad de expresarse 
y con alguien que le escucha, comprende y valora.

SÉPTIMA, NECESIDADES ESTÉTICAS: 
AUTORREALIZACIÓN

Realización de posibilidades, autonomía personal, or-
den, belleza, intimidad, verdad, objetivos espirituales. 
Insisto en la importancia de mantener y mejorar la au-
tonomía personal de cada uno. También en el equipo 
de trabajo, donde al llegar hay personas que muestran 
rechazos o reticencias ante momentos duros (ataques, 
agravamientos, muertes, movilizaciones difíciles…). Pe-
ro, acompañando, enseñando y ayudando, logran ha-
cerse más autónomos, libres, seguros y fiables para 
el residente. Y, por supuesto, hay que buscar la belle-
za en las cosas pequeñas, ayudar a verla y disfrutarla.

A veces a los ancianos se les habla como si fueran 
niños, y el trato es parecido. Es muy importante un tra-
to de iguales, de respeto, y poner siempre la verdad 
por delante, sin crudeza, sin mentiras piadosas. Salvo 
que sepamos que no se quiere saber la verdad. Pero si 
mentimos, la frustración y la falta de confianza le harán 
aislarse con dolor y rabia.

A nivel espiritual, es esencial respetar, facilitar y ayu-
darles en sus prácticas de fe. Una capilla o una sala de 
recogimiento y silencio, los contactos con la parroquia 
—para los católicos: que participen en la Eucaristía y en 
las oraciones—, etc., suponen encuentros que consue-
lan, acompañan y aportan paz.

En una residencia es tan importante como el cui-
dado de los ancianos el de los propios cuidadores. Si 
alguien no está bien, no podrá cuidar bien. La voca-
ción es cada día más difícil de encontrar, pero hay que 
trabajar sin descanso para implicar, explicar, formar, 
seguir, acompañar a cuantos acuden a la residencia 
(voluntarios, familiares, e incluso los facultativos, téc-
nicos, inspectores, representantes, personal de man-
tenimiento: todos estamos en el mismo proyecto y 
pasamos muchas horas juntos). Si hay un buen am-
biente y se trabaja con claridad, justicia y empatía, to-
do llega a los residentes. 

Y en el momento duro de la muerte, saber acompa-
ñar, expresar valores, despedidas, cercanía y contac-
to, animando y permitiendo estar a familiares y ami-
gos cercanos y a los trabajadores, siempre que al mo-
ribundo no le moleste. Y a las familias, con sus miedos, 
exigencias, culpabilidades, posibilidades y actitudes, lo 
mismo: hemos de estar cuando nos soliciten o nos de-
manden para ayudarlos y escucharlos.

En conclusión, en la residencia, los tres pilares que 
deben estar bien ensamblados son: la dirección con la 
organización que la sustenta, el equipo de trabajado-
res y colaboradores, y los ancianos residentes. Siem-
pre con una visión conjunta del cuidado, la atención y 
el mantenimiento de la vida digna durante todo el pro-
ceso.

Y hasta aquí, la pequeña aportación de mi experien-
cia vital y profesional como responsable de una residen-
cia asistida para enfermos crónicos. 
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SOCIEDAD DEL CUIDADO,  
NO DEL DESCARTE

E l 17 de abril de 2017, María Isabel Prieto Acuña 
escribía lo siguiente en una carta al director que 
fue publicada en un periódico local de Vigo:

Mi padre murió… el 23 de diciembre pasado, des-
pués de que la ELA fuese poco a poco encerrándolo 
en un cuerpo inerme. Fueron siete años en los que 
perdió toda la movilidad y, aunque poco a poco su 
cuerpo iba muriendo, su espíritu iba teniendo cada 
vez más vida. Él no podía moverse, pero su son-
risa, su paz y su alegría nos movía a todos los de 
alrededor. 

Todos queremos mantener para siempre a los 
que queremos, por eso es triste tener que estar 
discutiendo la legalidad de poder acabar con la vida 
de cualquiera. 

Me indigna que seamos capaces de movilizarnos 
para hablar de muerte y no de vida1.

Me uno al dolor de María Isabel, y aprovecho para 
plantear la siguiente cuestión a los lectores, intentan-
do arrojar un poco de luz en estos momentos donde 
el Covid-19 está ocupando el centro de nuestras mira-
das, sin percatarnos, los menos avezados, de que en 
estos momentos se debate en el Congreso de los Di-
putados la legalización de la eutanasia, con sus enmien-
das respectivas.

¿QUÉ ES LA EUTANASIA?

Aprovechando el libro de Manuel Sellés, Eutanasia, res-
cato algunas notas que he intentado sean lo más fieles 
posibles a la idea mencionada. Eutanasia proviene del 
griego: eu = bueno, thánatos = muerte. Etimológica-
mente significa ‘buena muerte’, esto dista mucho de su 
significado actual. La Organización Mundial de la Salud 

la define como aquella «acción del médico que provoca 
deliberadamente la muerte del paciente». 

La finalidad de la eutanasia es acabar con una vida 
enferma, la muerte ha de ser el objetivo buscado, ha 
de estar en la intención de quien practica la eutanasia. 
Se realiza una acción (administrar sustancias tóxicas 
mortales) u omisión (negar la alimentación, nutrición o 
asistencia médica debida) sobre el enfermo. Se trata, 
pues, de un homicidio por compasión. Aprovecho para 
recordar que la Constitución Española reconoce el de-
recho a la vida de todos los seres humanos.

La aplicación de tratamientos paliativos, cuyo objeti-
vo prioritario es el alivio de los síntomas que provocan 
sufrimiento y deterioran la calidad de vida del enfermo 
en situación terminal, no es eutanasia, aunque se pu-
diera ocasionar indirectamente un adelanto del falleci-
miento. La clave reside en la «intención que preside la 
conducta médica». No es eutanasia, por tanto, aplicar 
un tratamiento necesario para aliviar el dolor, aunque 
acorte la expectativa de vida del paciente como efecto 
secundario no buscado.

El caso de Holanda es muy ilustrativo, por ser dicho 
Estado el primero en haber legalizado dicha acción, y 
por ser donde se ha hecho más evidente, en un espacio 
de tiempo relativamente breve (en abril de 2002 se le-
galizó, aún no hace dos décadas), la llamada«‘pendien-
te resbaladiza» o «plano inclinado»: empezar realizan-
do eutanasia en casos excepcionales y acabar realizán-
dola en pacientes que no han dado su consentimiento.

Bert Keizer realiza eutanasias en una clínica espe-
cializada en La Haya, y comenta al respecto en un artí-
culo: «Comenzamos con los enfermos terminales, pe-
ro resultó que los enfermos crónicos experimentaban 
un sufrimiento insoportable y desesperado. Posterior-
mente, seguimos con las personas con demencia inci-
piente, pacientes psiquiátricos, personas con demen-
cia muy marcada, ancianos de edades muy avanzadas 

ISRAEL DURÁN
Instituto E. Mounier (Vigo)

1.	 Atlántico Diario, 17/2/2017.
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jóvenes sobre cómo tratamos a nuestros mayores que 
sufren. ¿Queremos transmitirles que vamos a librarnos 
lo antes posible de todo aquello que nos estorba? ¿Có-
mo nos tratarán ellos a nosotros entonces?

CUIDADOS PALIATIVOS

Tratamos del concepto de la atención al paciente, que 
incluye a profesionales de la salud y a voluntarios que 
proporcionan apoyo médico, psicológico y espiritual a 
enfermos terminales y a sus seres queridos. Una de las 
metas principales de los cuidados paliativos es el con-
trol del dolor y de otros síntomas para que el paciente 
pueda permanecer lo más alerta y cómodo posible. Vie-
nen siendo aquellas atenciones que se dan a un pacien-
te con una enfermedad potencialmente mortal, en fase 
avanzada, y al que no afectan los tratamientos curativos.

Lo recomendable es iniciar los cuidados paliativos 
precozmente y no reservarlos para fases muy avanza-
das, en las que los pacientes ya están casi moribundos. 
Dichos programas proporcionan servicios en varias si-
tuaciones y lugares: en el hogar, en centros de cuida-
dos paliativos, en hospitales o en establecimientos ca-
pacitados para asistir enfermos.

Las familias de los pacientes son también un punto 
de enfoque importante, y los servicios están diseña-
dos para proporcionar la asistencia y el apoyo que ne-
cesitan. Es frecuente que, cuando se le propone a un 

que padecían multitud de achaques, y finalmente an-
cianos muy mayores que, aunque no padecen una en-
fermedad incapacitante o limitante, entienden que su 
vida ya no tiene sentido»2.

Como comprobamos por el caso holandés, la euta-
nasia podría extenderse fácilmente a pacientes incom-
petentes y a otras poblaciones vulnerables. ¿Se está 
respetando la dignidad de estas personas en particu-
lar, especialmente si son frágiles y no tienen posibili-
dad de defensa o posibilidad de asegurar, económica-
mente, unos cuidados paliativos?

La Asociación Médica Mundial considera contrarios 
a la ética tanto el suicidio con ayuda médica como la 
eutanasia, por lo que deben ser condenadas ambas si-
tuaciones por la profesión médica: «El médico debe re-
cordar siempre la obligación de preservar la vida huma-
na».3 Dicha acción eutanásica es incompatible con el 
papel del médico sanador; sería difícil o imposible de 
controlar y, plantearía serios riesgos morales al médi-
co y a su equipo, así como a la confianza depositada 
por la sociedad en dichos profesionales.

Ahora que existe una alternativa viable a la muerte 
dolorosa, debieran concentrarse los esfuerzos en la im-
plementación de programas de tratamientos paliativos.

Es lícito renunciar a unos tratamientos que supon-
drían únicamente una prolongación penosa de la exis-
tencia. Se estaría tratando en dicho caso de distanasia, 
una prolongación médicamente inútil de la agonía sin 
perspectiva de cura; en fin, un ensañamiento terapéu-
tico, una muerte penosa.

Los pacientes en estado vegetativo no padecen una 
enfermedad terminal y no necesitan máquinas para ga-
rantizar las funciones vitales. Dichos pacientes respi-
ran espontáneamente, digieren de forma natural los 
alimentos, realizan otras funciones metabólicas y se 
encuentran en una situación estable. No pueden, sin 
embargo, alimentarse por sí mismos. La discusión fre-
cuente entre los médicos es la de cómo distinguir los 
medios proporcionados de los desproporcionados. La 
solución es individualizar cada caso. Lo que respecto a 
un paciente en unas circunstancias concretas se esti-
ma como medio proporcionado, puede no serlo en otro.

Aceptar la dependencia, los cuidados, exige humil-
dad y generosidad. Estamos acostumbrados a ayudar, 
pero no a ser ayudados. Aceptando la ayuda contri-
buimos a que otras personas sean más compasivas 
y humanas, mientras que empujando a la eutanasia 
fomentamos el endurecimiento interior y la insensibi-
lidad. Debemos valorar el ejemplo que damos a los 

2.	 Citado por Luis Luque, 14 septiembre de 2020, Aceprensa: «De cómo la eutanasia se ríe de las líneas rojas».
3.	 Cf. Manuel Martínez Sellés, Eutanasia, ebook, cap. 4: «Qué es la eutanasia», pág. 62.
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la asistencia necesaria para proteger o mejorar su ca-
lidad de vida»4. Un adecuado programa de cuidados 
paliativos permitiría que la mayoría de los pacientes 
pasen las últimas semanas de su vida en casa. Es lo 
deseable.

En España existen Equipos de Soporte de Atención 
Domiciliaria. Su misión es apoyar, colaborar y dar so-
porte a los médicos de Atención Primaria en su aten-
ción integral y continuada de pacientes terminales. Es-
tos médicos, enfermeras y psicólogos también realizan 
educación sanitaria de los pacientes, así como de los 
cuidadores y familiares, para mejorar la adaptación a la 
situación, prevenir la claudicación familiar y un duelo 
complicado. 

paciente el traslado a una unidad especializada como 
esta, dicho paciente lo interprete como un desahucio o 
abandono. Todo lo contrario. En estas unidades los mé-
dicos y los demás profesionales sanitarios están me-
jor preparados para centrarse en el control de los sín-
tomas del paciente, maximizando el confort que pue-
da tener en los últimos meses de su vida.

Recientemente, la Organización Médica Colegial ha 
apoyado el pronunciamiento del Comité Permanente 
de Médicos Europeos sobre la eutanasia: «El deber 
principal de un médico y el de su equipo respecto al 
cuidado de los pacientes terminales consiste en faci-
litar toda la gama de cuidados paliativos, y esto inclu-
ye aliviar o prevenir el sufrimiento, y dar al paciente 

4.	 Cf. Manuel Martínez Sellés, Eutanasia, ebook, cap. 13: «Cuidados paliativos», pág. 191.
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EUGENIO RODRÍGUEZ
Encuentro y Solidaridad

EXPRIMIDOSTANASIA EN VEZ  
DE DEROGAR LA REFORMA LABORAL

Se comprometieron a derogar la reforma laboral 
pero no. Dicen que no pueden. Prefieren con-
cedernos el derecho a morir dignamente. Pre-

feríamos vivir dignamente con medidas como derogar 
la reforma laboral, pero han cambiado el regalo a últi-
ma hora y sin avisar.

Primero pensé en llamar a la cosa aporotanasia por-
que me encuentro entre la legión de los que pensamos 
que, esto de la mal llamada «eutanasia», realmente es 
una forma de dar pasaporte a pobres. Y hacerlo sin que 
duela dar la patada (que a veces duele), sino con el gus-
to de la buena conciencia. El clásico paternalismo. Vi 
esto con cierta claridad cuando vi la tan recomendaba 
película Intocable. En ella un hombre con muy buena 
posición económica, tras un grave accidente, toma co-
mo asistente a un joven bastante caótico y emprenden 
una hermosa amistad. Está claro: si tienes millones no 
te aplican la mal llamada eutanasia; y hasta puedes ser 
un gran educador y amigo.

Digo mal llamada eutanasia porque eu-tanasia (o 
sea «morir bien») queremos todos. Claro que quere-
mos morir bien. Por eso pensé en llamarla aporotana-
sia (muerte para pobres). Pero tampoco eso define la 
cosa. Porque los pobres son el motor de la economía. 
A ver dónde van los marqueses o los «duques empal-
mados» si no hay quien mueva la tierra, limpie, produz-
ca, transporte, reparta, etc. Y por eso, aunque no que-
da muy eufónica, propongo exprimidosTanasia, o sea, 
darle pasaporte a aquellos a quien el sistema ya ha sa-
cado el jugo, a quienes ya han sido exprimidos. El plan 
es claro: si tienes «posibles» exprimibles adelante; si 
no lo tienes, retírate voluntariamente.

No creo —por otra parte— lo que dicen PP y VOX, 
que «se trata de recortar gastos». Ahí me parece que 
se retratan los que acusan. Recortar gastos no es mar-
ca de la casa Ferraz, es más marca Génova. Desde co-
sas como cambiar los muebles de Moncloa al copago 
farmacéutico tenemos sobrada experiencia. No creo 
que esa sea la razón de esta carrera de los sociatas por 
parecerse a los pocos países de Europa que van por 
esa vía de la mal llamada eutanasia.

¿Y entonces por qué lo hacen? A mí me parece que 
la razón es que no quieren o no les dejan derogar la re-
forma laboral. Una cosa es decir que se es de izquier-
das y otra cosa es serlo. Ya vimos agachar la cabeza 
en la reunión con los 35 jefes de la economía al ante-
riormente «valiente Zapatero» contra la bandera ame-
ricana; una cosa es quedarse sentado ante el paso de 
la bandera americana y otra no reírles las gracias a los 
grandes banqueros. Pues eso. ¿Y cómo ir de «avanza-
dos» si no puedo solucionar el problema de los repar-
tidores, las kellys, etc.? ¿Cómo ir de «avanzado» si si-
guen las deportaciones inhumanas, el mismo control 
de fronteras, los mismos impuestos indirectos, la mis-
ma imposibilidad de adquirir vivienda? Pues abanderan-
do una progresista ley en que se hable de la libertad.

¿Y no habría otras libertades que conquistar? Tan-
to los que hablan de libertad desde la derecha co-
mo los que hablan de ella desde la izquierda deberían 
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libertad-libertad. Quizá costoso, pero no difícil porque 
más difícil es consentir obedientemente la explotación.

El sentido común nos lleva a distanciarnos tanto de 
la mal llamada eutanasia como del encarnizamiento te-
rapéutico. Muchos simpatizantes de alguna forma de 
eutanasia lo son ante la vivencia de prácticas sanitarias 
como «en mi guardia este no se muere», o de quimiote-
rapias agotadoras con metástasis muy avanzadas. No, 
los enemigos de la eutanasia no queremos una sani-
dad invasiva que no permite morir en paz rodeado de 
seres queridos sino rodeados de carísimas tecnologías 
y breves visitas. Tan distantes como de «dar pasapor-
te» estamos de unas prácticas agotadoras y desespe-
radas que se niegan a aceptar que el tiempo se apaga.

El pueblo nos dirigimos a esa cantidad enorme de 
personas que entraron en política no a medrar sino a 
servir. Son mayoría, aunque no lleven el timón. Sin su 
concurso no hay partido y quizá ha llegado su hora. Sí, 
son mayoría. Está ley no nos hará denostar la más alta 
forma de amor que es la política. Pero también les lla-
mamos a qué dialoguen realmente con la sociedad. Si 
no entraron a servirse sino a servir deben servir; tam-
bién cuando duela. También cuando haya que desobe-
decer al jefe o al partido. Proponemos debate en la so-
ciedad y proponemos debate en los partidos. Propo-
nemos debate en la sociedad y en el Parlamento. No 
tememos a la democracia ni al diálogo. Y al final, si es 
necesario que se vote, pero no al principio, no sin los 
hechos encima de la mesa.

Puede que lleve más tiempo, pero es necesario que 
una ley de «muerte digna» sea elaborada mirando a la 
verdad, escuchando a la vida, a la ciencia, a las concien-
cias, a las ideologías, a las religiones. Es decir: a la ex-
periencia. Escuchemos a todos, también las experien-
cias de los países que pusieron estas leyes en marcha. 
Veamos quienes y por qué fueron los primeros. Vea-
mos quienes han sido las víctimas. Veamos que ha pa-
sado en los tribunales de los países que las aprobaron. 
Quienes ganaron. Quienes perdieron. En esta ley (tan-
to o más que en educación) hay que hacer política de 
verdad. Eso esperamos. Eso contribuirá a valorar la po-
lítica como amor.

No estoy contra la mal llamada ‘eutanasia’ por razo-
nes religiosas que son el sentido de mi vida. Eso lo ne-
cesito como sentido y motor de la vida. Contra esta pro-
puesta ¡precipitada e inmadura! de dar pasaporte a los 
exprimidos estoy por razones de justicia. Hasta por so-
cialismo, podríamos decir. Porque no, no es socialista 
exprimir a la gente ni es socialista quitárselos de delan-
te porque no tienen medios. Los que tienen medios se-
rán adulados y atendidos de sobra, se dirá hasta que 
«mueven la economía», se les verá como un capital por-
que pagan. 

responder a la falta de libertad del que no encuentra un 
piso asequible, un salario que dé para vivir, una aten-
ción sanitaria digna, etc. Porque en esta España nues-
tra hay quien goza de esas libertades hasta el abuso y 
el hartazgo, hay quien anda ahí-ahí y hay quien las pa-
sa canutas. Hay tres tercios; tres.

La que con acierto llamó Valle Inclán «prensa cana-
lla» grita libertad. «Qué dejen morir a quien lo pida». 
Como si ellos fueran libres de criticar a Berlusconi en 
Tele5 o a Lara en la Sexta; o al Santander en cualquie-
ra de ellas cuando este pone «algunos huevos en to-
das las cestas». Los tertulianos mienten y saben que 
mienten mientras cobran en el modo y manera que les 
exigen: aquí haciéndome autónomo, aquí halagando al 
jefe, aquí en «cheques de compra» de tales o cuales 
grandes almacenes. Y predican lo que se mande en ca-
da casa. Y listos.

¿Somos libres para adquirir vivienda, para esquivar al 
banco, para decidir el IVA, para el colegio, para la sani-
dad, para reformar la casa, para viajar en AVE o en bus, 
para recibir la dependencia, para el precio de los libros 
de texto, para comprar coche, para las vacaciones? ¿O 
más bien cada día nos enfrentamos a si «me lo puedo 
permitir» o no? Cada día experimentamos que no so-
mos libres ante las compañías eléctricas, la cultura, la 
banca, la administración en general, los colegios pro-
fesionales abusivos todos, hacienda o la ley electoral y 
tantas otras cosas cuya lista es casi eterna.

Y con toda esa cantidad de condicionantes reales 
(mientras se afirman grandilocuentemente las liberta-
des) los exprimidos pedirán «libremente» que les den 
pasaporte. Y lo harán cuando vean a sus hijos agobia-
dos por el tiempo y el dinero que supone una larga en-
fermedad. No, no será por los dolores (hoy evitables) 
sino por la soledad del corredor de fondo, porque la vi-
da te dice (más allá de las teorías) que eres una carga 
real, aunque ni tú quieres serlo ni ellos quieren que lo 
seas. Pero el contexto político y económico te hace car-
ga no solo sin pedirte permiso sino echándote la culpa 
como antes te echó la culpa del paro, de tu forma de 
fumar, de tu violencia, de tu forma de evadirte y hasta 
de tu mal humor y de tantas otras cosas. Lo llamaránli-
bertad pero no lo es. Eres una víctima y te harán firmar 
«libremente» tu propia sentencia de muerte. Y te exi-
girán que la llames buena-muerte.

Firmaremos, claro que firmaremos. O eso creen. Ima-
ginan que firmaremos porque estamos entrenados. Fir-
marán —piensan— igual que firman la hipoteca (¿libre-
mente?), los emolumentos del notario (¿libremente?), 
los informes del arquitecto «porque lo exige el Cole-
gio» (¿libremente?), el contrato laboral (¿libremente?), 
etc., etc. Es cierto: estamos entrenados. Pero un día, 
un maravilloso día el pueblo dice NO. En un acto de 
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LA RESPUESTA EUROPEA A LOS 
DAÑOS ECONÓMICOS DE LA 
PANDEMIA DE COVID-19

E l pasado 21 de julio, los jefes de Estado y de Go-
bierno de los países miembros de la Unión Euro-
pea, reunidos en Consejo Europeo, tomaron una 

de las más importantes decisiones sobre la integración 
regional de la ya extensa historia de la Unión Europea: 
aprobaron el Marco Financiero Plurianual de la Unión 
Europea (UE) con el que afrontar uno de los momen-
tos más difíciles de la integración regional y crearon un 
nuevo instrumento denominado Next Generation UE. 

Los acuerdos se consiguieron después de duras ne-
gociaciones que tuvieron como escenario la peor co-
yuntura económica que ha conocido la Unión Europea 
(UE) desde su fundación. Si ya en 2019 la economía co-
munitaria empezó a mostrar síntomas de ralentización, 
las medidas de lucha contra los efectos sanitarios de la 
pandemia de la Covid-19 han provocado un desplome 
que puede llegar a abrir profundas heridas en el fun-
cionamiento de las economías nacionales y en el pro-
pio proceso de integración europeo. Que la contracción 
del producto interior bruto (PIB) llegue a ser del 10 % 
o del 20 % da una idea de las enormes consecuencias 
sociales del parón económico que se está padeciendo 
(y todavía estamos lejos de conocerlas).

La importancia del acuerdo se amplía dado que la UE 
no está en su mejor momento. La salida del Reino Uni-
do se encuentra en una situación de gran incertidum-
bre ante la ausencia de un plan acordado por las par-
tes, que trate de evitar los efectos no deseados y que 
afectan a todos los campos de la actividad económica, 
con amplia repercusión social, desde las inversiones al 
comercio y desde las migraciones a los acuerdos so-
bre derechos de los trabajadores extranjeros. De forma 
inmediata, la salida del Reino Unido ha supuesto una 
pérdida de ingresos presupuestarios, en tanto que ha 
sido un socio contribuyente neto a las arcas comunes. 
A esta situación se ha de sumar la creada por las polí-
ticas de austeridad aplicadas por la UE a raíz de la cri-
sis de 2008, con resultados muy negativos no solo pa-
ra los directamente afectados (los griegos, sobre todo) 
sino para el propio proyecto de integración regional. Las 

políticas llevadas a cabo quedaron lejos del compromi-
so europeo de promover «la cohesión económica, so-
cial y territorial y la solidaridad entre los Estados miem-
bros» recogida en el artículo 3 del Tratado de Lisboa. 
Por no recordar la insolidaridad mostrada entre los paí-
ses de la UE ante los problemas derivados de las inmi-
graciones extracomunitarias y los compromisos en ma-
teria de asilo y refugio. En otras palabras, el europeís-
mo no conoce su mejor momento. 

Por otra parte, a las circunstancias internas se ha ve-
nido a sumar la reordenación del sistema internacional 
de relaciones económicas, consecuencia de los con-
flictos entre los Estados Unidos y China, proceso en el 
que la participación de los países europeos está siendo 
muy limitada precisamente por las diferencias internas, 
que inciden negativamente en su capacidad de lideraz-
go internacional, en todo caso, muy reducido como gru-
po; distinto es el papel que juegan países concretos co-
mo Francia o Alemania. 

La pandemia se ha presentado en pleno periodo 
de negociación del Marco Financiero Plurianual 2021-
2027, que ha de recoger los compromisos financieros 
de cada país y la distribución de los recursos comunes 
entre las distintas políticas; en definitiva, marca las pau-
tas de los presupuestos anuales. Como en todas las 
ocasiones anteriores, de nuevo aparecieron las tradi-
cionales disputas sobre la contribución nacional al pre-
supuesto común y sobre el aprovechamiento nacional 
de las políticas comunes. En este sentido, ya se había 
manifestado el escaso entusiasmo por ampliar la capa-
cidad financiera de la Unión, así como había hecho ac-
to de presencia la tradicional tensión ente los defenso-
res del mantenimiento de las políticas más tradiciona-
les, como la política agrícola, e impulsores de políticas 
más decididas en materia de tecnología e innovación. 
Es decir, la UE se encontraba en un momento de espe-
cial dificultad para el logro de acuerdos excepcionales. 

Se podría decir que, en vísperas de la celebración de 
su setenta aniversario —el Tratado de París alumbró a 
la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (CECA) el 
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del problema, más por las condiciones para su aplica-
ción que por el volumen de los recursos disponibles. 
Se hizo inevitable impulsar una potente acción colectiva 
adecuada a las necesidades emergentes. Es así como 
se planteó el debate sobre un fondo común suficien-
temente dotado que atendiera a las necesidades crea-
das por la pandemia y, también, que facilitara una rees-
tructuración de la economía comunitaria en la dirección 
exigida por la sociedad del conocimiento y de la econo-
mía sostenible, capaz de enfrentar los retos tecnológi-
cos y el desafío del cambio climático. 

La decisión del Consejo Europeo va en esta direc-
ción. Se aprobó el Fondo de Recuperación y Resilien-
cia que, junto a otras iniciativas, han dado lugar al ins-
trumento comunitario Next Generation EU, denomina-
ción que encierra toda una declaración de intenciones1. 

Ya son conocidas las grandes cifras del acuerdo, el 
Fondo Next Generation UE se dota de 750.000 millo-
nes de euros y el Marco Financiero Plurianual 2021-
2027 presupuesta un total de 1,07 billones de euros, 
lo que suma 1,82 billones de euros, un poco más que 
el PIB de Italia y 600.000 millones de euros más que 
el de España. Aunque para lograr el acuerdo se hayan 
debido de reducir las ambiciones de otras iniciativas in-
cluidas dentro del Next Generation UE (como Horizon-
te Europa sobre ciencia y tecnología, Desarrollo Rural 
Sostenible, u otras relacionadas con la proyección ex-
terior y la defensa; o se hayan suprimido, como el fon-
do propuesto por la Comisión de ayuda a la Solvencia 
de las empresas europeas), las cifras son extraordina-
rias en ambos casos: si, por un lado, se ha conseguido 
evitar una reducción del presupuesto plurianual al casi 
coincidir las cifras pactadas con las correspondientes 
al periodo 2014-2020, a pesar de la ausencia del Rei-
no Unido, por otro, la dotación del nuevo instrumento 
de 390.000 millones en subvenciones y otros 360.000 
en préstamos representa una decisión sin preceden-
tes. Los fondos se aplicarán, prioritariamente, a promo-
ver la agenda digital y a impulsar la transición hacia una 
economía sostenible. 

Aunque se haya dicho que el debate sobre la mutua-
lización de las deudas públicas nacionales sigue cerra-
do, lo cierto es que, al decidir que los recursos del Next 
Generation UE sean obtenidos mediante la emisión de 
deuda respaldada por el presupuesto común, se abre 
la puerta a futuros debates. E igualmente sucede res-
pecto de la implantación de una fiscalidad compartida 

año 1951— los achaques de la edad se le han acumula-
do a la UE. Era necesaria una revitalización del proceso 
integrador, aunque no hubiera aparecido la maldita Co-
vid-19. No obstante, ha sido la incertidumbre generada 
por la pandemia sobre la supervivencia del mercado in-
terior lo que, primero, justificó la necesidad de un cam-
bio y, segundo, hizo inevitable el acuerdo. 

La necesidad del cambio se expresó con claridad en 
la decisión de ablandar las condiciones de los prés-
tamos del Mecanismo Europeo de Estabilidad (ME-
DE), creado en 2012 por los países de la eurozona pa-
ra afrontar los problemas de la crisis económica de en-
tonces, y que cuenta con una capacidad máxima de 
préstamo de 500.000 millones de euros y unos recur-
sos propios de 702.000 millones. Es considerado la 
bestia negra de las políticas de ajuste por la condicio-
nalidad macroeconómica (en déficit y deuda públicos, 
especialmente) que acompaña a sus préstamos. Pues 
bien, los ministros de Economía y Finanzas decidieron 
eximir de estas condiciones a los préstamos orienta-
dos a superar los efectos de la pandemia. En todo ca-
so, todavía conserva la imagen de fondo de rescate y 
sus hombres de negro, por lo que su atractivo políti-
co es escaso. Sin embargo, la decisión es de suma im-
portancia, dada la rigidez con la que ha venido funcio-
nando desde su creación. Igualmente importante fue 
la decisión de la Comisión de movilizar hasta 100.000 
millones de euros en un nuevo instrumento, la inicia-
tiva SURE, nutrido con recursos presupuestarios para 
facilitar el mantenimiento del empleo y la actividad de 
empresas afectadas por la Covid-19, al tiempo que ha 
reorientado la actividad de otros fondos estructurales. 
A estas decisiones habría que añadir la ampliación en 
200.000 millones de las líneas de crédito del Banco Eu-
ropeo de Inversiones (BEI) y el mantenimiento por par-
te del Banco Central Europeo de su programa de com-
pra de deuda y facilidades crediticias. 

Las preocupaciones económicas se centraron en el 
mantenimiento de la actividad y el empleo, así como 
en evitar el agravamiento de los problemas sociales, 
que han reemplazado a la obsesión por la inflación, el 
control de los déficits presupuestarios y los riesgos de 
la deuda externa. 

Es decir, la UE tomó pronto conciencia de la necesi-
dad de una respuesta compartida empleando los ins-
trumentos a su alcance, los cuales, también, mostraron 
enseguida su limitada capacidad ante la envergadura 

1.	 https://www.consilium.europa.eu/media/45109/210720-euco-final-conclusions-en.pdf
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relacionada con el medio ambiente o las grandes em-
presas tecnológicas.

Si bien los argumentos a favor de la aprobación del 
nuevo instrumento han insistido mucho de los efec-
tos económicos y sociales de la Covid-19, invocando 
a la solidaridad europea, lo cierto es que ha sido el te-
mor a la fragmentación del mercado único, mercado 
interior, lo que finalmente ha primado en la toma de 
las decisiones. 

Las tensiones proteccionistas y la disputa entre China 
y los Estados Unidos están teniendo como consecuen-
cia el incremento de la desconfianza en el comercio 
internacional como palanca del crecimiento económi-
co. De hecho, en el año 2019 el volumen del comercio 
mundial creció un 2,6 %, lo mismo que el PIB real de la 
economía mundial. Es decir, las economías europeas 
no pueden esperar del comercio extracomunitario el di-
namismo exigido para recuperar ritmos de crecimiento 
que faciliten la superación de la crisis económica y so-
cial en la que están inmersas. Se hace necesario con-
servar la capacidad de compra en el conjunto de la UE, 
es decir: fortalecer el mercado interior.

La importancia del mercado comunitario es indiscuti-
ble: Alemania y Francia venden dentro de la UE en tor-
no al 60 % de sus exportaciones de mercancía, España 
el 67 %, Italia el 56 % y los Países Bajos el 75 %; en el 
conjunto del mercado interior (exportaciones e impor-
taciones entre socios de la UE), Alemania participa con 
un 23 % de las transacciones, Francia un 14 %, los Paí-
ses Bajos un 8 %, mientras que España lo hace en un 
5,5 % e Italia en un 7 %. Queda claro, por tanto, el alto 
grado de interdependencia entre las economías en tor-
no al mercado común, y que otras relaciones, como las 
inversiones o la distribución de la tenencia de la deuda 
externa (pública y privada) de cada economía nacional, 
refuerzan. Por otra parte, ante el potencial repliegue de 
las cadenas de suministro globales por las políticas na-
cionalistas, el espacio económico común debiera ser el 
escenario en que se intensifique la integración producti-
va y empresarial que soporte a la integración comercial.

En todo caso, el acuerdo ha incorporado un elemen-
to de incertidumbre, al admitir el derecho de cualquier 
Estado a supervisar la ejecución de los planes financia-
dos con cargo al nuevo instrumento, la cláusula de re-
visión. Es cierto que se entiende que esta circunstan-
cia se producirá en situaciones excepcionales, en tan-
to que la aprobación de las solicitudes nacionales de 
fondos han de superar la aprobación de la Comisión y 
del Consejo (la reunión de ministros), pero otorga un 
derecho a los Estados que puede repercutir negativa-
mente sobre la eficacia del plan, al retrasar las deci-
siones. Además, la intervención de los Estados puede 

colisionar con las competencias de la Comisión en ma-
teria de administración de los fondos comunes. El he-
cho de que el nuevo fondo se organice fuera del pre-
supuesto común no debiera de ser motivo para despo-
jar a la Comisión de esta responsabilidad. 

Por último, el acuerdo se ha logrado a través de una 
difícil negociación en la que ha habido un resultado ins-
titucional no previsto, con imprevisibles consecuencias 
para el futuro: el robustecimiento del poder del Conse-
jo Europeo frente a las demás instituciones comunes. 
Han sido los Jefes de Estado y de Gobierno quienes 
han decidido hasta los detalles del Next Generation UE, 
lo que ha supuesto aceptar la necesidad de consenso  
—o, en sentido contrario, admitir el bloqueo— en las 
decisiones, respetando lo estipulado en el Tratado de 
Lisboa (artículo 15.4) pero despojando de poder al Con-
sejo —especialmente al ECOFIN (Consejo de Econo-
mía y Finanzas)— y, más preocupante, a la Comisión y 
al Parlamento. Estas dos instituciones, que representan 
al conjunto de la Unión, han visto debilitado su papel, 
cuando tras las últimas reformas habían logrado que la 
codecisión entre diferentes instituciones fuera ganan-
do terreno frente al poder de los Estados, representa-
dos en el Consejo y el Consejo Europeo. 

Una muestra que evidencia lo anterior es la rebaja 
otorgada en su contribución al presupuesto común a 
Alemania y los cuatro países más renuentes al acuer-
do (Austria, Países Bajos, Dinamarca y Suecia). El Con-
sejo Europeo acordó la reducción de la contribución de 
Alemania al presupuesto anual comunitario en 3.671 
millones de euros, los Países Bajos ven disminuida su 
aportación en 1.921 millones anuales, Austria en 565 
millones, Dinamarca en 377, y Suecia en 1.069 millo-
nes; en total, estas rebajas sumarán 52.000 millones 
en el periodo 2021-2027. Esta decisión se ha producido 
justo en vísperas del Brexit y cuando en el Parlamento 
Europeo y desde la Comisión se estaban discutiendo 
propuestas para suprimir este tipo de incentivos. Apar-
te de que se institucionaliza la compra de voluntades 
en su expresión más directa, se corre el riesgo de que 
sea una práctica que otros Estados empleen en bene-
ficio propio en nuevas negociaciones. 

En definitiva, el Consejo Europeo del 21 de julio de 
2020 será recordado como una fecha importante en la 
consolidación del mercado común europeo; confiemos 
en que no lo sea también como el momento en el que 
se introdujeron los virus que puedan desmoronar lo edi-
ficado. Habría sido muy hermoso que el acuerdo se hu-
biera apoyado en una iniciativa del Parlamento Europeo. 
Al fin y al cabo, la urgencia está motivada por los ries-
gos para la salud de la Covid-19 y no por la quiebra de 
ningún banco. 
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«UNPLANNED» VERSUS «PLANNED»
El drama del aborto, el narcótico y la esperanza

JOSÉ MARÍA VEGAS
Profesor de Teología. San Petersburgo

A principios de julio de este año (2020), estando 
en Madrid, tuve noticia del estreno de la pelí-
cula pro-life Unplanned. Decidí ir a verla un par 

de días después del estreno. Era en una sala grande (a 
diferencia de los modernos minicines) en la Gran Vía 
madrileña. Llegué unos minutos antes del comienzo, y 
la señorita de la taquilla me indicó que me sentara don-
de quisiera. Al entrar en la sala comprendí por qué: es-
taba completamente vacía. Faltaban unos minutos pa-
ra que se apagaran las luces, y pensé que todavía po-
dría llegar algún espectador más. Pero cuando se hizo 
la oscuridad yo seguía siendo el único. 

Este dato me dio que pensar. Es verdad que, tras la 
pandemia del coronavirus, existía temor a permanecer 
unas dos horas en una sala cerrada. Pero también es 
cierto que ni el temor ni las reticencias han impedido 
los botellones ni las playas a reventar. Por eso, mi im-
presión en la sala vacía es que nuestra sociedad se ha 
vuelto insensible a este drama, que ha perdido el inte-
rés por este gravísimo problema y que está como nar-
cotizada, para evitar mirarlo a los ojos. Incluso parece 
que muchas personas, en principio, contrarias al abor-
to, han bajado los brazos, o lo consideran como un mal 
necesario, un precio moral que hay que pagar a cam-
bio del mantenimiento de la paz social (habida cuenta 
de las furibundas reacciones —del chantaje— contra 
cualquier cuestionamiento del pretendido «derecho» 
al aborto), y un sacrificio de sangre al ídolo del «esta-
do del bienestar» ante el que todos, al parecer, debe-
mos inclinarnos.

El narcótico lo proporciona la propaganda masiva 
en favor de este «asunto», de este, digámoslo claro, 

negocio, que mueve miles de millones cada año. En-
vuelto, eso sí, en el celofán brillante del «progresis-
mo», adornado de buenas palabras, como «derechos 
reproductivos», «derecho a decidir», «derecho al pro-
pio cuerpo» (¿quién podría estar en contra de los «de-
rechos»?), que fomentan la buena conciencia progre-
sista que nos domina, pero con el as en la manga de la 
represión social contra el pobre infeliz que ose ponerla 
en cuestión. Porque hoy día se da la peculiar situación 
de que, pese a las frecuentes proclamas en favor del 
pluralismo y la tolerancia, en esta cuestión, y en algu-
nas otras, el debate al respecto está socialmente pro-
hibido. Al que se le ocurra exhibir cualquier tipo de ar-
gumentación racional en favor de la vida y en contra 
del aborto, le lloverá un aluvión, no de argumentos, si-
no de improperios y descalificaciones, revestidos de 
los eslóganes propios de lo políticamente correcto y 
la ideología de género, esa forma de dictadura del re-
lativismo que denunciara ya hace años el cardenal Jo-
seph Ratzinger, justo antes de ser elevado a la cátedra 
de Pedro1. Es decir, a los que se resistan a los efectos 
desmovilizadores por la vía del narcótico de la «buena 
conciencia progresista», les espera el palo y tentetie-
so de la muerte académica, política y civil.

Yo no soy crítico de cine, y no pretendo hacer un co-
mentario técnico. En páginas web dedicadas al tema 
abundan las críticas negativas, aunque en muchos ca-
sos más basadas en motivos ideológicos que cinema-
tográficos, por ejemplo, tildándola de mera propagan-
da antiaborto. Se ve que la única propaganda legítima 
es la que va en la dirección contraria. Mi opinión como 
espectador es que es una correcta película de serie B. 

1.	 «¡Cuántos vientos de doctrina hemos conocido durante estos últimos decenios!, ¡cuántas corrientes ideológicas!, ¡cuántas modas 
de pensamiento!... La pequeña barca del pensamiento de muchos cristianos ha sido zarandeada a menudo por estas olas, llevada 
de un extremo al otro: del marxismo al liberalismo, hasta el libertinaje; del colectivismo al individualismo radical; del ateísmo a un 
vago misticismo religioso; del agnosticismo al sincretismo, etc. […] Mientras que el relativismo, es decir, dejarse “llevar a la deriva 
por cualquier viento de doctrina”, parece ser la única actitud adecuada en los tiempos actuales. Se va constituyendo una dictadura 
del relativismo que no reconoce nada como definitivo y que deja como última medida solo el propio yo y sus antojos». Ratzinger J., 
Homilía en la Misa «pro eligendo Romano Pontifice», 18 de abril 2005.
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Pero lo que le confiere valor y, de paso, desmonta las 
críticas ideológicas sobre su supuesto carácter propa-
gandístico, es que es una película basada en hechos 
reales, que refleja una experiencia personal de alguien 
que militó activamente a favor del aborto, hasta el pun-
to de ser directora (la más joven de los Estados Uni-
dos) de la omnipotente y omnipresente Planned Pa-
renthood y, después de un proceso personal, se pasó 
a la militancia pro-life. La película muestra de soslayo a 
los militantes antiaborto que se basan en la presión y 
la violencia psicológica, y se centra sobre todo en los 
militantes prolife que lo hacen por verdadero amor a la 
vida y tratan de ayudar realmente y desde el respeto a 
las mujeres que acuden a estos centros. 

Planned Parenthood, beneficiaria de multimillonarias 
subvenciones pese a ser una empresa privada que co-
bra bien por sus servicios, se presenta como una orga-
nización en favor de la vida y de las mujeres, que con 
su labor de planificación familiar trata de hecho de dis-
minuir el número de abortos, aunque ofrece también 
ese «servicio», si la mujer así lo decide finalmente, res-
petando su voluntad. La triste realidad que se esconde 
tras esos altruistas fines es que Planned Parenthood 
promueve activamente el aborto, porque es ese «ser-
vicio» la base de sus multimillonarios beneficios. No 
es la planificación familiar, sino el puro negocio lo que 
mueve a esta multinacional del aborto. En un momento 
del film una de las directivas de la empresa presenta a 
un grupo de directoras locales un grandioso proyecto, 
gracias al cual se podrá multiplicar el número de abor-
tos practicados. La protagonista objeta que, según le 
dijeron al ingresar en la organización, su verdadero fin 
era disminuir, no aumentar la cantidad de abortos prac-
ticados. La directiva, que la reprende violentamente 
por llevarle la contraria en público, le dice después que 
los restaurantes de comida rápida ni ganan ni pierden 
con la venta de hamburguesas, sus beneficios reales 
proceden de la venta de patatas fritas y gaseosas, que 
apenas suponen gastos. Pues bien, concluye, los ser-
vicios de orientación familiar son las hamburguesas de 
Planned Parenthood, sus patatas fritas y sus gaseosas 
son los abortos. Y esta es la triste realidad que se es-
conde detrás de este negocio: sólo puede sostenerse 
conteniendo gastos, aumentando la producción y ren-
tabilizando los desechos que se producen, muy codi-
ciados por ciertas industrias, como la de cosméticos. 

Y esto supone, naturalmente, tratar de silenciar por to-
dos los medios posibles (incluidas virulentas campañas 
de difamación) a todas las voces, todos los argumentos, 

todos los recursos que pueden hacer visible el horror 
del aborto. Después aludiremos al síndrome postabor-
to, ahora podemos mencionar como ejemplo de lo di-
cho las furibundas campañas para evitar que las mujeres 
que se aprestan a abortar escuchen primero el latido del 
feto, o que vean por el monitor del ecógrafo el proceso 
del aborto (pretensiones calificadas de «ultraconserva-
doras», «ultracatólicas», con lo que sus detractores se 
ahorran cualquier argumentación complementaria). Igual 
que la propaganda de los restaurantes de comida rápida 
no advierten del colesterol que producen sus menús, la 
propaganda abortista no habla jamás del colesterol mo-
ral, psicológico y espiritual que produce en la sociedad 
y en la vida personal la práctica del aborto. No vamos a 
recordar aquí, porque no es objeto de este artículo, los 
poderosos argumentos racionales (genéticos, sociales, 
morales) que hay en contra de esta práctica, ni la debi-
lidad de los argumentos favorables a ella, pero quisiera 
hacer una breve mención a esas consecuencias socia-
les que se dan a causa de la misma. 

Mi larga experiencia en Rusia, país pionero en la prác-
tica del aborto libre, en donde se extendió enormemen-
te porque fue durante décadas el único medio anticon-
ceptivo a disposición de la inmensa mayoría de las mu-
jeres, me permite ser observador, en cierto sentido 
privilegiado, de cómo esta práctica ha influido e influye 
muy negativamente en la sociedad y en la salud mental 
de muchísimas personas que han tenido una relación 
más o menos colateral con el aborto. Hoy sigue practi-
cándose en Rusia masivamente (se calcula que hay 3 
abortos por cada nacimiento), aunque el Estado trata 
de frenarlo por motivos demográficos y basado sobre 
todo en argumentos centrados en la salud de la mujer. 
Al hablar de efectos negativos me refiero a factores de 
los que no se habla (y de los que no se permite hablar 
en nuestro mundo occidental) porque podrían fomen-
tar la mentalidad antiabortista (por mejor decir, favora-
ble a la vida), y aludo también a fenómenos que no se 
conocen aún suficientemente en las sociedades don-
de esta práctica se ha introducido más recientemente. 

El primero es el «síndrome postaborto» (SPA). Los 
debates sobre el aborto, sobre su licitud moral y/o le-
gal, y sobre las condiciones de su realización son cada 
vez más infrecuentes, prácticamente inexistentes hoy 
en nuestros países occidentales, y los evitan especial-
mente los que los promovieron, que, al haber ganado la 
batalla, no quieren ya volver más sobre el tema. Las pre-
suntas razones a favor del aborto, desde el peligro de 
la vida para la madre2, luego ampliada a su salud física 

2.	 Algo muy infrecuente, especialmente en nuestros tiempos. En realidad, para la vida y la salud de la madre es mucho más peligroso 
el aborto que el parto. 

57



Análisis136

o desplazamiento. Este autor afirma que «de forma ge-
neral, el SPA designa un complejo de síntomas fisioló-
gicos, psicológicos y espirituales, desencadenados tras 
la realización de un aborto procurado (aunque se mani-
fiesta también en los abortos espontáneos). Afecta fun-
damentalmente a las mujeres que han abortado, pero 
también se verifica (en distintos grados) en los demás 
que han intervenido en el hecho: el padre de la criatu-
ra, los médicos y otro personal». También señala que 
existe la tendencia en muchos médicos y psicólogos a 
considerar estos trastornos como meramente emocio-
nales o psicológicos, pero el autor considera que una 
sana psiquiatría demuestra que se trata de algo mucho 
más serio, de orden patológico y que puede agrupar-
se en tres tipos de problemas: ante todo, de depresión 
y sentimiento de culpa; en segundo lugar, de agresión 
contra el padre del niño y contra la sociedad en gene-
ral; y finalmente, alteraciones en la personalidad de for-
ma crónica. 

Un problema de nuestra cultura es que se niega a es-
cuchar los testimonios de las mujeres que han aborta-
do y que han padecido el síndrome. Pero el aborto es 
una intervención de gran violencia que no sólo «inte-
rrumpe» (pues ya no se puede reanudar), sino que des-
truye un proceso natural y armónico al que se adapta 
el organismo completo de la mujer: es claro que esta 
intervención contra natura no puede no dejar secuelas 
en quien la padece.

En un sentido menos teórico y más práctico, presen-
to aquí la experiencia de una psicóloga rusa, Svetlana 
Chernaeva, que ha dedicado buena parte de su prácti-
ca profesional al tratamiento de personas que sufren 
este síndrome. También ella reconoce que no existen 
materiales en la literatura rusa al respecto en los que se 
reconozca la existencia de este síndrome. Su encuen-
tro con el mismo se ha dado en el campo de la práctica 
psicoterapéutica, y sólo a partir de ahí ha podido recu-
rrir a fuentes, fundamentalmente en inglés. Chernae-
va reconoce que no todas las mujeres que han realiza-
do abortos voluntarios padecen este síndrome. En la 
Unión Soviética, como ya dijimos, y en parte en la Rusia 

y psíquica3, pasando por las condiciones sociales de la 
familia4, hasta llegar a la aberración de declarar el abor-
to un derecho de la mujer5, se esgrimieron en aquellos 
debates sin la posibilidad, por falta de experiencia, de 
considerar otras razones prácticas contrarias al aborto 
que se derivan de su práctica masiva6, Estas razones 
prácticas se pueden conocer hoy en día, pero se igno-
ran sistemáticamente, esquivando todo debate, porque 
podría molestar a la buena conciencia progresista impe-
rante. Esta ausencia de debate implica que casi nunca 
(en España creo que nunca) se da la voz a mujeres que 
han abortado y que, después de hacerlo, se han con-
vencido del error que cometieron o pueden testimo-
niar los sufrimientos que padecieron. En esta misma 
línea no se suele hablar del SPA. Esto último se expli-
ca, además de por favorecer la mentalidad antiabortis-
ta, y recordar las negativas consecuencias físicas y psi-
cológicas que tiene el aborto para la mujer, por la sen-
cilla razón de que este síndrome es negado por gran 
parte de la comunidad científica. No es que esto últi-
mo sea un argumento de mucho peso, vista la extraor-
dinaria influencia que la dictadura de lo políticamente 
correcto (y su principal embajadora, la ideología de gé-
nero) ejerce también sobre esa comunidad7. Esto sig-
nifica que se trata de un fenómeno escasamente estu-
diado y, por lo tanto, es difícil argumentar al respecto. 
No obstante, hay especialistas que defienden su exis-
tencia. Uno de ellos, el psicólogo José Manuel Alfonso 
Fernández8, reconoce que «el descubrimiento del Sín-
drome Post-aborto es relativamente novedoso para la 
comunidad científica. El Dr. Nathanson, uno de los pio-
neros en los estudios acerca del tema, se percató que 
la mujer que se sometía a este procedimiento, pasado 
el tiempo, presentaba síntomas no sólo de carácter fí-
sico (cefalea, gastralgia, etc.), sino también emocional 
(insomnio, crisis de angustia, crisis depresivas, abuso 
de alcohol, dispareunia, frigidez, anorgasmia, etc.)». La 
razón de su escasa divulgación científica es el descono-
cimiento del fenómeno. Los médicos con frecuencia no 
detectan el problema, entre otras razones porque mu-
chas mujeres utilizan un fuerte mecanismo de negación 

3.	 La salud psíquica se convirtió en el coladero por el que se alcanzó en la práctica el aborto libre. 
4.	 Que no hace sino sancionar una clara injusticia y desigualdad de tipo económico: «si no tienes recursos, aborta». 
5.	 Con lo que se pisotean no sólo los derechos del nonato (y todos los derechos humanos quedan a merced del arbitrio individual), sino 

también los derechos del padre de la criatura, que según esta posición no tiene la más mínima posibilidad de participar en la decisión 
sobre la eliminación o no del feto. En lo que decimos después, quedará convenientemente matizado lo que afirmamos aquí. 

6.	 Existían otras muchas razones de tipo genético, antropológico y moral, además de las (hoy despreciadas, pero importantísimas) ra-
zones religiosas. Pero su exhibición topaba con los argumentos pragmáticos apoyados en presuntas y reales tragedias personales. 

7.	 https://www.avancepsicologos.com/sindrome-post-aborto-realidad-o-mito/ como ejemplo de quienes niegan la existencia de este 
síndrome. Un enfoque más neutral al respecto: https://www.ucc.edu.ar/noticiasucc/sindrome-post-aborto/

8.	 José Manuel Alfonso Fernández, «El síndrome post-aborto. Un acercamiento desde la psicología y la bioética», en Bioética. Revista 
del Centro de Bioética Juan Pablo II, Vol. 8, n.º 3, Sept/Dic 2008. Revista digital: http://www.cbioetica.org/revista/83/830408.pdf En 
ese artículo se puede encontrar alguna bibliografía complementaria. 
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actual, se consideraba el aborto como una práctica te-
rapéutica sin ninguna connotación moral, y eso pene-
tró profundamente en la mentalidad de esta sociedad. 
Por ello, cuenta Svetlana, ha encontrado mujeres que 
con toda tranquilidad hablan de sus 12 abortos y tres 
hijos, entendiendo por «hijos» sólo a los que han lle-
gado a nacer. Esto significa que, al hablar de SPA, no 
estamos hablando de un presunto destino tenebroso, 
de una especie de «castigo bíblico» (en el sentido pe-
yorativo que se le suele dar a esta expresión) que re-
caería sobre todas las mujeres que se someten a una 
operación de aborto provocado. Se trata simplemente 
de una serie variable de síntomas, reveladores de una 
patología, que, como toda patología tiene carácter es-
tadístico: ni todas las mujeres lo sufren, ni todas lo ha-
cen con la misma intensidad. Pero ello no basta para 
negar su realidad y su gravedad. 

Me limito aquí a traducir el testimonio de Svetlana 
Chernaeva: «He encontrado situaciones en las que co-
menzaba una depresión inmediatamente después del 
aborto, especialmente, cuando después no se conse-
guía un nuevo embarazo durante un largo periodo de 
tiempo o en absoluto. He encontrado el SPA en esta-
do puro, cuando la mujer no pensaba en el aborto, pe-
ro la depresión aparecía de manera aguda en el aniver-
sario de su realización, vinculado con pensamientos de 
suicidio. De hecho, yo misma me topé con el tema del 
SPA cuando trataba de entender el origen de la depre-
sión de la paciente, pues hasta entonces no había es-
cuchado nada al respecto. Los signos que he encon-
trado en pacientes o en la literatura sobre el tema son: 
deterioro de la relación con el marido, rechazo de las 
relaciones sexuales, cambios en la relación con los pro-
pios hijos, nacidos antes y después del aborto. A veces, 
deseo de quedar rápidamente embarazada de nuevo». 

Esta misma psicóloga habla de una religiosa que or-
ganiza seminarios para adultos que, en su propia ter-
minología, son «supervivientes» del aborto, no en el 
sentido de que hayan sobrevivido a un aborto realiza-
do sobre ellos mismos9, sino en el de que han sabido 
que sus madres realizaron abortos antes o después de 
su propio nacimiento. 

Yo mismo me he encontrado en repetidas ocasiones 
con personas en esta situación, que me han hablado de 
los profundos conflictos que han tenido que afrontar y 
superar para reconciliarse con sus madres, al saber que 
estaban vivos de casualidad, que gracias a una conjun-
ción de factores se habían librado de ese trágico destino, 
o que, a causa de los abortos realizados, eran hijos úni-
cos y carecían de los hermanos que podrían y quisieran 
haber tenido. Creo que estos problemas traumáticos en 
la relación paterno-filial ni siquiera tienen que entender-
se en sentido estrictamente moral, sino más bien, en el 
de integración afectiva y adquisición de sentido de la vi-
da. Sabido es que la confianza, como condición básica 
de las relaciones interpersonales maduras, se adquiere 
fundamentalmente en la primera infancia, cuando el ni-
ño se experimenta centro del mundo, objeto de todo ti-
po de cuidados, del amor de sus padres. La información 
afectiva que se recibe de este modo es que «yo soy muy 
importante, puesto que todos se ocupan de mí de este 
modo». Es la experiencia de que el mundo tiene senti-
do, de que uno tiene un suelo firme en el que apoyarse, 
y un cielo que lo cubre y lo protege. Y esto da confianza, 
capacidad de abrirse, de arriesgar, de afrontar también 
futuros fracasos10. Pues bien, la experiencia traumática 
a la que aludimos aquí se refiere a la quiebra de esa con-
fianza básica, al saber que la propia existencia, más que 
querida por sí misma (y de ahí su valor e importancia) ha 
sido fruto de la causalidad y la buena suerte. 

Pero no se trata aquí de culpabilizar a la mujer que 
aborta. Porque, sin negar la responsabilidad que cada 
uno tiene, es preciso reconocer que en numerosas oca-
siones la mujer es más víctima que verdugo. Es el ca-
so, por ejemplo, de lo que sucedió en la Unión Soviéti-
ca, en la que muchas familias vivían en «komunalkas»11, 
padres e hijos (con frecuencia sólo uno) en una habi-
tación, sin intimidad, ni posibilidad de una vida sexual 
normal, además sin medios anticonceptivos y, natural-
mente, sin la posibilidad física de tener, en esas condi-
ciones, más de uno o dos hijos. El recurso del aborto 
era con frecuencia la única salida. 

Pero es que también en las sociedades occidenta-
les son muchísimas las mujeres que recurren al aborto 

9.	 Aunque también hay casos de esto mismo: cf. el caso de Gianna Jessen, que se puede encontrar en Youtube https://www.youtube.
com/watch?v=0TJqhOpgFmQ, o de Massiel Moreno que se puede encontrar también en ese medio https://www.youtube.com/
watch?v=h3TkVMzpTbY.

10.	Cf. Para la confianza como condición del amor mi artículo «Del Dios de la religión al Dios de la fe», Vida Religiosa, 2010, vol. 108.3, 
pp. 27-35 y, para el origen de la confianza básica en la relación paterno-filial: «Отцовство и его роль в зрелых межличностных отношениях 
и в формировании религиозного сознания» («La paternidad y su papel en las relaciones intepersonales maduras, y en la formación de 
la conciencia religiosa»), Folia petropolitana. Журнал богословского Института св. Иоанна Златоуста (Revista teológica del Instituto San 
Juan Crisóstomo), 5 (1/2016), pp. 13-24.

11.	Un piso en el que cada familia dispone de una habitación, y la cocina y el servicio son comunes. Siguen existiendo sobre todo en 
grandes ciudades como Moscú y San Petersburgo.
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con humildad y confianza al arrepentimiento: el Padre 
de toda misericordia os espera para ofreceros su per-
dón y su paz en el sacramento de la Reconciliación. Po-
déis confiar con esperanza a vuestro hijo a este mis-
mo Padre y a su misericordia. Ayudadas por el consejo 
y la cercanía de personas amigas y competentes, po-
dréis estar con vuestro doloroso testimonio entre los 
defensores más elocuentes del derecho de todos a la 
vida. Por medio de vuestro compromiso por la vida, 
coronado eventualmente con el nacimiento de nuevas 
criaturas y expresado con la acogida y la atención ha-
cia quien está más necesitado de cercanía, seréis artí-
fices de un nuevo modo de mirar la vida del hombre» 
(Evangelium Vitae 99). 

El carácter dramático de situaciones que llevan al 
aborto, y que serán reales en muchos casos (y que los 
proabortistas suelen echarnos en cara a los pro-life co-
mo gentes sin corazón ni empatía), y que requerirían 
respuestas positivas en defensa de la mujer y del feto 
(en realidad defender al feto es defender a la mujer), 
no deben hacernos olvidar las situaciones tanto o más 
dramáticas ligadas a la práctica del aborto. 

Escribí al principio que en la sala del cine estaba yo 
solo (pensionista y, encima, cura). En realidad, con las 
luces ya apagadas entró una pareja joven, que aplaudió 
con entusiasmo al final de la película. Fueron para mí 
un rayo de esperanza. Es la lucha de David contra Go-
liat. Pero no olvidemos que David, con escasos medios, 
pero con una gran fe en Dios, venció a Goliat. La plani-
ficación de la muerte será finalmente derrotada por lo 
que está por encima de toda planificación, por lo que 
supera todo lo que podemos pensar (cf. Flp 4, 7), por 
la imprevisible gracia de Dios, Autor de la Vida. 

sin una adecuada información, no ya sobre los aspec-
tos morales del mismo (que son esenciales), o sobre la 
realidad humana del feto, sino tampoco sobre las posi-
bles consecuencias psicológicas y físicas que pueden 
resultar. A este respecto, es preciso decir que uno de 
los más recurrentes eslóganes proabortistas (y pseudo-
feministas), «nosotras parimos, nosotras decidimos», 
es una más de las mentiras «progresistas» que nos han 
abducido. Son legión las mujeres que son literalmente 
forzadas a abortar por sus parejas, por su entorno, por 
condiciones laborales inhumanas y que, después, no 
reciben el más mínimo apoyo de esos mismos entor-
nos cuando aparecen secuelas negativas. 

Es una curiosa verdad que ese tipo de apoyo (psico-
lógico, social, económico) suele proceder de aquellos 
que condenan por incorrecta la práctica del aborto, pero 
se cuidan muy mucho de condenar a quienes, en oca-
siones, en situaciones difíciles o desesperadas, recu-
rren a él. Me refiero, como se puede adivinar, en con-
creto y en especial, a la Iglesia católica, en cuya doc-
trina no hay nada del fanatismo que, de manera falaz y 
malintencionada, se la tribuye. Un botón de muestra. 

«Una reflexión especial quisiera tener para vosotras, 
mujeres que habéis recurrido al aborto. La Iglesia sabe 
cuántos condicionamientos pueden haber influido en 
vuestra decisión, y no duda de que en muchos casos 
se ha tratado de una decisión dolorosa e incluso dramá-
tica. Probablemente la herida aún no ha cicatrizado en 
vuestro interior. Es verdad que lo sucedido fue y sigue 
siendo profundamente injusto. Sin embargo, no os de-
jéis vencer por el desánimo y no abandonéis la espe-
ranza. Antes bien, comprended lo ocurrido e interpre-
tadlo en su verdad. Si aún no lo habéis hecho, abríos 

Envoltura 
lipídica
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L a más probable y terrible pandemia que se pue-
de esperar es una gripe fatal que arranque la vida 
de millones de personas en todo el mundo. Re-

cogiendo el pensamiento de los más prestigiosos mi-
crobiólogos y epidemiólogos del mundo, pero sin que-
rer alarmar, así lo reconoce La doctora Wenqing Zhang, 
directora del Programa Mundial de la Gripe de la OMS: 
«Sabemos a ciencia cierta que habrá una nueva pan-
demia por un virus de la gripe distinto, pero descono-
cemos cuándo, qué cepa vírica estará implicada y cuál 
será la gravedad de la enfermedad. Esta incertidumbre 
hace que el virus de la gripe sea muy distinto de mu-
chos otros patógenos» (Cf. Web de la OMS).

En efecto, descontando el VIH, que se comporta co-
mo si tuviera una estrategia de permanecer en estado 
latente hasta que haya contagiado lo suficiente, la ma-
yoría de los virus no reúnen, al mismo tiempo, una al-
ta capacidad de contagio y una alta letalidad, aunque 
no es imposible que a fuerza de evolucionar alguno 
presente ambas características. Pero, por el momen-
to confiamos en que la alta letalidad de la rabia (100 %), 
Nipah (70 %), Ébola (55-90 %), Marburgo (85 %), etc., 
no se vean potenciadas por una alta transmisibilidad. 
No es imposible, aunque por ahora no parece probable.

1. LA PANDEMIA QUE VENDRÁ

Un aterrador azar…
Muy distinto es lo que ocurre con la gripe. La última 
advertencia fue la gripe aviar de 2009. Los especialis-
tas hablan de ella en voz baja, como si temieran atraer-
la: «¿Ha advertido usted el persistente rumor de ba-
ja intensidad acerca de la gripe aviar, la cepa conoci-
da como H5N1, entre los epidemiólogos a lo largo de 
los últimos 15 años? Ese rumor responde al hecho de 
que la gripe aviar les preocupa profundamente, pese 
a no haber causado muchas víctimas humanas… sa-
ben que la H5N1 es (1) extremadamente virulenta en 

LA PANDEMIA QUE MÁS TEMEN LOS 
CIENTÍFICOS: UNA SUPERGRIPE

LUIS FERREIRO
Director de Acontecimiento

Virus de la gripe

Neuraminidasa

Hemaglutinina
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las personas, con una alta letalidad, aunque con un nú-
mero relativamente bajo de casos, y (2) pobremente 
transmisible hasta ahora de humano a humano… Pero 
si el H5N1 muta o se recombina de la manera adecua-
da, si se adapta para la transmisión de humano a huma-
no, entonces H5N1 puede llegar a ser la más grande 
y más rápida enfermedad mortal desde 1918» (David 
Quammen, Contagio, págs. 416-417). Dicho de paso, 
la mortalidad era del 60 %, como para echarse a tem-
blar si hubiera sido más contagiosa.

La gripe, tan familiar en todos los países del mun-
do, nos acompaña como un animal doméstico, que en 
un momento dado puede volverse fiero. El perro nos 
acompaña desde siempre con razas muy variadas, al-
gunas de ellas muy peligrosas. La gripe también tiene 
muchas razas, y algunas de ellas son muy violentas y 
pueden dar lugar a una pandemia salvaje, de hecho, ya 
ha ocurrido varias veces. La última fue la gripe «espa-
ñola» de 1918-19, originada en Norteamérica y exporta-
da a Europa por los soldados que lucharon en la I Gue-
rra Mundial, hasta dar la vuelta al mundo dejando a su 
paso entre 50 y 100 millones de muertos. Aquella gri-
pe, que era del subtipo H1N1, ha resultado recidivante: 
regresó en 1957, como gripe asiática (H2N2) causan-
do dos millones de muertos y en 1968, conocida como 
gripe de Hong Kong (H3N2), con un millón de muertos.

La gripe tiene una periodicidad conocida, la normal 
es anual, infectando a tres millones de personas en el 
mundo y matando a 250.000 cada año. Pero esporádi-
camente tiene que aparecer una gripe letal, porque así 
ha sido siempre y nosotros no vamos a ser distintos de 
nuestros antepasados: «Como epidemiólogos especia-
lizados en enfermedades infecciosas, sabemos a cien-
cia cierta que la gripe pandémica es algo que va a ocurrir 
en algún momento. Ya ha ocurrido al menos treinta ve-
ces desde el siglo xvi y el mundo moderno reúne todos 
los requisitos para que seamos testigos de un retorno 
inminente» (Osterholm, La amenaza más letal, p. 311).

Pero vayamos a las causas, que se explican por la 
bioquímica viral. No se asuste, lo entendería hasta el 
más torpe. La gripe se debe al virus influenza, del que 
hay tres tipos, A, B y C. Todos ellos consisten en una 
molécula de ARN envuelta en una capsula de 11 pro-
teínas. Entre ellas hay dos que nos interesan por ser 
los antígenos esenciales: una es la hemaglutinina, alias 
HA, y que tiene 16 versiones; la otra es la neuraminida-
sa, alias NA, con 9 versiones. HA es la llave para abrir 
una célula humana y reproducirse en su interior, NA 
es la llave para salir de ella y contagiar a otras células 
y personas. Las instrucciones para fabricar estas pro-
teínas están en los genes H y N, dos de los ocho que 
componen el ARN de este virus. Cada subtipo del vi-
rus combina una HA con una NA, y se nombran por sus 

correspondientes genes, dando lugar a las razas H1N1, 
H2N1, H1N2… Olvidemos el B y el C. Sólo para el tipo 
A existen 144 subtipos, de los que hoy se conocen só-
lo 28. No tenemos noticias de los 116 subtipos restan-
tes, pero si las tuviéramos es probable que fueran ma-
las para varios de ellos. Además, de cada subtipo hay 
cepas, algunas más rabiosas que la media.

Por si fuera poca la gran variedad proteínica, hay que 
añadir que el de la gripe es un virus ARN segmentado. 
Mientras los virus de ADN son muy fieles a sí mismos, 
a su código de conducta, y se replican conforme a las 
instrucciones de su genoma, los virus de ARN se mien-
ten y desmienten a sí mismos, tienen una conducta 
irregular, con un código muy variable, un poco marxis-
tas grouchianos, ya se sabe, «estos son mis principios, 
pero si no le gustan tengo otros»; además, para no te-
ner sexualidad, son escandalosamente promiscuos, se 
enrollan con otros subtipos, incluso copulan con otras 
especies de virus y se apropian de partes de sus cade-
nas de ARN. Técnicamente esos procesos se conocen 
como «deriva antigénica», por la cual se dan cambios 
graduales, que se acumulan evolutivamente dando mu-
taciones; en cambio el salto o desplazamiento antigé-
nico crea un virus nuevo. Estos mecanismos de muta-
ción y recombinación hacen que la evolución sea cons-
tante y, a veces, muy rápida, es un darwinismo a dos 
velocidades, una de ellas a cámara rápida. De ahí que 
se le califique como un supermutante. El resultado pue-
de ser un nuevo virus influenza Terminator.

… para el que no estamos preparados
¿Cuál será la moda en gripe el próximo otoño? Imagi-
ne una tómbola en la que se ofrece un saco de bolas 
blancas con 16 rótulos posibles, H1, H2… H16, y otro 
de bolas negras con 9 rótulos, N1, N2… N9. Sacamos 
dos bolas al azar y tendremos la fórmula de la gripe 
que viene. Es una lotería que, a fuerza de jugarse ca-
da año, alguna vez saldrá lo más temible: un monstruo 
asesino e invisible.

Contra ese invasor la población no tendría inmuni-
dad de rebaño. Una epidemia deja una cierta protec-
ción en la población afectada, de manera que las suce-
sivas oleadas del virus son cada vez menos agresivas. 
La acción del virus da lugar a la muerte de los infecta-
dos o a la inmunidad de los sobrevivientes, por lo cual 
se le van acabando las oportunidades de encontrar víc-
timas. La población afectada por la gripe de 1918-19 
acumuló defensas que impidieron nuevas pandemias. 
Pero, a medida que ha ido muriendo la gente inmuniza-
da, la nueva población está indefensa. Desde 1919 han 
muerto todos los que desarrollaron anticuerpos contra 
el H1N1, actualmente estamos indefensos. De ahí el 
temor de muchos epidemiólogos.
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los viejos, a los débiles, a los inmunodeprimidos y a los 
que ya tienen una salud precaria. Todos los años mue-
ren miles de personas en esas condiciones. En las pan-
demias de 1957 (tipo H2N2) y 1968 (tipo H3N2) la me-
dia de edad de los muertos fue de 62-64 años. Este es 
un patrón normal de la gripe, pero hay otro.

La gripe de 1918 (H1N1) era antidarwiniana: atacó 
preferentemente a personas jóvenes, fuertes y sanas. 
En Norteamérica la media de edad de los difuntos fue 
de 27 años (la esperanza de vida era entonces de 48 
años). Esto ocurrió de nuevo en 2009 (también H1N1), 
la media de edad fue de 37 años, sobre una esperanza 
de 78 años (Osterholm, pp. 314-315)).

La causa de este patrón es el mecanismo que des-
encadena el virus en el sistema defensivo del cuerpo 
humano. El virus estimula la producción de moléculas 
mensajeras, llamadas citoquinas, que avisan a las célu-
las —linfocitos T y B— destructoras de los patógenos 
invasores. La producción masiva de estas sustancias 

—llamada tormenta de citoquinas— se traduce en un 
ataque contra algunos órganos de la persona infectada 
(pulmones, corazón, riñones…), que puede acabar ma-
tando al paciente rápida y cruelmente, tal como des-
cribe Osterholm (p. 312): «los pulmones se inundaban 
de sangre horas después de sentir los primeros sínto-
mas. Al día siguiente, pasaban de ser una esponja de 
oxígeno a una esponja empapada en sangre, tras lo cual 
los enfermos morían ahogados en sus propios fluidos».

A esto habría que agregar que el impacto económico 
de una población joven diezmada traería consigo una 
ola de pobreza espantosa que, a su vez, produciría la 
realimentación de un ciclo con la tendencia a un em-
peoramiento de las condiciones sanitarias, subsiguien-
te caída de la actividad…

Seguramente, esta descripción se va pareciendo a 
un juicio final, pero es necesario advertir que puede 
ocurrir. No sabemos el día ni la hora, pero la probabili-
dad de que ocurra cualquier año no es, ni mucho me-
nos, despreciable.

2. JUICIOS CIENTÍFICOS SEMI-FINALES

En general, los más prestigiosos virólogos y epidemió-
logos habían vaticinado una pandemia grave. En 1997, 
Donald S. Burke, uno de los más prestigiosos epide-
miólogos actuales, señaló que las epidemias más pro-
bables a corto plazo serían debidas a los retrovirus, or-
tomixovirus y coronavirus. Seis años después apareció 
la epidemia de SARS-CoV-1. Cuando se lo recordaron 
comentó «hice una conjetura afortunada… ‘predicción’ 
es un término demasiado potente» (Quammen, p. 565). 
Los sabios suelen ser modestos.

Por el momento sólo se pueden prever los cambios 
evolutivos del virus a partir de la cepa del año anterior, 
pero no los revolucionarios que dan lugar a las super-
mutaciones. En febrero se reúnen los científicos y ha-
cen una apuesta por un subtipo que va a prevalecer, ba-
sado en la cepa del año anterior, y se decide la vacuna 
que se va a fabricar en una cantidad que puede cubrir 
las infecciones normales. Si la previsión es buena in-
muniza al 70 % de los vacunados y se considera un éxi-
to. Si sólo protege al 40 % se considera mala. Y puede 
ocurrir que sea inútil, «por ejemplo, en 2014-15 la vacu-
na para la cepa H3N2 alcanzó una protección del 0 %» 
(Osterholm, p. 343). Los epidemiólogos más sinceros 
admiten crudamente que hay un mito sobre nuestra se-
guridad, algo que los políticos alimentan, presumiendo 
de una protección del 70-90 %. Pero la realidad es muy 
otra. El doctor Anthony Fauci, asesor de la Casa Blanca, 
que se ha hecho famoso por su polémica con Trump, 
es muy claro: «Hemos de darnos cuenta de que no dis-
ponemos de vacunas adecuadas para la gripe. Y el es-
fuerzo que debe dedicarse a investigar estas vacunas 
es el mismo que se ha dedicado al VIH» (Ibidem). Se-
ñalemos que en el SIDA se han invertido 40.000 millo-
nes de dólares desde su aparición para desarrollar una 
vacuna que no se ha logrado encontrar.

Además, para valorar del todo la precariedad, hay que 
tener en cuenta que los tratamientos son poco o na-
da eficaces: los dos antivirales que se usan, conocidos 
como Tamiflu (oseltamivir) y Relenza (zanamivir), son 
inhibidores de la neuraminidasa (la NA), es decir, de la 
salida del virus de las células, después de haberse de-
sarrollado en muchas ellas. Las reservas de estos anti-
virales son muy limitadas y escasearían para una pan-
demia y habría conflictos por acapararlos. Recuérdese 
que USA ha llegado a comprar todas las reservas mun-
diales de remdesivir, uno de los antivirales disponibles, 
lo que ha sentado muy mal en Europa. Como es per-
versamente lógico, muchos países ni siquiera compe-
tirían por ellos, el precio ya se lo prohíbe.

… y, además, no afectará a todos por igual
Desde luego, los países que no tienen dólares están 

perdidos. Y, como siempre, los pobres sufrirán más. 
La situación es más problemática que en 1919, cuan-
do muy pocas ciudades superaban los cinco millones 
de habitantes. Hoy hay cerca de cien ciudades que pa-
san de esa cantidad, buena parte de ellas en países del 
Tercer Mundo, con unas condiciones de hacinamiento 
que darían lugar a una epidemia explosiva con millones 
de muertos en pocos días.

Además, no valdría el consuelo darwinista de los jó-
venes que hemos visto con el coronavirus. Lo normal 
es que la gripe, como otras enfermedades mate más a 
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La pandemia actual, no dudan en calificarla como de 
orden inferior a lo que puede ser una pandemia de di-
mensiones apocalípticas. En cierto sentido, hemos te-
nido suerte, porque nos debería despertar y nos per-
mite un ensayo general para atajar algo mucho peor.

Michael Osterholm (págs. 13-14) se atreve a prede-
cir: «¿Qué tienen en común todos estos brotes de en-
fermedades infecciosas? Todos nos cogieron con la 
guardia baja, cuando no deberían. Y el siguiente tampo-
co debería; y dadlo por hecho, habrá un siguiente, lue-
go otro y luego otro más… uno de ellos será aún más 
grande y uno o varios órdenes de magnitud más grave 
que el brote de Covid-19. Lo más probable, como he-
mos escrito, es que sea un nuevo virus de la gripe con 
la misma capacidad de devastación que la gran epide-
mia de gripe de 1918-19, que se cobró la vida de entre 
50 y 100 millones de personas».

El más importante especialista mundial de la gripe, el 
neozelandés Robert G. Webster, que descubrió junto a 
William G. Laver el origen de la gripe en las aves migra-
torias sostiene que: «Mientras el H5N1 esté campan-
do por el mundo, hay una posibilidad para el desastre. 
Mientras conviva con poblaciones humanas, existe el 
riesgo teórico de que adquiera la capacidad de transmi-
tirse de un ser humano a otro. —Hizo una pausa—. Si 
se da el caso, ya podemos rezar» (Quammen, p. 563). 
Quizás usted no tenga razones para creer en la efica-
cia de la oración. Pues bien, lo que Webster quiere de-
cir es: «desengáñese, tampoco hay razones para creer 
en una solución más eficaz». La ciencia no la tiene, la 
industria farmacéutica tampoco y los gobiernos no mi-
ran más allá de las próximas elecciones. En conclusión: 
estamos desarmados.

Posiblemente, cuando el capitalismo transnacional 
planea una gran transformación económica con un plan 
de inversiones gigantesco, apoyado por los gobiernos 
y justificado en la inexorabilidad del cambio climático, 
está incurriendo en un coste de oportunidad que pue-
de ser fatal.

La popularidad que el tema del calentamiento global 
ha alcanzado no debe desviar nuestra atención hacia las 

consecuencias siniestras de una gran pandemia. La ten-
dencia al alza de las temperaturas, el aumento del nivel 
del mar, la acidificación de los océanos, etc., por gra-
ves que sean son paulatinos y a largo plazo. Estamos 
avisados, somos conscientes y podemos adaptar nues-
tras conductas para paliarlo o frenarlo. Además, no tie-
ne por qué producir víctimas mortales. Una gran pan-
demia no nos da esa oportunidad. Como hemos visto, 
vendrá sin avisar. El número de víctimas puede ser es-
pantoso y producirse en un cortísimo periodo de tiem-
po. Si la letalidad fuera solamente del 2,5 %, dejaría un 
saldo mundial de 175 millones de muertos. Si fuera del 
5 %, 350 millones. Pero no se puede descartar una leta-
lidad mayor, pues hay antecedentes recientes: el SARS 
de 2003 infectó a 8.098 personas, de las que murieron 
774 (9,5 %), el MERS en Oriente Medio infectó a 2.494 
con 854 defunciones (34 %). Si el primero se hubiera 
extendido por el mundo habría matado a más de 600 
millones de personas. Si el virus del MERS tuviera una 
mutación que aumentara su capacidad de contagio, en-
tonces aniquilaría a un tercio de la población mundial.

Conviene no distraerse. Ni siquiera con el cambio cli-
mático. Hay que decirlo, aun a riesgo de que esta afir-
mación suene a un ridículo negacionismo. 
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