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Amor a la verdad

n antiguo teorema de la sociología, formulado por William I. Thomas en 1928, permanece como incontestable. El 
teorema de Thomas se puede formular así: «Si las personas definen las situaciones como reales, éstas son reales 
en sus consecuencias». Un ejemplo del propio autor dice que, si en medio de una guerra civil un día se firma la 

paz, pero no se puede comunicar al frente de batalla que la guerra ha terminado, los combatientes seguirán luchando, de 
acuerdo con su propia definición de la realidad. Una variante es la profecía autocumplida, por ejemplo, cuando los agentes 
económicos tienen un diagnóstico pesimista y creen que la Bolsa va caer o la moneda se va a devaluar, aunque no haya 
fundamentos reales para que esto ocurra, acabará por suceder lo peor. Aunque también puede suceder lo mejor, cuando la 
creencia en que algo bueno va a suceder acaba sucediendo por el mero hecho de ser creído.

Naturalmente, esto es cierto para los hechos que dependen de nuestros comportamientos, pero no para aquellos que tie-
nen su propia autonomía. Así, por ejemplo, la predicción de un cambio climático o de una pandemia, no produce por sí misma 
los hechos predichos, salvo en la medida en que estos tengan un componente social y dependan de nuestro comportamiento.
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Pero, entonces, ¿importa o no la verdad? La actitud 
muy extendida actualmente de indiferencia ante la verdad 
y la mentira, de relativizar la importancia de distinguirlas, 
de despreciar su valor, e incluso medirla por su coste, es 
una situación a la que también hay que aplicar el teorema 
de Thomas. Nuestras creencias actuales sobre la verdad 
tendrán consecuencias reales y posiblemente serán muy 
negativas.

Por eso, creemos que es vital preguntarse por nues-
tra relación con la verdad. ¿Qué lugar ocupa la verdad en 
nuestra vida? ¿Qué significa la verdad para el hombre? 
¿Cuál es su valor?

La respuesta por nuestra parte es que la verdad debe 
ocupar un lugar central en la vida, pues sólo una vida en la 
verdad es verdadera vida libre de engaño y ceguera; que 
la verdad hace auténtica a la persona; que el valor de la 
verdad es inconmensurable, salvo por la desmesura del 
amor, pues, en definitiva el amor a la verdad no se puede 
disociar de la suprema verdad del amor.

Puesto que, según Safranski, «el principio ontológico 
de la metafísica cristiana reza, pues: ser amado es condi-
ción previa para poder ser», para que la verdad sea, pre-
viamente ha de ser amada. Y en un mundo que no ama la 
verdad será oprimida.

Por eso, frente al escéptico, que no cree en la posi-
bilidad de llegar a la verdad y suspende el juicio para no 
equivocarse, oponemos la fe que postula un sentido de 
la realidad como condición que nos pone en camino para 
alcanzar la verdad, asumiendo el riesgo de que no siempre 
la hallaremos.

Frente al hipócrita, que confiesa que hay verdad, pero 
que la ignora si sus intereses están en juego, oponemos 
el afán de coherencia de nuestra vida, comenzando por el 
reconocimiento de nuestras propias mentiras, el arrepen-
timiento y la voluntad de veracidad.

Frente al sofista, que practica un descaro relativista, 
según el cual no hay verdad, y si la hay no se puede cono-
cer, y si se conociera no se podría transmitir, y que, en su 
lugar, pone las apariencias dúctiles a su ciencia servil, que 
se vende al mejor cliente, tenemos que afirmar que, como 
mínimo, hay una verdad: que la sofística es la mentira y, 
otra más: que la mentira sirve al dinero y rinde beneficios 
al sofista mismo.

Frente al cínico, ese «hombre que sabe el precio de 
todo y el valor de nada», que adopta una posición fría más 
allá de toda verdad, preferimos al sentimental que es «un 
hombre que ve un absurdo valor en todo, y no conoce el 
precio fijo de nada» (Oscar Wilde).

Frente a los contra metafísicos que fabrican los con-
sensos, adictos a la moral y la política por convenio, y a la 
verdad fabricada por acuerdos, preferimos la metafísica 
profética sensible a las grietas irracionales del mal, de la 
injusticia y del sufrimiento. «Porque en el mundo reina 
la injusticia… / Alguien es el injusto, y yo necesito verle 
la cara al injusto. / Porque hay mentira y quiero ver sus 
fuentes ocres» (Dámaso Alonso).

Y, justamente, porque hay mentira tiene que haber ver-
dad y es necesario que resplandezca. Y para eso están 
llamados los amantes de la verdad.
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Carlos Díaz
Instituto Emmanuel Mounier

A
ctualmente nos encontramos prácticamen-
te solos en el Instituto Emmanuel Mounier. 
Hemos reducido la tirada de los libros, nos 

quedan pocos suscriptores, y nosotros mismos, cada 
vez menos, nos hemos aburguesado, o cansado, o 
desanimado, o envejecido, o todo junto. Pedimos 
perdón por lo que hubiéramos debido de hacer y 
no hemos hecho. Y nos alegramos de lo que pese a 
todo hayamos podido hacer bien en medio de tantas 
dificultades. Pero es necesario un cambio de marcha, 
renacer de nuestras cenizas al modo del ave fénix. De 
no lograrlo, este será nuestro último canto del cisne. 
Tenemos claro que no lograremos renacer si no somos 
capaces de remorir a tantas inercias 
que nos van sustrayendo de la reali-
dad viva. Pese a todo, los menos 
malos de entre nosotros manifiestan 
más ganas de luchar que voluntad 
de queja, más esperanza que deses-
peración, pero sabemos que solos 
no podemos ni sabemos revertir los 
procesos. En tanto que personalistas 
comunitarios, creemos en la solida-
ridad lo mismo que en el testimonio 
responsable de cada cual. 

El punto de partida de nuestra vi-
da, aunque parezca raro e inusual, es 
que nos duelen, y mucho, los que 
no tienen a nadie a quien doler. Y, 
porque la prueba del dolor sólo es 
el amor, y el amor pide hacer por el 
otro, el principio de identidad del yo 
es el sufrimiento del tú, razón por la 
cual quien sufre tiene prioridad para nosotros. Nues-
tra dignidad es la alteropatía, que se manifiesta en-
tregando nuestro tiempo y nuestro dinero a quienes 
siempre padecen años de vacas flacas, plagas y catás-
trofes. No proclamamos nuestro compromiso con la 
rimbombante y narcisista «opción preferencial por los 
pobres», pues ella sería un lujo en comparación con la 

no-opción de aquellos cuya única posibilidad es la de 
permanecer en el sucio albañal. No quisiéramos olvi-
dar que los pobres nos enriquecen humanamente, sin 
lo cual tampoco saldríamos del engreimiento caracte-
rístico de los redentores low cost. Los pobres de la tierra 
son nuestros maestros sencillamente porque sufren, no 
porque sean nuestros héroes. 

Queremos jugar en otra liga, la nada espectacular 
ni reseñable del empoderamiento contrafáctico mediante 
la participación militante en el sufrimiento de los más 
desgraciados. Sabemos que el empoderamiento es cosa 
de los desempoderados mismos, algo —pese a sus di-
ficultades— al alcance de las voluntades de aventura. 

Los arrastrados por sus propios pesos 
muertos ya no son capaces de deso-
var, sólo de devorar para mantener-
se a flote. Lejos de lo cual, el nuestro 
quiere ser un planteamiento revolucio-
nario, adjetivo que deseamos resigni-
ficar sin presunción ni creyéndonos 
almas bellas, sueño equívoco del cual 
sólo pueden sacarnos los desgracia-
dos, los deshechos y los desechados 
con los cuales compartimos nuestro 
tiempo y nuestro dinero.

Queremos tocar el cuerpo de la im-
potencia, es decir, del poder usurpa-
do por el poderío, que es el cuer-
po del dolor de los sufrientes. Por lo 
mismo, nada deseamos escribir que 
no nos nazca de esa solidez con los 
oprimidos, palabra que hace torcer el 
gesto a la burguesía especializada en 

escribir desde sin escribir con los explotados, en cuyo 
lugar lamen la mano del Estado salvador. Que el Esta-
do indemnice, que el Estado pague, que el Estado nos 
lleve de excursión, loa a la mamandurria estatal, loor 
y gloria a ti, Mamá Estado, cada vez más endeudada, 
y sin embargo pasión de todos y horizonte de cual-
quier planteamiento felicitario. El Estado es Bienestar.

¿VIDA AGACHADA, O VIDA ARRODILLADA?

El punto de partida 
de nuestra vida, aunque 
parezca raro e inusual, 
es que nos duelen, 
y mucho, los que no tienen 
a nadie a quien doler. 
Y, porque la prueba 
del dolor sólo es el amor, 
y el amor pide hacer 
por el otro, el principio 
de identidad del yo 
es el sufrimiento del tú, 
razón por la cual quien 
sufre tiene prioridad 
para nosotros.
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Pero ese hueso para otro perro. En la realidad, el 
Estado se reproduce gracias a los aparatos ideológicos 
de aquellos que incluso blasonan de combatirlo. Nos 
causa rubor el comportamiento de la izquierdita doc-
torada y de sus pretensiones de constituirse en tanque 
de pensamiento a cambio de las prebendas, del prestigio 
y de los bombos mutuos, y eso por no hablar de los 
patrocinios ejercidos sobre ellos por parte de Funda-
ciones que les financian, al final los Bancos. Ni rastro 
de endebilitamiento solidario por parte de las empodera-
das señoritas Pepis y de los falsarios renqueantes que 
aún presumen de ser de izquierdas mientras monopo-
lizan la prensa burguesa, e incluso mientras calientan 
los asientos en sus escaños parlamen-
tarios y en sus periferias.

Malo sería que alentásemos lo mis-
mo en nuestro propio corazón quie-
nes decimos impugnar ese sistema de 
valores y de actitudes, algo por des-
gracia frecuente, cuyo éxito señala 
y denuncia nuestra propia compli-
cidad. En semejantes circunstancias, 
¿cómo alcanzar el grado de autocríti-
ca justa, sin sumirnos en la impoten-
cia por elevación de nuestra propia 
pureza exhibicionista? ¿Cómo agui-
jonear al pensamiento agachado, si no 
vivimos un pensamiento abajado y com-
pasivo, cálido, revolucionario, aun-
que adjetivos como este último mue-
va a risa a los «realistas» y suscite el 
sarcasmo de los sindicatos apóstatas, 
las universidades estreñidas, y el si-
lencio de los corderos sumisos? ¿Có-
mo enseñar a diferenciar entre una vi-
da agachada ante el poder, y una vida 
arrodillada voluntariamente ante quienes 
sufren más? 

El poder de la verdad no será sin el 
poder de esta humildad. Pero la hu-
mildad es una virtud. Entre las cosas 
que los personalistas comunitarios no 
entendemos se encuentra el desen-
ganche de virtud y poder. No enten-
demos ese rechazo de la virtud, há-
bito operativo bueno y no una mala 

peste. Alguien tendrá que explicarnos por qué la op-
ción por el vicio, hábito operativo malo; por qué la 
conversión (¿?) de los vicios privados en virtudes pú-
blicas, aunque ello sea por virtud de (por fuerza de) la 
espada, cual nuevos Robespierres. Existen prestidi-
gitadores, censuraba Montesquieu, que lanzan al aire 
un niño, lo hacen pedazos con sus espadas, y lo dejan 
caer a tierra perfectamente reconstruido, como si na-
da hubiera pasado. Ese prestidigitador es el Estado de 
clase. Vivimos como si el capitalismo fuese capaz de 
recomponer cuanto descompone, con esperanza en el 
Estado que sanará a quienes enfermó. Pero el mundo 
no necesita embaucadores con coleta, ni con corba-

ta, aunque presuman de no pertene-
cer a la casta, siendo como lo son la 
nueva casta Susana. 

No lo permitamos, aunque se rían 
de nosotros. Que en nosotros sea más 
fuerte el amor con aquellos que ni si-
quiera son sacados a orinar como pe-
rros. Nosotros, que no hemos nacido 
ayer, no manejamos la palabra amor 
como un embeleco del Corte Inglés, 
ni como un archiperre con el que no 
parar de hablar por videoconferen-
cia. Necesitamos silencio profundo 
y activo, el de la potente humildad 
revolucionaria, porque el principio 
de identidad de la realidad personal 
es el tú que sufre, y quien sufre tie-
ne prioridad. Política y cultura que 
no comiencen por ahí se complace-
rán en los eternos discursos de la ra-
zón dialógica sin pasar a la acción en 
el ordo amoris de la razón profética. 
Pues quien se mueve en el ordo amo-
ris no puede hacerlo fuera del ordo do-
loris, del cual huyen como alma que 
lleva el diablo tantos y tantos en la 
medida en que aman tan poco, huida 
impracticable, además, pues evitar el 
dolor del amor para echar la vida al 
gozo es quimérico, y además tampo-
co sabrá gozar quien sólo sepa gozar. 

Aunque limitados y contingen-
tes como somos, miserables a veces 

Nos causa rubor 
el comportamiento 
de la izquierdita doctorada 
y de sus pretensiones 
de constituirse 
en tanque de pensamiento 
a cambio de las 
prebendas, del prestigio 
y de los bombos mutuos, 
y eso por no hablar 
de los patrocinios 
ejercidos sobre ellos 
por parte de Fundaciones 
que les financian, al final 
los Bancos. Ni rastro 
de endebilitamiento 
solidario por parte 
de las empoderadas 
señoritas Pepis y de 
los falsarios renqueantes 
que aún presumen de ser 
de izquierdas mientras 
monopolizan la prensa 
burguesa, e incluso 
mientras calientan 
los asientos en sus 
escaños parlamentarios 
y en sus periferias.
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y condenadores de todo y de todos para nuestro pro-
pio ensalzamiento, seríamos aún más despreciables si 
despreciásemos. Pero avisar sí, para no ser devorados 
por la bestia siendo aún más bestias, conforme a la ló-
gica del poder de destruir. Poder sí, pero poder com-
partido, in solidum, y no como un rancho donde unos 
cuantos partidos practican la rapa das bestas, Montes-
cos ayer, Capuletos hoy, Montescos mañana, Capu-
letos pasado mañana, mientras permanece intacto el 
Amo Látigo enfundado en Dinero de Oro. El único 
partido decente será aquel que trabaje para que des-
aparezca el Estado en favor de un pueblo autogober-
nado y capaz de respetarse a sí mismo sin necesidad 
de circos. Pero los acostumbrados al olorcito del Es-
tado de Bienestar han perdido su capacidad olfativa e 
ignoran que apestan a borregos.

Sin demonizar, a nosotros el Estado del Dinero nos 
huele a azufre, a diabólico (dia/ballo) por su capacidad 
para separar, frente al cual el poder decente es sinér-
gico, simbólico (sin/ballo). Cuando se reduce la polí-
tica a gobierno se demoniza el poder, ahora diabóli-
co. Nosotros queremos ser fieles al poder simbólico 
de una democracia entendida y vivida como poder 
popular (demo/kratía). Conformarse con una demo-
cracia funcional clasista diabólica sería participar en la 
Noche de Walpurgis, y nosotros no hemos sido invi-
tados a ella. Una democracia política que lo sea a cos-
ta de la democracia moral, es decir, basada en el poder 
popular, constituye una aberración a la que el pueblo 
se ha ido acostumbrando durante el tiempo median-
te la sola emisión de su voto. Tal vez porque han sido 
muy pocos los que han intentado empoderarle com-
partiendo el propio poder, tiempo y dinero.

Constituye siempre una tentación definir cómo de-
bería ser la persona poderosa y cuál la antropología 
política de la ciudadanía libre, igual y fraterna, cuya 
floración abre las mil flores del hombre político-mo-
ral. En cualquier caso, jamás se agradecerá suficiente-
mente una polis enriquecida por ciudadanos (politikoi) 
bien formados y generosos, tan cuidadosos al menos 

de los derechos como de los deberes. En esa democra-
cia virtuosa o ciudad ideal hacen falta maestros de virtud, 
no sólo profesores de ética cívica burguesa. Nosotros 
queremos ser maestros con nuestro saber, con nuestro 
querer, con nuestro poder, con nuestro esperar, con 
nuestro hacer y con nuestro agradecer. Gentes que 
aman lo que estudian para así mejor educar. Maestros, 
cultivadores cultivados ¿salen de esta sociedad? Pues 
por nosotros que no quede.

Luchar por la verdad no es salir a la calle para prac-
ticar la dialéctica de los puños y de las pistolas. El 
Instituto Emmanuel Mounier apela a las personas de 
buena voluntad para que nos ayuden en nuestra vo-
luntad de ser mejores para beneficio de la humanidad. 
No queremos nada para nosotros, porque nos encan-
ta que nuestro beso llegue a la entera humanidad y de 
este modo vivir también al amparo de la Oda a la ale-
gría. Hacer un sitio a la verdad en nuestros corazones 
duros es lo propio de una razón cálida, alegre la ma-
ñana incluso cuando la consufre con los desgraciados. 

Al año sólo publicamos cuatro libritos de Sinergia y 
tres de Persona. de algún modo tras las huellas de aque-
lla gran Editorial popular, Zyx, (z,y,x: las tres letras 
últimas del abecedario), aunque ya sin tanta beatería 
eclesiástica (y más religación), y sin tanto obrerismo 
ideológico anacrónico. Más sólidos conceptualmente, 
pero a la vez más legibles, porque las oscuridades in-
crementan la desgana ya de suyo grande. Por su par-
te Acontecimiento sale cuatro veces al año. No se ima-
ginan muchos lo difícil que es lograr la coincidencia 
entre las publicaciones en su estadio de programación 
y de desarrollo respecto del estado en que finalmen-
te aparecen. No hay nada más cierto que esto: que la 
verdad es una sabiduría que se busca, cuyo camino no 
concluye. Tenemos dogmas, convicciones básicas, pe-
ro debemos defenderlas sin dogmatismo, aunque esto 
nos lleve a caer en nuevos dogmatismos. ¿Era esto la 
verdad? Pues vamos a buscarla. No te guardes la tu-
ya ni aunque te lo diga uno de los nuestros, don An-
tonio Machado.

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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Federico Velázquez de Castro González
Doctor en Ciencias Químicas

OPORTUNIDADES EN LA CRISIS

La clave está en transformar las dificultades 
en posibilidades

PAULO FREIRE

L
a COVID ha puesto nuevamente de manifiesto 
la vulnerabilidad humana. El confort de nuestras 
sociedades occidentales nos lleva a olvidar lo 

dependientes que somos del medio; y el riesgo natural, 
siempre presente, se alimenta silenciosamente con 
nuestras malas prácticas, sorprendiéndonos cuando 
aparece. Lamentablemente, hay muy pocos que expli-
quen las causas a una sociedad desorientada, que 
ignora sobre qué terreno construye su bienestar.

La pandemia, como toda calamidad, supone pérdi-
da, dolor, frustración y tristeza, mas ahí, advierten los 
psicólogos, se precisa resiliencia, capacidad para adap-
tarse, esperar y, sobre todo, aprender, pues de no ser 
así, más pronto que tarde volveríamos a las andadas; 
y de lo que se trata es de salir fortalecidos y no seguir 
viviendo superficialmente, como parece ser el anhe-
lo de muchos.

La primera lección es económica. La historia mues-
tra repetidamente que el monocultivo, sea agrícola o tu-
rístico es un riesgo peligroso. Tener desmantelado un 
país y fiarlo mayoritariamente a los servicios, no es una 
buena idea, pues el turismo puede resultar muy fluc-
tuante: climas adversos, crisis financieras o sanitarias, 
competencia de otros países…, son algunas variables 
que pueden dañar a negocios y personas. Por el con-
trario, la diversificación protege, y es el momento de 
que dejemos de ser la playa de Europa para impulsar 
un tejido industrial que sustente nuestra economía. 
Energías renovables, pilas de combustible, eficiencia 
energética, entre otros sectores punteros del medio 
ambiente, nos ofrecen una espléndida oportunidad 
para cambiar nuestro modelo productivo.

En el área social, hemos comprendido lo importan-
te que resulta invertir en sanidad, educación, ciencia 
e I+D. Es el momento de revisar otras partidas, des-
de las subvenciones a las energías fósiles a la tauro-
maquia, que deberían desaparecer, especialmente en 

ACONTECIMIENTO 1376



momentos de crisis; así como la reducción de los gas-
tos militares, pues ya hemos descubierto que los ene-
migos son más pequeños. Los cuatro pilares antes se-
ñalados se convierten en una poderosa ayuda frente a 
un modelo siempre incierto y cambiante.

En lo ecológico, hemos descubierto que sólo una 
naturaleza bien conservada puede protegernos de nue-
vos parásitos. Que hay que preservar ecosistemas y há-
bitats, y denunciar las deforestaciones, mercados de 
animales, macrogranjas. Y frenar el consumismo es 
la mejor forma de reducir la demanda y contener los 
impactos.

También hemos visto cómo se apela una y otra vez 
a la responsabilidad individual. Pues lo mismo ocurre 
con el cambio climático, la contaminación atmosféri-
ca y otros tantos otros impactos ambientales. La res-
ponsabilidad personal es imprescindible en el control 
del ahorro, la eficiencia, la movilidad, la alimenta-
ción o el consumo. A las instituciones les correspon-
de una parte, pero el ciudadano también tiene la su-
ya y, sin ella, ya observamos, no hay solución defini-
tiva a los problemas.

Oportunidad también para cambiar nuestra visión 
del mundo: no tenemos el control de todo. Se puede 
planificar, mas siempre abiertos al acontecimiento, que 
será más potente que nuestras agendas. La expresión 

«si Dios quiere» vuelve a cobrar actualidad y significa-
do. Hermosa ocasión para salir más humildes y libe-
rarnos de cargas que la vida puede contribuir a llevar.

Finalmente, este tiempo puede suscitar también re-
flexiones en lo personal. Tras haber estado viviendo 
con un ritmo acelerado, saliendo, comprando, via-
jando…, es decir, volcado hacia el exterior, podemos 
descubrir el valor y la riqueza de la vida propia, el so-
siego, la reflexión, la convivencia, aprendiendo a sen-
tirse agradablemente con uno mismo y su círculo de 
intereses. Camina, ve despacio, escribía Juan Ramón Ji-
ménez, que el único lugar al que debes llegar es a ti mismo. 
Ojalá supiéramos encontrar el equilibrio dentro/fuera 
tan necesario para la vida emocional y el sentido crí-
tico frente a la vorágine de consumo que se publicita 
(y nadie piense que consumiendo la economía se re-
activa: lo hace a corto plazo, pero a la larga los recur-
sos cada vez serán más escasos y costosos).

En síntesis, situaciones como la que vivimos se reve-
lan como oportunidades para cambiar de rumbo. No 
íbamos bien y merece la pena detenerse y rectificar. 
Las crisis, así entendidas, pese a su dosis de sufrimien-
to, pueden suponer momentos especiales, saltos cua-
litativos, para el crecimiento personal, la armonía con 
el medio y el desarrollo comunitario. Siempre que los 
errores no se repitan.

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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Félix García Moriyón
Profesor de Filosofía

F
ormo parte desde antes del verano de un proyecto 
de investigación coordinado por Juan Antonio 
Nicolás, profesor de la Universidad de Granada. 

El objetivo es abordar el grave problema de la difusión 
masiva de información falsa o distorsionada, agudiza-
do durante la situación de pandemia del coronavirus 
COVID-. Se ha tomado conciencia clara de que 
este fenómeno complejo llamado 
«posverdad» está contribuyendo, entre 
otras cosas, a alimentar la degradación 
del lenguaje político y las estrategias 
de confrontación.

En estos momentos, la delibera-
ción política no se centra preferen-
temente en lo que realmente le co-
rresponde: analizar los problemas que 
afectan a la sociedad, buscando una 
adecuada comprensión de los mis-
mos y arbitrar las mejores propuestas 
posibles que permitan resolver esos 
problemas. Obviamente, cada ten-
dencia política parte de opciones dis-
tintas respecto al tipo de sociedad en 
la que quieren vivir y hacia la que 
quieren llegar, lo que también pro-
voca que tengan prioridades distin-
tas en la selección de los valores que 
orientan las decisiones.

Si nos centramos en el problema de la pandemia, 
dejando de lado detalles importantes, podemos ver 
lo que está ocurriendo. El problema parece ser claro: 
hay una pandemia y todos queremos acabar con ella. 
Una diferencia importante, simplificando quizá dema-
siado, es que unos grupos consideran prioritario sal-
var vidas y otros dan prioridad a evitar el descalabro 

¿PUEDE LA EDUCACIÓN FOMENTAR  
LA EXIGENCIA DE VERDAD?

económico y social. A partir de ahí, es lógico que ya 
no se aporten las mismas soluciones, pues los medios 
que empleemos para abordar el problema dependen 
de esas prioridades.

Ahora bien, si respetamos verdaderamente las exi-
gencias democráticas, la deliberación debe ser rigurosa 
y eso exige cumplir con lo que Grice llamaba el princi-

pio de cooperación que incluye cua-
tro máximas: «cuando mantenemos 
una conversación, cuando leemos un 
texto que alguien nos ha dirigido u 
oímos hablar a una persona, damos 
por sentado que nuestro interlocu-
tor nos va a dar la información justa 
que necesitamos (máxima de canti-
dad), que esta será verdadera (máxi-
ma de calidad), relevante (máxima 
de pertinencia) y que será expuesta 
de manera clara y ordenada (máxi-
ma de modo)»1. Obviamente, esto 
se aplica cuando se pretende coope-
rar, no cuando se pretende confron-
tar con la sana intención de ganar la 
controversia a alguien que ya no es 
un interlocutor sino un adversario, 
al que hay que derrotar sin contem-
placiones. 

Es decir, la controversia política 
puede dejar de ser constructiva (orientada a resolver 
problemas) y pasa a ser destructiva (lo importante es 
vencer)2. El adversario político es ya un enemigo y el 
debate político pasa a ser literalmente una polémica 
que hace honor a su raíz etimológica: algo relaciona-
do con la guerra (Πόλεμος). Y como dice una famosa 
frase de atribución dudosa, la primera víctima en una 

E D U C A C I Ó N  Y  T E R A P I A

. Garachana Camarero, Mar. () Máximas de Grice. Acceso el // en: http://www.ub.edu/diccionarilinguistica/
content/máximas-de-grice

. Johnson, D. W. (). La controversia constructiva. Argumentación, escucha y toma de decisiones razonada. Madrid. SM.

… la controversia política 
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constructiva (orientada 
a resolver problemas) 
y pasa a ser destructiva 
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El adversario político 
es ya un enemigo 
y el debate político 
pasa a ser literalmente 
una polémica que hace 
honor a su raíz etimológica:  
algo relacionado  
con la guerra (Πόλεμος). 
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guerra es la verdad. Ya lo explica un antiguo dicho: 
en la guerra y en el amor, todo está permitido, entre 
otras cosas, claro está, mentir. La mentira es especial-
mente rechazable, puesto que por definición decir al-
go que sabemos que es falso con intención de engañar 
está mal, aunque muchas personas aceptan las men-
tiras llamadas piadosas. Y desde luego, en estos mo-
mentos se está mintiendo con absoluto desparpajo y 
sin fines piadosos. No es necesario llegar a mentir cla-
ramente, pues hay alternativas sofisticadas igualmente 
mentirosas, como decir la verdad a medias. O decir 
algo que es verdad pero que no viene al caso e indu-
ce al error. Por otra parte, tanto la reciente psicología 
social como la más antigua tradición 
centrada en la retórica, muy renova-
da en el siglo , nos recuerdan que 
fácilmente nos dejamos llevar por los 
sesgos de confirmación y de atribu-
ción, por la identidad de grupo, por 
los prejuicios de diverso tipo…; po-
demos incurrir en constantes falacias 
ad hominem o tu quoque (es decir, y 
tú, más); hay argumentos que no pa-
san de mecanismos de defensa del yo, 
como las racionalizaciones, las pro-
yecciones, los desplazamientos, las 
negaciones…. En otras ocasiones, la 
pertenencia a un determinado grupo 
provoca que confundamos nuestros 
deseos o prejuicios con la realidad. Y 
quien miente es siempre alguien del 
grupo de los enemigos.

Malos tiempos corren para la ver-
dad, que ya estaba sufriendo un du-
ro ataque desde corrientes que con-
sideraban que no existen criterios de 
verdad firmes y compartidos, por lo que no solo hay 
que cuestionar el concepto, sino que también hay que 
abandonar el costoso esfuerzo que supone buscar la 
verdad, asumiendo que estamos en la era de la pos-
verdad, donde se imponen los intereses, la imagen, el 

control de la opinión pública… La globalización y las 
crisis que ya han surgido y que se perfilan en un ho-
rizonte cercano, han afectado duramente a las demo-
cracias y han dado paso a populismos que se sienten 
cómodos con la mentira y con la ausencia de criterios 
claros entre verdad y mentir. Donald Trump parece 
haber liderado la capacidad de mentir con descaro y 
reiteración3. En cierto sentido, el populismo no ha-
ce más que llevar al límite algo que está presente en 
todo el espectro político, pero también en el mundo 
empresarial y el educativo. El objetivo del proyecto 
mencionado al principio es precisamente afrontar ese 
reto y recuperar el carácter normativo de la verdad, 

en un trabajo interdisciplinar, uno de 
cuyos campos es el de la educación4. 

Pues bien, las posibles estrategias 
para abordar el problema del carácter 
normativo de la verdad en el ámbito 
de la educación pueden concretarse 
en cuatro problemas bien diferen-
tes. Un primer problema es el papel 
real que desempeña el sistema edu-
cativo en la actualidad. La escolari-
zación formal obligatoria es una pro-
puesta nacida a finales del siglo  
y principios del  en toda Europa 
y en América. En el caso de España 
tiene fecha de nacimiento: la cons-
titución de , en cuya redacción 
participaron  diputados proceden-
tes de territorios de ultramar. En su 
artículo , estableció por prime-
ra vez el objetivo de una educación 
universal y obligatoria: art.º : «En 
todos los pueblos de la Monarquía se 
establecerán escuelas de primeras le-

tras, en las que se enseñará a los niños a leer, a escri-
bir y contar, y el catecismo de la religión católica, que 
comprenhenderá también una breve exposición de las 
obligaciones civiles». En España se logrará ese objeti-
vo en torno a . Más allá de la escueta definición 

. Fuentelsaz, J. (). «El muro de las “mentiras” de Trump». La Vanguardia, //.
. Más detalles sobre el proyecto se pueden obtener en http://leibniz.es/observatorio-de-la-verdad/. Personalmente, coordino el 

grupo centrado en la educación.

Malos tiempos corren 
para la verdad, que ya 
estaba sufriendo un duro 
ataque desde corrientes 
que consideraban que no 
existen criterios de verdad 
firmes y compartidos, 
por lo que no solo hay 
que cuestionar el concepto, 
sino que también hay que 
abandonar el costoso 
esfuerzo que supone buscar 
la verdad, asumiendo 
que estamos en la 
era de la posverdad, donde 
se imponen los intereses, 
la imagen, el control  
de la opinión pública […]
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dada por el artículo, se trata de una apuesta por una 
educación basada en la razón y la ciencia, que hunde 
sus raíces en la Ilustración y se inspira en proyectos 
educativos anteriores que estaban limitados a un sector 
muy minoritario de la sociedad. Ahora bien, desde el 
primer momento está marcada, y sigue estándolo, por 
dos objetivos que, en parte, son contradictorios: la ta-
rea de controlar y normalizar a la población menor de 
edad en un proceso largo y muy pautado de inserción 
en la sociedad (reprimir); y la tarea de formar perso-
nas libres y críticas, con las competencias exigidas pa-
ra formar parte activa de sociedades que pretenden ser 
democráticas (liberar).

La evolución social y cultural ha 
hecho que, en la práctica cotidiana, 
prime más la idea de la escolarización 
como algo obligatorio que se impo-
ne a las familias y a los niños desde 
los seis a los dieciséis años. El Estado 
tiene mecanismos para garantizar que 
las familias escolarizan a sus hijos y 
las condiciones sociales y económicas 
refuerzan la necesidad de que los ni-
ños estén escolarizados ese largo pe-
ríodo. El confinamiento por la pan-
demia ha puesto de manifiesto que la 
escuela es un servicio esencial: el tra-
bajo del padre y la madre es incom-
patible con el cuidado de los niños, 
por lo que un cierre escolar provo-
ca serios perjuicios en el mundo la-
boral. Se mantiene, sin duda, el pro-
yecto ilustrado de fomentar el espíri-
tu crítico, la solidaridad y el empoderamiento personal, 
pero más bien como un marco de referencia que no 
tiene impacto real en la vida cotidiana escolar, que de 
hecho fomenta la interiorización de las normas y la 
obediencia. La escuela sigue estando lejos de los idea-
les ilustrados y se mueve más bien en el marco de la 
normalización y el control social5. Una consecuencia 
es que la obligación de ir a la escuela prima sobre el 

derecho a la educación. Y otra importante es que la 
formación del espíritu crítico no está muy garantizada.

El segundo problema es el provocado por la im-
plantación globalizada del capitalismo neoliberal que 
ha acentuado un proceso de mercantilización de la 
educación con variadas e importantes consecuencias. 
La primera es el crecimiento, en concreto en España, 
de la escuela privada y sobre todo de la privada con-
certada, mientras que se va debilitando la escuela pú-
blica. En el debate político distorsionado, como se di-
ce al principio de este artículo, ese proceso va acom-
pañado de auténticos bulos y de sesgos informativos 
que poco tienen que ver con la verdad. Un ejemplo 

muy concreto son las movilizaciones 
primero contra la ley Wert y la en-
señanza concertada y ahora contra la 
ley Celaá y a favor de la enseñanza 
concertada. En la confrontación se 
difunden informaciones muy sesga-
das, o simplemente mentiras.

Los partidarios de la pública dicen, 
por ejemplo, que se pretende que los 
pobres paguen con sus impuestos las 
escuelas de los ricos; absoluta des-
mesura, que ignora algo tan elemen-
tal como el hecho de que el Estado 
busca, desde el comienzo de la con-
certada, ahorrar dinero invirtiendo 
menos por plaza en educación. Los 
más recientes defensores de la pri-
vada concertada repiten machacona-
mente que se está atentando contra 
la libertad de las familias, algo igual-

mente falso, salvo que reduzcamos la libertad a la li-
bertad de elección individual y ocultemos que, en la 
mayor parte de los países de nuestro nivel democrá-
tico, la educación pública es casi la única que se hace 
cargo de la escolarización obligatoria, sin que eso sea 
visto como un atentado contra la libertad. 

El hecho es que posiblemente no haya tema más 
polémico en España que la educación, un ámbito 

. Ovejero, Anastasio (). Fracaso escolar y reproducción social: La cara oscura de la escuela. Barcelona: CreativeCommons (edición del 
autor) [acceso gratuito en: anastasio.ovejero.net]. García Moriyón, F. (). El troquel de las conciencias. Una historia de la educación 
moral en España. Madrid, De la Torre, .
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sobrecargado de ideología, en el sentido de la ideolo-
gía como pensamiento sesgado y ocultación de la rea-
lidad. No es de extrañar que se imponga un discurso 
repleto de bulos o informaciones muy sesgadas para 
mantener viva la controversia destructiva y justificar la 
progresiva mercantilización de la educación y la pérdi-
da de importancia de la escuela pública6. Esta opción 
por la concertada, relegando el sector púbico a un pa-
pel subsidiario, tiene una consecuencia importante: se-
gregar a la población dado que las clases sociales más 
desfavorecidas no pueden acceder a la privada concer-
tada, pues tienen que pagar una cuota. La segregación 
evidentemente alimenta y hace crecer las desigualda-
des, lo que sin duda debilita la demo-
cracia. Por otra parte, desde hace dé-
cadas tenemos cifras muy malas, de 
las peores de Europa, en abandono 
temprano de la educación, y eso sin 
que se noten diferencias reales cuan-
do cambian los gobiernos.

Esta mercantilización se ha acen-
tuado especialmente en los niveles 
superiores. Crecen las universidades 
privadas, y mucho más los másteres 
de alto nivel, a los que solo pueden 
acceder las élites. Las universidades 
públicas se están contagiando de ese 
enfoque, como se percibe en la vin-
culación de la investigación a los in-
tereses empresariales o la exigencia 
de que todo proyecto que se apruebe 
debe garantizar una parte de financia-
ción procedente de fondos privados. 
Asistimos además a una degradación 
laboral de gran parte del profesorado 
universitario: salarios bajos y precari-
zación. Por otra parte, prima la fun-
ción acreditadora sobre la formativa: 
lo importante es certificar la acredi-
tación de una persona para ejercer 

un puesto de trabajo, por lo que hacer un grado, y 
más aún un posgrado de alto nivel, es una inversión a 
medio y largo plazo, lo que va a asociado también al 
amplio endeudamiento de un alumnado que no dis-
pone de suficientes recursos económicos. La aporta-
ción de la educación superior al proceso de subjetiva-
ción y crecimiento de la identidad pierde peso7, como 
lo pierden las humanidades8 y al final todo el sistema 
educativo se centra en el cursus honorum en el que se 
impone algo tan sesgado como la meritocracia9, legi-
timando la creciente desigualdad social y la consoli-
dación de una aristocracia plutocrática. 

El tercer y último problema que conviene desta-
car es la pérdida de relevancia de la 
búsqueda de la verdad en un doble 
sentido. Por un lado, el sesgo neoli-
beral se manifiesta también en el do-
minio del individualismo radical, lo 
que provoca que se tome la decisión 
individual como la fuente última de 
valor moral y epistemológico. Todas 
las opiniones son respetables porque 
no existe una verdad o un valor mo-
ral compartible. Si ninguna teoría es 
verdadera, entonces todas las teorías 
deben ser respetadas e incluso acepta-
das; si no existe ninguna opinión que 
sea infalible, entonces todas las opi-
niones valen lo mismo, igual que sea 
la de un sabio o de un ignorante. No 
se trata de recuperar una verdad obje-
tiva que la escuela transmite al alum-
nado, con el profesorado como cus-
todio y transmisor de la verdad, sino 
de la importancia de adoptar un pun-
to de vista relativista porque nos re-
cuerda el carácter provisional y con-
textual de gran parte de las teorías y 
los hechos aceptados por la comuni-
dad científica y permite introducir la 

. Ceacero, Jacinto () «Posverdad en educación». Libre Pensamiento, n.º , pp. -.
. Biesta, Gert J. J. () El bello riesgo de educar. Madrid. SM.
. Nussbaum, M. () Sin fines de lucro: por qué la democracia necesita de las humanidades. Madrid. Katz Ed.
. Sandel, Michael () La tiranía del mérito. ¿Qué ha sido del bien común? E. Debate, Barcelona.
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polémica, la controversia y la diversidad de versiones, 
pero al mismo tiempo se somete a unas prácticas so-
ciales en las que las personas son agentes sociales que 
construyen narraciones compartidas y hacen posible 
la inteligibilidad en contextos de relación interperso-
nal e interpretación10. Es decir, se mantiene un com-
promiso por la verdad. 

De no enfocarlo así, por un lado, dejamos a los 
alumnos con dificultades reales para analizar el valor 
de verdad de los discursos e informaciones que reci-
ben en la escuela, pero más todavía fuera de ella11. Por 
otra parte, y en lógica contraposición a ese relativismo 
individualista, la institución académica en especial es 
víctima de lo que se llama «lo políticamente correc-
to», lo que termina atentando contra la libre discusión 
de las ideas, algo imprescindible en la aplicación del 
compromiso de buscar la verdad, y se imponen «dog-
máticamente» las «verdades» oficiales. Ciertos temas en 
especial suscitan prácticas de exclusión y de ostracis-
mo, incluso acoso, dirigidas contra quienes se atreven 
a cuestionar tesis que se sostienen vehementemente 
sin especial evidencia que las sustente12.

No obstante, señalados estos riesgos, lo importan-
te es recuperar el compromiso completo con la bús-
queda de la verdad y la formación del espíritu crítico, 

ambos vinculados a un profundo sentido comunita-
rio de la tarea de enseñar y aprender. Afortunadamen-
te son muchas las propuestas pedagógicas que se cen-
tran en proponer modelos de aprendizaje en las aulas 
en los que se potencian las competencias cognitivas y 
afectivas que contribuyen al pensamiento colaborativo 
y crítico. Desde los enfoques centrados en el desarro-
llo del pensamiento crítico13, hasta el aprendizaje por 
proyectos o el aprendizaje cooperativo14, desde quie-
nes subrayan la dimensión política del acto educativo 
que presta atención a las posibles estrategias y prácti-
cas que introducen relaciones de poder y dominio15, 
hasta quienes exigen mantener el compromiso edu-
cativo en tiempos de perplejidad16.

Se trata, por tanto, de mantener unas propuestas 
educativas que, desde tiempos muy antiguos, siem-
pre han insistido en el papel central que la educación 
tiene en la búsqueda narrativa de la verdad y en unas 
relaciones educativas orientadas hacia el empodera-
miento de todas las personas implicadas. No en vano, 
los anarquistas consideraban que la ignorancia es el ali-
mento de la esclavitud, y Orwell, en su distopía, po-
nía en boca de los nuevos jefes un lema contunden-
te: «La guerra es la paz; libertad es la esclavitud; igno-
rancia es fuerza».

. Cabruja, Teresa, Íñiguez, L. y Vázquez, F. (). «Cómo construimos el mundo: relativismo, espacios de relación y narratividad». 
Anàlisi: Quaderns de comunicació i cultura, n.º , págs. -

. Wineburg, Sam and McGrew, Sarah and Breakstone, Joel and Ortega, Teresa. (). Evaluating Information: The Cornerstone of Civic 
Online Reasoning. Stanford Digital Repository. Available at: http://purl.stanford.edu/fvyt 

. Linde, Luis M. () «Animal grotesco pero feroz» Revista de Libros, nº . noviembre, pp. -
. García Moriyón, F. (). El troquel de las conciencias. Una historia de la educación moral en España. Madrid, De la Torre, .
. Ovejero, Anastasio (). Aprendizaje cooperativo: Una alternativa a la enseñanza tradicional. Barcelona, Editorial PPU.
. Bevilacqua, Silvia e Casarin, Pierpaolo (Ed.) () Disattendere i Poteri. Pratiche Filosofiche in movimento. Milano: Mimesis Edizione.
. Pérez Gómez, A. I. () Pedagogías para tiempos de perplejidad. Santa Fe. Homo Sapiens.
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Olivia Michel
Maestra. Campeche, México

VERDAD Y OBEDIENCIA:  
LA FORTALEZA QUE HAY EN EL EJEMPLO

Hay un único principio: considerar como funda-
mental el perfeccionamiento de uno mismo 
porque en última instancia el bien no echa raíces 
ni por la fuerza, ni por la ley, sino sobre todo 
por la influencia de las personas buenas a las 
que admiramos1.

No es posible sentir el deber de obedecer sin al pro-
pio tiempo sentir el deber de buscar la verdad apren-
diendo en la obediencia del maestro. Aunque esto 
pueda parecer una antigualla un poco cómica a quie-
nes se creen capaces de avanzar sin norma alguna en-
señada por otro u otros. Sin embargo, como lo dije-
ra Bernard Shaw, un hombre debe ser ortodoxo en 
muchas cosas o nunca encontrará tiempo de predicar 
su propia herejía. 

Nadie nace obediente, la obediencia se aprende, 
unas veces mal y otras mejor. Este es el motivo por el 
cual ningún mal educado en la obediencia puede en-
señarla bien. La obediencia es un hábito operativo ac-
tivo, se necesita mucha energía interior para obedecer 
o desobedecer como es debido. Cuando la obedien-
cia es pasiva, es decir, sin entusiasmo del alma, cuan-
do es inercial, no nos parece una virtud maravillo-
sa; muchos levantiscos que arremeten contra ella no 
obedecen más que a su instinto, y el instinto no es un 
hábito virtuoso; más bien es la tiranía que une a dos 
vicios, el del chulesco kikirikí del gallo dominante, y 
el de la echadiza sumisión de la gallina. Hay que sa-
lir de esos corrales. 

Por otra parte, con la obediencia ocurre lo que 
con todo: que sólo tiene fuerza cuando se predica con 
el ejemplo: se hacía una colecta en la Academia france-
sa; faltaba un escudo de seis francos o un luis de oro, 
y se sospechaba que uno de los miembros, bien co-
nocido por su proverbial avaricia, no había contribui-
do. Después de que el sujeto en cuestión sostuviera 

E D U C A C I Ó N  Y  T E R A P I A

haber contribuido, y que el encargado de la colecta-
ba asegurase «no lo vi, pero le creo», Fontenelle zan-
jó la discusión: «Yo lo vi, pero no lo creo». No se in-
fluye por las cosas que se dicen, sino por lo que se es 
y se hace. Lo primero que influye es el ser del educa-
dor; lo segundo, lo que él hace; y lo tercero, lo que 
dice; por consiguiente, esta tarea resulta extraordina-
riamente exigente. El magisterio es una forma de es-
tar en la vida que solamente puede entenderse a par-
tir del testimonio veritativo; la verdad tiene muchos 
predicadores, pero pocos mártires, pero a esos maes-
tros que te tratan como a sí mismos y que lo certifi-
can con el testimonio de su vida les llamarás maestros. 
A un párroco que se lamentaba de la frialdad de sus 
feligreses y de la esterilidad de su propio celo, le con-
testó el cura de Ars: «¿Ha predicado usted, ha orado, 
ha ayunado, ha dormido sobre duro, ha tomado dis-
ciplinas? Mientras no se resuelva usted a esto no tiene 
derecho a quejarse». 

Los maestros no ponen cara de héroe de opereta, la 
cosa es tan sencilla como nos la enseñó el estoico Mar-
co Aurelio: «No aspires a realizar la República de Platón; 
confórmate en los pequeños detalles». Por desgracia, 
«jamás el mundo tuvo tantos que enseñasen virtudes 
y nunca hubo menos que se diesen a ellas. Faborno 
decía muchas veces que por eso no fueron tenidos en 
tanto los filósofos antiguos, porque había muy pocos 
que enseñasen y muchos que aprendiesen. Lo contra-
rio de esto vemos ahora, porque son ya infinitos los 
que tienen presunción de ser maestros y son muy po-
cos los que tienen humildad para ser discípulos»2. Si 
Faborno levantara la cabeza se sentiría como en casa.

Con el ejemplo los niños aprenderán las reglas de jue-
go: que deben establecer acuerdos con los hermanos 
y compañeros, y cumplirlos. Deberán respetar la pro-
piedad ajena, no romperla, no apropiársela. Deberán 

. Chung-Yung, cap. , .
. Guevara, A. de: Relox de Príncipes. Editorial Franciscana, , Murcia, p. .
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respetar los derechos ajenos, no hacer trampa en las 
colas, estar callados durante el estudio, no burlarse de 
los demás. Los adultos no han de esperar a ser perfec-
tos para exigir a sus hijos la práctica de la virtud, lo 
importante es que los hijos los vean luchar y esforzarse, 
rectificar. Si el mundo tiene un orden, forzosamente 
se abrirá ante nosotros la realidad consoladora de un 
ser supremo que es amor previsor y orden de la exis-
tencia. La ternura le proporciona la confianza básica en 
ese orden del mundo que se abre ante sus ojos todas 
las mañanas. Luz del día y sonrisa de la madre. La ex-
periencia de sentido, orden y coherencia de la reali-
dad nos viene dada originariamente en la vivencia de 
un amor que confiere seguridad y confianza. Todo 
amor es, de alguna forma, eros diatrófico o tutelar, y su-
pone como trasfondo existencial —aunque quien lo 
practique no sea creyente— esa confianza en la reali-
dad. Yo despierto a la autoconciencia por la llamada 
de un tú amante, soy amado luego existo. 

La autorrealización depende indisolublemente de 
la manera como un sujeto realiza su encuentro con 
el otro. El niño se estima a sí mismo porque es esti-
mado; se acepta a sí mismo porque es aceptado; des-
cubre el porvenir como acción suya, vida suya. Tan 
fundamental en esta urdimbre como el troquelado o 
la transmisión de pautas perceptivas es la tendencia 
del individuo a liberarse de ellas, a rebelarse, tratando 
de configurarlo todo a su manera. Para modificar esas 
pautas transmitidas es preciso que hayamos sido aco-
gidos y no rechazados, amados y no odiados por los 
mayores; de no ser así, la persona experimentará una 
angustia básica: privada de un ámbito acogedor, verá 
al mundo entero como un lugar peligroso y terrible 
y se encontrará sola y desarmada en medio de él: «Si 
no me aman es porque no soy digno de ser amado, es 
decir, porque soy despreciable». 

El niño hace lo que ve hacer; imita a los adultos, 
pero también a sus iguales. Uno sube a una silla, su-
be el otro; uno golpea la mesa con los cubiertos, al 
momento toda la clase martillea con su cuchara y su 
tenedor. Un adulto deposita los residuos en la pape-
lera, y el niño le imita. Es imposible que no haga lo 
que ve a diario. A veces decimos: «no hagas eso, que 
está el niño». «¡Pero si a esta edad no se entera de na-
da, por él no te preocupes!». ¿No te preocupes? Des-
de su más tierna infancia, los niños aprenden lo que 
perciben, pues son enormes observadores e imitadores: 
lo que ven, lo hacen o lo quieren; lo que oyen, lo 
repiten. Gestos, movimientos de las manos, expre-
sión facial, todo lo que proviene del modelo adulto 
es celosamente copiado. Sólo los buenos comporta-
mientos sirven de guía. Los niños que ven a sus ma-
yores sostener la puerta abierta para que otros entren, 
dejar pasar primero a los demás, ofrecen ayuda a los 
necesitados; los niños que ven cómo los mayores ha-
cen eso con sonrisa, están aprendiendo sin palabras. 
Si utilizamos buenos modales, si solicitamos permi-
so antes de hacer cosas, si respetamos su intimidad, si 
le escuchamos con atención, entonces al final tam-
bién él utilizará buenos modales, solicitará permiso. 
Si un niño vive la justicia aprenderá a ajustarse. Para que 
un niño sea justo ha de vernos practicar alegremen-
te la equidad con amigos, con vecinos, y con extra-
ños. La fuerza del ejemplo es primordial. El niño so-
porta algunas molestias, dificultades y disgustos si los 
adultos a quien admira le han hecho ver que es bue-
no aguantarlo. Si nota que su madre amada está muy 
agotada no hará ruido para no enturbiar su descanso. 
Si advierte que algún hermanito está triste, le regala-
rá cualquiera de sus propios juguetes, o jugará con él. 
En la medida de su desarrollo evolutivo estará atento 
a quienes están atentos a él.
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Jesús Bonet Navarro
Psicólogo

ESPERANZA: MÁS ALLÁ DEL MIEDO  
Y DE LA IRA

Un miedo colectivo, una ira que lleva a la agresivi-
dad violenta y un panorama sociopolítico y sanita-
rio convertido en pesadilla han ido gestando un 
clima de desesperanza y de pérdida de sentido 
al que sólo puede dar respuesta una esperanza 
profunda, que está mucho más allá de un volun-
tarioso optimismo.

UN PANORAMA SANITARIO, SOCIAL Y POLÍTICO  
QUE ANGUSTIA

Por un lado, un virus que trastoca casi todos nuestros 
planes y formas de vida, y que parece estar lejos de ser 
domesticado. Por otro, una serie de problemas sociales: 
crisis de los valores democráticos y del reconocimiento 
de la igualdad entre las personas; debilitamiento de las 
culturas uniformes; miedo al diferente y al inmigrante, 
percibidos como inferiores y como amenaza; ataques 
a los derechos de las minorías.

Pero, además, un clima político tóxico, áspero, ba-
sado en la confrontación. La consecución del poder 
por cualquier medio es lo que importa: valen la des-
información, el bulo, la mentira, la violencia verbal, 
el mensaje simplista que la gente quiere oír, la preten-
sión de representar «a todo el pueblo» como supues-
ta prueba de posesión de la verdad, las promesas im-
posibles de realizar, la formación de bloques para que 
no haya escucha ni diálogo… Todo vale, sin ningún 
respeto a la lógica, a la ética y, sobre todo, a la ver-
dad y a lo que realmente necesitamos los ciudadanos.

UN MIEDO QUE ABRUMA

Somos genéticamente miedosos; el miedo es una emo-
ción primaria que no necesitamos aprender porque na-
cemos con ella. Pero el miedo puede ser racional o 
irracional, espontáneo o inducido, natural o manipula-
do. En todos los casos, cuando es intenso, produce una 
sensación de estrechez en la vida, de angustia existencial.

No hace falta demostrarlo: vivimos ahora en una 
situación de miedo, de miedo colectivo, que es peor 
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y abruma más que el individual. El miedo excita los 
sentidos y, muchas veces, anestesia la razón. Y cuan-
do la razón está anestesiada o dormida, ocurre lo que 
se lee al pie de uno de los grabados de Goya: «El sue-
ño de la razón produce monstruos».

Los monstruos ahora son los miedos al descontrol 
de la amenaza que percibimos, a la incertidumbre del 
futuro, a lo desconocido que nos espera, a la pérdida 
del empleo, a la enfermedad, a la muerte, a la quiebra 
del sentido de la vida.

UNA IRA QUE DEGENERA EN VIOLENCIA

Consecuencias del miedo incontrolado —individual o 
colectivo— son la ira y su hija la violencia: hacia den-
tro de la propia persona y hacia los otros. Si, además, 
hay quien se encarga de amplificar el malestar social, 
el resentimiento y el odio, y se desata el activismo de 
extremistas y fundamentalistas, tenemos servida una 
sociedad violenta en la que es muy difícil respirar con 
calma y mantener el tono emocional.

Por otra parte, el virus y la toxicidad social han 
quebrado dos de los ejes esenciales de nuestro equili-
brio emocional: el control del espacio y el control del 
tiempo. Hemos visto reducidos nuestros movimien-
tos en el espacio de la ciudad, del país o del extranje-
ro, hemos permanecido más tiempo en el espacio ce-
rrado de casa, hemos tenido miedo a entrar en lugares 
considerados no seguros; a la vez, no hemos organi-
zado nuestro tiempo como nos hubiera gustado (via-
jes, vacaciones, encuentros con familia y amigos…) y 
hemos renunciado a muchos proyectos. Queramos o 
no, podemos tener la sensación de estar en una jaula, 
y el enjaulamiento se traduce en ira, y la ira en violencia.

LA ESPERANZA: MÁS ALLÁ DEL MIEDO Y LA IRA

El parto que se produce después de la unión entre 
el miedo y la ira es la desesperanza. Y ahí parece que 

estamos, aunque no podemos quedarnos ahí, porque, 
como decía Ernst Bloch, «somos un gran depósito 
lleno de futuro» (E. Bloch, El principio esperanza).

En una sociedad repleta de tecnología, de prisa, de 
postverdad o de verdades a la carta no es fácil detener-
se a pensar por uno mismo, a ser crítico, a entrar en 
la profundidad de nuestro interior, a tener esperanza; 
hacer eso es hoy revolucionario, antisistema, porque 
el sistema está en otro planeta.

Esperanza no es igual que optimismo; éste confía 
pasivamente en que tal vez las cosas salgan bien; aqué-
lla trabaja para que salgan bien. La esperanza no es un 
tranquilizador de la conciencia, sino que empuja ha-
cia adelante, hacia la utopía, que no es una quimera 
imposible, sino el camino hacia el horizonte de un 
bien que todavía no es pero podemos hacer que sea, 
y que no está exenta de inseguridades y dudas ni tie-
ne garantizado el éxito, y menos el éxito inmediato.

UN MANANTIAL DE VIDA

La esperanza es un manantial de utopía, de alegría, de 
sentido, de fuerza para todos los que quieren empujar 
la historia y, aunque sufran como los demás, no se 
dejan vencer por el miedo y la ira. La esperanza fuerza 
los límites del presente, y no permite que le aten el 
desaliento y la confianza única en lo que se toca y se 
posee.
En momentos de desesperanza, fruto del miedo, de la 
ira, del materialismo, de la inmediatez…, quiero re-
cordar unas palabras pronunciadas en una conferencia, 
hace años, por José María Mardones: «La esperanza 
cristiana pasa por la esperanza de los sin esperanza y 
por la esperanza de los que intentan crear esperanza 
en ellos» (J. M. Mardones, Esperanza cristiana y utopías 
intrahistóricas). En esa esperanza creo.
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LAS DOS MESAS Y YO

Benito Estrella
Miembro del Instituto E. Mounier, Zafra (Badajoz)

P E N S A M I E N T O

Cuerpo es alma y todo es boda
JORGE GUILLÉN

N
uestra experiencia común con las cosas 
concretas que tenemos a mano y tratamos a 
diario, con lo que entendemos es la realidad 

verdadera, entraña sus dificultades si pretendemos 
saber, más allá de esa experiencia inmediata, qué son 
de verdad. Por eso Galileo advertía que para tratar-
las como objetos científicos había que eliminar de 
ellas toda contingencia particular y de contexto; es 
decir, era preciso convertirlos en magnitudes: visibles, 
medibles y contables. ¿Qué dice, por ejemplo, a 
nuestra experiencia común la observación o lectura 
de un objeto corriente y concreto ocupando el lugar 
correspondiente en el mundo que nos es familiar, por 
ejemplo, una mesa común?

Eddington, en la introducción a su libro The Nature 
of the Physical World, —según nos cuenta Hempel1— 
habla de manera provocativa sobre las dos mesas en 
las que dice trabajar a diario, a las que llama mesa n.º  
y mesa n.º .

Con una de ellas —la n.º 1, dice— estoy familia-
rizado desde mis primeros años… Tiene exten-
sión; es relativamente permanente; tiene color; 
fundamentalmente es sustancial… La otra mesa 
[la n.º 2] es mi mesa científica. Ella es, más que 
nada, vacío. Diseminadas aquí y allá en ese vacío 
hay numerosas cargas eléctricas precipitándose 
a gran velocidad; pero todo su volumen repre-
senta menos de una billonésima del volumen 
de la mesa misma […]. Ni que decir tiene que la 
física moderna me ha asegurado, con pruebas 
exquisitas y con una lógica despiadada, que mi 
segunda mesa, la mesa científica, es la única que 
en realidad está allí… Ni que decir tiene, por otra 
parte, que la física no conseguirá nunca exorci-
zar esa primera mesa —extraño compuesto de 

naturaleza externa, imaginería mental y prejuicio 
heredado— cuando se presenta visible a mis 
ojos y tangible a mis manos.

Y el filósofo Bertrand Russell nos describe otra me-
sa que en realidad son también dos:

A primera vista es oblonga, color castaño, brillan-
te; al tacto es suave, fresca y dura; cuando le doy 
un golpecito, devuelve el sonido característico 
de la madera. […] La cuestión no encierra dificul-
tad alguna; pero, tan pronto como intentamos 
ser más precisos, comienzan nuestras tribulacio-
nes. Aunque creo que la mesa es «realmente» 
toda del mismo color las partes que reflejan la 
luz parecen mucho más brillantes que las otras 
zonas, y algunas partes parecen blancas a causa 
de la luz reflejada. Si me muevo, las zonas que 
reflejan la luz serán diferentes, de manera que 
la aparente distribución de colores en la mesa 
cambiará. […] ¿Cuál es la naturaleza de esta 
mesa real, la cual subsiste independiente de 
que yo la perciba?

[…] Las ciencias físicas, de manera más o 
menos inconsciente, han derivado hacia el punto 
de vista, según el cual todos los fenómenos 
naturales deberían ser reducidos a movimientos 
ondulatorios, que viajan desde el cuerpo que los 
emite hasta la persona que ve la luz o percibe 
el calor u oye el sonido. […] La ciencia no niega 
que pueda tener otras propiedades; pero, en el 
caso de que fuese así, esas otras propiedades no 
son útiles para el hombre de ciencia, y en modo 
alguno le ayudan a explicar los fenómenos2.

Russell nos habla aquí en efecto, como Eddington, 
de dos mesas; o, mejor dicho, de la misma mesa vista 
o leída desde dos perspectivas distintas: una, la mesa 
del científico, un objeto abstracto ocupando sitio en 

. Hempel, C. G.: Filosofía de la Ciencia Natural. Alianza Universidad. Madrid, . Págs. -. 
. Russell, B.: Obras Completas. Tomo II: Ciencia y Filosofía. Madrid, . Págs. -; .
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el continuo de las magnitudes de espacio-tiempo; otra, 
la mesa concreta que sirve al hombre corriente para 
amueblar su casa y le es útil en su vivir diario. ¿Cuál 
de las dos mesas es la real? ¿Con cuál de ellas con-vi-
ve el hombre en el mundo que habita y en el que se 
siente habitado? Y otra cuestión: ¿Cuál es la natura-
leza de esa mesa real, que subsiste independiente de 
que yo la perciba? ¿Cuál es su verdad? ¿Cómo pode-
mos verla con la ingenua seguridad con que solemos 
percibir las cosas?

Me ha llamado la atención el uso de la palabra ‘creo’ 
en Russell, al que siempre hay que agradecer la clari-
dad y limpieza de sus escritos. ¿Nos quiere decir que 
también la ciencia es una suerte de creencia? Tam-
bién me llama la atención la expresión «a primera vis-
ta», con la que comienza la descripción de la mesa. Al 
desplegarse el mundo ante nosotros, «a primera vis-
ta», reaccionamos generalmente sin pararnos a pensar 
qué son. Su simple presencia y uso práctico nos ponen 
el mundo a la mano sin necesidad de tematizarlas, de 
problematizarlas y hacerlas pasto de la constante ru-
mia de nuestra mente. Se trata de una lectura —qui-
zá superficial, quizá no— que apenas traspasa lo que 
nuestra existencia tiene también de reactiva y de in-
terpretación automática o instintiva de lo que nos di-
cen las cosas. Lo cierto es que ninguna cosa del mundo  
—desde una piedra a unos ojos— puede ser leída sin 
un lector viviente, que la siente y la vive. ¿Dónde está 
la verdad de las cosas, en lo objetivo o en lo subjetivo?

Esta es la situación general de nuestra experiencia 
frente al mundo, al que miramos por lo general con 
esa cierta precipitación que suscita nuestro inter-és, 
es decir, nuestra in-tención. Esta palabra, ‘intención’  
—del latín intentio, intentionis— concentra significa-
dos como ‘tensión’, ‘atención’, ’esfuerzo hacia un fin’, 
‘tender a’, ‘desplegar’. Toda intención supone estar en 
tensión hacia, estar interesado en; e implica, a su vez, 
una protensión al futuro y una retención desde el pa-
sado en su permanente tránsito del presente hacia el 
futuro. Por eso miramos el mundo, generalmente de-
prisa, leyéndolo «a primera vista» como dice Russell, 
mirándolo sin verlo realmente. ¿Tenemos conciencia 
fidedigna —digna de fe— de nuestro vivir diario en 
el mundo? ¿Vemos realmente lo que miramos?

Luego se nos dice que la mesa no la veo yo solo, la 
puede ver «cualquier otra persona». De esto también 

nos habla la experiencia: cada uno ve lo que ve, con 
los ojos que llevamos in-corporados, los de cada uno, 
pues no podemos ni ver ni leer en coro, sino que 
unos ven y otros también y cada uno ve lo suyo, que 
comparte con los demás solo a medias, con renuncias 
y discusiones. La mesa es la misma y no es la misma 
para todos. ¿Todo es entonces relativo?

Russell nos dice que la presencia absoluta, no rela-
tiva, de la mesa viene determinada por común acuer-
do. ¿La realidad es entonces el resultado de un acuerdo 
entre partes, producto de un consenso, palabra hoy de 
moda, un tanto pringosa por su uso y abuso en lo po-
lítico y mediático? Nuestro filósofo dice que no, que 
la mesa es «realmente» —y entrecomilla sospechosa-
mente esta palabra, ‘realmente’— la mesa que vemos 
ahí delante de nosotros. Pero el problema surge cuan-
do pretendemos ser «más precisos» y no nos confor-
mamos con el primer mirar sin ver.

La precisión —nos dice Russell complicando más la 
cosa— no tiene por qué venir de la ciencia, sino tam-
bién del arte, por ejemplo. Para un pintor la precisión 
en los detalles es fundamental. Mientras en el método 
científico ser precisos consiste en restar las impresiones 
y apreciaciones subjetivas que nos producen los ob-
jetos que observamos en su contexto, en nuestra pra-
xis, en el caso del arte esa precisión consiste en todo 
lo contrario, en añadir aquellas impresiones subjeti-
vas, los detalles, que no están en realidad en el objeto, 
sino en nuestro propio mirar. Así, el pintor no pone 
el color del objeto que pinta, que objetivamente ha-
blando no ve, sino la impresión de color que desde 
su interioridad intensional proyecta sobre él: así, por 
ejemplo, los rojos y amarillos del cielo en El grito de 
Munch. La realidad del color, como de cualquier otra 
característica de lo que vemos en la mesa, lo que oí-
mos al golpearla, el olor familiar que despide, su tacto, 
radica allí donde es sentida por nosotros.

La ciencia, nos dice Bertrand Russell, nos da una 
respuesta, sí, pero incompleta, hipotética. ¿Cuál es 
la respuesta de la ciencia? Reducir los fenómenos 
naturales a «movimientos», como dice también Ed-
dington. Curiosa respuesta: las cosas materiales —los 
objetos, los sólidos, los cuerpos— ¿son, para la cien-
cia, movimientos en un vacío que no se mueve? Hay 
movimientos exteriores que se representan en un eje 
de coordenadas en las que se cruzan los aprioris del 
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tiempo y el espacio —las categorías de Kant, ideas 
invisibles— y hay también movimientos interiores 
también invisibles, pues pertenecen a la fuerza y po-
der de la vida que late bajo nuestra piel. Ambos mo-
vimientos proceden de una misma fuente invisible, 
de un yo viviente.

La palabra clave que usa Eddington es ‘reducidos’. 
O sea: que la respuesta de la ciencia, su verdad, no es 
sino el producto de una selección, de un recorte efec-
tuado sobre la realidad en virtud del método que prac-
tica, de un reduccionismo. En efecto: ambos autores 
afirman también que la ciencia no niega otras propie-
dades a las cosas, sino que considera que «no son úti-
les» para su tarea explicativa. Es lo que acabamos de 
decir: el científico lo que hace es seleccionar un pun-
to de vista desde el cual atrapar aquellos aspectos de 
la realidad total que pueden ser objetivados, es decir, 
convertidos en objetos divisibles, contables, pesables 
y medibles. Popper utiliza por eso, para referirse al 
método científico, las imágenes de una red de pescar 
peces de cierto tamaño —los demás se escapan— o 
de un foco que ilumina una parte del mundo y deja 
al resto en sombras.

Queda por ver otro punto interesante —tal vez el 
más interesante— al que hace referencia Russell: las 
señales que ofrecen las cosas de ellas mismas a nuestro 
entendimiento «viajan desde el cuerpo que los emite 
hasta la persona que ve». El lector del mundo no está 
ante él como un observador frente al objeto que ob-
serva, como dos cosas distintas. No está ante el mundo, 
sino en medio del mundo; o, si se quiere decir así, an-
te el espejo del mundo en que se mira. Entre el lector 
del mundo —en tanto lector y no alguien que orde-
na y limpia una biblioteca— y el libro del mundo hay 
una relación reflexiva, mejor aún, recíproca. El libro 
no es tal sin un lector de la misma manera que el lec-
tor no es lector si no está leyendo un libro. Pero no 
hablamos aquí del ‘lector’ como una categoría, como 
alguien que esté afiliado a un club de lectura, etique-
tado así por su afición a los libros, sino como alguien 
que se realiza inevitablemente en cada acto concreto 
de mirar-leer el mundo e interpretarlo. Para distinguir-
lo del lector alfabeto que lee cuando puede y cuan-
do quiere, lo llamamos ‘leyente’, como llamamos vi-
viente al que vive irremediablemente si no está muer-
to. Por eso dice Eddington de forma elocuente que 

la mesa «leída», sobre la cual me inclino cada día, no 
puede ser exorcizada por ningún artilugio o método 
científico; soy yo, lector, quien realizo el exorcismo 
y lo alzo a la realidad, sea en mi disposición afectiva o 
en la idealidad apriorística de mi intelecto.

El mundo, además, aparece ante mí como figura 
empalabrada y apalabrada, es decir, se muestra gra-
cias a su vestimenta de significados compartidos, no 
en su ser desnudo e invisible. De manera que la ma-
teria del mundo no se nos presenta como algo pasivo 
sobre el que el ser humano realiza sus pesquisas y sus 
acciones, como algo que se deja retratar y manipular; 
no; la materia del mundo está hecha de cosas que es-
tán vivas para el lector del mundo, para el leyente, y 
como tales, también parece que tienen algo que de-
cirnos y establecen por ello con nosotros una suerte 
de conversación. En suma, que presentan, como la 
palabra, una estructura abierta. ¿De qué otro modo si 
no podrían ser conocidas o reconocidas por nosotros 
también esas mesas «científicas» de las que nos hablan 
Eddington y Russell?

Lo propio del hombre es ser entre las cosas, estar en 
tensión con ellas. Todo vivir presupone ese inter-es 
propio de un individuo en toda su integridad. Pero, 
¿y las cosas? ¿Tienen a su vez también interés en vivir 
o al menos ser vividas? ¿Son cosas entre las demás co-
sas y los hombres? Veamos qué pasa con la mesa, con 
las dos mesas pues ambas son cosas y una y la misma 
cosa. La mesa corriente que el hombre corriente usa 
como mobiliario de su habitación del mundo, ¿sien-
te, desea, ama, odia las cosas que están sobre ella y al 
hombre —Bertrand Russell u otro hombre o mujer 
cualesquiera—, que trabaja con ella y se sirve de ella?

La mesa no «toca» la pared en la que se apoya, dijo 
Heidegger. Tampoco las demás cosas que están sobre 
ella —ahora mismo en la mía, el ordenador, la impre-
sora, un cuaderno de apuntes, bolígrafos, lápices, pa-
pel, un teléfono, un libro abierto…—. En cambio, lo 
propio de Russell ante su mesa y en mi caso delante 
de la mía es precisamente percibir, tocar, mirar, coger, 
soltar, pensar, manejar… todo lo que hay en la me-
sa y a la mesa misma; y en este uso, sentir mis esfuer-
zos, gozar mis aciertos y sufrir mis errores, mis movi-
mientos, mi actividad contingente en orden al servi-
cio que la mesa me presta con todas las demás cosas 
desparramadas sobre ella.
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Aquí reside la diferencia sustancial. No la que hay 
entre las dos mesas, la científica y la otra —dos for-
mas a la postre de un mismo mostrarse ante mí—, si-
no en la relación, tanto del hombre Eddington como 
del científico que también es, tanto la del científico 
como la del artista a los que se refiere Russell, de mí 
mismo que ahora escribo sobre ella, de mi relación, 
digo, con la o las mesa/s. Yo sí toco mi mesa, siento 
mi brazo posarse sobre ella, escribir sobre ella, a todo 
mi cuerpo y con toda su sensibilidad —táctil, visual, 
también auditiva y aromática y hasta gustosa si me 
apuras— volcada inconscientemente en ella; mien-
tras que la mesa no me siente a mí. Y es que Russell 
y Eddington se olvidan de un detalle: que el fenóme-
no ‘mesa’ que aparece en el mundo, tanto si aparece 
descrito artística como científicamente, esta aparición 
ocurre mediante un «yo» que la pone ahí y marca sus 
distancias con arte pictórico —Van Gogh, pongamos 
por caso, la mesa del cuadro famoso en el que pintó 
su habitación— o método científico.

Lo propio de nuestro cuerpo, en relación con el 
cuerpo físico de la mesa, es que el mío se experimenta 
a sí mismo, se siente sentir en la actividad que realiza 
con la mesa, con cualquier otra cosa y consigo mismo. 
En realidad, aparecen también en mí dos cuerpos. La 
lengua alemana posibilita esta distinción. Por un lado 
está Körper (‘cuerpo’) y por otro Leib (‘corporeidad’). 

Körper se refiere al cuerpo como un objeto más del 
mundo, que puede ser objeto de la ciencia; Leib, al 
cuerpo del hombre que siente, goza y sufre. Yo pue-
do tocar mi cuerpo de la misma manera que toco la 
mesa, como un objeto sólido ocupando un sitio en 
el continuo espacio-temporal físico, una cosa muda 
entre las cosas mudas. Puedo mirarlo desde fuera, es-
tudiar su composición físico-química, su estructura 
biológica, como algo fuera de mí, objetivo. Pero co-
mo corporeidad (Leib), mi cuerpo es aquel que siente, 
padece, sufre y goza como tal cuerpo viviente en su 
estar en el mundo, su ser entre, su interés existencial. 
Michel Henry llama carne a este cuerpo vivo o cor-
poreidad3. Es esta carne la que puede tocar y ser toca-
da y por ella el hombre es un centro de intercambio 
abierto entre el espíritu y la materia, entre lo cultural 
y lo natural, entre los hechos y su recepción humana, 
entre la realidad fáctica que conforma el mundo y su 
sentido, entre la palabra que nombra y empalabra y 
lo nombrado y empalabrado. Este lugar, esta carne de 
cada individuo —indivisible—, es un centro que uni-
fica comprensivamente el mundo en la experiencia de 
vivir como una totalidad de sentido en nuestra exis-
tencia íntegra. Es nuestro Yo. Y en este lugar reside 
la verdad o la no-verdad con la que vivimos, la tarea 
inacabable de su búsqueda. También se dijo: «Yo soy 
la verdad», pero este lenguaje no es de este mundo.

. Henry, M.: Encarnación. Sígueme. Salamanca, .
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E
l corazón de África, El Congo, permaneció 
protegido de la explotación extranjera hasta 
hace unos  años. Por el Oeste, las cataratas 

Livingstone, un conjunto de rápidos de más de  
kilómetros situados cerca de la desembocadura del río 
Congo, impidieron durante siglos el acceso al centro 
de África desde el océano Atlántico. Por el Este, en las 
proximidades de los Grandes Lagos, las selvas cerra-
ron el paso a los árabes que lanzaban sus mortíferas 
caravanas desde las costas del Océano Índico hacia la 
zona de los Grandes Lagos a la caza de esclavos. Fue 
el explorador Stanley el que rompió este aislamien-
to. Desde Zanzíbar, en el Índico, subió hasta el lago 
Victoria guiado por las caravanas árabes. Desde allí se 
internó en la selva armado con los mejores rifles de la 
época hasta encontrar el río Congo por el que descen-
dió hasta el Atlántico, al que llegó en . Stanley 
comprendió que para acceder al centro de África 
había que construir una vía terrestre que permitie-
se sortear las cataratas Livingstone, y la construyó al 
servicio del rey Leopoldo II de Bélgica.

Joseph Conrad fue un escritor y marino de origen 
polaco que trabajó algún tiempo en el Congo cuan-
do éste era patrimonio personal del rey Leopoldo. Ins-
pirándose en estas vivencias escribió un famoso libro 
titulado El corazón de las tinieblas, en el que describió 
de forma un poco sonambulesca la dramática realidad 
del colonialismo con la que allí se encontró. Conrad 
narra el viaje de un empleado que para hacerse cargo 
de su trabajo en el Congo remonta el río siguiendo la 
ruta recién abierta por Stanley, sorteando a pie las ca-
taratas Livingstone y continuando luego en un peque-
ño barco de vapor. Nos muestra a los seres humanos 
en soledad, acuciados por el salvajismo de la natura-
leza y del entorno colonial, y situados ante el peligro 
de sucumbir a sus instintos más primitivos. Describe 
un mundo que conoció y que, según sus propias pa-
labras, «es experiencia llevada un poco (y solamente 
un poco) más allá de los hechos reales» (Araceli Gar-
cía Ríos, pág. ).

APOCALYPSE NOW, EL CORAZÓN DE LAS 
TINIEBLAS DE CONRAD Y FORREST GUMP

José Antonio Barra Martínez
Licenciado en Historia

P E N S A M I E N T O

Francis Ford Coppola se inspira en el libro de Con-
rad para redactar el guión de la película Apocalypse Now, 
pero trasladando la historia a un río asiático durante 
la guerra de Vietnam. Coppola copia literalmente al-
gunas escenas del libro, como la lanzada al piloto de 
una lancha; otras aparecen modificadas, como el tras-
lado de una barca en helicóptero superando unos rá-
pidos del río. Todo ello referencias que dan a la pe-
lícula un aire intelectualmente interesante: un guiño 
a un público elitista conocedor de Conrad. Pero Co-
ppola traiciona, en mi opinión, todo el espíritu de 
la obra de Conrad, cuyo protagonista es un emplea-
do serio y trabajador que sólo quiere ocupar su pues-
to de trabajo. El de Coppola, en cambio, es un mili-
tar que tiene la misión, muy diferente, de matar a un 
hombre. En algunos momentos la película es épica y 
militarista, y así me lo parece cuando muestra la lan-
cha navegando rauda por el río enarbolando la ban-
dera de los Estados Unidos; o en la famosísima escena 
del ataque con helicópteros a una aldea vietnamita, en 
la que una mujer campesina coloca una bomba con-
tra los americanos, justificando de esta forma el ata-
que, la locura en que va envuelto y, en definitiva, la 
guerra. Nada más lejos del estilo de Conrad, que en 
ningún momento «salva» al ocupante colonial y que 
describe numerosas veces el abuso sufrido por la po-
blación negra, como por ejemplo en las páginas  y 
 de la edición citada al pie. La película, por fin, aca-
ba con escenas delirantes, ignorando que Conrad, en 
la última página de su libro, permite a su protagonis-
ta realizar una auténtica obra de caridad. Además, la 
película costó muchísimo dinero que supongo, dada 
su fama, habrá recuperado sobradamente: otro robo 
más a los pobres del mundo, utilizados, esta vez, para 
construir sobre sus espaldas patrimonio cultural occi-
dental, dándole empaque, prestigio y tono intelectual 
a una película progre.

Forrest Gump, por si alguno no la conocéis, es tam-
bién una película. Narra la vida de un señor llamado 
Forrest que sufre una ligera discapacidad intelectual: 
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Nos engañan, nos conducen y pretenden convertir-
nos en eternos adolescentes.

Pero vale ya de revolver basura. Vamos a terminar 
con una frase preciosa de la Hermana Teresa Toda, 
fundadora de las Carmelitas Teresas de San José: «No 
es el futuro el que nace del presente, sino el presente 
el que surge del futuro que soñamos».

una persona de las que llamamos «límites» (y lo digo 
con el máximo respeto). Forrest Gump se hace ri-
co, tiene una novia, un hijo, es un héroe en la gue-
rra (también de Vietnam, ¡qué obsesión!), se hace fa-
moso y consigue vivir equilibrada y felizmente. Pero 
esa no es la realidad de las personas «límites». He co-
nocido personalmente a dos y las dos vivieron vidas 
horribles. Querían trabajar y no daban el rendimien-
to requerido, querían tener pareja, pero no la encon-
traban, querían conducir pero destrozaban los coches, 
querían tener amigos pero ningún amigo los quería 
a ellos, querían vivir y ni podían ni se les dejaba. Los 
dos vivieron un infierno y los dos murieron jóvenes. 
Si Apocalypse Now es un robo, Forrest Gump es una in-
mensa estafa.

Y, para acabar, otra película, Los cañones de Navaro-
ne que se emitió hace unos meses en el programa Días 
de cine clásico, de la  de Televisión Española. Los ca-
ñones de Navarone, en mi opinión, tiene una enorme 
carga ideológica belicista. Llega a justificar el asesinato 
en una escena brutal en la que se ejecuta a una mujer. 
Y menosprecia a quienes no comparten el ideal béli-
co en otra escena en la que una persona reticente a la 
violencia reconoce que estaba equivocada. En Días de 
cine clásico se hace una breve presentación de cada pe-
lícula, y en ésta de la que hablamos dijeron, cómoda-
mente, que «Los cañones de Navarone es puro cine de 
aventuras aunque no por eso deja de ser cine bélico». 

Joseph Conrad. El corazón de las tinieblas. Tra ducción 
de Araceli García Ríos e Isabel Sánchez. 
Prólogo y notas de  Araceli García Ríos. 
Alianza Editorial. Madrid, .

Araceli García Ríos. Prólogo en Conrad, J. El 
corazón de las tinieblas, pp. -. Alianza 
Editorial. Madrid, .

Peter Forbath. El río Congo. Descubrimiento, explo-
ración y explotación del río más dramático de la 
tierra. Traducción de Esther Muñiz. Epílogo 
de José Luis Cortés López. Editoriales Turner 
y Fondo de Cultura Económica. Madrid, 
.

José Luis Cortés López. África desde el tren. Historia, 
servicio y futuro del ferrocarril negroafricano. 
Editorial Mundo Negro. Madrid, .
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Profesor de Filosofía

JOSÉ ALONSO MORALES

N E C R O L Ó G I C A

H
a fallecido a los  años José Alonso Morales, 
Pepe, para los amigos, un hombre bueno, 
afectuoso, humilde e incansable en su militancia, 

su compromiso, con el personalismo y con su familia y 
sus amigos. Quizá ambos compromisos sean solo uno 
pues, quien, como Pepe, vive el personalismo comuni-
tario, sabe que no se puede separar el cuidado de las 
personas del constante empeño por difundir, a tiempo 
y a destiempo, un saber que construya una humanidad 
de relaciones cada vez más cálidas. Pepe no olvidaba a 
sus amigos, por eso ayer, cuando recibí el mensaje de 
su hijo Julio, junto con el dolor por su marcha, sentí el 
malestar porque hacía un par de meses que me «tocaba» 
haberle llamado. A veces, estamos tan ocupados con 
lo urgente, que no hay lugar en la agenda para «lo 
importante». 

Desde estas líneas solo puedo glosar quién fue Pepe 
para mí, visto desde la experiencia de pocos años en 
los que compartí su amistad. Pepe era una persona de 
gran corazón y de mente inquieta; deseaba conocer 
y admiraba a los maestros. Por eso, en sus siete ciclos 
de pensamiento humanista organizados en el Centro 
Cívico Villagrande de Alcorcón, llevaba a ponentes 
con la esperanza de generar en el auditorio un cono-
cimiento que, a la par, moviera sus corazones para el 
cambio personal y comunitario. Su gran frustración, 
me decía, es que no iban los «políticos». Cuántos des-
velos por llevar a cabo estos ciclos en los que le apoyé 
dándole nombres de posibles ponentes con los que él 
luego contactaba y cerraba el tema de sus ponencias. La 
pandemia le obligó a cerrar temporalmente. En enero 
del  fue la penúltima, sentando en la misma mesa 
a Carlos Díaz y a Manuel Suances y en febrero la úl-
tima, a cargo de Pablo Sánchez Garrido, profesor del 
CEU. Con relativa frecuencia, con esa humildad que 
le caracterizaba, me llamaba para compartir el título 
de las intervenciones y pedirme opinión. 

En su afán por aprender para seguir comprometido 
con lo social, Pepe no dejaba de leer a los maestros, 
pero tampoco abandonó el ejercicio de la escritura. 
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Publicó dos obras con la recopilación de artículos su-
yos, escritos al hilo de noticias y acontecimientos per-
sonales, pero también de entrevistas. En  escri-
bió una biografía de su tío Fray Honorato de Villa-
nueva OFM (-). Previamente había escrito 
el libro ¿Quién dice la gente que soy yo? Cartas a Dios, 
con dos reimpresiones, en el que, con su gran capaci-
dad de convocatoria, solicitó a personajes públicos y 
no públicos, que escribieran una «carta a Dios», tanto 
a creyentes como a no creyentes: Olegario González 
de Cardedal, Carlos Díaz, Pedro Ruiz, José Jiménez 
Lozano, Lina Morgan, Luis Eduardo Aute, Irene Vi-
lla, Enrique Rojas… En el prólogo dice haber escrito 
más de  cartas, unos contestaron, otros no. El re-
sultado fue un florilegio de narraciones sobre el Dios 
conocido para unos, desconocido para otros, pero, en 
definitiva, narraciones en primera persona sobre un te-
ma íntimo que nos da que pensar. 

La vida de Pepe ha sido tan rica, que no resulta fá-
cil describirla en pocas líneas, ni soy yo el más indi-
cado para hacerlo. Solo puedo dar una perspectiva, la 
que me dio la amistad que compartimos.

Tu enfermedad quiso doblegarte muchas veces, pe-
ro no lo consiguió, ni siquiera el Covid que te llevó 
al hospital en marzo. En los mensajes que cruzamos 
me decías: «lo vivo con la esperanza de vencer al bi-
cho y seguir preconizando el personalismo». Lo con-
seguiste y, al volver a tu vida cotidiana, pudimos ha-
blar por teléfono. Como en tantas ocasiones me lan-
zabas un encargo: me pedías unas reflexiones sobre la 
pandemia. Creo que no te importará que reproduz-
ca tu correo con el encargo, una muestra más de tu 
mente y corazón inquieto, tan propio del personalista 
comunitario, que, como Mounier, toma el aconteci-
miento como el maestro interior. Este fue tu encargo: 

Como ampliación de llamada telefónica, te adjunto las consideraciones que te apunté para tu reflexión.
Ante la nueva situación por la que estamos pasando.
Ante esta pandemia de características incalculables.
Ante un virus que ha paralizado el mundo.
Ante una sociedad y un mundo creído de dominarlo y/o de cambiar las leyes de la naturaleza.
Ante el actual ser humano lleno de egoísmos, poseedor de todos los bienes propicios para adorar el becerro 
de oro.
Ante esta tragedia humana que nos tiene el corazón en un puño.
Ante esta angustia de los que han muerto o hemos sido presa de las garras de este maldito virus.
Ante tantos bulos por parte de los muchos medios que nos tiene desconcentrados.
Ante esta pandemia insólita y desconcertante de la historia.
Ante… tantas y tantas preguntas que nos podemos hacer en torno a lo que estamos viviendo...
¿Qué tienen que decir los grandes intelectuales?
¿Cuál es la visión y/o reflexión de los filósofos?
¿Cuál es la orientación y rumbo que debemos tener desde la mentalidad de los pensadores? 
¿Cómo se puede llegar a lo vital de la persona desde el pensamiento filosófico con el predominio de la 
inteligencia? 
Y todo cuanto de bueno puedas aportar.
Con mi gratitud te envío un fuerte abrazo.

Pepe

Querido Pepe, sin duda que el Padre bueno en el 
que creíste ya te ha estrechado en un amoroso abrazo 
y que le has hecho llegar tus «cartas a Dios». Dile que 
nuestra pequeña fe no nos permite comprender que te 

hayas ido tan pronto. Hasta siempre amigo. Échanos 
un cable para continuar con tu ciclo de pensamiento 
humanista. Las empresas de las personas grandes como 
tú no se acaban. Esto es un punto y seguido. 
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Bismillah, amad a los musul-
manes es un extenso ensayo 
sobre el Islam en el que el autor 
pone todos sus esfuerzos en 
hacer un profundo ejercicio de 
discernimiento de esa realidad 
religiosa, para ello, a modo de 
explorador, se adentra de for-
ma exhaustiva y rigurosa en 
las diferentes vertientes que 
ofrece esta compleja realidad: 
histórica, cultural, teológica, 
espiritual y mística. El punto 
de vista, que actúa a modo de 
telón de fondo, lo constituyen 
las convulsas relaciones con 
el cristianismo y el mundo oc-
cidental. El libro tiene como 
intención principal ayudarnos 
a desarrollar una mirada pro-
funda para que no caigamos 
en la tentación de sucumbir 
ante ideas preconcebidas, 
consignas o tópicos manidos, 
que tan solo sirven para au-
toafi rmar nuestro propio yo a 
través de un sentido de perte-
nencia enclaustrante y cerrado 
a la verdad. Llama la atención 
la abundantísima aparición de 
hechos históricos con los que 
el autor trata de ilustrar sus 
refl exiones, al igual que los di-
ferentes aspectos y enfoques 
que pone en juego para su aná-
lisis. Todo ello tiene la intención 
de cuestionar los juicios fáciles 
y acabados sobre el complejo 
mundo del Islam, sobre todo 
cuando estos juicios olvidan 
los rostros concretos de las 
personas, son fruto de la pere-
za mental y, además también, 
de la aplicación de la reductiva 
disyuntiva amigo-enemigo.

El libro está estructurado en 
dos partes: 
☐ La primera comienza con 

una recopilación de diver-
sos textos papales en los 
que queda recogida la nece-
sidad de mirar con aprecio a 
los musulmanes, al tiempo 
que alientan a superar las 

confrontaciones y desave-
nencias surgidas en el pa-
sado. Sin embargo, a pesar 
de estos esfuerzos de los 
Papas por el establecimien-
to de un diálogo fecundo 
entre cristianos y musulma-
nes, el odio sigue latente y, 
de esta manera, en Europa, 
se continúa alentando la is-
lamofobia, tanto desde una 
perspectiva laicista como 
desde una perspectiva con-
servadora cristiana. En el úl-
timo capítulo de esta prime-
ra parte hay también lugar 
para abordar la irrupción del 
fenómeno islámico-integris-
ta, así como un intento de 
explicación genética de este 
integrismo violento.

☐ La segunda parte es quizás 
la más fundamental del libro, 
pues en ella el autor realiza 
un acercamiento histórico 
y teológico al islam. En pri-
mer lugar, se detiene en el 
personaje enigmático de 
Mahoma, ofreciendo claves 
de comprensión del mismo y 
evitando juicios apriorísticos. 
Así, López Laguna, destaca 
la impugnación que hace el 
profeta del politeísmo y la 
idolatría, el anuncio de que 
Dios existe, es misericordio-
so y tiene un vínculo absolu-
to con cada hombre de signo 
liberador. Otro elemento in-
teresante del Corán es cómo 
aborda la fi gura de Jesús, 
sobre todo relacionándolo 
con la noción de redención; 
el autor recoge unas pala-
bras de Juan Pablo II que 
vienen en el libro Cruzando 
el Umbral de la Esperanza, 
palabras en las que el Papa 
Santo establece como una 
carencia del Islam respecto 
al cristianismo el hecho de la 
no existencia de la noción de 
redención. De ahí, las desvia-
ciones de esta religión hacia 
un transcendalismo que se 
aleja del mundo y que, por lo 
tanto, para esta concepción 
religiosa carecería de senti-
do el sacrifi cio pascual. Por 
su parte, el autor argumenta 
que, si bien en el Islam está 

Bismillah, amad a los 
musulmanes

Gerardo López Laguna
Autoeditado en Amazon, 2020, 
633 páginas

la visión para la que repugna-
ría el hecho de que el ungido 
de Dios sufra una muerte ig-
nominiosa en cruz, sin em-
bargo, también en el Corán 
se entiende el martirio como 
una prueba y una gracia que 
acrecienta la fi delidad a Dios. 
Esto quiere decir que, si bien 
explícitamente no viene re-
cogida la idea de redención 
en el Corán, sí se puede ver 
de modo implícito una fuerte 
noción de redención en un 
sentido afín al de la soterio-
logía cristiana. 

Esta ambigüedad interpre-
tativa el autor la trata de refl e-
jar en la siguiente frase: «Es la 
propia sencillez del Corán, sus 
indeterminaciones y su ambi-
valencia ante una multitud de 
cuestiones de orden espiritual, 
vital, existencial, la que puede 
operar como inspirador de 
desarrollos sin límite. La sen-
cillez de nociones abriría así el 
camino para mil experiencias, 
integraciones, aportaciones» 
(p. 299). Esto quiere decir que 
dentro del universo Islámico 
caben todo tipo de tenden-
cias contrapuestas: rigoristas 

y fanáticas, libertinas, pero 
también se da la tendencia es-
piritual y abierta al diálogo con 
otras cosmovisiones, especial-
mente con el cristianismo y el 
judaísmo.

Un lugar destacado de esta 
segunda parte del libro tam-
bién lo ocupa las acusaciones 
morales al Islam: el velo, la po-
ligamia, la violencia, la politiza-
ción de la religión, etc. Todo un 
reto al que se enfrenta el autor 
y en el que trata de advertirnos 
del error que supone hacer jui-
cios sumarios y apresurados.

De esta segunda parte del 
libro yo destacaría el capítulo 
en el que el autor ofrece una 
vía de diálogo con el Islam fi -
jándose en el luminoso ejem-
plo de Charles de Foucauld. 
En su itinerario personal, que 
le llevó a la conversión tras 
una vida alejada de Dios, aquel 
hombre santo destaca la viva 
huella que le produjo el Islam 
y la fe de aquellos hombres y 
mujeres: «El Islam me produjo 
una impresión profunda. La vis-
ta de aquella fe, de aquellas al-
mas que vivían en la presencia 
continua de Dios, me hizo en-
trever algo más grande y más 
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africano. En ese contexto ex-
presaba sus deseos de sentir 
a cualquier ser humano como 
un hermano, y pedía a un ami-
go: «Ruegue a Dios para que 
yo sea realmente el hermano 
de todos». Quería ser, en defi-
nitiva, «el hermano universal». 
Pero sólo identificándose con 
los últimos llegó a ser hermano 
de todos».

Esa identificación con los 
últimos es lo que trata de 
trasmitir y testimoniar el au-
tor con este voluminoso libro. 
Testimoniar las razones de un 
corazón que se entrega a los 
demás y no centra su actividad 
en una combativa apologética 
basada en la razón discursiva. 

Se trata de hacer patente la 
elocuencia del corazón, centro 
de la persona, lugar privilegia-
do para escuchar la voz del 
Espíritu Santo. El ser humano 
que es dócil a estas mociones 
entra en relación de presencia 
con el Amor de Dios, por lo tan-
to, no pide nada para sí y no in-
tenta realizarse según ninguna 
forma particular de existencia. 
No quiere autoafirmarse, sino 
simplemente dar la vida, vivi-
ficar. No necesita de ninguna 
fuerza superior ni de talentos 
externos porque no actúa para 
sí y no realiza lo suyo, sino que 
su tarea solo consiste en co-
municar la vida divina. 

y el cuidado del huerto que plan-
té en la azotea». Sobresalen 
del conjunto la reseña de nu-
merosísimas lecturas de temas 
variados (antropología, historia, 
ensayo, filosofía…), el recuerdo 
de familiares y amigos falleci-
dos a causa de la enfermedad 
(aproximando el diario a un 
«memorial de ausencias»), el 
registro puntual de contagiados 
y fallecidos, de recetas caseras, 
o las evocaciones del mundo 
de la niñez en Monesterio, un 
mundo en que habitó y que sabe 
ya desaparecido y, por tanto, 
incompartible, pues «¿cómo 
y a quién decirle el murmullo 

de las colmenas, la zumba de 
los moscardones, el crepitar de 
zarzales en llama, el estallido de  
las piñas abiertas con el sol, 
los rumores miles del encinar? 
¿Quién recoge de mi boca el 
empuje del calostro, la dulzura 
de los chupamieles, el amargor 
de los rabicanes, el agraz del 
acerón, el encandilamiento de 
la melcocha o el azúcar de los 
hijos rayados por la blanda?» 
(p. 75). No es infrecuente que 
el diario se abra a la pura con-
templación de la realidad más 
próxima y elemental.

Simón Viola

verdadero que las ocupaciones 
mundanas» (p. 350).

Charles de Foulcauld mar-
chó como misionero al norte 
de África con la intención de 
convertir de forma rápida y ex-
plícita a aquellas gentes que re-
zan a Alá, sin embargo, pronto 
se dio cuenta de los enormes 
obstáculos a los que se enfren-
taba debido a una traumática 
historia de humillaciones oca-
sionadas por el colonialismo 
francés. Por ello, abandona 
la idea del proselitismo y se 
esfuerza por testimoniar a 
Dios viviendo como un tua-
reg, compartiendo la vida con 
aquellas gentes y ejerciendo la 
hospitalidad. De esa manera es 

la propia vida la que se convier-
te en doctrina: «La visión que 
Dios dio a conocer a Carlos de 
Foucauld va a ser crucial y pro-
videncial para la historia de la 
Iglesia, historia que incluye in-
trínsecamente su relación con 
cualquier persona humana y de 
modo específico y dramático 
con los millones que profesan 
la fe islámica» (p. 550).

El Papa Francisco, al final 
de su reciente encíclica Fratelli 
Tutti, se refiere a Charles de 
Foucauld en términos muy 
parecidos: «Él fue orientando 
su sueño de una entrega total 
a Dios hacia una identificación 
con los últimos, abandonados 
en lo profundo del desierto 

Paralelamente a una monu-
mental obra filológica, biblio-
gráfica y crítica que no se do-
blega a los resúmenes, Manuel 
Pecellín ha ido agavillando sus 
páginas de auténtica creación 
literaria, primero en una obrita 
de 1987 publicada por la edi-
tora regional (Caleidoscopio), 
y más tarde en otras entregas 

de mayor cuerpo, Historias mí-
nimas (Del Oeste Ediciones, 
2001), Relumbre de espe-
juelos (Beturia, 2010, con un 
soneto-prólogo de Santiago 
Castelo) y Bajo el sol de la de-
hesa (Editamás, 2017).

Ahora, la Fundación Emmanuel 
Mounier publica Impresiones y 
memorias de un setentón reclui-
do, un diario elaborado durante 
los meses de confinamiento con 
entradas fechadas desde 21 de 
marzo al 10 de mayo, registro 
«de unos días dedicados a la 
lectura, a la charla online con las 
amistades, el trote por los pasi-
llos, la atención a ollas y sartenes 

Impresiones y memorias  
de un setentón recluido

Manuel Pecellín Lancharro
Madrid, Fundación de Emmanuel 
Mounier, Col. Persona, 2020,  
165 págs.
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verdad sólo puede decirse en la esperanza, ya que no 
sólo no tiene recompensa inmediata, sino que puede 
traer consecuencias nefastas. Algunos nunca han teni-
do altas esperanzas, otros fueron «nobles que perdie-
ron su más alta esperanza, y desde entonces calum-
niaron todas las esperanzas elevadas». Está la multi-
tud de los que nunca soñaron ser héroes y están los 
que traicionaron sus sueños, que «antaño soñaron con 
ser héroes, pero se han quedado en libertinos» (Así ha-
bló Zaratustra, p. 62). He ahí el resultado de querer al-
canzar una libertad que no esté fundada en la verdad.

Si la verdad sustantiva se busca por los caminos ar-
duos del entendimiento y la razón, y no siempre la al-
canzamos, más modestamente podemos y debemos 
ensayar la verdad como adjetivo, es decir, aplicar to-
da la fuerza de nuestra voluntad en acompañar todos 
nuestros pensamientos, palabras y actos con afán de 
verdad, con sinceridad y veracidad. La ascética de la 
verdad está en nuestras manos, podemos hacer el es-
fuerzo de evitar todo vestigio de mentira y hacer res-
plandecer toda la verdad que nos sea posible mostrar, 
aunque eso nos lleve a chocar con la mentira instalada 
en las costumbres, en las convicciones culturales, en 
las estructuras de la economía, en el Estado… Está a 
nuestro alcance, tanto como la mentira está en noso-
tros mismos. Si comienzo por mis mentiras sabré de-
tectar mejor la ausencia de verdad a mi alrededor y ser 
testigo de las verdades alcanzadas. Para ello, necesita-
mos ejercitar la valentía y cultivar la esperanza.

Es relativamente fácil, pero hace falta una sencillez 
casi infantil, como quería Péguy: «Decir la verdad, to-
da la verdad, nada más que la verdad; decir tontamen-
te la tonta verdad, decir enojosamente la enojosa ver-
dad, decir tristemente la triste verdad».

Pero el mundo, que pone en cuestión la distinción en-
tre verdad y mentira, reaccionara para poner a salvo su 
comodidad. Entonces se desvelará la verdad de la men-
tira, porque sí hay una verdad en el mundo de la menti-
ra: la confortable esclavitud de vivir en la mentira. En-
tonces, el mundo nos castigará con el ridículo, la burla, 
la desconfianza, la difamación, la calumnia, la margina-
ción… Porque como los esclavos de la cueva de Platón, 
el mundo no perdonará que le saquen del sopor que le 
aturde, porque la verdad le resulta insoportable. 

LA VERDAD ES INSOPORTABLE

a verdad tiene mala prensa en estos tiempos. Si, 
según decía Gandhi erróneamente, «la verdad es 
Dios», entonces los ateos de la verdad se han mul-

tiplicado. La verdad no cuenta como objeto de culto, 
como obligación, o como ideal. Honrar la verdad por la 
verdad misma, la verdad pura, ya no se lleva. La verdad 
como absoluto no solo resulta inconcebible, sino que 
se ha tornado sospechosa, sinónimo de totalitarismo, 
de dogmatismo y de superstición. Buscar la verdad se 
confunde con el integrismo y quienes insisten en que 
existe una verdad de las cosas, de los hechos y de las 
personas son vistos como fanáticos.

Si existe alguna verdad no merecería la pena, no hay 
que tomársela muy en serio, pues ¿a quién le importa? 
¿Qué vamos a sacar de ella? Se cotiza a la baja y no 
interesa. Si antiguamente se había afirmado que Dios 
es la verdad y había establecido el mandamiento de no 
mentir, una vez que hemos negado a Dios, ¿en nom-
bre de qué o de quién se puede sostener ese manda-
to? Nietzsche, una vez declarada la muerte de Dios, 
plantea el problema en sentido extramoral, pues ya no 
se puede dar como legítimo tal mandato. La moral de 
un dios muerto está también muerta. El sentido de la 
verdad se equipara entonces al de la mentira: ambas 
se juzgan por el servicio que prestan a la vida. Es bue-
no aquello que aumenta la intensidad de la vida y ma-
lo lo que desvitaliza. Y, sin embargo, Nietzsche cree 
en la nobleza, y «el noble quiere crear algo nuevo, y 
una nueva virtud», y en ella es necesario ser verdade-
ros, auténticos, sinceros. Por el contrario, la vida ple-
beya decae en la mentira. ¿Cuánta verdad puede so-
portar un hombre? El noble toda, el plebeyo tan poca 
que prefiere vivir engañado.

Más de un siglo después, cuando la moral heroica 
ya no está vigente, la verdad tampoco puede estarlo. 
Más aún, en una cultura decadente la mentira es una 
facilidad, una comodidad más de un mundo conforta-
ble, puesto que mentir es esconderse, mientras la ver-
dad no augura más que esfuerzo, lucha, fidelidad a sí 
mismo y compromiso con unos ideales, porque decir 
la verdad es exponerse.

La crisis de la verdad es una crisis de la nobleza de 
las personas, una crisis de la esperanza, puesto que la 
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cotidiano hablamos de amigos verdaderos, diamantes 
verdaderos, Picassos verdaderos y hechos verdade-
ros. Independientemente de los enunciados con los 
que nos refiramos a ellos, y cuando alguien trata de 
hacer pasar una falsificación, una simulación o una in-

vención, por verdad, se conside-
ra que es culpable no solo me-
tafísica o epistemológicamente, 
sino también desde el punto de 
vista ético. Para muchos filóso-
fos contemporáneos, decir que 
algo es verdadero es redundan-
te, porque equivale a decir que 
algo es. Esta idea todavía se re-
fleja en Leibniz, quien, al reflexio-
nar en su Monadología (§ 32)2 
sobre el principio de razón sufi-
ciente, señalaba que ningún he-
cho es verdadero o existente, ni 
una afirmación es verdadera, si 
no hay una razón suficiente por 
la que sea sí y no de otro mo-
do, aunque esas razones no nos 
sean conocidas. Los hechos ver-
daderos, así pues, se identifican 
con los hechos existentes y los 
falsos con los que no son. 

LA PRESENCIA DE LA CUESTIÓN 
DE LA VERDAD  
EN LA TEORÍA DEL ARTE

Este modo de abordar el asunto, 
sacándolo del estrecho ámbito de los enunciados, es 
el que ha posibilitado que otras instancias, más allá de 

Harum sententiarum quae vera sit, deus aliqui viderit.
Cicerón, Tusc. 1,23

INTRODUCCIÓN: EL REGRESO DEL REALISMO

La verdad sigue vigente, al me-
nos en el debate académico. Lo 
evidencia un simple vistazo al 
texto Teorías de la verdad en el si-
glo xx1, en el que se hace una lis-
ta de teorías pragmáticas, teorías 
de la correspondencia, teorías no 
semánticas, teorías pro-oracio-
nales, teorías fenomenológicas, 
teorías hermenéuticas, teorías 
coherenciales y teorías intersub-
jetivistas, todas ellas defendidas 
por filósofos del siglo XX. La vi-
gencia de la verdad en la acade-
mia está fuera de duda, aunque 
el término mismo despierte mu-
chas sospechas en ciertos ám-
bitos por sus resonancias meta-
físicas. 

Desde la afirmación de Aristó-
teles, de que verdad es decir de 
lo que es, que es, y de lo que 
no es, que no es, se ha entendi-
do la verdad como una propiedad 
de los enunciados. Sin embargo, 
la tradición —y el pensamiento 
contemporáneo ha vuelto a re-
vivir este modo de comprender 
el asunto— consideraba que la verdad es también una 
propiedad del ente o del ser. Todavía en el lenguaje 

LA VIGENCIA DE LA VERDAD

SIXTO J. CASTRO
Universidad de Valladolid

1. Juan Antonio Nicolás y María José Frápolli (eds.), Teorías de la verdad en el siglo XX, Madrid, Tecnos, 1997.
2. G. W. Leibniz, Monadología, Buenos Aires, Aguilar, 1964.

Todavía en el lenguaje 
cotidiano hablamos 
de amigos verdaderos, 
diamantes verdaderos, 
Picassos verdaderos 
y hechos verdaderos. 
Independientemente de los 
enunciados con los que nos 
refiramos a ellos, y cuando 
alguien trata de hacer 
pasar una falsificación, 
una simulación 
o una invención, por verdad, 
se considera que es 
culpable no solo metafísica 
o epistemológicamente, 
sino también desde el punto 
de vista ético.
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la lógica o la filosofía del lenguaje, se hayan adentrado 
en la exploración del espacio veritativo. Es el caso, por 
ejemplo, de las artes. En la tradición platónica, en gene-
ral —aunque hay excepciones en varios de los diálogos 
de Platón— el arte, tal como lo entendemos moderna-
mente, se ha visto como territorio de imitación y de fal-
sedad. La retórica queda despojada de legitimidad en 
Gorgias, puesto que su objeto es dar placer al público 
en vez de procurar la verdad3. Y los poetas son expul-
sados de la república en el diálogo que lleva tal nombre. 
Los forjadores de mitos (Homero), los poetas, y los artis-
tas miméticos en general, son imitadores de los entes 
y en su hablar no hay más que falsedades. Justamen-
te lo contrario es lo que defenderá, varios siglos des-
pués, Schopenhauer, para quien el arte es un espacio 
intermedio entre voluntad y representación, que, pre-
cisamente al liberar al intelecto 
del servicio a la voluntad, nos per-
mite captar las ideas platónicas 
que yacen en el seno de la volun-
tad. El arte, de este modo, per-
mite que aparezca el mundo ver-
dadero, frente al mundo engaño-
so del fenómeno. Sin embargo, 
esto supone adaptar el concep-
to de verdad a las pretensiones 
filosóficas del sistema schopen-
haueriano, o de quienquiera que 
siga esta senda. ¿Cuál es la ver-
dad que revela el arte? ¿Cuál la 
que revela la música? ¿Cuál es la 
verdad que hay en la pintura, se-
gún el título de la obra de Derri-
da? ¿Cuál es la verdad que des-
encierra la obra de arte, aquella 
que se vuelve origen en la obra 
de Heidegger? 

VERDAD TEOLÓGICA: LA VERDAD Y LAS VERDADES

Claramente no es la misma que la verdad tal como la 
entiende Aristóteles o como la expone Tarski. Ni tam-
poco es la verdad tal como la defiende el cristianismo, 
que considera que el Hijo de Dios es la palabra de la 
verdad, cuya palabra es verdadera4. La Verdad habla la 
verdad, y la verdad «se obra», como se repite contante-
mente en el Nuevo Testamento. La verdad que es Dios, 
es el fundamento de las verdades parciales, existentes 
o dichas, de ahí que la recurrente interpretación tras-
cendental del texto del salmo 36,10 —in tua luce vide-
mus lucem (tu luz nos hace ver la luz)— se centre pre-
cisamente en esto: sin la luz divina no se puede ver la 
luz; sin vislumbrar de algún modo la fuente de la verdad 
no se pueden conocer las verdades parciales, y aludir a 

la existencia de estas, es decir, 
afirmar que el algo es verdadero, 
supone implícitamente aceptar la 
existencia de la verdad. Sin estas 
implicaciones teológicas, George 
Santayana, en el prefacio de Los 
reinos del ser, afirma la existen-
cia de una verdad absoluta, por-
que si esta no existiese, la opi-
nión de cada individuo se volve-
ría ella misma absoluta. La verdad 
es, así pues, el segmento del rei-
no de la esencia que se ilustra 
en la existencia5. No es necesa-
rio profundizar mucho para ver la 
semejanza de esta idea con una 
determinada lectura —agustinia-
na en su inspiración y central en 
el pensamiento de San Buena-
ventura— de la cuarta vía tomis-
ta: hay grados de verdad, belle-

za y bondad en el universo. No podríamos hacer juicios 
comparativos (A es mejor/más bello/más verdadero que 
B) a menos que poseyésemos un criterio de bondad, 
belleza y verdad absoluta. 

3. Es curioso que esta sea la crítica que Kant hace al pensamiento francés de su época: «No puede ser uno bastante precavido con 
los escritos de esta nación en la metafísica, en la moral y en las doctrinas de la religión. Domina en ellos comúnmente mucho be-
llo efectismo que no resiste la prueba de una fría investigación. Al francés le gusta lo atrevido de sus sentencias; pero no ha de ser 
uno atrevido para conseguir la verdad, sino precavido. El francés tiene anécdotas en la Historia a las que no les falta más que desear 
que fuesen verdaderas». I. Kant, Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime, Madrid, alianza, 2008, p. 97, nota.

4. Visus, tactus, gustus in te fallitur, 
Sed auditu solo tuto creditur. 
Credo quidquid dixit Dei Filius: 
Nil hoc verbo Veritatis verius. 
Segunda estrofa del himno eucarístico Adoro te devote, de Tomás de Aquino. 

5. George Santayana, Los reinos del ser, México, FCE, 2006. 

La verdad que es Dios, es el 
fundamento de las verdades 
parciales, existentes o dichas, 
de ahí que la recurrente 
interpretación trascenden-
tal del texto del salmo 36,10 
—in tua luce videmus lucem 
(tu luz nos hace ver la luz)— 
se centre precisamente 
en esto: sin la luz divina no se 
puede ver la luz […]
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LA VERDAD EN LA FILOSOFÍA ANALÍTICA:  
EL SIGNIFICADO DE LOS ENUNCIADOS

De lo expuesto se deduce claramente, que la verdad 
es un macroconcepto que reúne en sí muchos concep-
tos diversos con referencias diferentes (o con ninguna 
referencia en absoluto), tantas que algunos autores re-
comiendan hacer un trabajo de limpieza lingüística para 
evitar confusiones. En un texto titulado Ambigüedad y 
Armonía, Feyerabend, afirma: «Delante de un juez un 
testigo dice la verdad, toda la verdad y nada más que 
la verdad. Compare con esto la verdad del cristianismo. 
La primera tiene que ver con detalles, la segunda con 
toda la historia de la humanidad. Naturalmente, se trata 
de la misma palabra, pero esto no implica que tenga el 
mismo sentido, o algún sentido en absoluto»6. Por eso, 
la filosofía analítica ha insistido 
mucho en la necesidad de estu-
diar nuestros enunciados, pasan-
do de la consideración metafísica 
de la verdad a un enfoque lingüís-
tico. Es la consideración metafí-
sica de la verdad la que nos lleva 
a callejones sin salida, por tanto, 
hemos de limitarnos al análisis 
de nuestros enunciados. En esto 
concuerdan con el pragmatismo 
peirceano, para el que toda posi-
ción de la metafísica ontológica 
es, o un galimatías sin significa-
do, o un absurdo. De esto modo 
concluye, hay que abandonar la 
pretensión de constituir una doc-
trina metafísica y de intentar de-
terminar la verdad de las cosas. 
El método pragmatista solo bus-
ca «averiguar los significados de 
las palabras brutas y de los conceptos abstractos»7. Co-
mo los metafísicos de Tlön de los que nos habla Bor-
ges, muchos filósofos contemporáneos juzgan que la 
metafísica es una rama de la literatura fantástica8.

EL REGRESO AL REALISMO Y LA TRANSFORMACIÓN  
DEL CONCEPTO DE REALIDAD EN LA HISTORIA  
DE LA FILOSOFÍA

No obstante, Peirce, insiste enérgicamente «en la ver-
dad del realismo escolástico»9. Dejamos la verdad de 
las cosas, pero afirmamos que hay verdad en el realis-
mo. El debate se ve llevado de nuevo a otras conside-
raciones metafísicas. De la verdad pasamos a la rea-
lidad, aquella instancia que nos permite medir cuánta 
verdad hay en un hecho o en un enunciado. Esta apre-
ciación tiene que ver con lo que Blumenberg llama «con-
ceptos históricos de realidad»10, que se van sucedien-
do en distintas fases. El primero de ellos es «la reali-
dad de la evidencia instantánea», que supone que las 
ideas de la mente dan cuenta inmediata de la realidad, 

mientras que lo empírico se di-
ferencia radicalmente de lo real. 
Es el espacio platónico, al que le 
corresponde la metáfora de la luz 
y la revelación inmediata e indu-
dable de Dios. En el ámbito es-
tético, este paradigma lleva a la 
teoría mimética, que, en el caso 
platónico, presupone la existen-
cia de un original insuperable y 
fiable, la idea. 

Este concepto se irá debilitan-
do en el pensamiento aristotéli-
co, hasta llegar al concepto me-
dieval y moderno de la «realidad 
garantizada»: la realidad dada se 
vuelve cierta en virtud del pensa-
miento, y Dios se erige en el ga-
rante absoluto de esa certeza. Es 
el momento del paso de la ver-
dad a la certeza y de lo real a lo 

objetivo, como señaló Heidegger: el ser en sí del mun-
do se convierte en la objetividad de los fenómenos, los 
objetos representados, dados para nosotros, y la ver-
dad de los juicios pasa a entenderse como certeza in-
trospectiva y solipsista de ideas claras y distintas. Se 
abandona la idea clásica de que la forma esencial es-
tá presente tanto en lo conocido como en el cognos-
cente y la verdad como adaequatio solo es posible por 
lo que el hombre ha creado o por lo que puede estarle 

6. P. K. Feyerabend, Ambigüedad y armonía, Barcelona, 1999, p. 154. 
7. Charles S. Peirce, El pragmatismo, Madrid, Encuentro, 2008, p. 65. 
8. Borges, «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», en Ficciones, en Obras completas, Madrid, Ultramar, 1977, p. 436. 
9. Peirce, El pragmatismo, p. 44. Subrayado mío.
10. Hans Blumenberg, «El concepto de realidad y la posibilidad de la novela», en Literatura, estética y nihilismo, Madrid, Trotta, 2016, 

pp. 125 ss.

 Es el momento del paso 
de la verdad a la certeza y de 
lo real a lo objetivo, como 
señaló Heidegger: el ser en sí 
del mundo se convierte en la 
objetividad de los fenóme-
nos, los objetos representa-
dos, dados para nosotros, y la 
verdad de los juicios pasa 
a entenderse como certeza 
introspectiva y solipsista 
de ideas claras y distintas
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presente plenamente sin mediación simbólica: las es-
tructuras del conocimiento que se captan en la lógi-
ca, los objetos matemáticos, la historia, el lenguaje y 
el arte11. Luego vendrá el concepto de realidad como 
«la realización de un contexto acorde consigo mismo», 
una realidad autoconstituida que configura nuestra ex-
periencia del mundo de un modo intersubjetivo. En to-
do caso, es resultado de una realización sin consisten-
cia total que puede volverse irreal en el futuro, de mo-
do que distintos contextos de experiencia constituyen 
un mundo diferente. Esto dará finalmente paso a la idea 
de realidad como lo que no puede ser dominado por 
el yo, con lo que se acaba por mostrar «la ficción de la 
realidad de las realidades»12.

LA APARICIÓN DEL CONCEPTO «LINGÜÍSTICO»  
DE REALIDAD Y LA SUSTITUCIÓN DEL CONCEPTO 
CLÁSICO DE VERDAD COMO ADEQUATIO  
POR EL DE APROXIMACIÓN EN PLURALIDAD  
DE PERSPECTIVAS

En esta transformación tan radical del concepto de rea-
lidad, esta va siendo constituida de alguna manera por 
el lenguaje, la mente, la comunidad o lo que fuere, de 
modo que la idea de que nuestros enunciados pueden 
ser isomorfos con esa realidad (y por tanto verdaderos) 
queda seriamente en entredicho, puesto que ni siquie-
ra la realidad es claramente verdadera. La idea de que 
hay una correspondencia entre ambos ámbitos parece 
quedar dañada una vez que la comprensión de lo que 
es ya no se funda en «lo que es», sino en las muchas 
realidades mediadoras que acaban por ocupar su lu-
gar, de modo que la verdad desaparece del campo de 
juego en su carácter de incondicionalidad y queda re-
ducida a justificación y a coherencia dentro de un sis-
tema de afirmaciones. La validez intersubjetiva de las 
creencias deja de ser el resultado de la existencia de 
una realidad que las funda, para convertirse en la con-
vergencia de representaciones y, finalmente, acaba por 

referirse al carácter compartido del mundo de la vida, 
que se convierte en el límite de lo que se puede pen-
sar y decir. De este modo, una proposición es «verda-
dera» si puede ser justificada bajo condiciones episté-
micas ideales, según Putnam, o a ella se llega tras un 
acuerdo argumentativo alcanzado en una situación ideal 
de habla, según Habermas, o en una comunidad ideal 
de comunicación, según Apel13.

Será el carácter de verdad de lo que se dice lo que, 
finalmente, acabe por asentar una determinada forma 
de dominación, que «se fundamenta siempre en la idea 
de una diferencia sensible, en la idea de que hay per-
sonas que no hablan verdaderamente o que no hablan 
más que para expresar el hambre, la cólera y cosas 
así»14. El mundo queda dividido entre los que «hablan 
verdad» (objetividad) y los que simplemente expresan 
sentimientos y sensaciones (subjetividad)15.

En todo esto, parece que la presuposición de un úni-
co mundo objetivo, aunque sea como ideal regulativo, 
es lo único que nos permite compatibilizar la validez 
incondicional de la verdad con una comprensión fali-
ble del conocimiento, de modo que el proceso de jus-
tificación pueda ser guiado por una noción de verdad 
que trascienda la justificación. Citando a Owen Bar-
field, Juan Arnau defiende que, cuando se explica que 
la Iglesia permitió a Galileo enseñar el copernicanismo 
como una hipótesis que salvaba los fenómenos, pe-
ro no como si fuese la verdad, obró del mismo modo 
que frente a la astronomía de Ptolomeo. Se temía no 
una nueva teoría sobre la naturaleza de los movimien-
tos celestes, sino una nueva teoría sobre la naturale-
za de la teoría, a saber, que, si una hipótesis salva to-
das las apariencias, entonces es idéntica a la verdad. 
El problema no es que se tome una teoría como ima-
gen, sino como verdad16. El problema, en realidad, es 
la naturaleza de la verdad.

En el fondo del debate sigue latiendo esa doble con-
vicción, que se remonta a Platón y llega hasta el Trac-
tatus de Wittgenstein: por un lado, que la realidad y 
la verdad deben coincidir, quizá de modo especular e 

11. Ibid., p 137.
12. Ibid., p. 145.
13. J. Habermas, «El giro pragmático de Richard Rorty», en Richard Rorty y Jürgen Habermas, Sobre la verdad: ¿validez universal o justi-

ficación? Buenos Aires-Madrid, Amorrortu, 2007, pp. 81-141.
14. Jacques Rancière, El tiempo de la igualdad. Diálogos sobre política y estética, Barcelona, Herder, 2011, p. 103.
15. El famoso «Argumentum Ornithologicum» de Borges conecta la existencia de la verdad absoluta (in se), independiente de la opinión, 

la percepción o cualquier otro elemento subjetivo (quoad nos) con la existencia de Dios: «Cierro los ojos y veo una bandada de pájaros. 
La visión dura un segundo o acaso menos; no sé cuántos pájaros vi. ¿Era definido o indefinido su número? El problema involucra el de 
la existencia de Dios. Si Dios existe, el número es definido, porque Dios sabe cuántos pájaros vi. Si Dios no existe, el número es inde-
finido, porque nadie pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de diez pájaros (digamos) y más de uno, pero no vi nueve, ocho, siete, 
seis, cinco, cuatro, tres o dos pájaros. Vi un número entre diez y uno, que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese número 
entero es inconcebible; ergo, Dios existe». J. L. Borges, «Argumentum Ornithologicum», en El hacedor, en Obras completas, p. 787. 

16. Juan Arnau, La fuga de Dios. Las ciencias y otras narraciones, Gerona, Atalanta, 2017, pp. 239-240.
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isomorfo; por otro, que de hecho no coinciden, porque, 
como sostiene Searle, toda representación verdadera 
lo es bajo ciertos aspectos y no bajo otros, ya que nos 
representamos el mundo desde ciertos esquemas con-
ceptuales: esto es agua y esto es H2O se refieren a lo 
mismo, pero bajo aspectos diferentes. Y los puntos de 
vista y sistemas conceptuales son innumerables, de ahí 
que no sea posible hacer coincidir verdad y realidad17. 

Por ello, parece que las prácticas interpretativas de lo 
real deben ser plurales, fragmentarias, con sus prejui-
cios y horizontes, pero no convergentes en un lugar úni-
co. Incluso a veces pueden ser incompatibles, plausi-
bles más que verdaderas y siempre revisables18.

CONCLUSIÓN

Esta separación entre epistemología, lenguaje y onto-
logía, entre lo que conocemos, lo que decimos, y lo que 
hay, sigue siendo un campo de discusión muy intere-
sante en nuestros días. Por ejemplo, entre los filóso-
fos de la matemática, que debaten sobre el carácter 
normativo y necesario de las verdades eternas de la ló-
gica y la matemática, que no puede derivarse de lo que 
es el caso. Son verdades que trascienden la perspecti-
va. Este mismo hecho ha traído al debate contemporá-
neo el papel de la verdad en el paradigma evolucionis-
ta de comprensión del ser humano, en el cual la verdad 
no es una meta de la selección natural. La evolución 
tiende al comportamiento adaptativo, no a la creencia 
verdadera que no tenga valor para la supervivencia. Lue-
go la verdad no es una categoría que pueda explicarse 
dentro de ese paradigma: nuestro comportamiento pue-
de ser adaptativo, aunque nuestras creencias sean en 
su mayoría falsas. Y, sin embargo, la verdad importa, y 
cuando no se dice o no se «hace» la verdad, la respues-
ta es la irritación, como le sucedía a Santo Tomás con 
las mentiras de los averroístas, como se echa de ver 
en la últimas líneas de De unitate intellectus contra Ave-
rroistas, donde se considera a sí mismo el más peque-
ño de los que tienen celo por la verdad, y se ofrece a 
defender lo allí escrito contra aquellos que difunden sus 
opiniones por las esquinas y delante de los niños, que 
no pueden juzgar sobre tan arduas cosas. El celo por la 
verdad parece ser cosa del pasado… hasta que alguien 
miente o falsifica. Entonces surge toda la historia del 
término pare reivindicar la vigencia de «lo que es» y de 
su decir. 

17. John Searle, La construcción de la realidad social, Barcelona, Paidós, 1997, p. 183. 
18. Joseph Margolis, On Aesthetics. An Unforgiving introduction, Belmont, CA, Wadsworth, 2009, p. 67. 

En el fondo del debate 
sigue latiendo esa doble 
convicción, que se remonta 
a Platón y llega hasta 
el Tractatus de Wittgenstein: 
por un lado, que la realidad 
y la verdad deben coinci-
dir, quizá de modo especu-
lar e isomorfo; por otro, 
que de hecho no coinciden, 
porque, como sostiene Searle, 
toda representación verda-
dera lo es bajo ciertos aspec-
tos y no bajo otros, ya que 
nos representamos el mundo 
desde ciertos esquemas 
conceptuales: esto es agua 
y esto es H2O se refieren a lo 
mismo, pero bajo aspectos 
diferentes
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MENTIVERDADEAR

CARLOS DÍAZ
Doctor en Filosofía

Desde luego no estoy orgulloso de ello, pero la 
verdad es que nunca he dejado de mentir a lo 
largo de mi vida, así que no sé qué valor moral 

ni conceptual podría tener el decir lo contrario para de 
este modo estar en la disposición de escribir con ver-
dad, ya no está uno para tanta captación de benevolen-
cia. Al comenzar así esta tesis, sobre la cual he escri-
to no poco, podría complicar más aún las cosas, con-
forme a la lógica del famoso silogismo bicornuto: «Te 
digo la verdad, te estoy mintiendo», o «te digo menti-
ra, te estoy diciendo la verdad». Ambas formas de afir-
mar la dizque verdad no pasan del cantinfleo según su 
contenido lingüístico.

Como todas las personas que he conocido andan con 
la ambigüedad de sus verdades a medias y con sus me-
dias mentiras, entre bobos ande el juego, pues todos 
tan contentos por dentro como disconformes por fue-
ra. Proclamar en ese contexto verdad alguna sería co-
mo darle cuatro litros de agua helada al náufrago que 
en alta mar ha pasado sin beber una semana: reventa-
ría, no podría soportarlo. Como dijo francamente y con 
toda franqueza Francisco el Franco, el de la fabla galle-
ga, a la muerte del almirante Carrero Blanco, «no hay 
mal que por bien no venga», ni mentira que no sea pro-
vechosa. A la verdad la pones en una escalera y no sa-
bes si sube o si baja, cómo me gusta Fray Gerundio de 
Campazas. Preferimos regresar a casa cum scuto aun-
que sea mintiendo, antes que volver a ella supra escu-
tum por haber dicho la verdad sin arrugarse.

El error también miente, pues dada su ignorancia, 
culpable o inocente, al fin y al cabo, tampoco da con la 
verdad. Cuando en los países latinoamericanos, y no 
solamente en ellos, llevados desde la Conquista por 
su necesidad de responder lo que fuere al coloniza-
dor, aunque no sepan qué decir, por temor a ser casti-
gados si callan, compruebo lo dicho con cierta acritud 
de espíritu. Mejor callar que desorientar, decía Balta-
sar Gracián.

Tenémosle sobre todo un espantoso horror a la ver-
dad cuando ella amenaza con tirar de la manta, y en-
tonces Quinto se levanta, huye, y huye al Tibet, a Por-
tugal, o a Santo Domingo, buen refugio para pecado-
res. Hay que mucho sujetarse los machos para poder 
afrontarla a cuerpo torero en el albero del ruedo, razón 
por la cual estemos dispuestos a culpar incluso al lu-
cero del alba por su claridad lumínica cuando necesi-
tamos oscuridad: tú eres el toro que mató a Manole-
te. Hasta Sócrates fue cabeza de turco para los satíri-
cos envidiosos como Aristófanes, que en su libro Las 
nubes no pone al maestro de maestros precisamente 
por las nubes pese a su dignidad.

Ni siquiera las verdades a medias, por muchas que 
fueren, suman una verdad entera, por lo cual, y contan-
do con la ajena complicidad, esperamos que nosotros 
pongamos la mitad de la verdad y el otro se imagine la 
otra media, algo que merecería la calificación pompo-
sa de cambalache críptico con olor a algo podrido en 
Dinamarca. Hoy por ti, mañana por mí, y amigos para 
siempre, invita la casa:

En Jaén, donde resido,
vive don Lope de Sosa,
y direte, Inés, la cosa 
más brava de que has oído.
Si es o no invención moderna,
vive Dios que no lo sé;
pero delicada fue
la invención de la taberna.

Mester de clerecía unas veces, mester de progresía 
otras, Asunción, Asunción, échale vinillo al porrón. De 
todos es propia la versificación totalmente regular, en 
cuatro estrofas, de versos alejandrinos con cesura en 
la sílaba séptima, y de rima consonante, los tetrástro-
fos monorrimos, nueva manera de versificar de la cual 
se jacta el mentiroso:
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sirve dejar enfriar la mentira porque la verdad dañina en 
caliente queme sin cauterizar, aunque en ciertas ocasio-
nes pueda resultar verdaderamente necesario el paso 
del tiempo, dar su espacio al tiempo para que el tiempo 
coloque las cosas en su real espacio, y ello sin descon-
siderar que, así como una justicia tardía es una injusti-
cia, así también una verdad a la que se aplica durante 
demasiado tiempo la ley de hielo termina por ser una 
mentira. Una verdad tardía es una mentira, aunque se 
pueda dejar enfriar porque la verdad en caliente quema 
sin cauterizar. Y todo ello, aunque la verdad pueda doler 
más que la mentira; incluso aunque la mentira proferi-
da tuviese la intención de consolar, no es menos cier-
to que negar sus derechos a la verdad no está a la al-
tura de la dignidad humana. Difícilmente la verdad es-
tá exenta de causar daño, ella enemistará a padres e 
hijos, a hermanos y a hermanas, a todos contra todos.

De nada sirve tampoco que los integristas afirmen 
aquello de «lo bueno es íntegramente y sin defecto 
alguno» y «lo malo es íntegramente malo», sobre to-
do si atendemos a que no pocas veces verdad y men-
tira se encuentran tan entrelazadas que, aun no son lo 
mismo, se parecen entre ellas como gemelas univite-
linas. En esas situaciones solemos apelar a la creden-
tidad, es decir, a creer lo que nos dice la persona de la 
cual nos fiamos pase lo que pase. En eso radica preci-
sa y formalmente la preferencia de la certeza sobre la 
verdad. La verdad es más verdad si nos la dice un ami-
go que no nos quiera mal, por lo cual llamamos amigo 
verdadero a aquel que bien nos quiera, y mal amigo a 
quien nos cante las cuarenta causando en nosotros do-
lor, aunque entonces se trate de un amor insano y de 
una verdad torticera. 

Y ¿quién no mentiría por salvar la vida? ¿Quién es-
taría hoy de acuerdo con Kant en su tesis de que ni si-
quiera por salvar la vida a un inocente cualquiera sería 
ilícito mentir por altruismo? ¿Y cuántos preferiríamos 
arrostrar los máximos infiernos a cambio de no caer en 
la bajeza de la mentira? ¿Habría un límite al respecto, y 
si lo hay cuál sería? Y todo esto, aunque, para la perso-
na decente, el mentir mismo sea ya un infierno, y aun-
que la máxima injusticia del justo fuera cometer él mis-
mo la injusticia. 

Había en mi época tres géneros literarios, épico, líri-
co y dramático, tripartición desafortunada por incapaz 
de encontrar el temple en la mezcla tensa de los tres 
dando a cada una lo que fuera suyo. Pero, te pongas 
como te pongas, muy pocos valorarán ese empeño, 
pues te dirán que estás convirtiendo la verdad en una 
charla o en un sermonazo: «Prepararon las bodas, to-
maron bendiciones, / todos hacían por ellos las preces 

Quiero fer una prosa en román paladino,
en cual suele el pueblo fablar a su vecino,
ca non so tan letrado por fer otro latino,
bien valdrá, commo creo, un vaso de bon vino.

Por otra parte, la prudencia del pusilánime cae siem-
pre en la cobardía por su pavor al riesgo. ¿La verdad? 
Yo nada vi, yo nada oí, busquen a otro; en realidad no 
hay que exagerar, él sólo la mató un poquito porque era 
suya, pero en aquellas circunstancias no se puede juz-
gar al asesino. Nunca las verdades son verdades fuer-
tes, total para qué si vamos a morirnos, aunque sea de 
tedio. Los pusilánimes no prefieren una cólera impura 
antes que ocultarla por miedo, maestro Gandhi, ellos 
se entregan a los juegos yóguicos y tántricos para re-
blandecer la potencia veritativa y así poder tragarla me-
jor, gato por liebre. 

En la plaza contigua a ésta existe un mercadillo bara-
to donde se compra y se vende también escepticismo 
a dos reales. Si el escepticismo es por amor a la ver-
dad, y si no hay más remedio, bueno, qué le vamos a 
hacer, aunque siempre me pareció arrogante por creer 
saber de forma negativa lo que los demás no saben de 
forma afirmativa, pero también despectivo; cuando pro-
clama que a) nada existe, b) si existiera no sería cog-
noscible, c) si existiera y fuera cognoscible resultaría in-
comunicable, me parece  que el gato con botas de sie-
te leguas está haciendo un flaco favor cognoscitivo al 
marqués de Carabás, convertido en una cotorra enfa-
tizando cuanto ignora. Y lo siento mucho también por 
mi poeta favorito con su no querer decirme su verdad, 
y expulsándome de la coeundia, porque al mismo tiem-
po que la suya rechaza también la verdad mía: «la tuya 
guárdatela». En ese momento prefiero al romancero 
clásico: «Yo no digo mi canción, sino a quien conmigo 
va». La persona es dialógica incluso cuando en duelo, 
incluso cuando duelógica, es decir, en la discrepancia. 
Si mal dúo falta el duelo, ¿qué diálogo es?

Pues la verdad, esté donde esté si es que está, o in-
cluso aunque no la encontrásemos, habríamos de se-
guir buscándola, porque es siempre verdad que se bus-
ca y, aunque la hubiésemos hallado, siempre está mos-
trándonos nuevas verdades. A quienes insisten en por 
qué seguir buscándola, yo suelo responderles ¿y por 
qué no? La verdad es un deseo irrefrenable, y por ello 
mismo del estilo de las verdades a las que se refiere 
la dialéctica trascendental kantiana. Más aún, aunque 
Dios no existiera, la búsqueda de la verdad seguiría 
siendo una obligación, aunque tan sólo fuese por dig-
nidad humana. Aunque no haya razones para la verdad, 
necesitamos la verdad. Por honor a la verdad. De nada 

35



Análisis137

y oraciones; / hicieron tantas fiestas y tan grandes fun-
ciones/ que no pueden contarse ni en charlas ni en ser-
mones»1. Pero, si existe, la verdad tiene que ser más 
sencilla.

No me parece, con todo, de recibo aquello de in vi-
no veritas, aunque hasta el mismísimo Kierkegaard, el 
hombre más amargado con la historia que conozco, 
escribiese sobre su propia chepa un libro de título ho-
mónimo, La verdad está en el vino. Mucho vino habría 
que tomar. 

En fin, si existiera una verdad objetivamente demos-
trable sabríamos al menos a qué atenernos, pero todas 
las teorías relativas a la verdad dicen mentira, o al me-
nos no existe ni existió nunca ninguna teoría filosófica 
que a todos convenciera, tantas cabezas tantas sen-
tencias, tantos librillos tantos maestrillos. Al final de 
todas las epistemologías, aquí estamos con las ma-
nos en masa, como si nada hubiera merecedor de ver-
dad o de mentira y todo fuese según el color del cris-
tal con que se mira: «Mi padre tenía un estupendo bi-
gote negro que se echaba para abajo. Según cuentan, 
cuando joven le tiraban las guías para arriba, pero, des-
de que estuvo en la cárcel, se le arruinó la prestancia, 
se le ablandó la fuerza del bigote, y ya para abajo hubo 
de llevarlo hasta el sepulcro»2.

En fin, que a falta de otros posibles, lo que no puede 
faltar nunca en nada, y menos en esto de la verdad, so-
bre todo en su vertiente algésica, es el humor en cuan-
to que aceptación de la propia finitud, sobre todo cuan-
do nos falta la absoluta objetividad, eso que algunos 
llamaban «la adecuación del intelecto con la cosa», y, 
sin llegar tan lejos, especialmente cuando padecemos 
manías y rituales neuróticos: «El niño Raúl, preocupado 

por sus orejas, pasaba largos baches de tristeza y de de-
presión. —¿Qué te pasa, por qué estás con esa cara?, le 
decía su padre a la hora de comer. —Nada… Lo de las 
orejas, contestaba el niño Raúl con el mirar perdido. El 
niño Raúl, a fuerza de mucho pensar, descubrió que la 
mejor manera de medir las orejas era con la mano, co-
giéndolas entre dos dedos, los modos al mismo tiem-
po y llevando la medida a pulso un momento por el aire 
—¡por un momentito no había de variar!— para ver si 
casaban o no casaban. Lo malo del nuevo procedimien-
to fue que, contra todos los pronósticos, no resultaba 
de gran precisión y la oreja izquierda, por ejemplo, tan 
pronto aparecía más grande como más pequeña que la 
oreja derecha. ¡Aquello era para volverse loco! El niño 
Raúl empezó a prodigar las mediciones, a ver si conse-
guía salir de dudas, y hubo días —días excepcionales, 
días de suerte y aplicación, días radiantes— en que lle-
gó a medir las orejas tres mil veces. Los movimientos 
del niño Raúl para medirse las orejas eran ya automá-
ticos, eran ya unos movimientos casi reflejos, y el ni-
ño Raúl llegó a tal grado de perfección, que se medía 
las orejas como hacía la digestión, o como le crecían el 
pelo y las uñas, o como crecía todo él, que era un niño 
larguirucho, desangelado, desgarbado»3.

En fin, que si supiésemos conjugar verdad y humor 
seríamos más capaces de verdadera compasión, ya 
fuese el nuestro mester de clerecía, de joglaría, de ca-
ballería, o el que fuere:

Mester y trago fermoso, non es de joglaria; 
mester es sen pecado, ca es de clerecía;
fablar curso rimado por la cuaderna vía
a silavas cuntadas ca es grant maestría. 

1. El libro del Apolonio. Mester de clerecía. Antología. Ed. Coculsa, Madrid, 1980, p. 42. 
2. Cela, C-J: La familia de Pascual Duarte. Ed. Coculsa, Madrid, 1981, p. 12.
3. Cela, C-J: La familia de Pascual Duarte. Ed. Coculsa, Madrid, 1981, pp. 40-41.
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radio… todo el progreso técnico está puesto al servi-
cio de la mentira. El hombre moderno —también ahí 
pensamos en el hombre totalitario— se baña en la 
mentira, respira mentira, está sometido a la mentira 
en todos los instantes de su vida.

Para haber sido escrito hace 77 años, el texto parece 
premonitorio. Dan ganas de decirle a Koyré que, si los 
nazis y los experimentos totalitarios en general le me-
recieron el calificativo de mentirosos más eficaces de 
la historia, hoy se sorprendería con lo que sucede en 
el marketing electoral, las elecciones estadounidenses 
o el proceso del Brexit, amén de la infinitud de teorías 
de la conspiración y manipulaciones de toda condición 
tras los datos, noticias y avances o retrocesos en lo re-
ferente a la pandemia de la COVID-19. 

No es menos cierto que Koyré hacía notar también 
una relación inversamente proporcional entre la calidad 
de la mentira y su capacidad de extensión, de manera 
que, si hoy las redes sociales y las páginas web tienen 
un público potencialmente mundial, salvando las barre-
ras idiomáticas, la calidad de sus asertos mendaces, o 
al menos carentes de toda prueba o contrarios a he-
chos comprobables y fehacientes, es ínfima. 

Lo más inquietante, empero, no es la ubicuidad y fa-
miliaridad de la mentira, sino su consustancialidad con la 
polis. Hay mentira desde que hay ser humano. Hay men-
tira desde que hay polis. En ella la hay en el relato de su 
constitución, en la necesidad de actuar colectivamente 
y no poder permitirse el lujo de la eterna discusión o las 
disensiones irresolubles, en la propaganda y la demago-
gia, en la manipulación de las voluntades. Así, la men-
tira incide no sólo en las relaciones sociales, sino en la 
construcción de la sociedad misma y su propio devenir. 

Sería demasiado rápido, simple y sedicentemente fa-
laz atribuir esta constatación a una defección de índole 
moral. Con tal valoración dejaríamos de ver una parte 
fundamental de la cuestión, lo que equivaldría, como 
media verdad, a alimentar la falsedad y hacernos cóm-
plices, más o menos voluntarios, de un oscuro juego 
de poder. Porque la mentira cumple una función social 

En los tiempos que corren, una reflexión en torno 
al compromiso con la verdad desde una mirada 
ética se antoja una señal de alarma. Si todo fue-

se bien, si no fuese un problema lacerante, urgente, no 
nos preocuparía nuestra relación con la verdad hasta 
el punto de necesitar refrescar su ligazón con el entra-
mado de relaciones que se tejen en y entre las socie-
dades. Proponemos entonces, un acercamiento con-
ciso, necesariamente breve pero suficiente, a eso que 
está poniendo en cuestión la verdad. Además de las 
patologías del presente, necesitamos saber a qué ate-
nernos con respecto al concepto de verdad, no exen-
to de complejidad en el panorama filosófico contem-
poráneo. Finalmente, ofreceremos algunas considera-
ciones sobre ese necesario compromiso con la verdad 
que combine tanto la mirada personal singular como la 
mirada sobre las relaciones compartidas que nos aco-
gen, expulsan, sostienen, alimentan, hieren y plenifican 
cotidianamente. Ellas nos hacen; a ellas las hacemos.

¿QUÉ ESTÁ PASANDO?

El mundo en que vivimos es de tal complejidad que re-
sulta empresa imposible desenmarañarlo hasta el extre-
mo. Los nudos de relaciones, las interdependencias, los 
intereses y las consecuencias de lo que se hace y se 
omite resultan inescrutables en su extremo. No obstan-
te, siempre es posible un acercamiento plausible y sufi-
ciente a las tendencias y dinámicas sociales en las que 
los acontecimientos adquieren, al menos, un sentido.

Hablar de la verdad y el compromiso con ella apun-
ta a la necesidad inicial de dar cuenta de su opuesto: 
la mentira. En 1943, Alexander Koyré decía en sus Re-
flexiones sobre la mentira:

Nunca se ha mentido tanto como en nuestros días, 
ni de manera tan desvergonzada, sistemática y 
constante. [….] En efecto, día tras día, hora tras hora, 
minuto tras minuto, oleadas de mentiras se vierten 
sobre el mundo. La palabra, el escrito, el diario, la 
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y es síntoma de una cualidad humana excepcional en-
raizada en su capacidad de actuar. La mentira es una 
estrategia de defensa, un arma privilegiada, como dice 
Koyré, en manos de quienes están en situación desfa-
vorecida, de inferioridad o de debilidad, para poder sa-
lir adelante, para encontrar por otras vías las condicio-
nes de vida cuyo acceso tienen vedado. También es, ya 
hemos aludido a ello, un modo de generar movimien-
tos sociales de todo tipo y color político aunando vo-
luntades en torno a un determinado relato. Pero, sobre 
todo, la capacidad de decir lo que no es responde a lo 
que Kant llamaba la «causalidad por la libertad» y que 
Hannah Arendt tematizó como libertad para cambiar el 
mundo. Poder mentir manifiesta que no estamos aco-
plados al mundo factual de la naturaleza y tenemos li-
bertad mental (imaginación) para negarlo y actuar: mo-
dificar el mundo para comenzar en él algo nuevo. 

El inconveniente de este mundo creado por la acción 
humana es su inherente e inevitable carácter contin-
gente, pues lo que en él acontece no posee una verdad 
inherente a los hechos mismos (como en el caso de la 
naturaleza, en la que los hechos solo pueden ser como 
son), sino que estos necesitan una explicación ligada a 
sus actores, a interpretaciones, posiciones, correlacio-
nes. La textura de los hechos humanos, históricos, so-
ciales es enormemente frágil, y requiere de testigos y 
testimonios que den fe de ellos, sin que, con todo, sea 
posible ahuyentar del todo la sombra de la duda. Ese 
es precisamente el lugar de la verdad, la verdad en la 
que se puede confiar precisamente para transitar la in-
habitable contingencia del mundo creado mediante la 
causalidad por la libertad.

¿QUÉ DECIMOS CUANDO DECIMOS ‘VERDAD’?

Según lo dicho, la verdad (como la mentira) cumple dos 
relevantes funciones sociales y existenciales: hacer ha-
bitable la contingencia y hacer posible la introducción 
de la novedad en el mundo abriéndolo a nuevas reali-
zaciones de carácter emancipador y liberador. Al me-
nos con respecto a la mentira que manipula, encade-
na, expulsa… e incluso mata. 

Se habla ya poco de esto, pero no es sensato olvidar 
la terrible experiencia del holocausto, simbolizada por 
Auschwitz. Esos acontecimientos, esas víctimas, nos 
mostraron que la totalidad construida racionalmente si-
guiendo la estela de la Ilustración atrapada en una ra-
cionalidad instrumental, nos llevó a conocer en la his-
toria el mal radical. Se acabó la ciega confianza en la 
razón que se funda a sí misma y funda el mundo aco-
modándolo a su imagen. 

Dirá Adorno, en mínima moralia, «el todo es lo fal-
so». Se refiere así a esa totalidad construida por una 

forma de racionalidad que, encarnada en una forma de 
vida, se ha revelado catástrofe. No vemos lo verdadero 
porque no somos capaces de ver el todo. Pero el todo 
que hemos logrado ver y construir, lejos de emancipar-
nos, nos llenó de dolor y de violencia. ¿Qué ha pasado 
más de 70 años después, en la estela de aquella barba-
rie, que sigue siendo la nuestra? ¿Acceder a la verdad 
implica una totalidad y cualquier totalidad posible está 
transida de violencia? ¿Estamos en y ante una aporía?

Para salir de ahí, dejamos de pensar la verdad única-
mente como correspondencia entre pensamiento y rea-
lidad material para buscar otros horizontes. La verdad 
se pensó, en Heidegger, como alétheia, como apertura, 
un desvelamiento del ser en el que es posible acceder 
a verdades singulares, contextuales, verificables o fal-
sables. O como plenitud e identidad al final del proceso 
de la historia, en un futuro utópico, siempre por venir, 
nunca plenamente alcanzado, pero motivando y guian-
do la historia hacia lo mejor de sí misma, con Bloch. O, 
en Levinas, como el rostro de la víctima que, desde su 
mirada, demanda respuesta, plantea responsabilidad. 
El debate ha sido amplio y parece haber cuajado, a la 
sombra de Nietzsche y en los herederos de Husserl, en 
un cierto consenso que sitúa la noción de verdad den-
tro del horizonte de una época histórica cristalizada en 
formas de vida que encarnan las posibilidades de lo hu-
mano, planteando el problema de la verdad como una 
cuestión de interpretación, un asunto de consenso so-
cial, de debate y acuerdo, un problema abierto. 

En el mundo plural, globalizado, la cuestión de la ver-
dad ha devenido un problema de interpretación colectiva, 
de elaboración de interpretaciones compartidas o de dis-
cursos explícita o implícitamente reconocidos dentro de 
los límites de un diálogo que asume lo que la tozuda rea-
lidad social le impone como único hecho irrefutable: las 
incómodas y omnipresentes víctimas que constante e in-
defectiblemente, con su mera presencia, denuncian in-
justicia, reclaman reparación y exigen, por su bien y el de 
todos, que se diga, que se actúe, que se viva, la verdad.

COMPROMISO CON LA VERDAD: ALGUNA VIRTUD CÍVICA

El mundo histórico y social, también político, es el resul-
tado del ejercicio de la libertad del ser humano. De su 
capacidad de introducir novedad, de sus elecciones y 
discernimiento cristalizados en formas de vida que he-
mos heredado, asumido y podido transformar… o no. 
Esta caracterización de la libertad, muy elemental, de-
ja su campo de juego ciertamente restringido: siempre 
somos socializados, criados, en una forma de vida dada, 
con todas sus riquezas, sus ambigüedades y sus fallas. 
Algunos la asumen sin distancia ni preguntas. Otros, qui-
zá los menos, inquieren, descubren, en los rincones de 
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expulsión. Esta diferencia política es de enorme rele-
vancia en las sociedades que se plantean construir es-
quemas de convivencia mínimamente democráticos. 
No parece que sea posible tomar parte en la vida po-
lítica de corte hegemónicamente sofístico, manipula-
dor y mendaz. Sin parresía, sin su cultivo personal y el 
cuidado de las condiciones socio-políticas que permi-
ten su ejercicio, no hay participación democrática, por-
que es lo mismo que blindar el espacio común contra 
los embates de la verdad, dejándolo en manos del me-
ro y simple poder. 

Decir la verdad, empero, no es una opción. Es un de-
ber. Nadie obliga ni puede obligar a otro, por el medio 
que sea, a decir la verdad. El parresiastés dice la ver-
dad porque la ve, porque la cree, y entiende que es ig-
nominioso guardar silencio. El silencio sería elegir ser 
cómplice del daño causado por la mentira, o por la me-
dia verdad, que suele ser mucho más atractiva y plau-
sible. El deber de decir la verdad es autoimpuesto, un 
ejercicio libre que abre un horizonte de emancipación y 
de esperanza para las víctimas de la historia, todas esas 
personas que padecen o han padecido un sufrimien-
to injustamente infligido y que podría haberse evitado. 

La parresía entonces es un ejercicio de la palabra en 
el que, con franqueza, se pone de manifiesto la verdad, 
o aquello que se cree, en un momento y circunstancias 
dadas, que es la verdad. Se plantea así una forma de 
vivir que asume responsabilidades con respecto al de-
cir y en lo tocante a lo dicho, enfrentando de antema-
no las consecuencias que se puedan derivar de lo uno y 
lo otro, en términos tanto personales como colectivos. 
Un decir crítico, que repercute tanto en uno mismo co-
mo en la colectividad, poniendo en cuestión la axiolo-
gía asumida que ordena lo estimable y decide sobre lo 
estimado. Y, finalmente, un ejercicio de palabra marca-
do tanto por la libertad como por el deber: se eligen la 
franqueza y la verdad por encima de la persuasión, la 
falsedad o el silencio. Se elige correr el riesgo de la ver-
dad sobre la seguridad de la posición cómplice. Se elige 
asumir el deber para con las víctimas, por encima del 
interés en primera persona y la indiferencia, o la apatía. 

Una de las lecciones posibles de la democracia ate-
niense quedó recogida en el famoso discurso fúnebre 
de Pericles que nos ofrece Tucídides en su Guerra del 
Peloponeso. No es posible sostener la democracia al 
margen de la virtud probada de sus ciudadanos. Sin ol-
vidar que la palabra dicha, por muy verdadera que sea, 
no llega a decir por completo los hechos a los que se 
refiere que, sin embargo, constituyen la medida de la 
veracidad de las palabras que los enuncian. En esa ten-
sión interpretativa se mueve la verdad, y en el compro-
miso con ella se construyen sociedades y personas, o, 
en su olvido, se destruyen. 

la propia historia, lo inasumible, lo no dicho, también la 
verdad. Y ahí la libertad se abre a la posibilidad de de-
jarse acompañar (o no) por otros criterios: deliberación, 
solidaridad, justicia, responsabilidad….

De esos compañeros de viaje hay una vieja virtud 
democrática de la que poco o nada se habla desde ha-
ce ya años. Era común en la Grecia clásica. Se recogió 
con su viejo nombre griego en el Nuevo Testamento, y 
tuvo un reconocimiento y recuperación en los últimos 
cursos de Michel Foucault en el Collège de France. Me 
refiero a la parresía. Una virtud indispensable que goza 
de la peculiaridad de aunar al individuo y a la sociedad, 
explicitando el nexo entre la ética individual y la políti-
ca, punto de tangencia del gobierno de sí mismo y del 
gobierno de los otros, en palabras del filósofo francés. 

La parresía es, dicho de forma muy directa y sintéti-
ca, el coraje de la verdad. Significa un compromiso del 
sujeto con su decir, que es un decir veraz, libre, y que 
al ser dicho asume un cierto peligro: el que se deriva 
del disenso. Es imprescindible considerarla si entende-
mos la reflexión ética como una posibilidad de hallar cri-
terios de preferibilidad que permitan elegir y desarrollar 
una forma de vida en la que el «éxito» de algunos no se 
sostenga sobre el «fracaso» y las pérdidas de muchos. 

Se trata de decir todo lo que hay que decir, ofreciendo 
un relato completo y veraz de manera que los demás pue-
den comprender, de forma bastante precisa, qué se está 
diciendo. Parresía implica, necesariamente, franqueza. Así 
se ofrece una forma de relación en la que, a través tanto 
del contenido del propio decir, como de la manera de de-
cirlo, se invita a los otros a que expongan del mismo mo-
do qué piensan, qué quieren, cómo lo quieren. Esta actitud 
en la que se dice lo que se sabe que es verdad asumien-
do las incomodidades asociadas a ella, requiere valor. Un 
valor asociado a una forma de pensar descentrada, desvin-
culada de la salvaguarda del interés propio, individual, diría, 
en términos de filosofía política moderna en el marco de 
las teorías liberales, egoísta.

La persona que cultiva la parresía, el parresiastés, se-
ría alguien que prefiere decir la verdad antes que mere-
cer adulación o reconocimiento por usar eufemismos, 
velos que la tapen o mentirse también a sí mismo ade-
más de al resto. Así, es un juego en el que se teme la 
respuesta de quien recibe el mensaje de una verdad 
desnuda que, por otro lado, todos conocen, pero nadie 
se atreve a manifestar: «el rey está desnudo».

Esta es la función crítica, política, del coraje de la ver-
dad. Siempre se ejerce en condiciones de inferioridad. 
El o los parresiastés siempre suelen ser menos pode-
rosos, menos relevantes social y políticamente, que 
sus interlocutores. De ahí su enorme dificultad. De ahí 
el peligro, el precio de la verdad, tan cercano a formas 
más o menos explícitas, de alejamiento y ostracismo, 
desde la caricatura y la reducción al ridículo hasta la 
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LA VERDAD Y LA MENTIRA:  
ASPECTOS PSICOLÓGICOS  
Y PSIQUIÁTRICOS

BENITO PERAL
Psiquiatra

Verdad o mentira no es una disyunción simple 
y fácil, como la que se expresa en algún juego 
infantil. Cuando cualquiera de nosotros dice lo 

que piensa, lo que cree, no estamos mintiendo, pero 
podemos estar equivocados y no estar diciendo la ver-
dad. Todo se aclara si consideramos no dos, sino cua-
tro conceptos: verdad, mentira, veracidad y error. Lo 
contrario de la mentira no es la verdad sino la veracidad. 
Lo contrario de la verdad no es la mentira sino el error. 

Mentir es decir o manifestar lo contrario de lo que 
se sabe, se cree o se piensa. Los motivos por los que 
los seres humanos mentimos son muy diversos. Hay 
quienes mienten para engañar al otro y ganar así una 
cierta ventaja. En el mundo de los negocios y en otros 
ámbitos competitivos se da con cierta frecuencia una 
dinámica que podríamos denominar «yo gano, tú pier-
des». Es sin duda, a la larga, un error porque la mentira 
tiene las patas muy cortas y la dinámica sana que hay 
que procurar es la de «yo gano, tú ganas». Otras ve-
ces mentimos para fingir lo que no somos, queremos 
ocultar algo que nos avergüenza y aparentamos lo que 
no es. Todos tenemos, como la luna, una cara oculta, 
una parte de nosotros que no mostramos por temor a 
ser rechazados, son nuestros complejos. En ocasio-
nes incluso podemos decir u obrar en sentido inverso 
a nuestra auténtica realidad, es la transformación en lo 
opuesto, es el dime de qué presumes y te diré de lo 
que careces. A veces este proceso se produce de ma-
nera inconsciente y es uno de los mecanismos de de-
fensa del yo descrito por el psicoanálisis.

La mentira forma parte del comportamiento humano. 
Hay ocasiones más proclives para que surjan. Nunca, 
decía Bismarck, se miente más que después de una ca-
cería, durante una guerra y antes de unas elecciones. 
La cacería es propicia para los faroles; en las malditas 
guerras vale todo, incluidas las estrategias de engaño 
y las mentiras de propaganda; en cuanto a los políti-
cos merecen un capítulo aparte. La veracidad junto con 
la honestidad deberían ser virtudes esenciales en los 

servidores públicos, que eso y no otra cosa es un po-
lítico. Sin embargo, en países como el nuestro somos 
tremendamente condescendientes con los políticos 
que mienten. Las promesas electorales están para no 
cumplirlas, dijo hace años un político destacado, y to-
dos aplaudieron la ocurrencia. Algunos políticos actua-
les mienten tanto que sus asesores de imagen debe-
rían de aconsejarles que dijeran de vez en cuando algu-
na verdad para que les podamos creer cuando mienten. 

Lo contrario de una persona mentirosa es una per-
sona veraz, que es sinónimo de sincera, aquella que 
dice lo que piensa y que muestra lo que es. La veraci-
dad es sinceridad, autenticidad. Pero antes de abordar-
la conviene distinguir entre verdad y veracidad. La ver-
dad es la realidad misma de la cosa, o, como dice la de-
finición clásica de Aristóteles, la correspondencia de la 
cosa con el intelecto es tema esencial de la Filosofía. 
Nuestra relación con la verdad es problemática, y lo es 
por razones de toda índole, tanto prácticas como teóri-
cas. La razón teórica fundamental tiene su origen en la 
revolución kantiana. No conocemos el ser, sólo los fe-
nómenos, esto es, el mundo tal como se nos aparece 
a través de las formas de nuestra sensibilidad y nues-
tro entendimiento. Lo que Kant llama la cosa en sí es 
inaccesible. Desde el momento que nos encontramos 
separados de la realidad por los medios mismos que 
nos sirven para conocerla, queda claro que nunca po-
dremos conocerla tal y como es en sí misma o de un 
modo absoluto. Desde la posición de Kant nos vemos 
expulsados del país de la verdad y a ese exilio lo llama-
mos mundo. Pero el hecho de que no podamos cono-
cer por completo la verdad, que no podamos contem-
plarla directamente, que no podamos estar en ella de 
manera absoluta, no significa que no podamos ir acer-
cándonos a ella. No debemos caer en un nihilismo des-
esperado y estéril, un mundo en el que no hay ser, ni 
verdad, ni realidad; un mundo sin consistencia, virtual, 
donde todo es simulacro. Es necesario escapar de ese 
mundo recuperando la idea de la verdad. Que nunca 
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ceñirme al campo que mejor conozco, pero tengo vo-
cación frustrada de filósofo. Me pasa, salvando de nue-
vo las distancias siderales, con la Filosofía lo que a Cer-
vantes le pasaba con la Poesía que le llevaba a decir: 
«Yo que siempre me afano y me desvelo por parecer 
que tengo de poeta los dones que no quiso darme el 
cielo». Pues bien intentaré ceñirme. ¿Hay que decir la 
verdad al moribundo? De entrada, no creo que haya una 
respuesta categórica a esa pregunta. Desconfío de los 
que se posicionan en el «sí, siempre». Como tantas 
veces en esta vida, las cosas no son blancas o negras, 
sino grises. ¡Qué fácil sería vivir en un mundo categó-
rico! Es obvio que la verdad no debe negársele al en-
fermo terminal que la pide, y cuando la demos debe-
rá hacerse con tacto, con compasión y con ternura; pe-
ro no debe ser disparada cruelmente al moribundo que 
no la pide y quiere mantener la esperanza por encima 
de todo. Asestar la verdad a quien no la ha pedido por-
que probablemente no pueda soportarla, o a quien esa 
verdad le desgarra, le abruma, le angustia, no es obrar 
con buena fe: es ser brutal. 

Por otro lado, está el problema de la verdad en la Psi-
quiatría que se extiende a lo largo de todo el espectro 
nosológico, desde el ámbito de las psicosis hasta el 
de los trastornos de personalidad; desde el mundo de 
la locura hasta los cuadros más banales en los que to-
dos nos podemos sentir identificados. Comencemos 
tratando el tema de la verdad en las grandes psicosis. 
El paciente psicótico, el loco, es siempre muy veraz y 
nunca miente. El saber popular dice que el borracho y 
el loco siempre dicen la verdad, y así es. Cuando un pa-
ciente esquizofrénico dice que oye voces que le orde-
nan hacer determinadas cosas o que le insultan o que 
comentan lo que él va haciendo, dice la verdad. Hoy 
sabemos que en las alucinaciones auditivas de los pa-
cientes psiquiátricos se activan las mismas zonas ce-
rebrales que cuando cualquiera de nosotros estamos 
oyendo una conversación. La diferencia estriba en que 
las voces que él oye no son reales, en el sentido de que 
carecen de una realidad objetiva. Pero todo se puede 
complicar en Psicopatología, porque el criterio de rea-
lidad no siempre puede utilizarse para distinguir lo nor-
mal de lo patológico en el mundo de la locura. Pense-
mos por ejemplo en los delirios. La definición clásica 
de delirio es el de ideas falsas con evidencia de certeza 
y resistentes a la argumentación lógica. Pero hay mu-
chas ideas falsas y creencias erróneas que no constitu-
yen un delirio. Y puede haber ideas delirantes que son 
verdaderas. Si la esposa de un paciente con delirios de 
celos materializara una infidelidad, no por ello acabaría 
con el trastorno delirante de su marido. La resistencia 
a la argumentación lógica tampoco está en la esencia 
del delirio porque hay errores tan tenaces o más que 

podamos conocerla por completo no significa que no 
exista ni que no podamos acercarnos a ella.

Volvamos a la veracidad que es más accesible. Tie-
ne una vertiente más psicológica que filosófica. Es la 
correspondencia entre lo que se dice y lo que se pien-
sa. La persona veraz no miente, aunque se equivoque. 
La veracidad se da primariamente en la relación con el 
otro, tiene su fundamento en la relación interpersonal. 
André Comte-Sponville considera que una persona ve-
raz es aquella que obra con buena fe, en ella hay una 
conformidad de los actos y de las palabras con su vida 
interior. Su relación con los otros está regida por la sin-
ceridad y la franqueza. No hay en él hipocresía ni dupli-
cidad alguna. No finge, no aparenta. La sinceridad nos 
hace mostrarnos tal y como somos. Es el sé tú mismo, 
no importa lo que seas.

Esto no implica que tenga que darse una sinceridad 
absoluta, los absolutismos son siempre sospechosos 
de fanatismo. Obviamente no hay que decirlo todo, se-
ría una indecencia o una crueldad decir todo lo que pen-
samos. Hay excepciones que confirman la regla gene-
ral y por eso a veces tenemos que callar y otras, inclu-
so, tenemos que mentir por compasión. La veracidad 
no puede ser estupidez. Hay situaciones en que tene-
mos que elegir entre la sinceridad y la compasión. Y 
entonces, la compasión, que es una forma de amor, 
ha de prevalecer sobre cualquier otra cosa, incluida la 
verdad. La veracidad, como la valentía, como la justi-
cia y otras virtudes no se bastan a sí mismas, no prue-
ban nada, no son suficientes ni completas. ¿Existe al-
guien menos hipócrita que un fanático? ¿Hay alguien 
más sincero y más intrépido y más comprometido con 
su causa que un fundamentalista? Hoy y ayer, siempre 
encontraremos auténticos fanáticos de la «verdad»: te-
rroristas, inquisidores y, salvando las distancias, distan-
cias en este caso siderales, hasta filósofos como Kant, 
para quien la verdad era un imperativo categórico que 
no puede ser limitado por ninguna conveniencia. Como 
apunta Comte-Sponville, para Kant toda mentira es cul-
pable, aunque sea piadosa. Y esto me parece un sin-
sentido, aunque lo defienda el mismísimo Kant. Hay 
ocasiones en que tenemos que elegir entre engañar al 
malvado o abandonar al débil, entre faltar a la verdad 
o faltar a la caridad, y en estos casos la mentira es un 
bien. Estoy con Jankélévitch cuando exclamaba: ¡Ay 
de los brutos que dicen siempre la verdad! ¡Ay de los 
que nunca han mentido! ¡Desgraciado aquél que pre-
fiere su conciencia a su prójimo! Y nuestro Jaume Bal-
mes expresaba lo mismo de distinta manera cuando 
afirmaba que la franqueza tiene sus límites, allende los 
cuales pasa a ser necedad.

Me estoy metiendo en honduras que quizás no me 
correspondan, soy un médico-psiquiatra y debiera 
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las ideas delirantes y hay delirios sin esa certeza a la 
que alude la definición clásica y, por lo tanto, con poca 
tenacidad. Muchos clínicos creemos que es la estruc-
tura de la vivencia la que determina lo delirante, la for-
ma en que el paciente llega a ese conocimiento. Pero 
no crean que esto es claro y definitivo, porque algunos 
defienden que las ideas delirantes no son en su estruc-
tura muy distintas a las del pensamiento normal. Jo-
hn Nash, Premio Nobel de Economía y paciente esqui-
zofrénico —cuya biografía se relata en la película Una 
mente maravillosa— decía que las ideas delirantes que 
él padecía sobre el control por parte de seres extrate-
rrestres le venían de igual manera que las ideas mate-
máticas. Lo único claro es que el paciente psicótico no 
miente, es veraz, aunque esté en el error.

Otro fenómeno psicopatológico relacionado con el 
tema que nos ocupa es el de la confabulación, que se 
da por ejemplo en el síndrome de Korsakov, un cua-
dro que aparece en algunos alcohólicos crónicos. Son 
pacientes que han perdido gran parte de su memo-
ria y rellenan esos huecos con fantasías megalóma-
nas, pero que son creídas por el propio paciente. Un 
enfermo mío que había trabajado en un taller mecá-
nico durante años me aseguraba que había sido pro-
fesor de Física Cuántica en la Universidad de Heidel-
berg. Era del todo inverosímil y sin embargo el pacien-
te lo afirmaba con una naturalidad y una asertividad 
sorprendentes: no engañaba a nadie, salvo a sí mis-
mo. También es posible encontrar pacientes con his-
teria clásica en las que ocurre un fenómeno similar, 
la pseudología fantástica, una fantasía acaba siendo 
confundida con un hecho real. Y así, algunos testimo-
nios referidos a la infancia que son tenidos por la pa-
ciente como experiencias reales, podemos constatar 
a veces que no existieron en la realidad. Freud llegó a 
la conclusión de que «verdad» y «realidad» no siem-
pre coincidían. No era posible, decía, que en la socie-
dad vienesa de su época hubiera tanto incesto entre 
padres e hijas, como podría deducirse del testimonio 
de las pacientes psicoanalizadas. Los recuerdos que 
emergen del inconsciente no siempre son tales sino 
fantasías infantiles. La fantasía reina en el inconscien-
te y puede ser tan patógena como la realidad misma. 
Discriminar a veces entre un recuerdo de algo que ha 
acontecido en la realidad y una fantasía que sólo exis-
tió en la mente del sujeto es complicado, incluso pa-
ra clínicos avezados.

Hay también personas con trastornos de la persona-
lidad, muy deseadas de estimación, que tienden a la 
mitomanía, es decir, que mienten continuamente, pero 
que tras repetir muchas veces la misma mentira acaban 

aparentemente creyéndola. Quizás algo similar les ocu-
rra a algunos políticos, pero éstos carecen de la digni-
dad de los enfermos psíquicos, son, sin más, profesio-
nales de la hipocresía. Hace años escribí en un periódi-
co digital un artículo en el que trataba de analizar unas 
declaraciones que había hecho el entonces lehendaka-
ri vasco, Juan José Ibarretxe, en las que comparaba a 
Euskadi con el Tibet y a él con el Dalai Lama, como lí-
deres de sendos países, ambos sometidos a potencias 
estatales como China y España. Me planteé si era posi-
ble hacer un análisis desde una perspectiva psicopato-
lógica y lo traigo aquí a modo de resumen del problema 
de la verdad en la Psiquiatría. Espero que se me permi-
ta el tono humorístico, creo que el humor se puede uti-
lizar siempre, incluso en las cosas serias. Decía que era 
posible que el mandatario vasco supiera lo obvio, es de-
cir, que no había comparación posible, y sin embargo 
lo llevaba a cabo para obtener algún tipo de renta, de 
ventaja o de protagonismo. En ese caso no habría na-
da de patológico, Ibarretxe decía algo que sabía que no 
era cierto porque le convenía. A eso se le llama menti-
ra y a nadie debiera extrañar que nuestros políticos no 
fueran veraces, sobre todo antes de unas elecciones. 
Pero también era posible pensar como hipótesis que 
el Presidente Vasco creyera realmente lo que decía, en 
cuyo caso sí estaríamos ante un fenómeno psicopato-
lógico, dado que objetivamente no cabía comparación 
sensata entre el Tibet y España y entre el Dalai y el le-
hendakari. Y entonces estaríamos o bien ante un deli-
rio, o bien ante una pseudología fantástica. Descartaba 
el delirio porque éstos aparecen siempre en personas 
enfermas que padecen trastornos como la esquizofre-
nia, la paranoia, las psicosis tóxicas u otras psicosis or-
gánicas donde es posible detectar otros síntomas que 
acompañan al delirio y que denotan la presencia de al-
guna enfermedad subyacente. Era evidente que el le-
hendakari no era un enfermo psicótico. Pero si no men-
tía y no padecía un delirio entonces sólo cabía pensar 
en que tuviera una pseudología fantástica. Aquí el fe-
nómeno surge como una fantasía desiderativa, es de-
cir, como algo que el individuo desea, algo que le gus-
taría que fuera cierto y por un mecanismo psicológico 
de intensa identificación acaba creyendo su propia fan-
tasía. No es algo tan extraño lo vemos en algunas per-
sonas y en bastantes políticos, cuando después de re-
petir muchas veces la misma mentira con gran convic-
ción acaban creyendo en ella, por eso el fenómeno se 
llama también mentira patológica. 

Ya lo decía Antonio Machado: «Se miente más de la 
cuenta / por falta de fantasía: / también la verdad se in-
venta». 
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En nuestra tradición, la verdad es inseparable del 
bien y de la belleza; es la famosa triada platónica 
que ha orientado desde antiguo el pensamiento 

de Occidente y de la que somos deudores, aunque des-
de el poder se hace lo posible para que cualquier tradi-
ción vaya cayendo en el olvido. No hay más que ver los 
planes de estudios o la realidad de la Universidad para 
comprobarlo. También es factible corroborarlo en los 
contenidos que día a día los medios de comunicación 
social, ahora multimedia y en línea, nos ofrecen como 
alternativa para evadirnos de las cuestiones esenciales 
que deberían requerir nuestra atención. 

La verdad está íntimamente ligada al conocimiento, 
pues es inherente al ser humano buscar conocer, que-
rer saber, como escribe Aristóteles al comienzo de su 
libro de la Metafísica: «Todo hombre, por naturaleza, 
desea saber». Si ponemos el foco en la dimensión in-
formativa y periodística de los medios de comunica-
ción, la búsqueda de la verdad es una de las compe-
tencias fundamentales de los profesionales de la co-
municación y del medio en el cual se divulgan estos 
contenidos. Así lo expone el código deontológico del 
periodista1: «El primer compromiso ético del periodista 
es el respeto a la verdad». En esa búsqueda de la ver-
dad hay que entender que el derecho a la información 
no es un derecho del periodista o de los medios de co-
municación, es un derecho del ciudadano2. 

Pero ¿qué quiere conocer el ser humano? Podemos 
responder rápidamente que quiere saber acerca de «lo 
que hay», es decir, sobre la realidad que le rodea desde 
todos los aspectos posibles. Y esta relación, bien com-
pleja, del sujeto humano con la realidad a través del co-
nocimiento lo permite y facilita la inteligencia, aunque 
dicho conocimiento no se encuentre nunca —o rara 
vez— en estado puro y eso acarree dificultades. Y es 
que el conocimiento no se puede separar de la voluntad 

VERDAD, POLÍTICA  
Y MEDIOS DE COMUNICACIÓN

VÍCTOR MANUEL PÉREZ Y CARMEN HERRANDO
Universidad San Jorge

1. Código deontológico. Federación de Asociaciones de Periodistas de España. https://fape.es/home/codigo-deontologico/
2. Declaración Universal de Derechos Humanos, artículo 19. https://www.un.org/es/universal-declaration-human-rights/



Análisis137

del sujeto que conoce, pero tampoco de los valores, los 
sentimientos, los afectos, incluso, ni de actividades hu-
manas como la política.

El conocimiento y la verdad son dimensiones de la 
existencia humana que tienen que ver con nuestra re-
lación con lo real. Conocer es «un modo de ser» pro-
pio del ser humano, el modo de ser específico y con-
creto en que el hombre se relaciona con la realidad: 
quiere captarla, entenderla, conocerla. ¿Para cambiar-
la? Ahí entraría la acción política, que no es, de raíz, si-
no labor ética extendida a la sociedad. Lo que se plan-
tea a continuación es una reflexión acerca de cómo el 
conocimiento y la verdad son mediatizados en nuestro 
mundo por orientaciones muy concretas —que no de-
jan de ser políticas porque vie-
nen dadas desde «arriba»— que 
derivan el conocimiento hacia 
una praxis relacionada casi en 
exclusiva con verdades llama-
das «científicas», cada vez más 
regidas por lo que se ha dado en 
llamar «dataísmo», es decir, el 
omnipresente Big data, tan aje-
no en el fondo a la idea clásica 
de Verdad.

Estamos ante «la religión de 
los datos» que expone Yuval 
Noah Harari para sintetizar el sig-
nificado del «dataísmo». Se par-
te de la premisa: el ser humano 
no tiene capacidad para procesar 
los flujos de datos a los cuales 
está expuesto; por consiguiente, 
se impone la idea de que está 
menos capacitado para transfor-
mar esa información en conoci-
miento. Ante estas circunstan-
cias «el trabajo de procesar los 
datos debe encomendarse a al-
goritmos electrónicos, cuya ca-
pacidad excede con mucho a la del cerebro humano». 
Ahora bien, ¿por qué no formar a las personas en las 
competencias necesarias para adquirir estos conoci-
mientos sabiendo interpretar los flujos de datos? ¿Es 
una cuestión de incapacidad o de interés por parte del 
poder, la de no adquirir esas competencias? El llamado 
internet de las cosas habita en los hogares, en los por-
tátiles, en la proliferación de los chatbot o en los asis-
tentes personales de inteligencia artificial como Siri. 
Hay personas que se conforman con la información in-
terpretada y adecuadamente expuesta por los algorit-
mos sin la pretensión de conocer, de encontrarse con 
la realidad e intentar descifrarla. En algunos contenidos 

este modelo es utilizado por los medios de comunica-
ción: se transforman en algoritmos que asumen una re-
flexión similar. Los ciudadanos están inmersos en un 
gran flujo de comunicación, puntos de vistas, debates, 
datos inconexos, información local, información global 
y de una cotidianidad en la cual, en el fondo, todo tiene 
relación con supuestos datos a los cuales se les otor-
ga una alta credibilidad sin un adecuado contraste de 
fuentes y verificación. El planteamiento de los medios 
de comunicación, ante esa imposibilidad de búsque-
da de la verdad por parte del ciudadano, decide qué 
informar, cómo informarlo, cuál dosis de datos sumi-
nistrar y, además, todo ello desplegado en varias pla-
taformas multimedia: la era de la multipantalla. Un de-

talle, si quieres debatir: allí están 
las redes sociales. Como se in-
dica en la canción, «para poder 
desahogarnos hemos inventado 
Twitter». Estamos creando una 
realidad mediada por las panta-
llas: si es falsa o verdadera allí 
está la cuestión.

Pero no deja de ser la verdad 
un reflejo de la realidad, «el ful-
gor de la realidad», diría Simone 
Weil, en su concepción de cor-
te clásico. Porque el concepto 
clásico de verdad subraya la re-
lación existente entre lo que es-
tá en la conciencia del ser huma-
no y lo que se le presenta obje-
tivamente en la realidad, y se ha 
entendido desde siempre como 
adaequatio intellectus et rei, es 
decir, correspondencia entre lo 
que se atribuye a la realidad por 
parte del sujeto cognoscente y la 
realidad misma. No se puede ne-
gar que la verdad es la cualidad 
fundante del conocimiento, que 

este no tendría sentido sin esa correspondencia con lo 
real en que consiste la verdad. Aunque hay que volver 
a subrayar las siempre presentes dificultades del co-
nocimiento, al hallarse afectado por representaciones 
y esquemas propios del grupo humano en que se vive: 
ideologías, características cognitivas de la lengua en la 
que se piensa y tantos otros factores. Es aquí donde in-
terviene la cuestión política: intereses, ideas políticas, 
concepciones del mundo, sistemas de gobierno, orien-
taciones económicas o maneras de entender la justicia 
y la administración… Esos factores están presentes y 
es normal que la política tenga sesgos muy diversos; lo 
que ya no es tan «normal» y escapa a lo auténticamente 

Se parte de la premisa: el ser 
humano no tiene capaci-
dad para procesar los flujos 
de datos a los cuales está 
expuesto; por consiguiente, 
se impone la idea de que 
está menos capacitado para 
transformar esa información 
en conocimiento. Ante estas 
circunstancias «el trabajo 
de procesar los datos debe 
encomendarse a algoritmos 
electrónicos, cuya capaci-
dad excede con mucho a la 
del cerebro humano»
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pero ningún pensamiento. Sólo eslóganes y, a lo su-
mo, «tuits». Y mucha estúpida «corrección» cercena-
dora real de todas las libertades.

Se ha planteado que con la llegada de internet el ac-
ceso a la información sería más democrático; al me-
nos, más accesible. En realidad, pareciera que no han 
cambiado algunas prácticas. Alain Minc3 señalaba a fi-
nales del siglo pasado que la «omnipotencia mediática» 
era el principal elemento debilitador de la democracia, 
al esclavizar la política a sus normas y sus reglas. En la 
«sociedad red», que Manuel Castells ha desarrollado 
ampliamente, esta omnipotencia mediática es asumi-
da por las redes sociales multimedia y en línea. Enten-
diendo que los medios de comunicación también par-
ticipan en el debate interactivo de este nuevo ecosis-
tema comunicativo. Se crea tensión entre los actores 
políticos, los cuales se debaten entre el deber ser, los 
sondeos de opinión y los «me gusta» o número de re-
tuits; mientras tanto, en el otro extremo, están los res-
ponsables de los medios de comunicación social cer-
cando a los actores políticos a sus reglas, establecidas 
previamente en las políticas editoriales. Y hay que aña-
dir el cerco creado por los usuarios de las redes socia-
les, que detrás del anonimato mal entendido hacen del 
espacio público virtual un espacio de desahogo, si no 
de enfrentamiento en nombre de la libertad de expre-
sión. Entre ambos extremos está el ciudadano común. 
¿Tiene el ciudadano, en general, los elementos nece-
sarios para discriminar el contenido resultante de los fil-
tros editorializantes mediáticos de los contenidos es-
trictamente informativos? Pero, aún más, ¿están dis-
puestos los ciudadanos a procesar el flujo informativo 
que reciben constantemente para ir en busca de la tan 
ansiada verdad? ¿Están formados para realizar una ade-
cuada curación de contenidos en la compleja red de da-
tos? Resueltos estos interrogantes, una vez identifica-
da la verdad, más allá de los algoritmos o estrategias 
de márquetin, ¿qué puede hacer el ciudadano con ese 
conocimiento excepto comprender cuál es su ubicación 
en el escenario mediático?

Además, la verdad —de la que la política nada quiere 
saber— no puede quedar al margen de una praxis con-
creta, en el sentido más amplio del término; no pue-
de quedar desligada de la acción. Mas si la acción só-
lo está destinada a ganar votos, la verdad pierde todo 
su nervio y la acción política queda adulterada del to-
do: banalizada, pervertida, muerta como tal acción po-
lítica, y sólo le queda la conquista del poder. En esas 
estamos. Ya lo advirtió Tucídides en el discurso de los 
melios a los atenienses en la Historia de las guerras del 

humano (es decir, a lo que hace del hombre un ser hu-
mano y que se relaciona de fondo con la libertad, que 
es la clave de lo moral en el hombre) son los someti-
mientos y todo tipo de servilismos, o esos sectaris-
mos —servilismos de «secta» o de partido, a los que 
estamos tan acostumbrados, lamentablemente. Uno 
de los servilismos más escandalosos hoy es la correc-
ción política, que se ha transformado ya en una tiranía 
a la que todos se acostumbran, en clarísimo detrimen-
to de la libertad.

En el contexto de los medios de comunicación, este 
servilismo se impone ante la necesidad de responder 
al poder, sea económico o político. La estructura me-
diática responde a una jerarquía, a un modelo de nego-
cio y al compromiso que se adquiere con los anuncian-
tes. Dejando a un margen las producciones de ficción o 
los contenidos de ocio en donde cada uno decide qué 
leer, escuchar o ver; en el terreno de la información es-
te servilismo responde a complacer los intereses eco-
nómicos. Implica hipotecar valores como la credibilidad 
y la veracidad. Situación similar en las redes sociales, 
las cuales detrás de su gratuidad y oferta de conexión 
con todo el mundo, hay que ser conscientes de su im-
portancia en el contexto económico. Si alguien tiene al-
guna duda, que eche un vistazo al índice Nasdaq para 
entender las estrategias de Netflix, Facebook, Google, 
Twitter, LinkedIn, entre otras.

Prolifera, por otra parte, en nuestro mundo el cono-
cimiento empírico porque vivimos cada vez más en un 
enjambre de datos al que nos afronta constantemente 
la tecnología super desarrollada que se ha tornado en 
objeto de culto —desvirtuando así su propia esencia 
de estar al servicio de los hombres y las sociedades—. 
La tecnología se ha vuelto un fin en ella misma, y con 
ello se niega buena parte de su propia verdad. Pero a 
esto nos lleva la acción política de los grupos hegemó-
nicos: a un empirismo exacerbado que privilegia medi-
ciones y datos y se olvida de otro aspecto fundamental 
del conocimiento: tratar de comprender la realidad por 
encima de cuanto es mudable y contingente. Este as-
pecto de la verdad —la búsqueda de comprensión en 
hondura de la realidad humana, por encima de lo que 
sólo se puede medir y pesar, ver y palpar— está muy 
desestimado hoy empezando por la política y su pro-
pio discurso, que ya no presenta disputaciones de ca-
lado y con enjundia cuyo eco de fondo serían las gran-
des preguntas que desde siempre han inquietado al es-
píritu humano. La desvirtuada y raquítica política de hoy 
se limita a fijarse en cómo suben o bajan los datos que 
proporcionan las encuestas: estadísticas abundantes, 

3.  Minc, A. (1995). La borrachera democrática (J. M. López Vidal, J. M. Trad.). España: Temas de Hoy.
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Peloponeso: cada cual manda allí donde puede ejercer 
el poder, y no dejará sin su dominio un solo rincón de 
allí donde pueda mandar; habría que matizar también 
que uno manda donde le dejan. Y aquí se juega todo el 
espacio de protesta y de denuncia —obligación moral 
de primer orden— que deberían ejercer, además de los 
ciudadanos, los medios de comunicación: la vigilancia 
del poder y el señalamiento de sus excesos. 

Que la política se reduce a marcar tendencias con 
vistas a ganar poder, y que desestima factores funda-
mentales de la vida humana como las relaciones «rea-
les» entre personas, el sentido del vivir, la esperanza… 
es un hecho incontestable. Que no hay discusión de 
fondo ni ideas de cierto grosor, y que la coherencia es 
inexistente, no deja de ser verdad. Y cuando los políti-
cos y sus comparsas en los medios de comunicación 
se ocupan de los más débiles, raramente lo hacen gra-
tis; de todo sacan réditos, y forma parte de la llamada 
«corrección política», que no se cuestiona. Y se incum-
ple sin pudor la premisa evangélica «que tu mano iz-
quierda no sepa lo que da tu derecha». Pero esta cues-
tión es así en todas las instituciones, deudoras todas 
ellas de un siniestro maquillaje altruista que ha desvir-
tuado hasta la propia a los demás. Pero a nadie le im-
porta, con tal que figuren los datos. Ni la inautenticidad 
se detecta. Así sólo se siembra más mentira.

Excepciones sí podemos identificarlas en el entrama-
do de intereses que usan el nombre de la verdad en su 
beneficio. La cobertura informativa de la COVID-19 ha 
sido un ejemplo de la inadecuada forma de algunos me-
dios de comunicación de cubrir la falta de coherencia 
en el mensaje político por parte de los voceros del Go-
bierno de España y de los partidos políticos. Han sido 
partícipes, voluntariamente o no, de la desinformación. 
Pocos espacios informativos han destinado a mostrar 
a la sociedad qué está ocurriendo en los hospitales por 
miedo a exponer las imágenes de una realidad hospi-
talaria saturada. Cuando las evidencias se imponen a 
la realidad mediatizada los medios parecieran reaccio-
nar y entender cuál es su función en una sociedad de-
mocrática, como en las recientes elecciones presiden-
ciales de los Estados Unidos en una de las compare-
cencias de Donald Trump en donde exponía la idea de 
fraude y corrupción en el sistema electoral sin aportar 
ninguna prueba al respecto. Varias cadenas de televi-
sión, entre ellas CBS, NBC y ABC, interrumpieron su 
comparecencia (5/11/2020) mientras que FOX desmin-
tió las palabras del presidente.

Volviendo a la verdad y al pensamiento de ella, 
Bergson se refiere a dos tipos de pensamiento: un 

pensamiento objetivo que inquiere en la realidad des-
de esquemas precisos, y que resultaría de la puesta de 
la inteligencia al servicio del poder y el dominio, sobre 
todo en el campo del conocimiento científico y técnico; 
y a un pensamiento de carácter intuitivo, que recono-
ce en la realidad un misterio insondable y descubre la 
libertad y la espiritualidad del hombre, abriéndose fun-
damentalmente a ellas.

Gabriel Marcel, en una línea parecida, aborda la di-
ferencia entre problema y misterio y entre las dos for-
mas de pensamiento que corresponden a cada uno de 
estos enfoques. El pensamiento objetivo y causal, que 
es inherente a las ciencias empíricas, estudia la reali-
dad como problema o incluso como enigma; sin em-
bargo, el pensamiento existencial reconoce el miste-
rio del ser y se implica en él haciéndolo extensivo a to-
dos los seres y especialmente a los seres humanos. 
En los ámbitos de corte positivista —como el que reina 
en nuestras sociedades— esta última clase de verdad 
se ve relegada a la esfera de lo privado y lo subjetivo 
y es más bien despreciada, como bien comprobamos 
a diario, aunque la corrección política conceda peque-
ñas atenciones a algún aspecto del pensamiento exis-
tencial, pero sólo para disimular… Y lo terrible —y en 
estas estamos claramente— es que cuando esa ver-
dad meramente empírica adquiere tanto predicamen-
to y llega a constituirse en monopolio, lo que resulta va 
indudablemente en contra del ser humano. Así pues, 
podríamos concluir con la idea de que hay dos tipos de 
pensamiento frente a la verdad: ese pensamiento ob-
jetivador, empírico, que todo lo mide y que hoy se eri-
ge en verdadero imperio por el «dataísmo»; y un pen-
samiento de acogida, que se abre al misterio del ser y 
lo considera como lo más valioso de pensares autén-
ticamente humanos que se vuelcan en el mundo y en 
el hombre como misterio.

La política quiere que la universidad esté fuera de es-
te último pensamiento, y los medios de comunicación 
le hacen el coro. Y es que en este proceso de comuni-
cación —masiva, multimedia, multipantalla y en línea— 
no son únicamente responsables los medios de comu-
nicación social o el poder. Los ciudadanos tenemos una 
cuota de responsabilidad al otorgar a los medios de co-
municación esas funciones y esa responsabilidad, sin 
exigirle rigor en la búsqueda de la verdad. Nuestra «die-
ta mediática» quizás también requiera una revisión so-
bre la ingesta de desinformación que estamos dispues-
tos a tolerar; excepto, que también sea de nuestro agra-
do consumirla. 
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es pura libertad. Ya dijo Hume, el buen Hume, que la 
moral es un artificio que nace de las convenciones so-
ciales, lo explicó imaginando un extraño país llamado 
Furli en el que todo lo bueno nuestro allí era malo, y lo 
malo era bueno. Y Nietzsche proclamó solemnemen-
te que «nuestro querer nos hace libres», que carece-
mos de deberes. Aparentemente es el paraíso de la li-
bertad. Y naturalmente este dogma ha penetrado tam-

bién en la política, hasta el punto 
de que aparece como el funda-
mento filosófico de la democra-
cia, la cual se basa en que na-
die puede alzarse con la preten-
sión de conocer el camino recto. 
Eso, ¿qué supone? Supone nada 
menos que los que en cada mo-
mento ostentan el poder impo-
nen a todos por la fuerza lo que 
quieren, pueden mandar lo que 
les apetezca, todo está permiti-
do para ellos, ya que su querer 
no tiene límites éticos (lo que ex-
plica muchas de las cosas que 
presenciamos). En democracia 
la verdad es sustituida por lo que 
opina la mayoría —más bien por 
lo que le induce a opinar la oligar-
quía dominante que la maneja y 
dice representarla—, sea lo que 
fuere, de manera que la (supues-
ta) voz del pueblo se convierte 
en voz de dios. Así la democracia 
se transforma en el nuevo dios, 

su poder es absoluto e ilimitado. Si la superstición po-
lítica del pasado era el derecho divino de unos reyes 
que se colocaban en lugar de Dios, ahora lo es el dere-
cho divino emanado de unos Parlamentos manejados 
por los partidos políticos y sus dirigentes, quienes se 
atribuyen poder total en lo moral y en lo jurídico, ellos 
son origen infalible de toda ética y de todo derecho.

La negación de la verdad es el problema central de 
nuestro tiempo, ya que tal relativismo respecto a 
lo que es o no es (incluido lo que es o no bueno o 

malo) lleva a concluir que todo está permitido, incluso 
para el poder, también para el democráticamente elegi-
do, resultando así que los que lo ostentan se convierten 
en un amo que hace lo que quiere, y nosotros en sus 
siervos. Esto es un gran engaño que transforma una 
democracia auténtica en una tira-
nía democrática. La razón es cla-
ra: si no hay verdades absolutas, 
si no existen un bien y un mal ob-
jetivos, si todo es relativo y opi-
nable, y además en sentido posi-
tivo sí existe una verdad única y 
absoluta que no deja paso a nin-
guna otra, que es el propio nihi-
lismo —Nietzsche proclamó que 
«el nihilismo tiene valor de ver-
dad»—, la consecuencia es que 
ese nihilismo relativista se con-
vierte en lo Absoluto. Y tal dogma 
hace posible que el poder man-
de a su antojo, pues carece de lí-
mites trascendentes a él mismo. 
Esta es la dialéctica de la libertad: 
una total libertad individual para-
dójicamente conduce a una total 
sujeción social, la desarrollo de-
tenidamente en mi libro La dia-
léctica de la libertad.

Este dogma ha penetrado en 
muchas mentes. El principal mo-
tivo radica en que no habiendo verdades absolutas ni 
leyes morales nos promete plena libertad, la libertad se 
identifica con el propio querer de cada cual que pue-
de hacer cuanto desea, y eso es muy atrayente. No 
hay una metafísica, ni un Dios, ni unas reglas verdade-
ras sobre lo que está bien o mal, y de esta forma to-
do está permitido, tal como anunció Sartre el hombre 

DE CÓMO LA VERDAD  
(NO EL QUERER DEL PODER)  
NOS HACE LIBRES EN DEMOCRACIA
JOSÉ RAMÓN RECUERO ASTRAY
Abogado del Estado

La negación de la verdad 
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lo que es o no bueno o malo) 
lleva a concluir que todo 
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para el poder, también para 
el democráticamente elegido, 
resultando así que los que 
lo ostentan se convierten 
en un amo que hace 
lo que quiere, y nosotros 
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Tal dialéctica de la libertad lleva necesariamente a la 
tiranía democrática: un poder supuestamente demo-
crático se hace soberano absoluto, actúa sin regla pre-
via alguna imponiendo sus gustos y sus apetencias sin 
apelar a instancia alguna fuera de él. Ya constataron 
Platón y Aristóteles que «la democracia extrema es de 
hecho una tiranía». La consecuencia es clara: en lugar 
de alcanzar la prometida total libertad estamos some-
tidos a una tiranía, aquel paraíso prometido se sustitu-
ye de hecho por el infierno de control total, esclavitud. 
Hemos perdido la libertad como hombres, ya que el 
pueblo unido se ha convertido en un tirano, uno com-
puesto de muchos al que, dada su manera bestial de 
ser, Hobbes llamó Leviatán en recuerdo de un mons-
truo marino del caos primitivo descrito en el Libro de 
Job que así se llamaba. Esa bestia artificial, dice, que 
tiene voluntad propia, la voluntad general, se apropia 
de todo lo de todos, y con las leyes positivas, que son 
cadenas artificiales, lo maneja a su capricho. Bien cla-
ro lo afirma Hobbes cuando escribe nada menos que 
«por el pacto social cada uno dice: «autorizo y transfie-
ro a Leviatán (al Estado) mi derecho de gobernarme a 
mí mismo»». De esta forma cada persona se convier-
te en carne y pasta que alimenta esa formidable e im-
placable máquina que es el Estado, un Estado que se 
ha convertido en un dios social todopoderoso, en una 
divinidad abstracta absoluta.

Tal tiranía de una mayoría accidental que carece de 
verdades absolutas se manifiesta de distintas formas. 
En primer lugar, como tiranía del laicismo: llevando a 
cabo una política sin Dios, el Estado se convierte en un 
Estado Confesionalmente Laico, intolerante con las de-
más religiones que creen en la verdad, dada su esen-
cia relativista. Esto no es una contradicción, ahora en 
público toda fe es perniciosa salvo la del materialismo 
laicista. Con su fanatismo intolerante el laicismo pre-
tende que en Comunidad Política todos demos culto 
al nuevo dios social, que es el propio Estado Laico y 
Democrático, y a sus fundamentos, que son el mundo 
sensible en eterno retorno y, dentro de él, el cuerpo 
humano, que eso es para él el hombre, un mero cuer-
po. Esto explica muchas de las cosas que actualmente 
suceden a causa del dogmatismo de quienes quieren 
imponer a todos su religión nihilista usando para ello el 
Estado Laico Confesional.

En segundo término, llevando a cabo una política que 
niega cualquier verdad, una verdad que como estrella po-
lar pueda guiar al poder, la tiranía de la voluntad de Levia-
tán, llamada voluntad general del Estado o voluntad po-
pular es formidable. Abarca todos los ámbitos de la vi-
da. Ella es fuente de la ética, es la única que dice lo que 
es o no justo, moral y recto, tiene el monopolio de esta 
enorme fuerza, dado que al no existir un bien absoluto 

la moral es la en cada momento mayoritariamente acep-
tada, sea la que fuere. De esta forma la Justicia es un 
mero artificio que se basa en la utilidad, lo que supone 
que hay que obedecer siempre al poder, sin pensar, sin 
plantearse si su ley es o no justa. Y la voluntad del Esta-
do es también la única fuente del Derecho, el Derecho 
Natural ya no existe, ahora el único Derecho es el Posi-
tivo, que deja de ser el arte de lo bueno y de lo justo y 
se transforma en un simple arte de coaccionar. Gracias a 
este positivismo jurídico que atribuye el monopolio de la 
fuerza física al poder, la voluntad general no tiene límites 
a su intervención, lo que transforma a los juristas en me-
ros artesanos para los que cualquier ley vigente es bue-
na siempre que se haya producido democráticamente, 
aunque su contenido repugne a la razón. No es asunto 
suyo reflexionar sobre la Justicia y el Derecho, sino apli-
car sin pensar lo que manda Leviatán. Lo que también 
explica muchas cosas que han sucedido en el siglo pa-
sado en el gobierno de pueblos supuestamente civiliza-
dos como el alemán, y otras que actualmente suceden 
en nuestras democracias.

Y, en fin, y en tercer lugar, llevando a cabo una polí-
tica basada en el relativismo absoluto, que es su esen-
cia y su razón de ser, y sobre la base de que todos le 
hemos entregado todo, como dije, ese endiosado Es-
tado Laico y Democrático utiliza su plenitud de potes-
tad para imponer a todos su verdad nihilista y materia-
lista mediante la fuerza de las leyes. Lo que supone, 
nada menos, que asume el control del individuo y de la 
sociedad y dirige y guía en esta dirección materialista 
nuestras vidas, nuestras libertades y nuestros bienes. 
Dado que para un nihilista negador de la verdad (incluida 
la humana) la vida de una persona no tiene más impor-
tancia que la de una ostra, como opinó Hume al hablar 
del suicidio, y que el hombre es simplemente un ani-
mal con los sentidos muy desarrollados, tal como creía 
Nietzsche, no es de extrañar lo que sucede: el Estado 
Laico dispone del derecho a la vida de sus miembros, 
que es lo más preciado que poseen. Lo hace cuando 
en su estado embrionario los congela a muy bajas tem-
peraturas, como si fueran cosas de las que puede dis-
poner; cuando garantiza el aborto libre como una pres-
tación pública sanitaria pagada con los impuestos de 
todos; también cuando admite, sufraga y dirige la euta-
nasia neonatal, con la que se eliminan niños recién na-
cidos débiles o enfermos; y, en fin, dispone de las vi-
das de sus miembros cuando el propio Estado se en-
carga de matar a enfermos, débiles y ancianos usando 
para ello el sistema sanitario y llamando a estas ejecu-
ciones eutanasia, de la que un penoso ejemplo, cuya 
estela se pretende seguir ahora en España, es Holan-
da. No cabe duda de que a menudo la ignorancia es la 
desgracia del inocente.
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según la cual «el querer nos hace libres». Y también a 
otra, menos instruida aún, que dice ingenuamente que 
«la libertad nos hace verdaderos», lo cual es una clara 
antinomia. La manera más eficaz de combatir la tiranía 
del relativismo es volver a buscar con ahínco la Verdad, 
llevando a cabo una revolución humanista, una nueva 
ilustración, si queremos llamarle de esa manera, así se 
combate en su misma raíz. Y eso sólo puede hacer-
se volviendo a la metafísica. Es decir, diferenciando al 
hombre de las bestias; recuperando la ley establecida 
en la naturaleza, más inteligible y clara que los laberin-

tos de las leyes positivas; y vol-
viendo a Dios.

No hay duda de que el hom-
bre es un ser en el que absur-
do y razón están entremezcla-
dos, una mezcla de necedad y 
de prudencia, un ser moro-so-
fos según Erasmo; pero tampo-
co la hay de que no es una bes-
tia, tiene una chispa de lo divi-
no, que es su libertad. Es libre, 
sí, pero no es un dios, pues no 
es creador de la realidad, ni del 
bien y el mal, no es un dios pa-
ra el hombre. Y si no lo es tam-
poco lo son todos unidos, o la 
mayoría, tampoco en democra-
cia la mayoría es un dios. Ni el 
Estado lo es. Esa es la razón 
por la que en el mundo encon-
tramos una verdad y una ley es-
tablecida en la naturaleza de las 
cosas, una ley natural que ade-
más de hacernos libres e igua-
les, nos muestra el camino co-
rrecto, también en sociedad y 
en Comunidad Política. Es ab-

surdo pensar que sea justo todo lo determinado por 
las leyes positivas de los pueblos, aunque hayan sido 
producidas democráticamente. «Hay muchas disposi-
ciones populares perversas y funestas que no llegan a 
merecer más el nombre de ley que si las sancionara el 
acuerdo de unos bandidos, al igual que no pueden lla-
marse recetas médicas a las que matan en vez de cu-
rar, como hacen algunos médicos ignorantes y sin ex-
periencia», dijo Cicerón, y así es, la experiencia lo mues-
tra. Por eso existen en la naturaleza de las cosas unas 
verdades relativas al bien y al mal anteriores a cual-
quier precepto positivo, unas reglas inteligibles y cla-
ras para un ser racional, más claras y fáciles de enten-
der que las leyes positivas, intrincadas fabricaciones de 
los hombres que obedecen a la necesidad de traducir 

Leviatán dispone también de la libertad de sus miem-
bros. O, dicho de otra manera, con él hemos perdido 
la libertad: la libertad moral, porque a causa de su ma-
terialismo para él los hombres, igual que los animales, 
no somos libres, Hume y Schopenhauer lo dicen bien 
claro; y la libertad política, ya que se ha propagado la 
especie, con mucho éxito por cierto, de que la libertad 
política es la obediencia a la ley, a la ley positiva, na-
turalmente, en cuanto que es expresión de esa mís-
tica voluntad general a la que ya me he referido. Con 
lo que en la práctica el Estado Confesionalmente Lai-
co o, mejor dicho, los demago-
gos que lo manejan son los úni-
cos que son realmente libres, 
los demás somos súbditos es-
pectadores, sospechosos ade-
más de no cumplir sus verda-
des y sus múltiples ordenanzas 
y leyes.

Y este controlador Estado 
dispone asimismo de los bie-
nes de todos. Es como aquel 
general ateniense llamado Ti-
moteo, al que se aplicó el pro-
verbio: «incluso durmiendo su 
red recoge para él». Leviatán 
expropia, confisca, multa y re-
cauda a diario ingentes sumas 
de bienes y de dinero que los 
obligados tributarios, retenedo-
res y demás sospechosos, de-
ben ingresar en su cuenta co-
rriente; dinero que ya ha gasta-
do antes de entrar en sus arcas, 
pues está endeudado, y con él 
todos nosotros y nuestros des-
cendientes.

La plenitud de potestad del 
Estado Laico y Democrático es una faena pavorosa 
que se basa en la falsificación de la verdad, y que co-
mo vemos tiene graves consecuencias para todos. ¿Có-
mo combatirla? ¿Cómo luchar contra la trampa saducea 
que, negando la verdad en sí, impide que el poder esté 
limitado por leyes morales a priori? Creo que es nece-
sario atacarla en sus mismos fundamentos: con la Ver-
dad. Quiero decir que para superarla tenemos que de-
jar de vivir en esta situación de falta de verdad, de ano-
mía moral y sometimiento al azar de las ocurrencias de 
los que tienen el poder en sus manos. Su querer no es 
dios, no es lo que nos libera. Hay que volver a la reali-
dad, a la verdad, y al bien y al mal, para conseguir que 
«la verdad nos haga libres», la auténtica verdad; que 
es lo opuesto a la fórmula de Nietzsche que antes cité 

La manera más eficaz de comba-
tir la tiranía del relativismo 
es volver a buscar con ahínco 
la Verdad, llevando a cabo 
una revolución humanista, 
una nueva ilustración, si quere-
mos llamarle de esa manera, 
así se combate en su misma 
raíz. Y eso sólo puede hacerse 
volviendo a la metafísica. 
Es decir, diferenciando al hombre 
de las bestias; recuperando la ley 
establecida en la naturaleza, 
más inteligible y clara que los 
laberintos de las leyes positivas; 
y volviendo a Dios.

49



Análisis137

en palabras intereses contrapuestos. Si no existiese 
lo justo por naturaleza nos faltaría el aire para respirar.

Y si el hombre no es autor de la verdad y de la ley 
moral, racionalmente tenemos que suponer que Dios 
existe y es su creador. Nuestra razón no puede demos-
trar apodícticamente a Dios porque ella no es dios, pe-
ro puede creer juiciosamente en Él, y comprender que 
es muy necesario en la Comunidad Política. «Quitará el 
sol al mundo quien suprima la religión de las cosas hu-
manas —dijo Mariana—, pues viviríamos en profundas 
tinieblas. Si no hubiera Dios ni creyésemos que toma 
parte en los asuntos del mundo, ¿qué fuerza tendrían 
las relaciones entre los hombres, ni las alianzas, ni los 
contratos». ¿Qué es una política sin Dios, sin verdades 
y sin leyes morales?, pregunto yo: simplemente impo-
sición del querer del más fuerte, egoísmo organizado 
legalmente, la imposición de una clase a otra, la tira-
nía de la mayoría… Todo esto tiene importantes con-
secuencias políticas: por un lado, fundamenta la autén-
tica democracia; y por otro asegura y preserva nuestra 
vida, nuestra libertad y nuestros bienes, ya que evita 
la tiranía del relativismo, también llamada tiranía demo-
crática, limitando al poder, proscribiendo leyes injustas 
y siendo un dique contra la corrupción.

La verdad y la ley natural sirven de fundamento a 
una democracia auténtica sencillamente porque, gra-
cias a aquella, todos somos libres e iguales. Y siendo 
todos iguales, el poder no reside en un hombre, o en 
una multitud de ellos, aunque sean mayoría, sino que 
reside en el conjunto de todos, sin excepción, de ma-
nera que la soberanía reside en el pueblo, en todo él. 
Ese es el sentido de la clásica expresión según la cual 
«el Poder viene de Dios». De suerte que la democracia 
es la forma de gobierno más acorde al Derecho Natu-
ral, según explicaron Suarez y otros sabios de la Escue-
la de Salamanca. Si bien resulta que ese pueblo cons-
tituido en Comunidad Política elige a sus gobernantes, 
concretando quien ejerce tal poder, de ahí el viejo prin-
cipio a tenor del cual «el poder viene de Dios a través 
del pueblo». Pero, aunque transfiera el uso del poder, 
in radice el poder supremo siempre sigue residencián-
dose en todos los hombres de la comunidad, en to-
dos, también en las minorías, al ser como digo todos 
libres e iguales.

Dios y la Verdad evitan la dictadura del relativismo 
en democracia y aseguran y preservan nuestra vida, 
nuestra libertad y nuestros bienes, simplemente por-
que como sabemos con ellos el poder es limitado, no 

todo está permitido para él. Gracias a la Verdad tene-
mos unos derechos naturales que son previos al poder, 
no concedidos por él, unos derechos que están garanti-
zados por la ley establecida en la naturaleza. Derechos 
y libertades que no entregamos a Leviatán relativista y 
laico, sino que son nuestros, sólo nuestros, por lo que 
el gobernante de turno está en justicia obligado a res-
petarlos si no quiere convertirse en un tirano. En este 
sentido Tomás de Aquino dijo que «el hombre no se or-
dena respecto a la comunidad política según todo él y 
según todas sus cosas», lo que significa que no le en-
trega todo lo suyo, como Hobbes, Rousseau y los pro-
motores del Estado Confesionalmente Laico pretenden 
que haga. De esta suerte la vida de cada individuo es 
sagrada, aunque esté indefenso, lo que impide al po-
der matar inocentes con la eutanasia o de cualquier 
otra forma. También lo es su libertad, pues la Justicia, 
la ley moral y el Derecho garantizan que todos somos 
libres por naturaleza y evitan ese poder total y formi-
dable de Leviatán Democrático que pretende penetrar 
en todos los detalles de la vida de cada persona, des-
de antes de su nacimiento hasta después de su muer-
te, controlando incluso la libertad de pensamiento y la 
libertad de expresión (libertades que actualmente ne-
cesitan ser reivindicadas y defendidas con firmeza). Y 
los bienes propios serán eso, nuestros, propios de ca-
da cual, de suerte que la sociedad no será nuestra eter-
na compañera, y seremos algo más que meros espec-
tadores sospechosos de incumplir alguno de sus múl-
tiples mandatos.

Como dijo un gran demócrata, Edmund Burke, «las 
leyes humanas carecen de jurisdicción sobre la Justi-
cia original». Sobre la Verdad original, podríamos decir 
parafraseándole. Sólo admitiendo esto podremos esta-
blecer nuevos y sólidos fundamentos para una auténti-
ca democracia en la que el poder no mande lo que le 
apetezca en cada momento, sin más, y en la que recu-
peremos nuestra libertad y nuestros derechos natura-
les, que como dije son previos a él. Si al hombre se le 
excluye de la verdad y del bien lo único que domina so-
bre él es lo accidental, lo arbitrario, lo manipulable in-
cluso, que se convierte en un Absoluto, por eso hoy 
hay tantos y tantos mitos. Pero si se libera al hombre 
de la dictadura de lo accidental se le devuelve su digni-
dad y su libertad, la libertad del cristiano, que consiste 
precisamente en que ninguna instancia humana pueda 
dominarlo porque él se encuentra abierto hacia la Ver-
dad misma. 
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puede confiar cuando el otro es misterio? No siempre 
es fácil dar con el acertijo que preludia el desenlace feliz. 
Pese a todo, ¿no es el ser humano un intercambiador de 
fragilidades, no es el suyo el imperio de lo efímero, de 
lo ignoto? ¿no forja con cada año (annus) un nuevo ani-
llo (annulus) en torno a su levedad? Siendo el hombre un 
animal capaz de inaugurar novedad y así progreso, ¿aca-

so inaugurar no es comenzar 
a hacer de augur, de adivino 
de meros y problemáticos au-
gurios? Cuerpo de animal co-
ronado de cabeza humana, la 
esfinge simboliza el misterio 
de la condición humana; ella 
pregunta a Edipo: «¿Cuál es 
el animal que por la maña-
na camina a cuatro patas, a 
mediodía a dos, y por la tar-
de a tres?». Edipo responde 
que el ser humano, derriban-
do así a la esfinge y liberando 
de su prestigio maléfico a la 
ciudad de Tebas, cuyos habi-
tantes le erigen por rey en se-
ñal de gratitud. 

EL ERROR DEL MUNDO MODERNO: COMENZAR POR LA 
DESCONFIANZA, ES DECIR, POR EL MAGISTERIO DE LA 
SOSPECHA

Permítasenos mostrar en este punto nuestro más radi-
cal acuerdo con R. Pannikar: «El error fundamental de 
Descartes, como padre de la modernidad junto con los 
fundadores de la ciencia moderna que desde entonces 
ha dominado la civilización de Occidente, consiste en 
que una vez que el método de la duda permanente se 
ha establecido conscientemente, no tiene fin». En efec-
to, el pensamiento moderno surge de un grave error: 
el de afirmar que a la verdad se va por la duda, por la 

En efecto, el hecho de que las cosas estén donde 
deben estar produce en todo caso seguridad, pe-
ro no confianza, la cual únicamente puede depo-

sitarse en la relación interpersonal; en tal sentido cons-
tituye un manifiesto despropósito, por muy coloquial-
mente que pueda usarse, la expresión lo confío todo al 
azar, pues por definición en el azar no puede haber con-
fianza alguna, dada la natura-
leza misma del azar, que ex-
cluye toda seguridad, e inclu-
so toda probabilidad, y desde 
luego toda confianza. 

Sólo cabe hablar de 
con-fianza cuando se trata de 
un activo fiar juntos (de un 
con-fiar), de una fianza que se 
despliega en el tiempo y que 
puede aparecer y desapare-
cer. Si esto es cierto, y así lo 
creemos, entonces pueden 
darse al respecto las siguien-
tes situaciones básicas, y la 
variada gama de combinacio-
nes derivadas posibles: 
	n que, a pesar de manifes-

tar lo contrario, ninguno 
se fíe del otro (o de los otros): situación de descon-
fianza total y generalizada.

	n que uno confíe en el otro (o en los otros), pero 
no a la inversa: situación de confianza unilateral e 
imperfecta.

	n que los dos confíen recíprocamente entre sí (y en 
todos) y a la inversa: es la confianza bilateral que 
nunca falla. 

Las anteriores situaciones pueden variar con el tiem-
po, las circunstancias y el sesgo de los acontecimientos, 
pero cuando permanecen siempre nos encontramos an-
te las verdaderas confianzas, a saber, ante las incondi-
cionales e inquebrantables. Ahora bien, ¿cabe esta últi-
ma situación en plenitud en las relaciones humanas? ¿Se 

NO HAY VERDAD  
SI NO HAY CONFIANZA

ANA MONTOTO
Universidad de Loja, Ecuador

En efecto, el pensamiento moderno 
surge de un grave error:  
el de afirmar que a la verdad se va 
por la duda, por la desconfianza, 
por la crítica y por la sospecha. 
Descartes nos acostumbró desde 
el siglo XVII a esa «duda hiperbólica», 
o sea, a esa duda de todos respecto 
de todo y al final también contra 
todos […]
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desconfianza, por la crítica y por la sospecha. Descar-
tes nos acostumbró desde el siglo XVII a esa «duda hi-
perbólica», o sea, a esa duda de todos respecto de to-
do y al final también contra todos, a esa dialéctica pa-
ra la cual sólo de la negación de la negación surgiría la 
afirmación, y nos acostumbró mal: ¿no hubiera resul-
tado más sencillo afirmar directamente? Pero de nega-
ción en negación y de duda en duda hemos ido de si-
glo en siglo hasta hoy desde el momento en que Des-
cartes dijo: de algo no puedo dudar si (y sólo si) dudo, a 
saber, de que existo. La mancha de la mora introducida 
por la duda con otra más grande pretende ser lavada. 

Desde Renato Descartes hasta la última Ilustración, 
que aún se remueve en su tumba, una y otra vez se ha 
repetido que razonar es someter 
a crítica, que todo puede ser crí-
ticamente fundado, y que en ca-
so contrario nada se mantendría 
firme. Cuando Emmanuel Kant, 
siguiendo las huellas de Descar-
tes, define a la Ilustración como 
la «liberación del hombre de su 
culpable incapacidad», está di-
ciéndonos que «incapaz» es to-
do aquél que de alguna manera 
se deja acompañar por otro o de 
andar con el otro confiadamen-
te en el uso tranquilo de su in-
teligencia. Ahora bien, la prohi-
bición de confiar y la de pensar 
en compañía, la postulación de 
la incapacidad de la inocencia pa-
ra entender la realidad, termina-
rá arrastrando hacia el individua-
lismo más feroz y hacia la guerra 
de todos contra todos.

Por dicha senda el hombre de 
la modernidad ilustrada ha sido 
acostumbrado a usar su razón 
(ratio) como cálculo, es decir, como acceso desconfiado 
a la realidad, de la que cada cual busca su «ración», su 
tajada, y por eso muchos suscribirían, más en veras que 
en bromas, así las cosas, esta definición que de «cono-
cido» proporciona A. Bierce: «persona a quien conoce-
mos lo bastante como para pedirle dinero prestado, pe-
ro no lo suficiente para prestarle». El hombre ilustrado se 
nos muestra como un desconfiado juez y como un frío 
calculador; conocido es, sin embargo, el resultado: tan-
to calcular lo que podría y no podría hacerse con el cálcu-
lo acabará roto en mil pedazos antes de comenzar a cal-
cular, como el cántaro de la aguadora al pie de la fuente. 
Hegel, culminación de la Ilustración y por eso mismo su 
crítico, vio sin embargo certeramente que el cálculo en 

seco y la crítica en vacío resultan inconducentes. Des-
cartemos, pues a Descartes tras agradecerle los servi-
cios prestados en otros terrenos, no precisamente en el 
de la virtud de la confianza. En fin, dar razón de algo exi-
ge preguntarse cuántos justos pueden salvar a Sodoma 
y Gomorra de su destrucción, dejándose a su vez salvar 
en la medida en que uno pueda tener también bastante 
de sodomita y de gomorrino. Dicho de otra manera, el 
método, el camino del pensar no es otro que la coeun-
dia, la con-fianza de dos que caminan juntos. 

NO SE PUEDE CONFIAR EN ALGO, SINO EN ALGUIEN

¿Qué nos está pasando? Cuan-
do un padre recomienda a un hi-
jo algo tan terrible y a la vez tan 
frecuente como «hijo mío, tú no 
te fíes de nadie», para lo cual 
muchas veces no faltan moti-
vos, está sin querer enseñándo-
le a ser un condenado por des-
confiado, y nada tiene de extra-
ño que alguien, prolongando la 
inercia de esa lógica, termine 
recomendando: «tú no te fíes 
ni de tu padre». Sin embargo, 
predicar la desconfianza de to-
dos contra todos significa en úl-
tima instancia no poderse acep-
tar siquiera a uno mismo pues, si 
efectivamente somos relaciona-
les y la propia identidad se forja 
a partir de la convivencia, enton-
ces la ajena desconfianza mar-
cará la desconfianza y la inse-
guridad respecto de cada uno.

¿Cómo podremos superar las 
enemistades, si somos inhábiles 

para restablecer la con-fianza? No hay más que una sa-
lida: contra perversa difiducia, conversa confianza; bien-
aventurados, pues, los padres que son a la vez escue-
la de confianza, pues ellos preparan el advenimiento de 
unos nietos y de unos biznietos sanamente confiados, 
prestos al apoyo mutuo y al establecimiento de vínculos 
de paz, de alegría y de esperanza de humanidad. Necesi-
tamos confiar. Ahora bien, aunque suele decirse que to-
do ser humano necesita confiar en algo, en realidad no 
se puede confiar en algo, sino en alguien: algo no me da 
confianza, me da seguridad; puedo tener cariño a los pe-
rros o a los gatos, así como albergar la seguridad de que 
mi computadora no se va a descomponer mientras escri-
bo, pero no puedo relacionarme con los animales ni con 

… el hombre de la modernidad 
ilustrada ha sido acostumbrado 
a usar su razón (ratio) como 
cálculo, es decir, como acceso 
desconfiado a la realidad, de la 
que cada cual busca su «ración», 
su tajada, y por eso muchos 
suscribirían, más en veras 
que en bromas, así las cosas, 
esta definición que de «conocido» 
proporciona  A. Bierce: «persona 
a quien conocemos lo bastante 
como para pedirle dinero 
prestado, pero no lo suficiente 
para prestarle».
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las personas fallemos; a pesar de ello, quizá por ello, ne-
cesitamos seguir con-fiando; en el fondo, confiar es inter-
cambiar fragilidades esperando (esperando y confiando 
son gemelos univitelinos) el momento en que ya nada 
se quiebre a nuestro paso y nada se hunda bajo nues-
tras pisadas.

NECESITAMOS EL FUNDAMENTO ABSOLUTO, LA ROCA 
ÚLTIMA, EL VALLADAR INEXPUGNABLE

Sin embargo, es ese mismo intercambio de fragilida-
des que nos impide a las personas confiar recíproca-
mente el que también por contrapartida nos está invi-
tando perentoriamente a que depositemos nuestra con-
fianza en una Persona en la cual de forma absoluta 
podamos descansar sin sobresalto, pues los hombres 
pueden morir sin angustia si saben que aquello que 
aman queda a salvo de la destrucción, de la nostalgia y 
del olvido. Sí, necesitamos confiar en ese incondicional 
infalible en ese Tú más firme para nosotros que nues-
tra propia firmeza, pues sólo él podría ser nuestro fun-
damento absoluto, la roca última, el valladar inexpug-
nable para nosotros, nuestro refugio, nuestra fortaleza, 
nuestro alcázar; y a este ser único se le ha denomina-
do desde siempre con el augusto nombre de Dios.

ella al nivel de las con/fidencias o de las con-fianzas in-
terpersonales, pues para eso hacen falta dos realidades 
del mismo nivel. Es más difícil confiar en las personas, 
pero tenemos que hacerlo, y así lo hacemos cada uno de 
los minutos de nuestras vidas, comenzando por desple-
gar una cierta confianza sobre nosotros mismos y sobre 
las personas que más directamente nos rodean. Yo con-
fío en que mañana sabré vestirme, sin necesitar reapren-
derlo. Yo confío en que no se me olvide quién soy den-
tro de un rato. Yo confío en que mi amigo no me difame. 
Yo confío en que no perderé del todo la razón. Viajamos 
en avión y confiamos en que el piloto tenga las suficien-
tes horas de vuelo y los papeles en regla, en que no sea 
un borracho, o en que no padezca en pleno vuelo un ata-
que de locura. Como este mundo es tan complicado, ni 
siquiera faltan los que, a tenor de su desconfianza en el 
piloto, confían en el whisky como adormidera propia pa-
ra de ese modo vencer el miedo a las alturas. 

Quita, pues, a una persona corriente las pequeñas ilu-
siones de su vida, los tenues hilos que tejen la confian-
za básica con que está hecha su vida, y le quitarás poco 
a poco también la felicidad: para quien tiene miedo to-
do son ruidos.

Ahora bien, quien ha sufrido algún naufragio tiembla 
ante las aguas tranquilas. A la hora de con-fiar necesito 
personas que no me fallen, aunque desgraciadamente 

53



Análisis137

54

EL MINISTERIO DE LA POSTVERDAD

ARMANDO RUBÍ
Arquitecto

Nadie en su sano juicio podría negar la validez del 
principio de contradicción o del no contradecir-
se: a no puede ser no a, a la vez y bajo el mis-

mo aspecto. La lógica no puede ser más que verdade-
ra, si es verdadera lógica. Desde luego las cosas son 
complejas en la vida, pero complejidad no es postver-
dad. A la pregunta por si es verdad de verdad la verdad 
respondemos: ¿tiene usted una verdad mejor?

Sin embargo, la postverdad es aplaudida de muchas 
maneras, siempre mal avenidas con la verdad y litigan-
tes incluso entre ellas. Por una parte, dilatar la verdad 
urgente es postverdad, lo mismo que el llegar tarde a 
la verdad. A mí me enseñaron que una justicia tardía 
es una injusticia, y sigue siendo cierto que indultar al 
ya ajusticiado llega tarde. En ese sentido, muchas hon-
ras póstumas deshonran. Procrastinar es una forma 
muy común de llegar tarde a la cita con la verdad, ya 
veremos qué pasa mañana, quizá las cosas se resuel-
van solas... Cambiar de chaqueta interesadamente es 
postverdad, creí que los liberales íbamos a perder las 
elecciones, pero las hemos ganado los monárquicos, 
el chaqueterismo en cualquier terreno, hoy sí y maña-
na no, es poco de fiar. El chaquetero existencial no tie-
ne sastre, es un desastre, no toma ni deja tomar me-
didas, es la desmedida desmesurada.

Situar la verdad en las nubes y no bajar al loro de la 
existencia fue bien criticado por el dramaturgo Aristó-
fanes, al cual no faltaría trabajo entre los metafísicos 
eternos que buscan verdades más allá del compromiso 
testimonial en este mundo y se limitan a citar al filóso-
fo de moda. Deshojar la margarita de la dubitación con-
tinua y exhibirse en las alfombras rojas mientras tanto 
también es postverdad, la verdad de la mera fama, del 
mero aparentar y aparecer sin ser.

¿Y qué decir de la mentira y de la organización siste-
mática de la mentira que mueve a las masas, las cua-
les también están particularmente encantadas con el 
engaño, la trampa, la chapuza, y demás formas de ver-
dad-basura? 

Por otro lado, las verdades de papel, de mentirijilla, 
que se utilizan como tente en pie para que no entre el 
pánico, ¿en qué se diferencia de la casita de los cerditos 
perezosos devorados por el lobo? Tampoco faltan los se-
ñores de la verdad cuyo axioma es: la verdad está en mi 
rancho y yo soy su capataz. La verdad es para nos, para 
nos, y nada más que para nos. Ni se le ocurra intentar 
la menor interpretación, la hermenéutica es una menti-
ra. Este es el mensaje que ha campado desde siempre 
por sus respetos: diga usted la verdad, toda la verdad 
y nada más que la verdad, pues ya le juzgaré yo según 
mi código, que está encerrado en mi arqueta cuya ver-
dadera llave únicamente yo poseo. De tanto apretarle el 
cuello a la verdad hemos confesado el delito que tú que-
rías escuchar. Y viva la República y muera la República. 
Es una forma atorrante de no llegar jamás a la verdad.

Mientras la sangre corre río abajo, Pilatos se encoge 
de hombros y sigue provocando burlas escépticas res-
pecto de la verdad. ¿La verdad? Las redes sociales son 
el mentidero de la villa, porque los villanos mienten y 
se quedan tan tranquilos. Y el justo a la cruz. Pilatos sa-
be lo que tiene que hacer, pero se lava las manos; sa-
be lo que ha de ser un juicio justo, lo que no sabe es si 
después de decir la verdad sería reelegido. En recipro-
cidad, los ciudadanos votan a los mentirosos. El tirano 
gasearía a todos en la quinta Avenida y después de la 
masacre sería reelegido como si tal cosa.

Y así, con una verdad que es una doble verdad, gri-
tamos que no viene el lobo de la verdad, hasta que el 
de la mentira llega. 

Tres pasos abren el infierno real del desesperanza-
do. El primer paso comienza por creer descubrir que el 
dolor inmenso del universo no es tan importante como 
se ha pretendido y descrito, ni mucho menos tan inso-
portable. De esta forma la Shoah y cuantos males in-
gentes ha conocido la historia se transforman en me-
ros accidentes sin importancia, en pliegues en una tela 
que pronto volverá a recuperar su lisura. De ahí que el 
dolor del mundo dejaría de clamar al cielo, el escándalo 
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¿O conviene, por el contrario, a los adalides de la 
postverdad, negación de la verdad-de-verdad (es de-
cir, de la verdad no-mentirosa) que esa negación de 
la verdad sea falsa, es decir, no-verdadera? De dos 
premisas negativas no puede derivarse una conclu-
sión positiva. 

¿O conviene a los postverdaderos ser el futuro, y en 
esa medida verdaderos predecesores de la nueva ver-
dad aún inalcanzada? Si así fuere ¿tendríamos que es-
perar sentados hasta que ellos, los postdecidores, di-
gan dónde hay que abandonar las viejas creencias para 
luego, cuando toque, arrodillarse ante los Verdaderos 
Dioses Falsos? 

¿O estaría mejor nuestra reverencia con un rodillazo 
de rótula ante los Falsos Dioses Verdaderos?

A pesar de las máquinas de difusión masiva, la ver-
dad es la verdad y no lo es la no-verdad, lo niegue Aga-
menón o su porquero. Cuando se navega con brújula, 
la verdad no es compatible con la doble verdad. Dos 
mentiras no suman una verdad, ni siquiera suman dos 
mentiras, porque estas no son más que lo que son, jo-
didas mentiras. Ni siquiera restan. 

Pero ¿hay diferencia entre las postverdades y las ver-
dades oficiales? Winston Smith trabaja en el Ministerio 
de la verdad, gigantesca y monstruosa institución encar-
gada de confeccionar la verdad y de darle credibilidad. 
Allí se adapta la lengua para evitar conceptos peligrosos 
y en su caso para destruirlos. Allí se formula la verdad 
verdadera, aquella que en el momento actual interese al 
partido. Para llevar a cabo todo eso se genera una neo-
lengua o lengua nueva para que nadie pueda hacer pen-
sar en cosas raras al lector. Estamos en 1984, la novela 
de George Orwell: el Partido afirmaba que Oceanía ja-
más había sido aliada de Eurasia. Él, Winston Smith, sa-
bía que Oceanía había estado aliada con Eurasia apenas 
cuatro años antes. Pero ¿existía ese conocimiento? Sólo 
en su propia conciencia, que acaso pronto sería aniquila-
da. Si todos aceptaban la mentira impuesta por el parti-
do —si todos los archivos contaban la misma mentira— 
la mentira pasaba a la historia y se convertía en verdad. 

También los nazis querían hacer creer a la humani-
dad que ellos negaban que, aniquilados todos los in-
tegrantes de los campos de concentración, nadie hu-
biera podido dar razón de los hornos crematorios. Del 
mismo modo, mister Donald Trump explicaba a sus 
seguidores que lo que reporta la prensa son fake 
news, noticias sucias, y de esta forma se siente legi-
timado para seguir creyendo a su héroe. Las mentiras 
y las falsas noticias suelen ser compartidas por millo-
nes en las redes sociales, lo cual les da también un 
estatus de verdad y convence. Qué difícil seguir cre-
yendo que la verdad nos hará libres. Mañana hablare-
mos de España. 

del mal no asustaría más que a timoratos ciegos y no a 
quienes, dotados de una visión de mayor alcance, com-
prenden las relaciones totales y las metas superiores. 
Bien mirado, esta es la estratagema de cualquier estoi-
cismo, de los movimientos revolucionarios frutos del ra-
cionalismo y, para escándalo de los sencillos, de toda 
teodicea. En definitiva, la tentación de los amigos de 
Job: disolver el mal en su mera apariencia.

Una vez convencidos de que el mal no resulta tan fie-
ro como lo pintan, se está ya en condiciones de acep-
tar un segundo error. Las falsedades vienen en racimo, 
de manera que quien acepta una equivocada se com-
promete inconscientemente con todas aquellas posi-
ciones que se siguen de ella y se predispone a aceptar 
otros yerros, aunque no sean consecuencia lógica de 
lo anterior. Ya iniciado el camino a la desesperación, el 
segundo paso, tras aceptar la inanidad del padecimien-
to, consiste en entregarse al indiferentismo moral. Pa-
ra este no hay el deber absoluto de evitar el dolor de 
las criaturas, sea absteniéndose de infligirlo, sea po-
niendo todo de su parte para mitigarlo. En esta situa-
ción se abandona la seriedad de la vida aportada por la 
faceta moral para caer en el juego. También la mayo-
ría de los adultos pasa su vida en juego ininterrumpido. 
La naturalización del mal, entendido como un proceso 
más del mundo natural, lleva consigo habitualmente la 
conversión de las normas morales y de los valores éti-
cos en puras descripciones de estados de conciencia y 
vigencias sociales sin capacidad imperativa para quien 
ha descubierto su origen enteramente casual o, todo lo 
más, arraigado en razones evolutivas de pervivencia del 
individuo o del grupo. Estas razones no exigen necesa-
riamente renuncia al egoísmo; como mucho, aconsejan 
mantenerlo en secreto y disimularlo. La relatividad del 
sufrimiento no implica deductivamente la relatividad de 
la moral, pero aquélla invita a ésta, la vuelve plausible.

La desesperación respecto de la verdad adquiere el 
tono del conformismo, incluso entusiasta, con el esta-
do de cosas existente, con frecuencia teñido con la fal-
sa sabiduría de quien está de vuelta y ha visto lo iluso-
rio de cualquier otro anhelo, al que tacha de pueril. Qué 
lástima que la vida les parezca un borrador que no se 
puede pasar a limpio.

¿Conviene a sus defensores que la llamada postver-
dad, en cuanto que negación de la verdad, sea verdad 
para de este modo tener razón pese a carecer de lógi-
ca? En ese caso sería verdad que la negación de la ver-
dad auténtica es la pura verdad: si te digo de verdad que 
estoy mintiéndote, ¿te estoy diciendo la verdad cuando 
te miento, te digo la verdad al mentirte?

¿O te miento al decirte la verdad? La postverdad de-
fendida por la postmodernidad no pasaría de ser un bo-
drio ininteligible. Huele a contradicción performativa. 

55



Análisis137

 

56

INFORMACIÓN Y DESINFORMACIÓN 
SOBRE LOS ORÍGENES  
DE LA PANDEMIA1

MAR LLERA
Universidad de Sevilla

La reciente irrupción de Li-meng Yan, científica chi-
na que denuncia el nuevo coronavirus SARS-CoV-2 
como un producto de laboratorio, ha causado un 

gran escándalo mediático. Quienes se han hecho eco 
de sus tesis —entre ellos, la cadena estadounidense 
FOX y el programa de Iker Jiménez en la cadena espa-
ñola TeleCinco—, han recibido un alud de críticas por 
dar voz a una «teoría conspiracionista». Para muchos, 
prueba irrefutable de su carácter fake es el respaldo 
que le presta la Rule of Law Foundation, del polémico 
magnate y opositor chino Miles Guo, y del asimismo 
controvertido Steve Bannon, próximo a la figura de Do-
nald Trump. A esto hay que sumar la demoledora críti-
ca de una parte de la comunidad científica, que ha re-
cibido notable eco en plataformas antibulo como New-
tral, Maldita o Verificat. 

Ahora bien, el hecho de que una persona individual 
que no ocupa ninguna posición de poder se haya atre-
vido a denunciar abiertamente, a cara descubierta y 
con elaborados razonamientos, a organizaciones y cien-
tíficos concretos como responsables de la COVID-19 
merece, sin ninguna duda, atención mediática e inves-
tigación académica. Zanjar el debate con el argumen-
to de que todo es un bulo podría resultar en una nue-
va forma de censura, tan patética y autoritaria como 
cualquier otra.

No olvidemos que esta denuncia tiene un valor dife-
rencial: se enfrenta nada menos que a la dictadura chi-
na, segunda potencia mundial, y como veremos, im-
plica también a relevantes organizaciones norteame-
ricanas. En definitiva: es un desafío en toda regla al 
statu quo.

Cualesquiera sean sus motivaciones últimas, cons-
tituye un hecho incuestionable que Li-Meng Yan ha 

renunciado a su familia, su trabajo y su libertad por lle-
var a cabo esta denuncia. A nadie escapa que, además, 
se está jugando la vida.

En los últimos años y hasta abril de 2020, Li-meng 
Yan ha trabajado como investigadora posdoctoral en 
la Escuela de Salud Pública de la Universidad de Hong 
Kong2. En abril de 2020, la científica huyó a Estados 
Unidos gracias al apoyo de la Rule of Law Foundation, 
porque temía por su vida tras haber alertado a sus su-
periores de que existían claros indicios de transmisión 
del SARS-CoV-2 persona a persona, además de graves 
deficiencias en la gestión de la pandemia por parte de 
las autoridades chinas. Los responsables del laborato-
rio no sólo no actuaron en consonancia con las adver-
tencias de la doctora, sino que le recomendaron guar-
dar silencio y no cruzar ninguna línea roja, porque corría 
el riesgo de desaparecer como tantos otros whistle-
blowers en China.

Desde su particular exilio, Li-meng Yan ha publicado 
dos informes (versión preprint) en el repositorio Zeno-
do, con el patrocinio de la Rule of Law Society y la Rule 
of Law Foundation, anteriormente mencionada. El pri-
mero ofrece una exposición ordenada y argumentada 
del origen del virus SARS-CoV-2, con abundantes evi-
dencias, datos, gráficos y referencias a otras investiga-
ciones. Tanto en España como en el extranjero se han 
publicado estudios científicos, metodológicamente ri-
gurosos, en consonancia con las tesis de la experta di-
sidente. Sin embargo, una parte muy relevante de la 
comunidad académica ha desechado de plano sus ar-
gumentos, sosteniendo que no son científicos.

El segundo informe completa la perspectiva con 
una sucesión de indicios y sospechas sobre cómo se 
han falseado los datos acerca del SARS-CoV-2. De su 

1. Este artículo es una versión reducida de un trabajo más extenso que puede leerse en www.mounier.es.
2. Division of Public Health Laboratory Sciences, School of Public Health, LKS Faculty of Medicine, Hong Kong University.
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formato se deduce que la autora posee un conocimien-
to directo de los investigadores y las prácticas presun-
tamente fraudulentas que constituyen su objeto de 
consideración. El título de este trabajo ha provocado 
todavía un mayor escándalo que el primero: «El SARS-
CoV-2 es un arma biológica sin restricciones: Una ver-
dad revelada a través del descubrimiento de un fraude 
científico organizado a gran escala». El tenor de las 
aseveraciones de Yan y sus colegas es de tal alcance y 
gravedad que, si bien no debería desestimarse, merece 
una prudente consideración.

Uno de los aspectos menos conocidos por el gran 
público sobre las revelaciones de Yan es que éstas im-
plican directamente a un significativo número de cien-
tíficos vinculados a organizaciones occidentales, figu-
ras de prestigio con gran capacidad de influencia a nivel 
mundial en las esferas política y académica. En las dos 
últimas décadas el régimen chino ha desarrollado una 
importante labor de atracción del talento occidental, 
captación de sus élites y colaboración tanto financiera 
como técnica con los mejores centros de investigación 
estadounidenses y europeos, lo que se conoce como 
sharp power. La magnitud de esta sinergia es tal, que 
muchos científicos occidentales construyen sus carre-
ras profesionales a partir de programas conjuntos con 
homólogos chinos y estrategias de cooperación a largo 
plazo sobre una lógica de beneficios compartidos —la 
célebre estrategia win-win—, de modo que lo que fa-
vorece a China, les favorece también a ellos, y lo mis-
mo sucede con lo que le perjudica.

«Tras la irrupción del SARS en 2003, China es el país 
que más ha avanzado en la investigación sobre coro-
navirus. Nuestros laboratorios ostentan el liderazgo en 
esta materia. Muchos científicos estadounidenses y 
europeos desarrollan sus análisis sobre las evidencias 
que nosotros les proporcionamos» sostiene Yan, quien 
destaca como figuras claves en su laboratorio a tres 
científicos: Malik Peiris, Leo Poon y Keiji Fukuda:

Con Malik Peiris he mantenido una relación personal. 
Resulta revelador que dimitiera como co-director del 
equipo de investigación del Instituto Pasteur en la 
Universidad de Hong Kong nada más conocer mi 
huida. En mi laboratorio, Malik ha llevado a cabo 
experimentos que no están legalmente permitidos. 
Aunque podía haber solicitado permiso para llevarlos 
a cabo, no lo hizo. ¿Por qué? Se trata de una figura 
próxima al Partido Comunista Chino; ha colaborado 
con sus autoridades para controlar la narrativa sobre 
el origen de la pandemia y ocultar información rele-
vante. En diciembre de 2019 ya se tenía constancia 
de la transmisión del virus de persona a persona, por-

que se habían detectado family clusters, infecciones 
grupales en el seno de las familias, lo cual constituye 
un claro indicador al respecto. Yo recibí información 
el día 31 de ese mismo mes y la transmití a los 
responsables del laboratorio, pero se encogieron de 
hombros.
 

La CNN ha ratificado las sospechas de Li-Meng Yan 
al sacar a la luz The Wuhan Files, 117 páginas de docu-
mentos filtrados procedentes del Hubei Provincial Cen-
ter for Disease Control and Prevention donde se pone 
de manifiesto la opacidad del régimen chino y su defi-
ciente gestión de los estadios iniciales de la pandemia.

El 9 de enero, la división del Pacífico Occidental de 
la Organización Mundial de la Salud (OMS) publicó en 
su web y difundió a través de Twitter lo siguiente: «Se-
gún las autoridades chinas, el virus en cuestión puede 
causar una grave enfermedad en algunos pacientes y 
no se transmite fácilmente entre personas». La trans-
misión entre humanos no fue reconocida hasta el 20 
de enero, una demora que favoreció la expansión na-
cional e internacional de la epidemia.

En esta trama de desinformación y ocultamiento, 
también ha desempeñado un papel crucial el Centro 
de Enfermedades Infecciosas Emergentes vinculado 
al Instituto de Virología de Wuhan (CEIE-IVW) y dirigido 
por Zhengli Shi, «la mujer murciélago» —llamada así por 
su larga trayectoria de investigación sobre coronavirus 
en estos animales. El IVW es uno del selecto grupo de 
laboratorios mundiales con el máximo nivel de biosegu-
ridad (Biosafety-level-4: BSL-4). Su directora se ha exo-
nerado a sí misma de toda responsabilidad ante la te-
levisión oficial del régimen chino CGTN, pero tanto ella 
como su equipo han declinado responder a las cues-
tiones planteadas desde la revista Nature, más especí-
ficas y, por tanto, más difíciles de responder. Por otra 
parte, el New York Post se ha hecho eco de que la ba-
se de datos del CEIE-IVW fue sustancialmente altera-
da el 30 de diciembre de 2019, víspera de la fecha en 
que la OMS recibió información del brote de Wuhan. 
Semanas más tarde, el 3 de febrero de 2020, Zhengli 
Shi publicó un artículo que aporta evidencias a favor del 
origen natural del SARS-CoV-2. Este trabajo ha servido 
de referencia a la comunidad científica, marcando las 
directrices de investigaciones posteriores.

El gobierno chino ha utilizado su prestigio para pre-
sentarla como una fuente creíble desde la irrupción 
de la pandemia. Shi ha fabricado pruebas falsas a fin 
de encubrir la verdad, confundiendo a la comunidad 
científica respecto de los orígenes del SARS-Covid-2. 
Pero ella no es la principal responsable de esta ope-
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abunda en patógenos responsables de enfermedades 
infecciosas emergentes como el SARS. La entidad ha 
recibido fondos de múltiples organismos del más alto 
nivel, entre ellos la U.S. Agency for International Deve-
lopment (USAID) y el National Institute for Allergy and 
Infectious Diseases (NIAID), que depende de los Na-
tional Institutes of Health vinculados al gobierno de Es-
tados Unidos. 

A raíz de la irrupción de la pandemia, Daszak fue una 
de las primeras personalidades científicas en pronun-
ciarse sobre el origen del virus. A través de su corres-
pondencia, se ha conocido cómo montó una campa-
ña de apoyo a científicos chinos con los que ha estado 
«colaborando durante años», que desde el inicio de la 
crisis sanitaria global son «el objetivo de teorías cons-
piracionistas». El 6 de febrero de 2020, el presidente 
de EHA escribió a un grupo de colegas3 —entre ellos 
Linfa Wang y Ralph Baric-—, pidiendo su colaboración 
para una recogida de firmas que debía aparecer públi-
camente como iniciativa espontánea de la comunidad 
científica. «Por favor, tened en cuenta que esta decla-
ración no va a llevar el logo de EcoHealth Alliance y no 
va a ser identificable como procedente de ninguna per-
sona u organización concretas; la idea es presentarnos 
como una comunidad de apoyo a nuestros colegas». 
Entre los posibles firmantes se sugerían los nombres 
de Malik Peiris, Keiji Fukuda y Leo Poon, superiores de 
Li-Meng Yan en la citada Escuela de la Universidad de 
Hong Kong. Únicamente Leo Poon se decidió a firmar. 
Los demás no sólo no lo hicieron, sino que poco des-
pués dimitieron de sus respectivos cargos.

La declaración que Daszak propuso suscribir a sus 
colegas sostenía lo siguiente: «El intercambio rápido, 
abierto y transparente de datos en 2019-nCoV (SARS-
CoV-2) ahora se ve amenazado por rumores y desinfor-
mación sobre el origen de este brote. Estamos juntos 
para condenar enérgicamente las teorías de la conspi-
ración que sugieren que 2019-nCoV (SARS-CoV-2) no 
tiene un origen natural. La evidencia científica sugiere 
abrumadoramente que este virus se originó en vida sil-
vestre, al igual que tantas otras enfermedades emer-
gentes». 

Aunque es cierto que desde hace años existen publi-
caciones científicas sobre la posibilidad de transmisión 

ración, es una pieza subordinada a la jerarquía del 
régimen. Y sabe que, si en algún momento tiene que 
rodar alguna cabeza, la suya será la primera. Por eso 
se ha lanzado a publicar todo tipo de «fabricaciones» 
que la exoneran de su responsabilidad criminal.

Yan pone el foco de atención en el virus RaTG12, una 
falsificación de Shi para desviar la atención sobre el ver-
dadero origen de la COVID-19: «Nadie ha visto ningu-
na muestra real de tal virus. No podemos saber si exis-
te, porque lo único que nos ha llegado es la secuencia-
ción de su genoma». 

Li-Meng Yan sostiene que los responsables últimos 
de la irrupción de la COVID-19 van más allá de Zhengli 
Shi y sus colegas en Wuhan. Apunta a una responsabi-
lidad compartida por los altos cargos del régimen chi-
no y pone el foco en el estamento militar, denuncian-
do que los virus de Zhoushan (ZXC21 y ZC45) han sido 
utilizados como plantilla para la producción de un nue-
vo virus (SARS-CoV-2) a través de mecanismos de in-
geniería genética. Yan recuerda que estos virus fueron 
descubiertos en dos laboratorios militares vinculados a 
la Third Military Medical University (Chongqing, China) 
y al Research Institute for Medicine of Nanjing Com-
mand (Nanjing, China).

En un nivel de intermediación entre las autoridades 
y la comunidad científica sitúa al virólogo Linfa Wang, 
de quien destaca una temprana relación con el Partido 
Comunista Chino. Wang actualmente preside el comi-
té científico del Instituto de Virología de Wuhan (IVW), 
y es miembro de múltiples comités de la OMS dedica-
dos a la COVID-19. Además, dirige el programa de En-
fermedades Infecciosas Emergentes en la Duke-NUS 
Medical School de Singapur.

Muchos estudios de Linfa Wang y su equipo han sido 
respaldados por EcoHealth Alliance (EHA), una organiza-
ción no gubernamental internacional con sede en Nueva 
York, presidida por Peter Daszak. «EcoHealth Alliance 
lidera la investigación de vanguardia sobre la relación 
entre salud humana, vida silvestre y ecosistemas vul-
nerables. Con esta ciencia se desarrollan soluciones 
que previenen pandemias» —explica la organización en 
su web. EHA trabaja en una treintena de países, entre 
ellos China y el sudeste asiático, debido a que tal región 

3. Dr. Jim Hughes, Professor Emeritus, Emory University. 
Dr. Rita Colwell, former Director of National Science Foundation. 
Dr. Ralph Baric, Professor, The University of North Carolina, Chapel Hill. 
Dr. Linda Saif, Distinguished University Professor, The Ohio State University. 
Dr. Billy Karesh, Executive Vice President, EcoHealth Alliance. 
Dr. Linfa Wang, Professor, Duke-NUS Medical School. 
Dr. Hume Field, Honorary Professor, The University of Queensland.
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zoonótica (infección de humanos por parte de anima-
les, incluidos los murciélagos), el contundente juicio 
de Daszak resulta a todas luces excesivo. La expresión 
«teorías de la conspiración» es más propia del sensa-
cionalismo periodístico que del rigor que exige la cien-
cia. Por otra parte, una aseveración tan rotunda y poco 
matizada en un momento tan temprano de la pande-
mia, hace pensar en un posicionamiento a priori más 
que en una conclusión científicamente sustentada. 

La participación de recursos y científicos estadouni-
denses en los experimentos que se han llevado a ca-
bo en Wuhan podría explicar el porqué de los cables 
revelados por el Washington Post al inicio de la pande-
mia, donde la embajada estadounidense advertía sobre 
la peligrosidad y la falta de seguridad con que el labora-
torio chino desarrollaba su actividad. Parece evidente 
que, si Estados Unidos no hubiese tenido nada que ver 
con esos experimentos, los técnicos de la embajada no 
habrían podido realizar una inspección del laboratorio. 
La visita tuvo lugar el 27 de marzo de 2018 y el Institu-
to de Virología de Wuhan (IVW) dejó constancia de ella 
en su web, manteniéndola hasta principios de abril de 
2020. Borró la referencia justo antes de que el Was-
hington Post diera a conocer los mencionados cables.

Li-Meng Yan ha señalado de modo explícito la res-
ponsabilidad de Anthony S. Fauci, uno de los mayo-
res expertos mundiales en epidemiología, director de 
NIH-NIAID (National Institute for Allergy and Infectious 
Diseases at National Institutes of Health) y asesor de 
la Casablanca desde tiempos de Ronald Reagan has-
ta la actualidad. Recientemente, la revista Newsweek 
ha revelado sobre él y su organización informaciones 
inquietantes. 

Fue Fauci quien en 2017 logró el fin de la moratoria 
impuesta por la administración estadounidense a los 
experimentos sobre ganancia de función. Ésta consis-
te en hacer los virus más peligrosos, infecciosos y fá-
cilmente transmisibles, para conocer mejor su poten-
cialidad, generando a partir de ahí vacunas y medica-
mentos con el fin de combatirlos. El levantamiento de 
la prohibición fue justificado a través del establecimien-
to de una comisión de evaluación de riesgos. Sin em-
bargo, este organismo ha sido fuertemente criticado 
debido a la falta de transparencia con que desarrolla 
sus actividades.

Tras financiar con casi 4 millones de dólares, proce-
dentes de fondos públicos, estudios sobre coronavirus 
en murciélagos y en otros ámbitos de la vida silvestre, 
NIAID brindó una ayuda de cuantía similar al desarro-
llo de investigaciones sobre ganancia de función. Tan-
to el laboratorio de Zhengli Shi como la organización 
EcoHealth Alliance (EHA) se han beneficiado de estas 

ayudas. Sin embargo, el 24 de abril de 2020 NIH-NIAID 
canceló la financiación de los proyectos de EHA, que 
se encontraban todavía en curso. El hecho de que el 
dominio de unión al receptor (RBD) del SARS-CoV-2 
SARS-CoV-2 se halle optimizado para unirse al recep-
tor humano ACE2 fue juzgado un inquietante indicio. 
Recordemos que el objetivo declarado de las investiga-
ciones de EHA con el apoyo NIH-NIAID era el siguien-
te: «Usaremos datos de la secuencia de la proteína S, 
tecnología de clones infecciosos, experimentos de in-
fección in vitro y también in vivo, y análisis de la unión 
al receptor para probar la hipótesis de que unos deter-
minados umbrales porcentuales de divergencia en se-
cuencias de la proteína S predicen el potencial de pro-
pagación [de un virus]», es decir, su capacidad para in-
fectar a los humanos.

A pesar del escándalo, EcoHealth Alliance consiguió 
que pocos meses después la NIH-NIAID le concedie-
ra un nuevo subsidio por valor de 7,5 millones de dóla-
res para estudiar —entre otras cosas— la emergencia 
de coronavirus en el sudeste asiático, como organiza-
ción vinculada a la red CREID (Centers for Research in 
Emerging Infectious Diseases). 

Otro de los actores-clave en esta trama es Ralph Ba-
ric, catedrático en la Gillings School of Global Public 
Health de la Universidad de Carolina del Norte en Cha-
pel Hill. Los experimentos de Baric se remontan a un 
par de décadas, ya que con ocasión de la crisis SARS 
de 2003, su laboratorio desarrolló un modo de mani-
pular el genoma del virus con el objetivo de estudiar 
sus efectos en los mecanismos de infección y replica-
ción. Es un hecho de dominio público que Baric ha co-
laborado con Zhengli Shi y su centro en Wuhan, con-
tando con financiación de EHA y NIAID. Ambos exper-
tos han llevado a cabo experimentos de ganancia de 
función de virus, destinados a incrementar su virulen-
cia y transmisibilidad, así como la amplitud de rango de 
sus hospedadores. 

Como ya se ha apuntado, debido a su peligrosidad y 
a la presión de más de 200 científicos, los National Ins-
titutes of Health (NIAID) del gobierno estadounidense 
establecieron una moratoria para este tipo de experi-
mentos entre 2014 y 2017, pero Baric logró soslayar 
el impacto de tal medida al trasladar sus experimen-
tos al Instituto de Virología de Wuhan (IVW) gracias a 
la colaboración de Shi. En plena moratoria, el 12 de no-
viembre de 2015, Declan Butler publicó en el portal de 
la revista Nature un remarcable artículo sobre la con-
troversia en torno a los riesgos de este tipo de prácti-
cas. En él denunciaba la producción por parte del equi-
po de Baric de una versión híbrida del coronavirus de 
murciélago, a partir de una proteína del virus SHC014 
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y que ni siquiera causaba patologías significativas en 
los ratones. 

A partir de estas evidencias, Richard Edbright, biólo-
go molecular y experto en biodefensa de la Universidad 
de Rutgers (NJ, USA), concluyó que «el único fruto de 
este trabajo es la generación de un riesgo nuevo y no 
natural en un laboratorio». En una entrevista con The 
Scientist de noviembre de 2015, Edbright reveló que 
una investigación así podía tener consecuencias devas-
tadoras para la raza humana y para muchos otros seres 
vivos. Por sorprendente que parezca, el propio Baric an-
ticipó esta posibilidad y no pocos «admiran» su capaci-
dad de «haberse anticipado exactamente a lo que está 
sucediendo ahora con el coronavirus».

Sobre las premisas que estamos presentando, el es-
clarecimiento del origen de la pandemia exige que se 
investigue la red completa de colaboradores regulares 
del Instituto de Virología de Wuhan (IVW). En ella se en-
cuentran implicadas organizaciones y personalidades 
científicas occidentales del más alto nivel, lo cual pue-
de explicar la connivencia de numerosos actores socia-
les de prestigio con la posición oficial de China. La Or-
ganización Mundial de la Salud no es el organismo ade-
cuado para llevar a cabo una investigación, dada su 
deficiente gestión de la pandemia y su complicidad con 
China. 

(habitual en los murciélagos) y el eje vertebral del vi-
rus SARS, adaptado para crecer en un ratón. Esta pro-
ducción quimérica4, realizada con técnicas de ingenie-
ría genética, se mostró capaz de infectar las vías res-
piratorias humanas, generando un potencial hasta ese 
momento desconocido en el SHC014 de los murcié-
lagos. El entonces director de NIAID, Francis Collins, 
manifestó que, si bien dicha investigación era vital para 
fortalecer la seguridad biológica y las políticas de pre-
vención frente a virus, se hacía necesaria una morato-
ria para evaluar su peligrosidad. 

El experimento de Baric fue duramente reprobado 
por el virólogo Simon Wain-Hobson, del Instituto Pas-
teur de París, quien advirtió que se había creado un vi-
rus que «crece significativamente bien» en células hu-
manas, y que «si escapara, nadie podría predecir su 
trayectoria». Además de arriesgada, Wain-Hobson su-
brayó que este tipo de investigación resulta poco fun-
cional, pues apenas revela nada sobre el riesgo real de 
que el virus SHC014 en su estado natural, no manipu-
lado, pase a los humanos a partir de murciélagos sal-
vajes. Para infectarlos debería evolucionar de un modo 
muy particular e improbable, sobre el cual no existen 
evidencias en la realidad. De hecho, cuando el equipo 
de Baric reconstruyó la secuencia genómica del virus 
descubrió que éste apenas crecía en células humanas 

4. En Biología reciben esta denominación los organismos que resultan de la combinación de células madre de diferentes especíme-
nes.
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a tesis que plantea este libro es provocativa y po-
lémica hasta el punto de que lo primero que harán 
sus lectores es dividirse en partidarios y detracto-

res. Unos serán partidarios porque encontrarán en ella 
un motivo para reforzar sus convicciones de que somos 
gobernados por fuerzas oscuras y malignas. Quienes 
se adhieren a esta idea pueden ser los adictos a los re-
latos esotéricos, guiados por la emotividad y la fanta-
sía, pero también pueden serlo los inconformistas hi-
percríticos que conocen la complejidad del mundo ac-
tual y sospechan que las potentes fuerzas que intentan 
orientar esa complejidad hacia sus intereses tienen la 
capacidad para lograrlo.

En el otro lado se situarán quienes desprecian tan-
to el esoterismo fantástico como la exageración críti-
ca. La tesis del libro, para ellos, entrará en la larga lista 
de las teorías de la conspiración. Entre ellos encontra-
remos, por un lado, a los realistas que encuentran muy 
improbable una conspiración tan poderosa y piden que 
los argumentos estén apoyados por pruebas irrefuta-
bles; y, por otro lado, los que apoyan el statu quo y no 
admiten la posibilidad de que la maldad esté presente 
en el mejor de los mundos posibles.

Las actitudes y prejuicios son aquí tan importantes 
como la tesis misma, cuya aceptación o rechazo depen-
derá mucho de los adornos y no de lo sustancial: ¿quién 
es la autora?, ¿cómo se presenta?, ¿qué ideología se 
supone que representa? Etc., etc. Más aún cuando la 
tesis es arriesgada e insuficientemente probada o de 
imposible demostración. Ciertamente, se exponen ar-
gumentos que dan qué pensar, pero hay que extrapo-
lar las conclusiones apoyándose en una apuesta que 
se decanta por el carácter malvado de unas élites que 
no se detienen ante nada ni nadie. Por eso, según la 
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actitud del lector y sus propios prejuicios juzgará la te-
sis propuesta.

Pero ¿cuál es la dichosa tesis? Cristina Martín es au-
tora de una tesis doctoral dirigida por Ramón Reig, ca-
tedrático de la Universidad de Sevilla, sobre el Club Bil-
delberg. Con varios libros sobre el tema, es la mejor 
estudiosa española de este oscuro club conspirativo, 
cuya influencia en la política, la economía y la cultura 
mundial parece estructurar toda la dinámica de la glo-
balización y alcanzar a la totalidad de la humanidad. El 
objetivo de este club es el dominio mundial mediante 
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una estrategia de guerra en varios frentes: «Esta nueva 
guerra tiene tres fases que funcionan de forma conse-
cutiva y, en algunos aspectos, simultánea: la guerra su-
til y discreta cultural, la guerra económica y psicológica, 
y la guerra mundial clásica. A estas tres, añado la gue-
rra contra la vida, que también forma parte de la guerra 
que nos han declarado las élites» (p. 164).

Estamos de acuerdo: ¡es la guerra! Independiente-
mente de que la epidemia sea una batalla dentro de la 
guerra o no lo sea, la realidad es que la humanidad es-
tá sometida a la violencia constante de los poderosos, 
los cuales, por muchos medios intentan consolidar y 
ampliar su dominio a escala mundial.

La autora explica esta triple dimensión bélica de ma-
nera muy clara, exponiendo los hechos, para unificar-
los desde una interpretación, según la cual todos ellos 
están guiados por una gran estrategia inspirada por el 
club Bilderberg. En resumen, las tres fases son las que 
siguen.
1. Desde Eisenhower, pasando por Kissinger y otros, 

se ha diseñado cuidadosamente la guerra cultural 
y propagandística que avanza mediante la impo-
sición de un pensamiento único, que gana las 
voluntades de tal modo que la voluntad de cada 
individuo sea la voluntad de los nuevos dioses. 
De esta forma millones y millones de hombres y 
mujeres son igualados en una mediocridad idónea 
para su función servil dentro del sistema capitalis-
ta. Son hombres clónicos que viven al día, que no 
se cuestionan nada que atente contra el sistema, 
mentes planas, de las que ha sido extirpado todo 
sentido de la trascendencia y de lo que significa 
humanidad. Se ha tratado de matar la humanidad 
en el hombre, como denunció Gabriel Marcel en 
Los hombres contra lo humano, o, con otra sen-
sibilidad, los teóricos de la Escuela de Frankfurt. 
Para ello, no se han escatimado esfuerzos y se 
ha planificado cuidadosamente esta guerra en 
los «laboratorios de manipulación social» (p. 79). 
Cristina Martín describe el proceso de desarrollo 
de la ingeniería social mediante instituciones fo-
mentadas esencialmente por los amos del dinero. 
Magnates de la industria y de las finanzas como 
los Rockfeller, Carnagie y otros muchos iniciaron 
sagas de filántropos que hoy continúan los Gate, 
Zuckerberg, Bezos, Schmidt, etc., que dedican 
cantidades millonarias a financiar los Think Tanks 
que producen el pensamiento que necesita la 
globalización capitalista. Igualmente financian Uni-
versidades que trabajan en la misma línea. Entre 
ellos se encuentran instituciones en las que han 
tenido un papel muy intenso los intelectuales 
orgánicos del capitalismo norteamericano. Entre 

otras muchas, podemos citar al Council on Foreign 
Affairs, RAND Corporation, Brooking Institution, 
etc., que forman una especie de intelecto agente 
colectivo del capitalismo americano y transnacio-
nal. La investigación que realizan está en función 
de los objetivos del expansionismo globalizador, 
destacando la autora los estudios de sociolo-
gía y de psicología aplicadas, con las cuales se 
proponen hacer un lavado de cerebro a toda la 
humanidad, tarea que llevan muy avanzada con la 
ayuda de los medios de comunicación, que es un 
sector estratégico, y de la domesticación a través 
de una pedagogía de «entrenamiento de sensibi-
lidad» desarrollado por los científicos sociales del 
Massachusetts Institute of Technology. El final 
del camino deberá ser la transvaloración de todos 
los valores, pero no para el advenimiento del su-
perhombre, como quería Nietzsche, sino para lo 
contrario, porque la meta es la esclavitud de los 
infrahombres resultantes, una especie de granja, 
pero sin rebelión posible, como en la de Orwell, 
pues pueden decir como en la novela 1984: «Pero 
nosotros creamos la naturaleza humana. El hom-
bre es infinitamente maleable».

2. La segunda fase de la gran estrategia es la guerra 
económica y psicológica. Aunque no sacamos 
las consecuencias lógicas, sabemos desde hace 
mucho tiempo que la economía capitalista es la 
guerra, «l’industrie est devenue une guerre et le 
commerce un jeu», decía A. Eugène Buret (citado 
por Marx en los Manuscritos de 1844). La guerra 
económica actual se ha hecho guerra mundial y 
los dueños del dinero, muy pocos, quieren poseer-
lo todo a costa de desposeer a todos.

El libro describe la trama de los grandes impe-
rios industriales, comerciales y sobre todo finan-
cieros, apoyados en la ciencia y las últimas tecno-
logías con el objetivo del dominio mundial. A las 
viejas dinastías se ha sumado una generación casi 
adolescente de nuevos ricos que comandan un oli-
gopolio de base tecnológica, que comprende em-
presas como son Microsoft, Apple, Alphabet (Goo-
gle, Youtube), Facebook, Amazon, Netflix, etc., que 
representan la punta de lanza del nuevo imperialis-
mo (págs. 135ss.).

Junto a ellas están los grandes fondos de in-
versión como BlackRock, Vanguard Asset Mana-
gement, State Street Corporation, etc. (p. 155ss), 
que han superado las limitaciones de los bancos 
como instituciones de inversión global, concentran-
do un poder desmesurado. Valgan un par de cifras: 
en conjunto controlan capitales por valor del 75% 
del PIB mundial; el primero de ellos, BlackRock, 
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indicios apuntan a que esto es algo más que posi-
ble. Por ejemplo, según el diario Expansión, de 21 
de abril, «el caos en la gestión de los ERTE abo-
ca ya a 50.000 empresas a concurso». Sobre es-
to Cristina Martín comenta: «¿Quiénes las compra-
rán? ¿Las monjitas de la caridad o los filántropos fa-
riseos? Esto no ha sido ineptitud; se trata de una 
hoja de ruta bien señalada» (p. 223). ¿Qué decir 
del sector turístico y del transporte? Las compras 
de cadenas hoteleras y otros establecimientos se 
están haciendo a precio de saldo, favoreciendo así 
una mayor concentración, pues se trata también de 
una guerra de los más ricos contra los ricos de me-
dio pelo. Añadamos a esto la acumulación de deu-
da estatal al hilo de un paternalismo político —de 
izquierdas como de derechas—, que pasará factu-
ra a la larga, por mucho que se eche mano de la 
creación de dinero por los bancos centrales. Adivi-
nanza: ¿quién cobrará y quién pagará esos intere-
ses? No será una transferencia de rentas del sec-
tor público al sector privado, seamos claros: será 
una transferencia de riqueza y de vida de la clase 
media y de los pobres a los ricos.

3. La tercera fase es la guerra mundial clásica, a la 
que no se ha llegado de forma global, pero que 
viene desarrollándose de forma parcial desde 
hace décadas. Son guerras civiles y guerras regio-
nales, en las que está en juego el control de los 
recursos estratégicos necesarios para la economía 
industrial y las tecnologías punteras. La autora no 
descarta una guerra a mayor escala si los amos del 
mundo lo consideran imprescindible.

Por último, una dimensión transversal que denuncia 
la autora es la guerra contra la vida, cuya pista rastrea 
a través de la ideología de los grandes potentados. En 
su mentalidad la población es una amenaza a su rique-
za y a su posición, temen la rebelión de los empobre-
cidos, la rabia de los hambrientos, la competencia por 
los recursos vitales, la pérdida de la posesión de la tie-
rra… El miedo es la pasión que acompaña a la codicia, 
hace que los amos del mundo se aseguren contra los 
pobres y hagan todo lo posible para que no se hagan 
fuertes, incluso previendo su eliminación por diversos 
medios. Esta ideología ha fraguado en las instituciones 
antes mencionadas que han troquelado la cultura de las 
masas, y que se expande cada vez más extensa y pro-
fundamente por los medios de comunicación y la indus-
tria cultural (cine, series de televisión, etc.).

La aceptación social del aborto o de la eutanasia no es 
el resultado de la evolución autónoma de la mentalidad 
de las masas, sino de intensos programas de propagan-
da global bien programada y de su promoción por polí-
ticas y legislaciones nacionales teledirigidas. Así nos lo 

controla un volumen de activos superior al PIB de 
Japón. Pero, más aún, su peso no es solamente 
cuantitativo, sino que tienen una enorme capaci-
dad de ubicuidad y un alcance enorme: participan 
en el capital de todas las empresas importantes y 
estratégicas. Están presentes en la propiedad de 
todos los medios de comunicación, en las empre-
sas farmacéuticas clave en la pandemia actual, co-
mo describe con gran detalle el libro (págs. 243-
266), denunciando la confluencia con los manejos 
de las instituciones filantrópicas, especialmente a 
la Fundación Melissa y Bill Gates, junto con la pro-
pia OMS y las alianzas por las vacunas, tales como 
la Coalición para las innovaciones en preparación de 
Epidemias (CEPI) y la Alianza Global para Vacunas e 
Inmunización (GAVI). Todo ello sugiere que la pan-
demia ofrece la oportunidad de un gran negocio. Al-
go que es de temer, pues estamos ante un gigan-
tesco plan de vacunaciones, en el que por prime-
ra vez se vacunaría a toda la humanidad en dos o 
tres años. Esos miles de millones de vacunas, a su 
vez, significan los mayores ingresos que el sector 
farmacéutico haya tenido nunca. Una nueva ecua-
ción expresará la realidad: la planificación sanitaria 
es igual a la planificación capitalista.

En el sentido de una guerra contra la humanidad, 
la guerra económica sería, para la autora, la segun-
da ofensiva del siglo. La primera fue la gran crisis 
que se inicia en 2007, como crisis financiera, ex-
tendiéndose a la economía real para dar como re-
sultado un empobrecimiento de las economías do-
mésticas, a la par que una mayor concentración del 
capital: los fondos acumularon «un 31% más del di-
nero que acumulaban antes del estallido de la crisis 
en 2007, según la Asociación Internacional de Fon-
dos de Inversión» (Cfr. David Fernández, «Las ma-
nos que mueven las bolsas», El País, 16/02/2014). 
Ese fue uno de los efectos de la crisis, por tanto, 
no nos cuesta dar la razón en este punto a la au-
tora, pues ¿dudaría alguien que por una codicia de 
este calibre se puede llegar al crimen?

Por otro lado, podemos objetar que el golpe a la 
economía ha sido y es de tal gravedad que es im-
posible que los amos del mundo se hagan daño a 
sí mismos. Sin embargo, también se podría res-
ponder recurriendo a la tesis de Schumpeter so-
bre la economía del capitalismo y su dinámica de 
destrucción creadora, tesis restringida a un ámbi-
to microeconómico, como una manifestación de la 
competitividad espontánea del proceso empresa-
rial. Ahora se trataría de una destrucción planifica-
da y estructurada desde un punto de vista macro-
económico y de economía internacional. Algunos 
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hace ver Cristina Martín a través de documentos produ-
cidos por los pensadores al servicio de la élite «globó-
crata» como, por ejemplo, el Memorándum 200, escri-
to por Henri Kissinger y fechado el 24 de abril de 1974, 
en el que recomienda la reducción de la población mun-
dial en 500 millones desde 1974 al 2000, y 3.000 millo-
nes menos para el año 2050, puesto que era necesa-
rio para la seguridad nacional de Estados Unidos y pa-
ra el control sin competencia de los recursos naturales 
del planeta, para lo cual era clave el control de la nata-
lidad mediante los anticonceptivos y el aborto progra-
mado (p. 54-57). No es raro, entonces, que los sanita-
rios de Kenia hayan denunciado en 2014 a la Fundación 
Gates porque su campaña de vacunación contra el té-
tanos estaba dando lugar a abortos e infertilidad feme-
nina (págs. 57-61). Además, el vínculo de esta Funda-
ción y otras instituciones privadas refuerza el juicio de 
la OMS de que en el mundo «se producen 210 millo-
nes de embarazos cada año, de los cuales unos 80 mi-
llones no son planeados. Pero ¿no son planeados por 
quién?» (p. 61). No es difícil deducir que, en los desig-
nios de organismos como la OMS, lo que está planea-
do es que haya 80 millones de abortos al año.

A esto podemos añadir que la promoción actual de 
la eutanasia por todo el mundo es congruente con la 
mentalidad del Club Bilderberg, que viene quejándose 
del aumento del número de ancianos improductivos y 
del creciente gasto en pensiones. A la autora le pare-
ce sospechoso que en estos momentos aparezca un 
virus tan abusivo y cruel con los ancianos y tan permi-
sivo e indulgente con los jóvenes.

Sabiendo esto, ¿es ser demasiado malpensados que 
se haya decidido dar un paso más allá contra la vida 
humana? Cristina Martín cree que no, que esto ya se 
ensayó en la extraña pandemia de la gripe A de 2009, 
para la cual la vacuna estaba casi preparada, pero la 
gravedad y extensión de la enfermedad resultaron in-
suficientes. Aunque lo fue bastante como para que el 
gobierno español invirtiera 333 millones de euros en 
dosis que no sirvieron para nada. Ahora, por el contra-
rio, la pregunta «¿qui prodest?» apunta indudablemen-
te a unos beneficiarios: «La pandemia de la COVID-19 
es una operación encubierta y secreta de guerra psi-
cológica y biológica contra la población, en la que se 
enfrentan las élites globócratas (occidentales y asiáti-
cos, sobre todo chinas) con los líderes antiglobalistas 
que no se adhieren a su nuevo orden mundial» (p. 294).

Por último, mencionemos un apunte sobre el gobier-
no español, que es uno de tantos que son sumisos a 
las pautas de los amos del mundo. Cristina Martín re-
bela la bendición de Pedro Sánchez por el Club Bilder-
berg en la reunión de 2015, así como las reuniones de 

George Soros con sus discípulos Pedro Sánchez y Pa-
blo Iglesias. También cita el regalo de 100 millones de 
euros del presidente a la Fundación para vacunas de 
los Gates, con el consiguiente elogio de Bill Gates: «Su 
compromiso con el Fondo Mundial refleja el liderazgo 
de España». Una alabanza que mendigan los políticos 
papanatas y que colma su vanidad. Es un certificado 
de buena conducta expedido por la élite mundial y que 
les habilita para permanecer en el poder local por mu-
cho tiempo. A cambio, seguirán las directrices marca-
das por esa élite, como puede verse en el texto de la 
intervención del presidente ante el congreso, distribui-
do a los periodistas y publicado en los diarios Público y 
El Confidencial: «La pandemia tiene como objetivo ace-
lerar cambios que ya venían desde hace años: el cam-
bio en el teletrabajo, en el consumo, hacia la digitaliza-
ción y la automatización, hacia formas de gobernanza 
mundial...» (págs. 326-7, el subrayado es nuestro). To-
do un lapsus del mismo calibre que el del general que 
declaró que la guardia civil estaba neutralizando la críti-
ca al gobierno, bajo el pretexto de combatir los bulos. 

¿Es esta la verdad de la pandemia? Si lo es, es una 
verdad difícil de verificar para el ciudadano corriente. 
Sin embargo, aunque no sea evidente o no sea com-
pletamente verdad, hay mucha verdad en este libro. 
Es verdad que la humanidad tiene enemigos y hay ver-
dades sobre esos enemigos que parecen irrefutables. 
Conocerlas, aun cuando la verdad total no sea alcanza-
ble o lo sea de manera inexacta, nos dará aproximacio-
nes que nos servirán para defendernos. La verdad de la 
pandemia es que, si no tiene un objetivo, se está apro-
vechando para conseguir los objetivos de los grandes 
potentados del mundo.

La pandemia puede explicarse perfectamente me-
diante la biología y la epidemiología, que apuntan a las 
causas necesarias y suficientes. Pero también es cier-
to que la hipótesis de un acto terrorista ha sido un te-
mor constante como causa suficiente. Lo que resultará 
increíble a primera vista es que pudiera ser un designio 
secreto de una élite que la haya planificado.

Como Ulises, nos encontramos entre Escila y Carib-
dis. Si nos escoramos mucho hacia un lado podemos 
estrellarnos en la paranoia, pero si ponemos rumbo ha-
cia el otro podemos encallar en la ingenuidad. Es la tra-
gedia de la verdad, que tiene que emerger entre la men-
tira de los hombres, y es la tragedia de la humanidad, 
que tiene que actuar aun cuando su conocimiento de la 
verdad sea limitado e imperfecto. En este caso, esa im-
perfección de nuestro conocimiento no nos exonera de 
combatir el poderío de los amos del mundo. En eso no 
habrá error. Es la lección principal del libro: ellos son  
—y no la humanidad— el más peligroso de los virus.  
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