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a negra sombra del 2020 nos persigue todavía en 2021 a lomos del covid-19, su más oscura cabalgadura. No 
hace falta detallar las cifras devastadoras que se suceden a diario de afectados y víctimas mortales. El paso 
de los meses tampoco ha mejorado la capacidad de análisis de quienes claman con más indignación por la 

vuelta de bares y vacaciones que por medidas sensatas y solidarias.
Eppur si muove. El mundo sigue girando y con sus giros se suceden los dramas, las injusticias, la feria de las voces, las 

ocurrencias, las mentiras. Algunas se han hecho más evidentes con la pandemia, otras por el contrario han quedado sola-
padas por ella. De la pandemia ya nos hemos ocupado en Acontecimiento (2020/1, n.º 134 y 2020/3, n.º 136). Volveremos 
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a hacerlo si fuera necesario pero nos negamos a dejar que 
todo lo engulla el covid-19, olvidando realidades terribles 
que siguen azotando a nuestros semejantes aunque ya no 
sean noticias de apertura en los medios de comunicación.

Por eso, en el presente número nos acercamos al fe-
nómeno del poder, una dimensión de la persona y de las 
relaciones humanas que todo lo afecta; lo hacemos sobre 
todo desde la perspectiva de quienes lo sufren, no de 
quienes lo ostentan, porque nos queremos más cercanos 
a aquellos que a estos segundos. Los restantes números 
de Acontecimiento en 2021 invitarán a nuestros lectores a 
reflexionar sobre otras cuestiones de relevancia: la emigra-
ción (139), la superficialidad social e individual, que debilita 

nuestra condición personal al tiempo que paraliza nuestra 
acción (140) y que será el eje de nuestras Aulas de Verano, 
y el debate en torno a sexualidad, género e identidad (141). 
Deseamos que este anuncio anticipado ayude a nuestros 
amigos a participar en la confección de la revista con sus 
colaboraciones.

Por último, advertir a nuestros lectores que durante 
este año asume la dirección de Acontecimiento Emmanuel 
Buch, pastor protestante y doctor en Filosofía, miembro 
del Instituto Mounier, y que ya desempeñó esta labor en 
los años noventa. Luis Ferreiro sigue, eso sí, formando 
parte del consejo de redacción. ¡Muchas gracias, Luis, por 
tu abnegación y buen hacer! ¡Hasta pronto!



Ana Ruiz
Facultad de Filosofía y Letras
Universidad Autónoma de Madrid
Coordinadora de Pacto de Convivencia
https://www.pactodeconvivencia.org/

E
sta puede llegar a ser la palabra del año en nuestro 
país, aunque como el amor y el odio, el conflicto 
sea tan viejo como la propia humanidad. No sería 

justo afirmar que en la actualidad existen más conflic-
tos que nunca, pero sí podemos decir que están 
más presentes que nunca. El conflicto domina el flujo 
informativo sea cual sea su tipo (armado, políti-
co, económico, personal, social, energético, obrero, 
familiar, etc.) y su vía de difusión (medios o redes). 
Más allá de nuestros propios conflictos, es precisa-
mente esa presión informativa constante la que agrava 
la sensación compartida de vivir en una conflictividad 
acentuada e irresoluble hasta el punto de asfixiarnos 
como individuos y sociedad en extremos inéditos 
hasta ahora. Sirvan como ejemplo algunos estudios 
científicos recientes que demuestran la relación entre 
el grado de conflictividad de los territorios y el mayor 
número de muertes por Covid1. 

Es fácil asignar a los conflictos el calificativo de irre-
soluble. Pensemos sin embargo que no existen conflic-
tos irresolubles por naturaleza. Nos vemos obliga-
dos entonces a considerar, entre otras, las siguientes 
variables: a) el plazo que nos demos para resolver-
los y b) la capacidad de transformación de conflic-
tos2 disponible, bien porque se haya ejercitado previa-
mente cómo afrontarlos o bien porque dicha capacidad 
esté como recurso externo al alcance de sus protago-
nistas, sean estos individuos, entidades o sociedades. 
En contra de la opinión más frecuente, como vere-
mos, la falta de voluntad de los protagonistas no es 
un factor de primera instancia, sino que se integra 
en los dos anteriores. 

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

CONFLICTO

¿Cuál es la línea del tiempo cuando hablamos 
de conflictos? El teólogo y pastor protestante Markus 
Meckel, quien fuera Ministro de Asuntos Exteriores 
de la República Democrática Alemana en el breve inter-
valo entre la caída del Muro de Berlín y la reunifica-
ción alemana, me contaba que al poco de ser nombrado 
recibió la visita del embajador español. En la larga 
conversación que mantuvieron, este trató de conven-
cerlo durante horas de la conveniencia de que el joven 
gobierno alemán optara por la vía de la transición espa-
ñola que tuvo en la ley de amnistía uno de sus princi-
pales exponentes. El ministro Meckel le contestó que, 
como buen pastor protestante, sabía que los conflic-
tos había que tratarlos antes de que surgieran, durante 
el tiempo que se manifestaran e incluso después de que 
desaparecieran. Tomar en serio esta perspectiva confiere 
a los conflictos una dimensión circular frente a la idea 
lineal que inspira la formulación tradicional de «resolu-
ción». De ahí que ahora se prefiera el término de «trans-
formación», para evitar que se fije como ensoñación 
personal o colectiva la ausencia de conflictos y centrar 
la mirada en cómo convivir con los conflictos disminu-
yendo el potencial destructivo que encierren. La anéc-
dota de Meckel nos remite al eje del tiempo, lo que 
a la vez que aumenta la complejidad —cada fase nece-
sitará el desarrollo de recursos y estrategias diferentes— 
abre la puerta a la esperanza en el sentido más molt-
manniano posible, esa esperanza capaz de convi-
vir con «la experimentada presencia del sufrimiento, 
del mal y de la muerte»3. Nada resulta definitivamente 
inmutable y todo es susceptible de cambio. Incluso 
el cambio de la voluntad que niega el conflicto o su 

1. Nicholas Charron, Víctor Lapuente, Andrés Rodríguez-Pose (2020): «Uncooperative Society, Uncooperative Politics or Both? 
How Trust, Polarization and Populism Ex-plain Excess Mortality for COVID-19 across European regions». QoG Working Paper 
Series 2020:12, pp. 1-34. 

2. Así lo hace entre otros John Paul Lederach en todas sus publicaciones. 
3. Jürgen Moltmann (1999): Teología de la esperanza. [1968]. Salamanca: Ediciones Sígueme, p. 5.

ACONTECIMIENTO 138 3



transformación. Es esa tensión entre la esperanza y la 
experimentada presencia de realidad la que permite 
resistir frente al desánimo y abre la posibilidad de inter-
venir de manera positiva. 

En relación con la capacidad de transformación 
es interesante observar que los conflictos más agudos, 
es decir, aquellos que contienen un mayor potencial 
destructivo, logran su punto de inflexión solo cuando 
todas las partes entienden y priorizan la gravedad 
y extensión de lo que tienen que perder si el conflicto 
continúa. Mientras ese convencimiento no sea compar-
tido por todas, habrá que seguir trabajando. Llegar 
a este punto de convencimiento será mucho más fácil 
si las personas han sido realmente socializadas en lo 
que Albert Bandura4 llama la ética humanitaria en sus 
dos vertientes proactiva (el aprendizaje de la compa-
sión) e inhibidora (la inhibición de comportarse 
de manera inhumana). La carencia de esta socializa-
ción queda resumida en la frase de un exguerrillero 
colombiano, que afirmaba sin pudor: «El camino para 
la paz es asesinar a todos los que provocan conflictos»5. 
No obstante, en la mayoría de los conflictos que afron-
tamos no se dan estas conductas extremas. El margen 
de trabajo para el desarrollo de la compasión proactiva 
y la inhibición de lo inhumano es por tanto siempre 
mucho mayor de lo que imaginamos. 

A menudo creemos que la respuesta al conflicto 
es la negociación, pero en realidad, no habrá realmente 
una transformación si no se produce un encuentro 
real, si no cambia mi mirada hacia aquel que he defi-
nido como enemigo. Para este proceso extraordina-
rio, pocas herramientas se han demostrado más certe-
ras que la experiencia de la hospitalidad. Hay mucha 
evidencia de la íntima vinculación entre la transforma-
ción de conflictos y la hospitalidad, de manera que la 
práctica de esta virtud ha constituido a lo largo de la 

historia de la humanidad y sigue constituyendo uno de 
los recursos más efectivos frente al conflicto. Existen 
poderosos testimonios de cómo a través de la experien-
cia de hospitalidad en entornos informales, aquellos 
que más permiten compartir la vida y conocerse de una 
forma más íntima, se ha generado la confianza necesa-
ria entre enemigos acérrimos para transformar conflic-
tos extraordinariamente agudos. Basten como ejemplo 
los encuentros de Kolobe, experiencia de hospitalidad 
dirigida por Michael Cassidy6 que reunió a cientos 
de líderes sudafricanos en 1992, por citar solo un caso 
muy relevante de un hábito presente en la mayoría 
de las tradiciones culturales del mundo. En Grecia, 
se personificaba en la ecuánime diosa Hestia, en cuyos 
templos, los pritaneos, se reunían bajo su presidencia 
los turbulentos dioses del Olimpo y se recibía a los 
embajadores extranjeros por ser ella garante de un espa-
cio de protección y asilo en caso de conflicto. El Islam 
la enraíza en la figura de Abraham, que recibe a huéspe-
des extraños con el saludo de paz7 y les ofrece sus mejo-
res alimentos. Como en el islam, en la tradición judeo-
cristiana la hospitalidad es indisoluble de la vulnera-
bilidad y ahí radica su potencia en relación con la 
transformación de conflictos, puesto que éstos no son 
sino el descubrimiento de todo un sistema de vulne-
rabilidades entrelazadas. El ejercicio de la hospitali-
dad, el acto de compartir la vida, permite deconstruir 
el proceso de deshumanización propio de la cons-
trucción del Otro como enemigo, en tanto que abre 
el camino para el encuentro. 

En los textos sagrados, la hospitalidad es una dimen-
sión triangular entre el anfitrión, el huésped y Dios, 
desigual por naturaleza puesto que no espera nada 
a cambio, incomoda por inesperada y nos saca de nues-
tra zona de confort porque nos obliga frente a quie-
nes son nuestros extraños. Constituye una respuesta 

4. Bandura, A. (1990). «Mechanism of moral disengagement». En Reich, W. (Ed.), Origins of terrorism. Psychologies, ideologies, theologies, 
states of mind. Woodrow Wilson Center, pp. 161-191.

5. «When you belong to a group you think that you are the person that brings tranquility or peace to a region, city or neighbor-
hood; and that the way of reaching peace is by killing the people who create conflicts». En: Blanco, A., Davies-Rubio, A., De la 
Corte, L., & Mirón, L. (2020). «Violent Extremism and Moral Disengagement: A Study of Colombian Armed Groups». Journal of 
Interpersonal Violence, pp. 1-26.

6. Michael Cassidy (2109): Footprints in the African Sand. Londres: spck. 
7. Corán 51:24-27.
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específica a una de las tres categorías que ejemplifican 
la extrema vulnerabilidad: la viuda, el huérfano y el 
extranjero. En las sociedades de bienestar se han desa-
rrollado estructuras de apoyo para los dos primeros 
tipos, siempre mejorables pero existentes. Sin embargo, 
la cuestión del trato al extranjero resurge regularmente 
bajo diferentes denominaciones: unos se refieren a ella 
como reto migratorio, otros como amenaza o incluso 
como gran reemplazo8. La hospitalidad la llama de una 
única manera: oportunidad inestimable. Como señala 
Domingo Moratalla9, en los tiempos de las discusiones 
sobre identidad y diferencia, la hospitalidad nos impele 
a una ética de no-indiferencia. Frente al imperativo 
ético de las obligaciones, que tanto estrés nos produce 
añado yo, supone una exhortación al imperativo de las 
relaciones, a una nueva vuelta a Levinas10. La hospi-
talidad nos ofrece un campo concreto de actuación 
para el ejercicio de dos principios fundamentales ante 
los conflictos. Por una parte, la llamada Regla de Oro, 
aquella que nos exhorta a tratar a toda persona como 
quieres que te traten; y por otra, como indica Domingo 
Moratalla, nos remite a la actualización del principio 
anterior que tuvo lugar después de la Segunda Guerra 
Mundial ante el peligro real de la extinción de la huma-
nidad por las armas nucleares —como imperativo 
de responsabilidad11: «Obra de tal modo que los efectos 
de tu acción sean compatibles con la permanencia de la 
vida humana auténtica en la tierra». La combinación 
de ambos principios en nuestro quehacer diario genera 
un efecto poderoso: confiere al hecho privado del ejer-
cicio de la verdadera hospitalidad, aquella que acoge 
al que es radicalmente diferente a ti, una dimensión 
profética, como es la preservación de la vida humana 
auténtica, y le otorga un alcance global —la vida 
humana auténtica en el planeta.

El flujo de información sobre conflictos nos remite 
en la actualidad, entre otros, a la crisis migratoria y al 

resurgir de ideologías, identidades y partidos que no 
dudan en estigmatizar, discriminar e incluso animar 
a la violencia contra el extranjero. Crece con ello 
el miedo a la acogida de quienes identificamos como 
totalmente diferentes y ajenos a nosotros y se genera 
un sentimiento de amenaza ante la idea de que pueden 
llegar a verse cuestionadas o modificadas las creencias 
colectivas que han configurado hasta ahora nuestra 
zona de confort. Probablemente es el mismo senti-
miento que compartía la generación de Levinás cuando 
se preguntaba si era lícito preguntarse si la paz no 
era más urgente que la verdad común12. Pero la expe-
riencia de hospitalidad, tan rica en relación y diálogo, 
en respuesta a la migración no hará sino fortalecer-
nos como personas y como sociedad y capacitarnos 
mucho más para afrontar de manera sana, esperanzada 
y proactiva la vida en todas sus dimensiones, incluyendo 
la cotidiana convivencia con el conflicto.

ECOS DE EMMANUEL MOUNIER: EL VALOR DE LO 
ETERNO EN EL COMPROMISO DE LA ACCIÓN PERSONAL

Una persona es un ser espiritual constituido como 
tal por una manera de subsistencia y de independencia 
en su ser, ella mantiene esta subsistencia por su adhe-
sión a una jerarquía de valores libremente adoptados, 
asimilados y vividos por un compromiso responsa-
ble y una constante conversión; ella unifica así toda 
su actividad en la libertad y desarrolla por añadidura 
a golpe de actos creadores la singularidad de su vo-
cación. La persona es en todo hombre una tensión 
entre sus tres dimensiones espirituales: la que sale 
de lo bajo y se encarna en un cuerpo; la que se dirige 
hacia lo alto y lo lleva a lo universal; la que se dirige 
hacia lo extenso y la lleva hacia una comunión. Voca-
ción, encarnación, comunión son las tres dimensiones 
de la persona.

8. El concepto surge de la novela de Renaud Camus Le grand remplacement (2012) y motiva muchos grupos que se adhieren ideoló-
gicamente al denominado supremacismo blanco. 

9. Agustín Domingo Moratalla (2006): «La hospitalidad como valor y virtud», en Scripta Fulgentina: revista de teología y humanidades, 
vol. 16, n.º 31-32, 2006, pp. 139-153. 

10. Emmanuel Levinás: «Ética», en VV AA: El sujeto europeo. Madrid: Fundación Pablo Iglesias, 1991. 
11. Hans Jonas: El principio responsabilidad. Barcelona: Círculo de Lectores, 1994, pág. 40.
12. Emmanuel Levinás: «Ética», en VV AA: El sujeto europeo. Madrid: Fundación Pablo Iglesias, 1991, pág. 8.
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Para nosotros lo espiritual es nuestra jerarquía 
de valores: primacía de lo vital sobre lo material, prima-
cía de los valores de la cultura sobre los valores vitales; 
pero primacía, sobre todos ellos, de esos valores acce-
sibles a todos en la alegría, en el sufrimiento, en el 
amor de cada día, y que, conforme a las definicio-
nes de los vocabularios, llamaremos valores de amor, 
de bondad, de caridad. Esta escala dependerá intrínse-
camente, para algunos de entre nosotros, de la existen-
cia de un Dios trascendente y de unos valores cristianos, 
sin que otros compañeros la consideren como cerrada 
por arriba. La libre elección constituye una condición 
previa a una adhesión sincera a estos valores. Estos valo-
res están encarnados en unas personas destinadas a vivir 
en una comunidad total. No hay comunidades profun-
das y duraderas si no son comunidades de personas.

Se dice que no es posible estar cerca más que de dos 
personas o de un pequeño número de ellas: amor, amis-
tad, pequeño grupo de camaradas, de fieles, de militan-
tes. Este agotamiento rápido del impulso comunitario 
amenaza a las mejores comunidades con degradarse 
en sociedades cerradas. Sólo siguen siendo elemen-
tos de un universo personal si cada uno se mantiene 
abierto a la universalidad de las personas. En una orga-
nización personalista hay responsabilidad por todas 
partes, creación en todas partes, colaboración en todo: 
no hay gentes pagadas para pensar y otras para ejecu-
tar, y las más favorecidas para no hacer nada. Pero 
la organización no excluye la verdadera autoridad, 
es decir, el orden a la vez jerárquico y viviente, en que 
el mando nace del mérito personal, sino que es sobre 
todo una vocación de suscitar personalidades, y aporta 
a su titular, no un suplemento de honores o de riqueza, 
o de aislamiento, sino un cúmulo de responsabilidades.

Una persona se prueba por unos compromisos. 
Un compromiso no es un carné de partido: excelente 
medio para liberar la conciencia, para huir de las cargas 
del pensamiento y de la acción auténtica. Ni siquiera 
es una pasión militante, activa: hay hombres a los que les 
gusta moverse, o alimentar un cierto calor sentimen-
tal que poseen; ellos conmueven, sudan, demuestran; 
yo pregunto: ¿qué sacrificios hacen? Es un error creer 
que la autenticidad se consigue con simples proclamas 
de no-conformismo. El no-conformismo no es una virtud. 
No hay valores negativos. Hay una forma, hoy bastante 
frecuente, de no-conformismo que no es más que una 

especialización del conformismo. Se rechaza el sistema 
de valores más extendido para adoptar el de una cate-
goría social más reducida hacia el que os arrastra 
algún interés, algún instinto, alguna desgana o alguna 
manía. Sin embargo, se comportan exactamente 
como el más vasto rebaño: repetidores de palabras, 
y buscadores de tranquilidades sociales. Las virtudes 
que han dado el impulso para pasar la frontera desa-
parecen una vez atravesada ésta. La sociedad de los espí-
ritus, en la que la serenidad de un pensamiento imper-
sonal aseguraría la unanimidad entre los individuos 
y la paz entre las naciones, ¡como si el pensamiento 
pudiera ser impersonal!, ¡cómo si una especie de espe-
ranto para filósofos pudiera reemplazar el esfuerzo 
de cada hombre particular por dominar sus pasiones 
particulares y descubrir los valores objetivos! Y ¿qué 
comunidad se forjaría así? Un pensamiento impersonal 
sólo puede ser tiránico. Si algunos rechazan el intro-
ducir la acción en el pensamiento y en la más alta 
vida espiritual es porque tienen de ella implícitamente 
una noción mezquina, reduciéndola al impulso vital, 
a la utilidad o al devenir. Pero es necesario entenderla 
en su sentido más comprensivo. Por parte del hombre, 
designará la experiencia espiritual integral; por parte 
del ser, su fecundidad íntima. Entonces se puede decir: 
lo que no actúa no es.

La revolución personal comienza por una toma 
de mala conciencia revolucionaria. No es tanto la toma 
de conciencia de un desorden exterior, científicamente 
establecido, cuanto la toma de conciencia por el sujeto 
de su propia participación en el desorden hasta aquí 
inconsciente hasta en sus actitudes espontáneas, en su 
modo de ser habitual. Viene entonces la renuncia y, 
después de las negaciones, no una máquina de ‘solucio-
nes’, sino el descubrimiento de un centro de conver-
gencia de las luces parciales que suscita una meditación 
continuada, unas voluntades particulares que nacen 
de una voluntad nueva, una conversión continua de toda 
la persona solidaria, actos, palabras, gestos y principios 
en la unidad cada vez más rica de un solo compromiso. 
Tal acción está orientada hacia el testimonio, y no hacia 
el poder o el éxito individual. Una filosofía para la que 
existen valores absolutos siente tentaciones de espe-
rar, para actuar, a unas causas perfectas y unos medios 
irreprochables. Es lo mismo que renunciar a actuar. 
Sólo nos comprometemos en combates discutibles y en 
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causas imperfectas. Rechazar el compromiso, es recha-
zar la condición humana. Se aspira a la pureza; dema-
siado a menudo se llama pureza la ostentación de la 
idea general, del principio abstracto, de la situación 
soñada, de los buenos sentimientos, como lo revela 
el gusto desmedido por las grandes cosas: lo contrario 
de una heroicidad personal. Este cuidado de pureza 
expresa a menudo también un narcisismo desenfre-
nado, una preocupación egocéntrica de integridad 
espiritual, desgajada del drama colectivo. Más banal-
mente, lo que sucede es que se cubre con un manto 
real la impotencia, la pusilanimidad, es decir, la puerili-
dad. No solamente no conocemos nunca las situaciones 
ideales, pero ni siquiera escogemos el punto de partida 

en que se nos pide nuestra acción. Nos atacan de modo 
distinto y con una urgencia tal como no preveían nues-
tros esquemas. Tenemos que responder enseguida apos-
tando e inventando, cuando nuestra pereza se disponía 
a dar soluciones hechas. Se habla siempre de compro-
meterse como si dependiera de nosotros; pero estamos 
ya comprometidos, embarcados, preocupados. Por esto 
la abstención es ilusoria. El escepticismo es todavía 
una filosofía; quien no hace política hace pasivamente 
la política del poder establecido. Péguy ofrece este 
programa: «Quien no grita a voz en cuello la verdad, 
cuando sabe la verdad, se hace cómplice de los mentiro-
sos y de los falsarios». Esto enseña el fundador del perso-
nalismo comunitario Emmanuel Mounier.

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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L
a pandemia ha sido una voz de alarma de lo 
que veíamos que nos podía suceder, pero nunca 
nos lo habíamos tomado en serio, pues nunca 

habíamos vivido una situación parecida. Lo mismo 
podría volvernos a ocurrir en breve con los efectos 
del cambio climático. Según Bill Gates, el cambio 
climático podría matar a 5 veces más personas que el 
covid-19 

El covid-19 nos ha puesto en el espejo de la reali-
dad. Nos ha mostrado cómo somos, nos ha permi-
tido tomarnos el pulso sobre qué nivel de democra-
cia tenemos, dónde están nuestros intereses de verdad, 
si lo que más nos importa es el dinero o las perso-
nas, nos ha hecho un test a nuestra capacidad solidaria, 
a nuestro nivel de humanidad y de egoísmo: el mismo 
reparto que hemos hecho con las vacunas, ya lo había-
mos hecho anteriormente en la crisis del 2008 con los 
alimentos, con las riquezas, con la justicia. Así somos

La pandemia, nos ha demostrado a nuestro pesar, 
que todos necesitamos de todos, lo queramos o no. 
Nos ha hecho experimentar un sentimiento compar-
tido de vulnerabilidad. No somos capaces de contro-
larlo todo. Ante ciertas circunstancias estamos inde-
fensos, incluso teniendo dinero y poder… Quizá esta 
evidencia podría suponer un «instante de lucidez» 
desde el cual poder empezar a rectificar algunas cosas

¿QUÉ HACER?

Es necesario plantearse a nivel personal qué hemos 
aprendido de nuestra experiencia y qué podríamos 
corregir en nuestra propia forma de vivir, a nues-
tro nivel.

Hay aspectos como la desigualdad que han quedado 
en evidencia, pero ¿tenemos capacidad de darle 
respuesta? Después de los momentos duros que hemos 

FIN DE LA PANDEMIA… Y ¿AHORA QUÉ?
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vivido, hemos vuelto a lo de siempre, sin terminar 
de resolver nada. Terminamos acostumbrándonos.

Tendríamos que llegar a establecer «grandes contratos 
sociales» (avances, acuerdos irrenunciables en materia 
social, política, económica…). Pero eso es un proceso 
que lleva tiempo, y el tiempo juega en nuestra contra 
para el «contrapoder». Al menos en el tema medioam-
biental, ya no tenemos tiempo. Es necesario un cambio 
de modelo y eso no se improvisa.

No obstante, es vital darnos cuenta de que la acti-
tud ciudadana, su fuerza reivindicativa, tiene más fuerza 
de lo que nos pudiera parecer. Es necesario organi-
zar y desarrollar este tipo de dinámicas reivindicati-
vas para que no se queden en meras algaradas calleje-
ras, en ruido, en mera queja… pero que nada cambia. 
Es necesario articular asociaciones locales (mareas, 
colectivos de lucha medioambiental, proyectos alter-
nativos al funcionamiento capitalista) que se mues-
tren socialmente y demuestren que hay otra forma 
de hacer las cosas.

No estamos dando el cambio que necesitamos 
al sistema, tal vez, porque quizás tampoco lo desee-
mos realmente. Solo se pretende a veces, que dentro 
del sistema mejore nuestra situación, se corrijan nues-
tros problemas, atiendan mis necesidades.

Hay que tener en cuenta que el capitalismo se ha 
convertido en un fenómeno antropológico. Hemos 
nacido con él y nos hemos criado, educado, formado 
en él… es difícil plantear soluciones o alternativas fuera 
de él.

La pandemia, en esta ocasión, no ha generado tejido 
social nuevo, como pudo hacer el 15-M en el 2008 
o la primavera árabe. Pero los movimientos de base 
ya están planteando por debajo del capitalismo otra 
forma de entender la vida y la organización social, 
la economía, el cuidado…, hay iniciativas económicas 
basadas en el bien común, hay formas de atención a las 
personas basadas en la solidaridad, no en las institucio-
nes, hay iniciativas energéticas, ecológicas, sostenibles 
(Som Energía) alternativas a las empresas del mercado… 
Hay cauces para vivir alternativamente al capitalismo 
y estos espacios marginales en principio, son «grietas» 

al sistema que debemos ir abriendo, apoyando y desa-
rrollando en los espacios donde vivimos.

La Unión Europea, debería ser un elemento clave 
para regular el capitalismo desde arriba y sus efec-
tos, manipulaciones, objetivos antisociales, protección 
de los más débiles

Lamentablemente, nos encontramos sumergidos 
en un cortoplacismo político: solo interesa hacer plan-
teamientos de cara a las próximas elecciones. No se 
puede esperar de la política y los políticos un cambio 
social o una alternativa al sistema, ya que ellos viven 
de él, y se nutren de su funcionamiento.

Nos hay un plan de futuro, un plan de país a largo 
plazo. El recorrido hacia la superación del capitalismo 
es largo y precisa de un aprendizaje y una pedago-
gía a largo plazo, pero mientras caminamos en esa 
dirección, es necesario crear cauces de esperanza, 
porque nos estamos introduciendo en un grave 
nihilismo social. Surge una nueva pandemia: La 
Pandemia Social. Los jóvenes sin futuro pueden ser 
una «bomba de relojería», por el modelo de ciuda-
dano que puede suscitar esta situación prolongada 
que hipoteca el futuro de muchos jóvenes.

Por tanto, la salida está en los movimientos sociales.
Tenemos que tomar decisiones concretas ¡¡Ya!!: 

Tendríamos que plantear 4 o 5 grandes luchas, gran-
des objetivos a conseguir en un plazo medio y trabajar 
a muerte a por ellos. Algunas posibilidades podrían ser:
1. cambio climático,
2. defensa de la persona por encima de los intereses 

económicos: Atención de los más débiles de nues-
tra sociedad, resolver el problema de la emigración, 
cuidados de las personas vulnerables, sanidad univer-
sal… Los impuestos ayudan al bienestar general. 

3. luchar por una economía basada en el bien 
común. 

4. lucha contra la desigualdad: Aumentar 
los impuestos a las grandes fortunas, desmontar 
los paraísos fiscales, Tasa Tobin… 
Podrían ser los objetivos más inmediatos para 

ir dando la vuelta a la tortilla, o al menos para huma-
nizar al sistema actual.

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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N
o sé muy bien lo que André Malraux quiso 
decir con «El siglo xxi será espiritual o no será». 
Lo que sí creo, es que el siglo xxi podría ser el 

del colapso de nuestra civilización, lo que por supues-
to no impide que sea espiritual.

Estoy acostumbrado a explicar esto en un curso 
universitario de cuatro meses1. Resumirlo en tres pági-
nas sin pasar por un lunático anunciador del apocalipsis, 
es un reto interesante. Seré entonces lo más sintético 
posible, a lo mejor en detrimento del estilo.

¿DÓNDE ESTÁ EL PROBLEMA?

nn El 80 % de la energía que se consume en el mundo 
viene de combustibles fósiles (petróleo, gas, carbón)2. 
Un porcentaje estable desde hace décadas. Cuando 
los quemamos, estos combustibles emiten gases de 
efecto invernadero como el dióxido de carbono 
(CO2). En la atmósfera, actúan como una manta: 
calientan. Fruto de ello, la temperatura global ha 
aumentado más de 1 grado en los últimos 100 años. 
De no cambiar el rumbo, podría aumentar 2 o 3 
grados más durante el siglo xxi. Menos 4 grados, 
es una edad de hielo. Así que más 3 o 4 grados 
significaría un planeta donde resultaría difícil de 
vivir para miles de millones de personas. El reto 
del siglo xxi es llevar este 80 % de combustibles 
fósiles a 0 % en los próximos 50 años.

M E D I O  A M B I E N T E

UN COLAPSO ES POSIBLE

¿POR QUÉ RESULTA MUY DIFÍCIL DE SOLUCIONAR?

Ropa, comida, ordenador, coche, silla, escritorio… to-
do lo que uso necesita energía para su producción, 
su transporte, su funcionamiento. El corazón de nues-
tra civilización late con petróleo, gas, carbón… y sus 
emisiones. Según la Agencia Internacional de la Ener-
gía, cayeron un 5,8  % en 20203 por el COVID. Y todos 
vimos lo que costó. Pues lograr emisiones 0 en 50 años 
significa semejante reducción cada año, durante las 5 
próximas décadas. Aquí vienen unas razones por las 
cuales lograrlo es un reto considerable.
nn Reemplazar los combustibles fósiles por fuentes 

«verdes» no es nada fácil, incluso materialmente. 
Para abastecer el consumo energético mundial, 
haría falta tapar dos Españas con paneles solares. 
O llenar veinte Españas con aerogeneradores4. Por 
eso empezamos con las energías fósiles. Son más 
prácticas. Las demás fuentes lo son mucho menos, 
sea por el espacio que ocupan. Hicimos como 
los niños cuando comen: empiezan el plato por 
lo fácil, por lo que les gusta. Los brócolis siempre 
quedan al final.

nn Si hay demasiado CO2 en la atmósfera, ¿porque 
no extraerlo? Existe una tecnología que logra 
precisamente eso a base de energía solar. Se llama 
un árbol. ¿Cuántos necesitamos? Un bosque tan 
grande como España contiene en torno a un año 
de emisiones de CO2 mundiales5. Entonces, para 
secuestrar un año de emisiones mundiales, hace 

1. A. Bret, The Energy-Climate Continuum, Lessons from Basic Science and History, Springer, 2014.
2. Agencia Internacional de la Energía, iea.org.
3. https://www.iea.org/articles/global-energy-review-co2-emissions-in-2020.
4. A. Bret, Ibid, p. 93.
5. Re-evaluation of forest biomass carbon stocks and lessons from the world’s most carbon-dense forests, PNAS, 106, 11635, 2009.

ACONTECIMIENTO 13810



falta plantar una España de árboles, y por supues-
to esperar que crezcan. Puesto que tardan unas 
décadas en hacerlo, tardarán lo mismo en absorber 
su año de emisiones.

nn La transición energética apenas ha empezado. Al 
nivel mundial, las fuentes como el solar, el viento o 
la geotermia, generan menos del 2 % de la produc-
ción.

nn La producción energética limpia está creciendo. 
Pero la producción desde fuentes fósiles ha crecido 
4 veces más desde el año 2000. El mundo es como 
un paciente a dieta que come 100 gramos más de 
verdura… y 400 más de Nocilla.

nn Hablando de dieta, ojalá quedaran pocos combus-
tibles fósiles. Así, estaríamos obligados a reducir 
su explotación. Pero no. Queda mucho carbón, 
por ejemplo. En cuanto a su necesidad de reducir 
su consumo de combustibles fósiles, el mundo es 
como un paciente que tiene que ponerse a dieta 
en una charcutería.

nn Al mirar cómo se gasta el consumo energético 
mundial, surge una mala sorpresa. No hay una 
actividad dominante. Ojalá, por ejemplo, el trans-
porte gastara el 80 % de la energía. Sabríamos 
entonces que podemos reducir las emisiones en 
un 80 % descarbonizando el transporte. Pero no. 
El transporte representa tan solo 14 %. Dicho de 
otro modo: si todos los aviones, coches, camio-
nes, motos del mundo se pusieran verdes mañana, 
solo ganaríamos el 14 % de las emisiones. ¿Toda 
la industria verde? Menos 21 %. ¿Toda la produc-
ción de electricidad verde? Menos 25 %. ¿Todos 
los edificios energéticamente neutros? Menos 7 %. 
No hay enemigo público número 1. Hay varios6.

nn Una transición energética lleva unos 50 años, inclu-
so cuando estuviera estimulada por las fuerzas del 
mercado7.

nn No son los países occidentales los que suben las 
emisiones. Las suyas no han aumentado en los 
últimos 30 años. Son los países en vía de desarrollo 
los que empujan las emisiones hacia arriba. Un 
indio, por ejemplo, gasta 4 veces menos energía 
que un español. Pero quiere alcanzar su nivel de 
vida, y lograrlo es cuestión de energía, es decir, de 
momento, cuestión de emisiones.

nn Algo de ciencia del clima para terminar: hasta ahora, 
estábamos en la parte «fácil». Hasta la petrolera 
Exxon acertó en sus predicciones sobre cambio 
climático… en 19828. Mas CO2, más temperatu-
ra, y ya está. Entramos ahora en un clima donde 
puede pasar de todo. Por ejemplo, el permafrost, 
capa de suelo permanentemente congelada del 
norte de Rusia o Canadá, se está descongelan-
do. Al hacerlo, libera metano, otro gas de efecto 
invernadero. Estas emisiones generan entonces más 
calentamiento, que a su vez genera más descon-
gelamiento, generando más emisiones, etc. Pasado 
cierto umbral de calentamiento, el circulo vicioso 
puede activarse. Si eso pasara, las emisiones del 
permafrost se dispararían independientemente de 
nuestra voluntad, hasta que haya soltado todo el 
metano que contiene. Ahora bien, se han identi-
ficado ocho círculos viciosos más. Están interco-
nectados, de modo que disparar uno puede dispa-
rar otros. Sus umbrales de activación son difíciles 
de precisar, pero varios científicos creen que nos 
estamos acercando9.

6. Contribución del grupo de trabajo III al quinto informe de evaluación del grupo intergubernamental de expertos sobre el cambio 
climático, CAMBIO CLIMÁTICO 2014 Mitigación del cambio climático, Resumen para responsables de políticas, p. 9.

7. V. Smil, Energy Transitions: History, Requirements, Prospect, Praeger, 2010.
8. Exxon research and engineering company, Coordination and planning division, CO2 greenhouse effect - A technical review, April 1, 1982, p. 7.
9. T. Lenton, Climate tipping points — too risky to bet against, Nature 575, 592-595 (2019).
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ENTONCES, ¿FOUTU POUR FOUTU?10

La cosa tiene mala pinta. De hecho, basta con leer 
autores como Joseph Tainter11 o Jared Diamond12 para 
darse cuenta de que el colapso de una civilización no es 
nada excepcional históricamente.

Unos dicen que si España llevara a 0 sus emisiones 
mañana, las emisiones del mundo bajarían tan solo 
de 0,6 %. Tienen razón. Surge entonces la posibilidad 
de concluir, «¿de qué sirve que haga algo yo si todo 
depende de los chinos o de los indios? «Foutu pour 
Foutu», ¡dame más gasolina!».

A pesar de que entiendo tal planteamiento, creo 
que está equivocado. Pierde de vista que, a raíz 
del calentamiento global, hay una actitud nada ética 
hacia la naturaleza.

Nadie, al mirar un bosque, piensa, «yo cortaría todo 
esto y pondría una zona industrial en su lugar», o al 
descubrir un fondo marino opina, «ojalá hubiera bolsas 
de plástico aquí»13. Sin embargo, es lo que la humani-
dad viene haciendo desde hace milenios14 en su afán 

bien comprensible de vivir cada vez mejor; por eso 
el problema es complicado.

El calentamiento global solo es un síntoma de un 
mal más profundo: el uso y abuso de la tierra como 
si fuera un pañuelo desechable. Cuando éramos 

100 millones, no se notaba tanto. Con casi 80 veces 
más de gente, las consecuencias nos están alcanzando.

Foutu pour Foutu, ¡dame más gasolina!», viene a decir 
que puedo ser mala persona a bordo del Titanic. Todo 
lo contrario. Se trata de decidir ser buena persona, 
incluso en el Titanic, independientemente de las conse-
cuencias, del mismo modo que nadie dice «te quiero» 
a un ser querido para que cese el conflicto israelí-pa-
lestino.

¿Que decís?… ¿Que es inútil?… ¡Ya sé que en 
este combate no debo esperar el triunfo! ¡No!… 
¿Para qué?… ¡Es más bello cuando se lucha 
inútilmente!

Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, 
Acto 5, Escena 6

10.	 Foutu pour foutu es una expresión francesa coloquial. Significa algo como «perdido por perdido». También es el título de un remar-
cable documental hecho por dos jóvenes franceses que puede verse gratuitamente aquí https://www.imagotv.fr/documentaires/
foutu-pour-foutu.

11.	 Joseph Tainter, The Collapse of Complex Societies, Cambridge University Press (1988).
12.	 Jared Diamond, Colapso: Por qué unas sociedades perduran y otras desaparecen, Debolsillo, 2007.
13.	 Hay bolsas de plástico en la fosa más profunda del mundo, la de la Marianas. Human footprint in the abyss: 30 year records of deep-sea 

plastic debris, Marine Policy, 96, 204, 2018.
14.	 La contaminación por plomo del imperio Romano se ha detectado en los hielos del Groenlandia. Lead pollution recorded in Green-

land ice indicates European emissions tracked plagues, wars, and imperial expansion during antiquity, PNAS, 115, 5726, 2018.
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El tirano muere y acaba su reinado. Cuando el mártir 
muere, comienza.

S. Kierkegaard

E
s corriente que se piense que los ambientalis-
tas son gente necesaria, personas ejemplares 
empeñadas en defender la naturaleza, señalan-

do los daños que se producen en todos los rincones, 
desde los ámbitos urbanos a los ecosistemas tropi-
cales, caballeros andantes de nuestro tiempo, profe-
tas que denuncian y proponen mejoras en la salud, 
el equilibrio y la sostenibilidad.

Mas, no tardaremos en percibir que estas tareas gene-
rosas, aplaudidas por tantos, no gustan a todos. Esta 
situación, que hoy conocemos en sociología como 
conflicto de intereses, no es sino una manifestación de la 
lucha de clases, que hoy cuenta con nuevos actores: 
por una parte, los propietarios, es decir, los que repre-
sentan los intereses económicos dominantes, que son 
los mismos de siempre; sin embargo, el sujeto revolu-
cionario no está ya en el tradicional proletariado sino 
en los grupos de personas que trabajan por la justi-
cia en cualquier lugar del mundo. Y el enfrentamiento, 
antes como ahora, es inevitable.

Detrás de quien contamina, quien vierte, quien 
destruye un hábitat o persigue una especie, hay intereses 
de compañías que no dudan en supeditar la naturaleza, 
por muy valiosa que resulte, al negocio. Aunque algu-
nas han ido entrando en razón, a lo que no son ajenos 
los greenwashing y el marketing verde, por un lado, y las 
normativas y sanciones por el otro, bastantes conti-
núan llevándose por delante todo lo que les estorba. 
En Occidente predominan las primeras, sujetas a una 
legislación avanzada y una opinión pública más cons-
ciente. Más, en los países en desarrollo hay menos testi-
gos, las vidas de los ambientalistas valen poco y las 
actividades económicas dudosas encuentran compli-
cidad en las masas depauperadas. No obstante, hallare-
mos conocidas transnacionales, respetables en los países 
de origen y salvajes cuando se encuentran a muchos 
kilómetros de ellos.

Uno de los primeros casos se documentó en Nige-
ria junto a la petrolera Shell. Tras extraer petróleo 
por valor de millones de dólares, contaminando seve-
ramente el medio, la tribu de los Ogoni comenzó 
a organizarse para luchar por sus derechos y sus tierras. 
En 1990 formaron el Movimiento por la supervivencia 
del pueblo Ogoni, un grupo de resistencia pacífica bajo 
el liderazgo del escritor, productor y militante ecolo-
gista Ken Saro Wiwa. Orador brillante, viajó por el 
mundo para concienciar a la opinión pública de la 
escasamente conocida catástrofe ambiental y sanita-
ria que las perforaciones petrolíferas estaban causando 
en su país. Ken creó una red internacional de presión 
sobre Shell para obligarla a mejorar sus operaciones, 
reparar los daños ocasionados, respetar los derechos 
humanos y compartir sus ganancias con las comuni-
dades afectadas.

En aquella época Nigeria se encontraba bajo 
una corrupta dictadura militar y Shell era la empresa 
más poderosa en una economía muy dependiente 
del petróleo, manteniendo una relación muy estrecha 
con el gobierno, que obtenía más del 85 % de sus ingre-
sos de este recurso. Ni a la empresa ni al poder agradaba 
la actuación de Ken, que comenzó a recibir amena-
zas. Detenido junto a otros 15 Ogoni fueron juzgados 
por un tribunal militar que, tras acusaciones fraudu-
lentas, le condujeron a la horca el 10 de noviembre 
de 1995, desatando un clamor internacional de repulsa.

En 1998, integrantes de otra comunidad nigeriana 
—los Ilaje— realizaban una protesta pacífica en una 
plataforma petrolífera de Chevron. La empresa llamó 
a la policía y al ejército, ofreciéndoles sus helicópteros, 
y una vez allí dispararon a los manifestantes con un 
saldo, en aquella ocasión, de 2 muertos y varios heri-
dos. Alrededor de mil personas murieron en las diver-
sas manifestaciones de los pueblos que más directa-
mente sufrían los daños ambientales de las compañías 
petrolíferas.

Desde finales de los años 90 del pasado siglo, la perse-
cución se hizo también patente en América Latina. 

M E D I O  A M B I E N T E

LOS MÁRTIRES DEL MEDIO AMBIENTE
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En México, miembros de la comunidad de Tepozlán 
sufrieron la represión gubernamental por defender 
su territorio. En Bogotá (Colombia), Elsa Constanza 
y Mario Calderón, activistas sociales y ambientales, 
fueron brutalmente asesinados, junto con sus familias, 
por varios pistoleros en 1997. Si nos traslademos ahora 
a Europa, concretamente a Rusia, Amnistía Internacio-
nal tuvo que adoptar como preso de conciencia a un 
capitán de navío jubilado, por denunciar la contamina-
ción radiactiva procedente de accidentes de submarinos 
nucleares de su flota. Esta tendencia se ha mantenido 
en el país eslavo, habiéndose registrado el caso de David 
Khakim, que tuvo que salir de Rusia y pedir protección 
internacional por el hostigamiento que sufría por parte 
de las autoridades, tras denunciar abusos ambientales 
en los Juegos Olímpicos de invierno de 2014, entre 
ellos, la proyectada construcción de una central térmica 
en un paraje natural que, finalmente, la presión ciuda-
dana logró detener.

Pero será en la Amazonia donde se producirá buena 
parte de los crímenes ambientales. Esta singular región 
alberga la mayor biodiversidad del planeta, viviendo 
en su seno numerosas tribus indígenas. Algunas corpo-
raciones ven allí un territorio virgen a explotar, bien 
para extraer madera, bien para reconvertir algunas áreas 
en zonas agrícolas o ganaderas, además de otras activi-
dades alegales como la búsqueda de oro, que deja tras 
de sí un reguero de productos químicos altamente 
contaminantes.

La visión más avanzada sobre la naturaleza no la 
contempla como un santuario donde la presencia 
humana contamina todo lo que toca, sino que el 
proyecto más completo integra medio y ser humano 
de modo que éste viva y trabaje en su interior soste-
niblemente, como siempre lo ha hecho a lo largo de la 
historia. Así lo entendió también Chico Mendes, líder 
ecologista y sindical de un gremio conocido como 
seringueiros dedicados a la extracción del látex de un 
árbol llamado seringa, lo que constituye una actividad 
sostenible que integra conservación y aprovechamiento. 
Lógicamente, los que viven de esta clase de trabajo 
son los primeros interesados en que su ecosistema 
no se destruya.

Cuando motosierras y tractores entraban en la selva, 
Chico y sus compañeros formaban cadenas humanas 
para impedirlo, revelando un alto grado de organización 

y apoyo popular. Se convierte así en interlocutor ante 
diversos organismos, entre ellos el Banco Mundial, 
y recibe dos premios internacionales. Forma alianza 
con pueblos indígenas y ribereños con el objetivo 
común de defender pacíficamente la «floresta». Frente 
a ellos, la Unión Democrática Ruralista, a la que perte-
necen los latifundistas y ganaderos del Estado. Oponién-
dose a sus ambiciones, Chico Mendes propone la cons-
titución de reservas, áreas protegidas para preservar 
el medio bajo los criterios de sostenibilidad antes 
comentados.

Tras múltiples amenazas, dos latifundistas, con una 
larga serie de crímenes sobre sus espaldas, terminaron 
con su vida dos días antes de la Navidad de 1988. Antes 
había dejado escrito:

Al principio creí que estaba luchando por salvar 
los árboles del caucho. Después pensé que 
estaba luchando para salvar la selva amazónica. 
Ahora me doy cuenta de que lo estoy haciendo 
por la humanidad.

En ningún modo pudiera pensarse que estas perse-
cuciones fueron cosa del siglo pasado. Dorothy Stang, 
misionera norteamericana que había adquirido 
la nacionalidad brasileña, fue asesinada en 2005 por un 
sicario del lobby ganadero mientras se dirigía a una 
reunión en la que se trataba la protección de la fauna 
local. Había recibido el título de ciudadana de Pará 
y era una firme defensora de los derechos de la Amazo-
nia, su biodiversidad y sus gentes.

Las persecuciones en la Amazonia no han cesado, 
más aún, los intereses de latifundistas y ganaderos se han 
visto beneficiados con la elección de Bolsonaro como 
presidente de Brasil, cuyo desprecio por el medio 
es bien patente. Entre agosto de 2018 y julio de 2019 
la deforestación de la Amazonia se incrementó en un 
30 %, la tasa más alta registrada desde 2008. Los ataques 
contra los pueblos indígenas aumentaron en un 50 % 
y 135 líderes fueron asesinados.

Esta preocupante tendencia se venía arrastrando 
desde años anteriores. Según Global Witness, desde 2015 
tres personas fueron asesinadas semanalmente en el 
mundo mientras defendían sus tierras, bosques o ríos. 
Frente a ellos se encuentra la seguridad privada de las 
empresas, policía, ejército o asesinos a sueldo. El 40 % 
de las víctimas son indígenas. 
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Uno de los casos mejor conocidos internacional-
mente ha sido el de Berta Cáceres, líder indígena 
lenca, feminista y activista ambiental. En 1993 cofunda 
el Consejo Cívico de Organizaciones Populares 
e Indígenas de Honduras, con el objetivo de defender 
el medio ambiente, rescatar la cultura lenca y elevar 
las condiciones de vida de las capas populares del país. 
Fue muy importante su actividad contra la privati-
zación de los ríos y frente a los proyectos de presas 
hidroeléctricas de compañías transnacionales, así como 
contra proyectos mineros y madereros que atentaban 
contra los bienes naturales. Fue asesinada en marzo 
de 2016 tras haber estado sufriendo, tanto ella como 
su familia, acoso y amenazas. Según Global Witness, 
Honduras es el país más peligroso del mundo para 
el activismo ambiental.

Otro de los daños, y no menor, generado por los 
impactos ambientales de amplio alcance es el dete-
rioro de ciertas zonas del planeta, dificultando seria-
mente la vida en ellas. En relación con el cambio climá-
tico, se han descrito una docena de «puntos calientes» 
donde la vida humana se hace ya muy difícil. Desde 
estos lugares parten corrientes migratorias generando 
lo que ya se conoce como refugiados ambientales. 
ACNUR calcula que cada año se producen 21,5 millo-
nes de desplazamientos como consecuencias de una 
mayor severidad en el clima, y estima que para 2050 
serán 200 millones. Son víctimas silenciosas que pagan 
un alto precio para poder sobrevivir.

Pese a las dificultades no hay otra opción que conti-
nuar trabajando. La vida, la verdad, la justicia, se abren 
paso entre la oscuridad, con dificultad y dureza, pero 
con determinación. Quizás sea conveniente terminar 

recordando, con esperanza, a Wangari Maathai, primera 
mujer africana en conseguir el premio Nobel de la 
Paz, en el año 2004, por su contribución al desarro-
llo sostenible, la democracia y la paz. Ella supo unir 
el desafío cultural, social y ecológico en Kenia, inclu-
yendo los derechos humanos y, en particular los dere-
chos de las mujeres, sabiendo integrar el pensamiento 
global y la actuación local.

No le resultó fácil, pues tuvo que enfrentarse 
con valentía al antiguo régimen de su país, lo que 
suscitó un movimiento de solidaridad dentro y fuera 
de sus fronteras. Inspiró así a muchos en la lucha por los 
derechos democráticos, y a las mujeres para mejorar 
su situación. Su forma de actuar no se dirigía a lo 
ambiental de una manera aislada, sino integrándolo 
en un campo social más amplio (lo que suele ser común 
a todos los defensores ambientales). Así, uno de sus gran-
des logros fue la fundación del Movimiento Cintu-
rón Verde con el que ha movilizado a muchas muje-
res pobres para plantar 30 millones de árboles en un 
periodo aproximado de 30 años. Sus métodos se han 
adoptado en otros países como repuesta a la defores-
tación que asola muchos lugares de la Tierra.

Paralelamente, este movimiento al ocuparse también 
de la educación, la planificación familiar, la nutri-
ción y la lucha contra la corrupción, ha multiplicado 
su alcance apoyándose en amplios sectores popula-
res. Wangari Maathai nos dejó en 2011, pero su ejem-
plo de valentía y tesón confirma la esperanza de los 
pueblos en sus justas aspiraciones por un futuro de justi-
cia y sostenibilidad. Y para llegar a ello, afirmaba: «no 
son las cosas grandes las que marcarán la diferencia, 
sino los pequeños pasos que demos cada día».
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Miguel Ángel Soler
Miembro del Instituto E. Mounier (Sevilla)

O B I T U A R I O

JUAN DEL RÍO MARTÍN, IN MEMORIAM

El amigo fiel es seguro refugio, el que le encuentra, 
ha encontrado un tesoro. 

Eclo 6, 14 

J
uan del Río Martín nació en Ayamonte (Huelva) 
en 1947, hijo de Juan y de Antonia. Y después 
de pasar por este mundo impulsado por el gran 

Acontecimiento que le dio pleno sentido a su vida, 
se apagó el 28 de enero en el Hospital Gómez Ulla 
en Madrid, a causa del coronavirus. 

Tras su fallecimiento se han publicado muy variados 
artículos, resultando entrañable, que no sorprendente, 
el número de testimonios de aprecio y agradecimiento 
por su valía personal y buen hacer. Como podéis imagi-
nar, se podrían escribir hojas y hojas narrando su trayec-
toria sacerdotal y episcopal, y de hecho ya han escrito 
y escribirán otras personas que lo harán mejor que yo 
y sabrán valorar fielmente el alcance de su labor pastoral 
y de gobierno en ambas sedes episcopales, Asidonia-Je-
rez y la Castrense, así como todos los afluentes y mean-
dros del ancho y profundo caudal del río de su vida. 

Yo prefiero aprovechar esta ocasión para remitirme, 
aunque sea brevemente, a su paso por la Universi-
dad Hispalense como Delegado Diocesano de Pasto-
ral Universitaria y Director del Servicio de Asistencia 
Religiosa de la Universidad de Sevilla (SARUS).

Allí le conocí en 1987, junto a un pequeño grupo 
de estudiantes que como ovejas sin pastor nos reunía-
mos de manera informal para compartir ciertas inquie-
tudes espirituales, anhelando la llegada de un sacerdote 
que nos guiara y acompañara en aquella experiencia 
de búsqueda compartida. 

Por eso, en nuestro primer encuentro con él, en la 
sede de la Hermandad de los Estudiantes, le recibi-
mos como agua de mayo y pronto se convirtió en faro 
que habría de iluminar la vida de no pocas perso-
nas en aquella comunidad universitaria. No en vano, 
su lema sacerdotal era: «Ay de mí si no anuncio el Evan-
gelio».
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Por aquél entonces yo andaba muy quebrado psico-
lógica y existencialmente, y aquel cura fue el instru-
mento sanador capaz de recomponer todos los trozos 
rotos de mi maltrecho ser. Su sensibilidad y hondura 
humana, su capacidad de escucha y sus entrañas 
de misericordia me llevaron a descubrir y experimen-
tar la gracia del sacramento del perdón, sanándome 
de dentro afuera y recuperando de nuevo mi ser para 
la vida. Todo es Gracia, solía decir.

Desde entonces, nació una relación en la que Juan 
habría de convertirse en amigo del alma que, como 
un hermano y un padre, se me fue revelando a lo largo 
de todos estos años. 

Su talante cercano y dialogante le permitió enta-
blar relaciones cordiales con todos los estratos y ámbi-
tos de la comunidad universitaria. Con la Hermandad 
de los Estudiantes, de la que fue director espiritual, esta-
bleció desde el primer momento una relación entraña-
ble que fue más allá de la atención pastoral y litúrgica 
y dejó una huella profunda en ambas partes. A Juan 
siempre le acompañó la imagen del Cristo de la Buena 
Muerte, y en la Hermandad han seguido considerán-
dole su director espiritual a pesar de los años transcurri-
dos. De esa colaboración mutua surgieron interesantes 
iniciativas, que se multiplicaron cuando Juan impulsó 
eficazmente el reconocimiento del Servicio de Asis-
tencia Religiosa en los nuevos Estatutos de la Univer-
sidad de Sevilla en 1988. Una prueba de ello fue la 
promoción conjunta del diálogo Fe-Cultura, a través 
de los Ciclos de conferencias impartidas por especia-
listas en los campos teológicos, sociales y científicos. 
Luis Alonso Schokel, Manuel Losada, Julián Gómez 
del Castillo, Juan María Laboa, Teófilo Pérez Rey, Juan 
Luis Ruiz de la Peña o Carlos Díaz, fueron algunas 
de las personas que aportaron su mejor bagaje intelec-
tual y humano y contribuyeron a que la presencia de la 
Iglesia y su aportación a la cultura brillara con luz propia 
en el campus de la Universidad Hispalense. Fue en 
ese contexto donde oí hablar por primera vez del 
Personalismo, del Instituto Emmanuel Mounier y de 
la revista Acontecimiento, que Juan tenía a mano no sólo 
en el despacho del SARUS, sino también en Jerez y en 
su casa madrileña del arzobispado castrense, como pude 
comprobar en más de una ocasión. 

Persona creyente y apasionada con la comunicación, 
disfrutaba más conversando con quienes se planteaban 

cuestiones existenciales desde la duda o el agnosti-
cismo, que con aquellas de buena conciencia con fe 
acomodaticia y edulcorada. Y no perdía ocasión para 
mostrar el rostro más compasivo y samaritano de la 
Iglesia a quienes sabía que podían tenerle como único 
referente eclesial.

Y así se movió Juan, libremente, contagiando entu-
siasmo, tendiendo puentes y poniendo en marcha toda 
clase de iniciativas que situaban los valores del Evan-
gelio en continuo diálogo con la vida universita-
ria. Con todos compartió su fe de un modo natu-
ral, sin poses y sin complejos, aunando con absoluta 
normalidad su ser creyente con un corazón noble y una 
razón cálida.

Fueron años de entrega infatigable y gozosa recor-
dados con afecto, admiración y agradecimiento 
por creyentes y no creyentes de la comunidad univer-
sitaria. 

Son muchas las facetas de su vida que le hacen senci-
llamente extraordinario, pero yo me quedo con la tota-
lidad de su ser y su complejidad, de la que emer-
gía siempre su calidez humana aliñada con un fino 
sentido del humor. Era poliédrico y vitalista, con sufi-
ciente experiencia de vida interior para iluminar la suya 
propia y la de muchos otros. Amaba la verdad y sabía 
que la mentira es el hilo con el que se tejen todas 
las maldades de este mundo, por eso no fue ajeno 
al dolor ni al sufrimiento, pero siempre salió victo-
rioso, gracias a una fe inquebrantable.

A Juan Jesús, su sobrino, le decía hace unos días 
que seguirían sorprendiéndole los testimonios de perso-
nas a las que ayudó de algún modo u otro. Juan del Río 
Martín enriqueció la vida de los demás y, a pesar de los 
errores que hubiera podido cometer, siempre caminó 
teniendo como referencia vital el Evangelio de nuestro 
Señor. Si al atardecer de la vida seremos examinados 
en el amor, confío plenamente en que Juan ha supe-
rado con creces la prueba ante la amorosa exigencia 
del Maestro. Si hoy aspiro a ser cristiano y me siento 
hijo de la Iglesia es debido a la Gracia, pero sin duda, 
manifestada humanamente a través de su compromiso 
vital. Sólo me queda dar las gracias al Señor por permi-
tir que Juan haya formado parte de mi vida durante 
todos estos años.
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Benito Estrella

ÁGAPE

que tienes que elegir, 
no hay vuelta atrás.
Percibes sensaciones que tenías 
antes de las palabras, 
antes aún del mismo pensamiento. 
Fulguran como esferas 
perfectas las canicas 
que tus manos de niño acariciaban,
duelen como tesoros 
perdidos para siempre. 
Por la senda escondida 
de un familiar aroma 
vienen esos recuerdos 
que empujan más allá de los deseos, 
nos abren los secretos de la vida,
recrean el mundo y lo hacen fl orecer 
en calladas ofrendas y estaciones. 
¿Cómo reconocemos 
el tiempo en que recibe 
su bendición el hombre?
¿En el fulgor candente de los ojos 
de los enamorados? 
¿En el rostro encendido 
de la mujer preñada? 
Desde ese fuego miran 
los ángeles más bellos y preguntan 
si, olvidados ahora de su guarda, 
todavía nos palpita el corazón 
al ritmo de la vida;
si danza nuestra sangre acompasada 
al viejo corazón del universo, 
enamorados como los planetas 
de la órbita exclusiva 
que tienen destinada.
Si en medio del silencio 
de lo que nunca hablamos 
sabemos escuchar que Dios nos habla 
desde el mudo misterio de su música.

También entre los pucheros anda el Señor 
santa teresa 

A Piedad Morán y Pepe Preciado

Entras en la cocina de la casa 
como en un santuario 
de antiguos alquimistas. 
Enseguida percibes un aroma 
a mineral remoto y escondido: 
las especias hirviendo en el matraz. 
Se desatan los nudos de las aguas, 
se enaltece y fecunda 
lo crudo en su dehiscencia. 
El tiempo se desliza entre los lares
como sierpe prudente. 
Y en el hogar, el fuego 
alumbra como un cirio pascual. 
El ágape reúne 
los seres que se aman,
los vivos y difuntos, 
que acuden a la mesa abastecida 
de sencillez y gozo, 
de amor fi el y de paz. 
Se saborea la vida, 
su borboteo incesante,
que late en la penumbra sosegada 
donde se acalla el apogeo del mundo. 
En el recogimiento se estremece 
la música callada 
de lo hondo invisible. 
Las presencias, sin queja, 
que nos dejan estar 
cada uno en sí mismo presente, 
en la distancia justa con el otro.
¿Acaso no es saber la parsimonia 
de gozar el sabor de no saberse 
y desnudo lamerse las heridas? 
Si no, cuerpo entregado, 
dime tú, ¿a qué te entregas,
que no te haya sido ya entregado?
Tal vez la vida se comprenda solo 
—con su anhelo por todo lo imposible— 
en las encrucijadas donde sabes 



R I N C Ó N  B I B L I O G R Á F I C O

ACONTECIMIENTO 138 19

Roger Garaudy, Pedro Laín, 
José Luis Abellán, José María 
Díez-Alegría, José Gomez  -
Caffarena, Ana María Schlütter, 
Rafael Díaz-Salazar, Miret Mag-
dalena, Rosario Bofill, Olegario 
González de Cardedal, Eugenio 
Trías, José Jiménez Villarejo, 
Carlos Díaz, Reyes Mate, Javier 
Gomá, Miguel García-Baró y 
Adela Cortina son por este or-
den los «17 Diálogos cérvidos» 
de su autor, Carlos Eymar, con 
las personas entrevistadas.

Quiero comenzar presen-
tando al autor, que bien se me-
recería una entrevista junto a 
las que él mismo ha llevado a 
cabo en este hermoso libro. Es 
él un hombre que ya ha entra-
do en la septuagintana edad y 
del cual solamente puedo decir 
que merecería ser muchísimo 
más conocido de lo que es. 
Hay personas siempre en el 
palmarés con pocos méritos, 
y otras nunca en el palmarés 
con muchos méritos, como es 
el caso de nuestro autor. En 
realidad es un creyente y teó-
logo católico al que esas cosas 
de la fama no le preocupan 
nada, a pesar de que perte-
nece al selectísimo cuerpo de 
generales jurídicos del ejército 
español, con profusión de doc-
torados (que yo sepa en filoso-
fía y en derecho, junto a otros 
estudios), y —lo que es aún 
más raro actualmente— una 

persona estudiosa, reflexiva, 
rigurosa, con voluntad de obje-
tividad, integradora, y exigen-
te espiritualmente, hombre de 
oración y de fe, información 
esta última que quizá desa-
grade a los más prejuiciosos, 
pero ojalá que no a los juicio-
sos. Ha sido también profesor 
en la UNED, etc. Desde luego, 
ha llegado a convertirse en un 
hombre fuerte de la excelente 
Revista catalana El Ciervo, en 
la que comenzó a colaborar 
desde muy joven, y hoy tal vez 
su referente, algo extrañísimo 
también en un panorama cul-
tural donde lo catalán y lo me-
setario ya no conviven como lo 
hacían antes. No tengo tiempo 
para reseñar sus libros, sus 
poemas, ni su profundísimo 
conocimiento de la mística, en 
fin. El lector más envidioso es-
tará pensando probablemente 
que no será para tanto. Pues 
no será para tanto. Todos em-
poderados, no vaya a ser que 
haya alguien endebilitado.

De cualquier modo, la pre-
sentación que acabamos de 
hacer ha sido inevitable para 
mí, porque en cada uno de 
los diecisiete personajes bio-
grafiados se encuentra él mis-
mo, el propio Carlos Eymar. Si 
tuviesen, queridos lectores, 
la fortuna de hacerse con el 
libro comprenderían la apabu-
llante sabiduría del autor, que 
sondea a cada entrevistado en 
su propio terreno, conocedor 
profundo como lo es de cada 
uno de los registros de los bio-
grafiados y de todos los libros 
por ellos mismos escritos, 
también de alguna manera por 

Inteligencia y religión en 
España (1990-2020)

Carlos Eymar
Editorial El Ciervo, Barcelona, 
2021. 409 pp.

El presente libro, con un 
prólogo de José Manuel 
Canales, y un capítulo del 
mismo, «La cultura política 
y el cambio institucional en 

Estudios sobre 
pensamiento y cultura 
política en Iberoamérica.

Antonio Colomer Viadel
Publicacions Universitat 
d’Alacant. Alacant, 2021. 118 pp.

Iberoamérica», contiene una 
serie de artículos de Antonio 
Colomer sobre: 1. «De la cri-
sis del Estado a su tentación 
totalitaria». 2. «La pandemia 
como enemiga y como aliada».  
3. «La democracia integral 
de Mario Bunge». 4. «Cons-
titución, Estado, democra-
cia y justicia entre la ficción y 
la realidad». 5. «José Enrique 
Rodó y la unidad iberoame-
ricana». Finalmente, el libro 

se cierra con un artículo bien 
tajado de Manuel Rodríguez 
Maciá: «Comunicación e inter-
culturalidad: una aproximación 
al mundo local centroameri-
cano». Son artículos breves 
y bien escritos que deberían 
concitar la atención de los lec-
tores españoles, sean pocos 
o muchos los interesados al 
respecto.

El último autor fue alcal-
de de Elche, y el primero es 

catedrático de ciencia política 
en la universidad de Alicante, 
siendo el autor de la mayoría de 
los artículos Antonio Colomer,  
meritorio catedrático emérito 
de Derecho Constitucional y 
una autoridad en la realidad la-
tinoamericana, también rector 
infatigable de instituciones por 
él lideradas, y luchador infatiga-
ble por los países hermanos.

Carlos Díaz

él mismo hermenéuticamente 
deconstruidos.

Para mí estas lecturas re-
sultan realmente fascinantes, 
pero mucho me temo que el 
universitario medio de nues-
tros días sepa siquiera de la 
existencia de la mayoría de los 
personajes aquí biografiados y 
de sus aportaciones a la histo-
ria de España; lisa y llanamen-
te, me temo mucho que para 
la mayoría de la población ni 
siquiera hayan tenido algún re-
lieve, o si han existido o exis-
ten en galaxias intersiderales, 
pues el pescado está servido 
con Lola Flores, Marujita Díaz, 
Julio Iglesias, Rocío Jurado, 
Norma Duval, y otros próceres.

Pero lo interesante de los 
personajes referidos en el libro 
de Carlos Eymar es que pen-
saron a España en el horizonte 
del mundo cultural, contribuye-
ron a su crecimiento y además 
aportaron convivencia, apertu-
ra, y no poco seny. Las gentes 
aquí biografiadas constituyen 
un variado mosaico en el cual 
cabe toda España y caben to-
das las Españas cultas. Es un 
libro importante y novedoso 
escrito primorosamente y fácil 
de leer, conjugando lo profun-
do con lo hermoso. Yo creo, 
dicho escandálicamente, que 
todos deberíamos de mayores 
escribir algún libro como éste, 
y que si aún no sabemos ha-
cerlo deberíamos continuar 
ensayándolo.

Si el lector de esta modesta 
reseña hace la prueba, compro-
bará que Eymar, general mís-
tico, es un alma comprensiva, 
porosa, exquisita en el respeto 

y en la delicadeza, que pregun-
ta como quien quiere entender 
lo que pregunta y a la persona 
a la que pregunta. Viendo en el 
doctor/doctor Carlos Eymar lo 
que él es, pienso en cómo el 
ser humano puede llegar a ser. 
Yo no sé qué pensará Eymar 
de esta puñalada trapera con 
la que esta recensión hiere su 
modestia, pero sólo su modes-
tia le prestará la benevolencia 
que necesito para expresar mi 
admiración y mi afecto. Y que 
conste que la primera vez que 
supe de él, de Carlos Eymar, fue 
cuando vino a entrevistarme.

Apenas concluidas las pági-
nas de este cuidado volumen, y 
por esas asociaciones de ideas 
que me superan, vino a mí la 
pregunta clásica «¿por qué el 
ser y no más bien la nada?», 
y la respuesta me parce en 
este momento muy sencilla: 
porque hay gente que empujó 
hacia el ser, frente a los con-
sumidores procrastinadores 
respecto de los cuales cabría 
preguntar: si no hay ni ser ni 
nada. Trasladado a la realidad, 
¿por qué ya no hay España? 
Porque nadie la construye y 
todos la consumen. ¿Por qué, 
sin embargo, toda esta pléyade 
de autores que han construido 
entre muchos el pensamien-
to español ya son apenas un 
recuerdo? Porque su lugar lo 
ocupan los raperos, que han 
sustituido a los rapsodas. Así 
que ya sabe el lector cuál es la 
relación entre el ser y la nada, 
entre el to be or not to be: hace 
falta que alguien empuje.

Si leer este libro es descu-
brir la razón de ser del principio 
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No es la primera vez que un 
libro asocia a estas tres figuras 
capitales del siglo xx, pero la 
orientación que ofrece esta 
obra coordinada por María del 
Carmen Dolby Múgica es pe-
culiar y valiosa porque se fija 
sobre todo en las repercusio-
nes que tuvo el totalitarismo 
nazi en el pensamiento y en la 
vida de estas tres mujeres de 
origen judío. Sólo Edith Stein 
fue víctima mortal de nazismo, 
al ser asesinada en los hornos 
crematorios de Auschwitz el 9 
de agosto de 1942: a por ella, 
que un tiempo después de 
su conversión al cristianismo 
ingresó en el Carmelo descal-
zo, fueron los nazis, y llegaron 
hasta el carmelo de Echt, en 
Holanda, donde Edith se ha-
bía trasladado desde el car-
melo de Colonia debido a la 
situación de persecución que 
vivían los judíos en Alemania. 
Simone Weil fue víctima de 
otro modo. Se vio obligada a 
dejar Francia con sus padres, 
también por su condición de 
judía, pero quiso luchar por su 
país y regresó desde Nueva 
York a Londres en noviembre 
de 1942 para trabajar en la ins-
titución «Francia libre», de la 
que acabó renegando al final 
de su vida —solo 34 intensos 
años—; murió el 24 de agosto 
de 1943 en un sanatorio inglés, 
consumida por la tuberculosis 
y la desazón que le producía la 
situación que asolaba Europa. 
En cuanto a Hannah Arendt, la 

Tres filósofas ante el 
nazismo. Edith Stein, 
Simone Weil,  
Hannah Arendt

María del Carmen Dolby 
Múgica (coordinadora)
Ediciones Tantín, Santander, 2020. 
313 pp.

que, de las tres, moriría más 
tarde (murió en Nueva York el 4 
de diciembre de 1975, lejos ya 
de la guerra), fue víctima de las 
incomprensiones que provocó 
su riguroso hacer intelectual, 
alentado por un gran amor a la 
verdad y por la fidelidad a una 
convicción bien arraigada en 
ella: la de que pensar es ante 
todo exponerse, y más en los 
tiempos sombríos en los que 
le tocó vivir.

El libro da buena cuenta de 
las vidas de estas tres mujeres 
esenciales del pasado siglo, y 
de su pensamiento, y tiene el 
acierto de poner las reflexiones 
de cada autora en relación con 
el nazismo. Del capítulo sobre 
Edith Stein, obra de José Luis 
Caballero Bono, hay que des-
tacar, además de la presenta-
ción general de la vida de quien 
fue asistente de Husserl, una 
información puntual —proba-
blemente inédita con el de-
talle que hallamos aquí— de 
la captura de Edith Stein en 
Holanda y su traslado al campo 
de Auschwitz; aunque lo más 
novedoso es seguramente la 
introducción del pensamiento 
político de Edith Stein y su 
propia visión del Estado, que 
el autor del capítulo, traductor 
también de la obra de la filóso-
fa Una investigación sobre el 
Estado (Trotta, Madrid, 2019), 
presenta y pone en paralelo 
con algunas concepciones to-
talitarias del nazismo. Sólo un 
ejemplo de esta visión teórica: 
el Estado nacionalsocialista no 
llega, para Edith Stein, a satisfa-
cer los requisitos para que haya 
un verdadero Estado; la autora 
expresa que el Estado nazi po-
nía en primer plano lo que ella, 
desde su visión fenomenológi-
ca, consideraba insustancial y, 
por lo tanto, secundario. Y la 
clave más importante de esta 

de ser, es también y al mismo 
tiempo por contraposición 
llorar por la ruina del presen-
te no ser. Y, si eso es así, lo 

verdaderamente imposible de 
resolver es para qué el ser y no 
más bien la nada cuando ya no 
hay lectores. Así que, para que 

sea como deba ser, este libro 
me devuelve donativamente al 
ser. Esto es un libro, es decir, 
un hombre. Ay, dolor, que su 

tirada sea reducida en una edi-
torial sin demasiado público. 
Tomen nota, pues, y con Dios.

Carlos Díaz

acusación está en que la pen-
sadora tiene el convencimiento 
de que «para que haya Estado 
lo principal es que haya perso-
nas, aun cuando no formaran 
un pueblo» (p. 29), pero esto 
no era lo mismo que creían los 
nazis, exaltadores del concep-
to de «comunidad popular», 
con el que hacían referencia a 
los requisitos raciales e ideoló-
gicos del partido, pero en nin-
gún caso a la apertura esencial 
que caracteriza a las personas. 

La autora del capítulo sobre 
Simone Weil y coordinadora 
del libro, María del Carmen 
Dolby Múgica, se detiene de 
manera especial en los escri-
tos que la filósofa francesa 
redacta tras su estancia en 
Alemania durante el verano de 
1932. Si por algo se caracteri-
za Simone Weil es por querer 
«asomarse» a los aconteci-
mientos más relevantes de 
su tiempo; no le gustaban las 
retaguardias, como escribía en 
1938 en una carta dirigida a 
Georges Bernanos a propósito 
de la guerra de España, y se 
presenta en Alemania para ver 
con sus propios ojos lo que allí 
acontece. Sus reflexiones gira-
rán en torno al ascenso del par-
tido nazi y a las consecuencias 
que va acarreando, al tiempo 
que plasma en ellas la situa-
ción de indefensión en que 
viven los obreros alemanes, 
especialmente tantos militan-
tes comunistas que se vieron 
obligados a huir a Francia (ella y 
su familia acogerían a algunos). 
Hay que decir que el análisis 
de los textos sobre Alemania 
no siempre mantiene vivo el 
interés del lector por lo esen-
cial del pensamiento político 
de la filósofa, tan rico, por otra 
parte. Pero ciertamente M.ª 
del Carmen Dolby no deja de 
señalar los paralelismos que 

Simone Weil observa entre el 
nacionalsocialismo y el comu-
nismo, o la imposibilidad que 
halló el partido nazi para fundir 
las diversas clases sociales 
que lo componían, y muestra 
la gran capacidad de análisis 
de Simone Weil, tan acertada 
también en sus apreciaciones 
sobre el Partido Comunista de 
Alemania y el marxismo, en 
general. La autora del capítulo 
presenta el resto de la breve 
vida de Simone Weil detenién-
dose en sus pensamientos 
sobre la guerra, aunque no 
deja bien expuesta la extraña 
relación que mantuvo Simone 
Weil con el judaísmo, del que 
se sentía completamente aje-
na. Y es posible que sorprenda 
que en estas páginas se diga, 
sin ponerlo en cuestión, que 
la filósofa fue bautizada en los 
últimos instantes de su vida, 
cuando había perdido la con-
ciencia, por una persona que 
la acompañaba en aquel trance 
(Simone Deitz). Es algo que no 
se puede saber, aunque algún 
testimonio lo avale; sin embar-
go, lo que importa aquí es des-
tacar la voluntad que expresó 
Simone para permanecer «en 
el umbral» de la Iglesia. 

De la parte consagrada a 
Hannah Arendt se encarga 
Aránzazu Iturrioz Pardo, que 
va presentando alternativa-
mente la vida y la obra de la 
filósofa alemana, mostrando 
su pensamiento político ante 
la realidad del nazismo, sobre 
todo desde su obra dedicada 
al origen de los totalitarismos 
y el libro que resultó de su asis-
tencia como periodista al juicio 
de Eichmann en Jerusalén en 
1961. En el capítulo se muestra 
la particular relación que tuvo la 
filósofa con sus dos maestros, 
Jaspers y Heidegger, así como 
la evolución de su pensamiento 
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Meditación española sobre 
la libertad religiosa

José Jiménez Lozano
Ediciones Encuentro, Madrid, 
2012. 193 páginas.

Este libro imprescindible 
para conocer las particularida-
des del catolicismo español vio 
la luz en la editorial Destino en 
1966; felizmente, lo acaba de 
publicar la editorial Encuentro. 
Su autor, José Jiménez Lozano, 
Premio Cervantes 2002, lo 
escribe recién terminado el 
Concilio Vaticano II, partien-
do del documento Dignitatis 
humanae, una declaración del 
Vaticano II sobra la libertad re-
ligiosa, que fue emitido el 7 de 
diciembre de 1965. En aque-
llos años en que España se-
guía sumida en el nacionalca-
tolicismo, y pese a tratarse de 
un libro preclaro, la Meditación 
española sobre la libertad reli-
giosa de José Jiménez Lozano 
tuvo poco eco, aunque sí llamó 
la atención de Américo Castro, 
a quien Jorge Guillén le indi-
có que hallaría sus principa-
les tesis sobre la historia de 
España en este ensayo escrito 
por un católico que había sido 
corresponsal de Destino y de 
El Norte de Castilla en Roma, 
durante el Concilio. Fue así 
como don Américo conoció a 
nuestro autor y quedó mara-
villado ante su obra. Las tesis 
que plantea Jiménez Lozano, 
que recogen buena parte de 
los planteamientos de Castro 

sobre la historia de España, 
son capitales para entender 
la singularidad del catolicismo 
que se ha venido forjando en 
nuestra tierra. Al humilde en-
tender de quien esto escribe, 
ningún español debería desco-
nocerlo, pero mucho menos un 
español —o española— que se 
diga católico y se sienta hijo 
de la Iglesia. Las claves que 
presenta Jiménez Lozano es-
tán en nuestra particular Edad 
Media, pero también en un si-
glo xvi marcado por la influen-
cia que tuvo en España Erasmo 
de Rotterdam, así como por el 
papel tan esencial que jugaron 
los conversos en nuestra his-
toria patria. Lo que, con estas 
circunstancias históricas, se 
va gestando en España es, a 
ojos de Jiménez Lozano, una 
religiosidad combativa, belico-
sa y politizada, que irá a dar en 
una religiosidad barroca carac-
terizada por estar exenta de 
cualquier vida interior. El siglo 
xvi es central en este plantea-
miento; en él pudo haberse lle-
vado a cabo una reforma que 
no llegó a prosperar —llamé-
mosla el erasmismo— y toda 
una renovación espiritual que 
también resultaría en parte so-
focada. Pero no dejó de ser el 
momento de nuestros grandes 
místicos, de entre quienes los 
verdaderamente reformadores 
despertaron sospechas, pues 
eran, además, descendientes 
de conversos; Teresa de Jesús 
o Juan de la Cruz, pero tam-
bién fray Luis de León, Juan 

partiendo de su tesis sobre 
el concepto de amor en san 
Agustín, que dirigió el primero, 
y orientándose después hacia 
análisis de filosofía política en 
los que se puede admirar la 
probidad intelectual de la auto-
ra. La vida de Arendt, aunque 
más larga que las de las otras 
dos filósofas, no fue menos 
dificultosa, aunque de ella 
trasciendan menos aspectos 
trágicos. La persecución que 
sufrió por la incomprensión de 

sus escritos no fue un asun-
to menor en su vida, que es 
un ejemplo del compromiso 
que supone el pensamiento. 
Es muy interesante, por otra 
parte, conocer las relaciones 
de Hannah Arendt con tantas 
personalidades de su tiempo; 
además de los ya citados, cabe 
nombrar a Walter Benjamin, 
Raymond Aron, Hans Jonas 
o Mary McCarthy, y a tantos 
otros; sin olvidar a quienes fue-
ron sus maridos: Günter Stern, 

asistente de Max Scheler, de 
quien se divorcia en 1936, y 
Heinrich Blücher, filósofo y 
poeta, militante comunista al 
principio, con quien llegaría a 
los Estados Unidos y sería su 
gran colaborador intelectual. 
Junto a él vivió con intensidad 
una suerte de divisa que se 
ponía como reto a sí misma: 
«quiero comprender». Este 
deseo y su puesta en obra 
se muestra igualmente en el 
capítulo cuando trata sobre la 

evolución de su pensamiento 
ante la realidad del Estado de 
Israel y ante muchos otros 
acontecimientos políticos de 
primer orden.

El lector de Acontecimiento 
hallará una lectura sumamen-
te interesante y «nutritiva» 
acercándose a las vidas y a las 
obras de estas Tres filósofas 
ante el nazismo.

Carmen Herrando

de Ávila y muchos otros. En la 
Contrarreforma prevaleció así 
más el «contra» que la «refor-
ma», aunque la «reforma» en 
España ya había tenido lugar; y 
cuanto concernía a la otra, a la 
Reforma protestante, se con-
denó sin espacio alguno para 
disquisiciones. Precisamente 
este es uno de los aspectos 
que denuncia Jiménez Lozano 
en su Meditación: la falta de 
pensamiento, la antiintelectua-
lidad de la Iglesia española de 
entonces, más centrada en el 
combate y en facilitar la forja 
de un catolicismo «de casta», 
frente a los de otras castas, y 
con esos rasgos de belicosidad 
y politización ya mencionados. 
Las palabras del libro, que pon-
go a continuación, dicen mucho 
sobre su contenido e incitarán 
al lector de Acontecimiento a 
explorar estos pensares de 
Jiménez Lozano, quien aquí 
se refiere a las consecuencias 
del panorama que presenta su 
Meditación española sobre la 
libertad religiosa, esto es, a la 
vivencia de tantos hombres y 
mujeres del tiempo del autor 
ante el pensamiento de lo 
religioso, cuando son cuestio-
nados por un «inquietador de 
conciencias» como fue Miguel 
de Unamuno:

Nuestra formación religiosa, 
harto deficiente, quedaba heri-
da de muerte tras la lectura de 
La agonía del cristianismo o Vida 
de San Manuel Bueno, pero ya 
sabíamos una cosa: que Dios 
es la única realidad necesaria y 

la muerte y la resurrección los 
únicos problemas humanos y 
metafísicos. Nuestra fe acepta-
da por inercia de educación, de 
manera rutinaria e inconscien-
te y que, desde luego, no nos 
hacía reflexionar demasiado, 
ni, por ende, vivirla, caía ante 
este inquietador máximo de 
las conciencias, de tormento-
sa conciencia protestante por 
añadidura, de manera que se 
puede decir que las generacio-
nes de jóvenes que luego he-
mos manifestado una profunda 
conciencia católica, hemos sido 
en cierto sentido generaciones 
de «conversos» porque hemos 
conquistado nuestra fe católica 
contra todos los embates de 
la duda y el terror de la nada, 
contra la rutina de nuestro ca-
tolicismo de «cristianos viejos» 
tan cómodo y ventajoso, a pun-
ta de oración, de reflexión, de 
amor, de comprensión.1

Este texto dice mucho del 
autor y del contenido de su 
obra, tan esencial para enten-
der nuestro catolicismo, tam-
bién hoy. 

Pero no se puede dejar de 
destacar la valiosa selección 
de textos que aporta el libro al 
final porque permitirán al lector 
contrastar lo expresado por 
Jiménez Lozano con pensares 
y documentos de grandes pro-
tagonistas de nuestra historia, 

1. José Jiménez Lozano, 
Meditación española sobre la 
libertad religiosa, p. 95.
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Perdón

Javier Barraca
Ideas y Libros Ediciones, Madrid, 
2020, 176 pp.

Esperaba yo de quien ha 
sido discípulo de Emmanuel 
Levinas, con el cual realizó su 
tesis doctoral en la Sorbona 
de París, y de quien fue tam-
bién dilecto discípulo de 
Alfonso López Quintás en la 
Universidad Complutense de 
Madrid, un argumentario en 
torno a las conocidas tesis 
del perdón de ambos autores, 
pero me he encontrado en 
Perdón con un libro narrativo a 
partir de la propia experiencia 
existencial del autor, escrito 
además con un estilo literario 
verdaderamente destacado, y 
ambas dimensiones de su pre-
sente libro me han encantado 
colmando mis expectativas, 
que no eran pequeñas. Desde 
el aprecio de su libertad e inde-
pendencia he ido contemplan-
do el crecimiento intelectivo y 
creativo de Javier Barraca, y ce-
lebrando también su «ingenua» 
sabiduría, lo cual me ha ido re-
afirmando en la convicción de 
que es un hombre honesto y un 
referente moral para las nuevas 
generaciones, un ave rara en el 
envilecido panorama reflexivo 
de nuestros días. 

Perdón se encuentra en las 
antípodas de cualquier exhi-
bicionismo narcisista que se 
limitara a narrar sus propias 
«culpitas» y mucho menos a 
captar de ese modo la benevo-
lencia de los lectores para en-
fatizar una lectura superyoica, 
como suele acontecer con de-
masiadas biografías. Al mismo 
tiempo, está empapado de una 
fuerte intención perlocuciona-
ria/ilocucionaria, pues apela 
sin descanso a los lectores 
buscando sus rostros e inter-
pelando sus corazones, una es-
tructura dialogal, apelativa que 
espera eco y respuesta. No 
es, pues, en modo alguno, una 
lectura moralista ni parenética, 
ni busca dar lecciones a nadie, 
sino lisa y llanamente una fe-
nomenoscopia de lo esencial 
del perdón a partir de la propia 
identidad de su autor. Esta bio-
grafía del alma va en serio, y 
sólo ha podido ser escrita des-
de la madurez. Obviamente, no 
dice todo, pero con lo que dice 
está todo dicho. Lo más esen-
cial de Perdón es que, siendo 
obra de un narrador único, 
es al mismo tiempo un libro 
incluyente, dialógico, lo que 
le sitúa en el «nosotros» del 
yo-yo, tú-yo, tú-yo-nosotros, 
yo-tú-nosotros. 

Nada, pues, que ver con 
uno de esos libros académicos 

referidos al tema de la libertad. 
Para Jiménez Lozano, la libertad 
es el principio básico del cristia-
nismo. Él lo vivió y ese fue el eje 
de su vida, también de su vida 

cristiana. La tesis de fondo que 
recorre el libro es, pues, la de 
esa libertad, convencido como 
estaba nuestro autor de que 
«sólo hay religión allí donde la 

libertad se encuentra como en 
su propia casa», algo que escri-
bió en otro lugar, pero que viene 
a dar luz a su Meditación espa-
ñola sobre la libertad religiosa. 

La editorial Encuentro hace un 
gran servicio con la publicación 
de este libro, y se lo agradece-
mos de corazón.

Carmen Herrando

hinchados de citas y de modis-
mos, pero artificiales, maci-
lentos. He pasado todo el día 
leyendo sus páginas, y se me 
ha ido el tiempo de una forma 
casi bergsoniana. Qué tarde 
tan hermosa, tan luminosa. 
A mí, que me encantan las 
escrituras bendecidas estilísti-
camente, me ha sido también 
y por ello mismo bendecir las 
horas pasadas a pie de página, 
casi al pie de la cruz.

Javier Barraca, pertene-
ciente a una clase social aco-
modada que ha estudiado en el 
extranjero, es un alma sencilla, 
cuenta lo que tiene que contar 
en conciencia sin la menor in-
fatuación, relata sus historias 
cotidianas, especialmente a 
partir del recuerdo de su ma-
dre y de su hermano muerto a 
los quince años, de su primer 
amor, donde se fragua el ab-
surdo de lo incomprensible, la 
crueldad de la vida, pero todo 
ello sin aparatosidad, sin alha-
racas, con un profundo senti-
do de los propios límites y una 
apelación a la misericordia de 
Dios, que no siendo explícita 
en estas páginas está más 
que implícita. Sobre todo, me 
ha sobrecogido la impronta de 
perduración de sus «pecados» 
juveniles y de adolescente, pe-
queños grandes, grandes pe-
queños pecados que ponen de 

relieve la contrición, a veces 
también lo irreparable, y la es-
peranza en que donde abundó 
el pecado sobreabunde la mis-
teriosa gracia. Nada de lo cual 
obsta para que Javier Barraca 
confiese a veces su propia 
incapacidad para otorgar el 
perdón. Desde esta perspecti-
va, trátase de una especie de 
psicoanálisis de la culpabilidad 
en sentido metafreudiano, un 
perdón no entendido como 
una simple recuperación meta-
bólica y funcional de lo mismo, 
un «volver a la normalidad», 
cuando la tal normalidad es el 
vómito al que torna la puerca 
lavada. 

Todo me ha recordado mu-
chas veces a mi propio pasa-
do, para enseñarme que el ser 
humano es un animal adoles-
cente, carente, pero amado. 
Como en tantos autores per-
sonalistas que han estudiado la 
ética de la culpabilidad y la fini-
tud (Levinas, Ricoeur, Lacroix, 
Nédoncelle, Mounier e incluso 
Marion), hay en la pluma tinta 
en las propias venas del au-
tor de Perdón un gran deseo 
de ser bueno, de apostar por 
la vida y por su restauración 
permanente. Muchas gracias, 
maestro amigo.

Carlos Díaz
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para producir la comida que vamos a ir necesitando. 
Tenemos un cierto margen de maniobra que —bien 
manejado— permitiría producir sufi ciente comida 
incluso a pesar del cambio climático. Será necesario 
hacer cosas tan triviales como emplear la tierra para 
producir alimentos en lugar de cultivos industriales. 
En el mejor de los casos, las zonas del planeta donde 
se produzca la comida y las zonas donde se nece-
site no van a coincidir, de modo que habrá países 
que tendrán necesariamente que importar alimentos, 
como los del Sahel y, en general, toda el África Subsa-
hariana, donde el cambio climático será muy duro. 
No está nada claro que estos países vayan a tener capa-
cidad económica para importarlos y, en caso de que 
la tuvieran, tampoco sabemos si sus ciudadanos dispon-
drán de dinero para poder comprarlos. El problema 
no será la escasez de alimentos, sino el acceso a los 
mismos, como ya quedó claro en la Cumbre Mundial 
sobre Alimentación celebrada en 1996 en Roma.

La clave para que 11.000 millones de personas 
puedan disponer de alimentos, vivienda, educación 
o sanidad tiene muchos aspectos. Uno es la adecuada 
gestión de los recursos. Otro es la aplicación a nivel 
internacional del principio de subsidiaridad defen-
dido por el Papa Francisco, que exigiría disponer 
de una gobernanza internacional fuerte que cumpla 
dos funciones: por un lado, ayudar a los estados a conse-
guir por sí mismos sus objetivos básicos de bien común 
y, por otro, llegar desde el sistema internacional a donde 
esos estados individualmente no puedan llegar.

También será importante la actitud personal de cada 
uno de nosotros, que deberemos aceptar que el 

José Antonio Barra Martínez
 

S
egún Naciones Unidas, la evolución de la pobla-
ción del planeta a lo largo del siglo xxi (salvo 
sorpresas, que puede haberlas) será la siguien-

te: Norteamérica tendrá un crecimiento moderado 
alcanzando los 500 millones de habitantes. Latinoa-
mérica y Asia se mantendrán relativamente estables, 
situándose la primera en torno a los 700 millones y la 
segunda en unos 5.000. Europa perderá 100 millo-
nes de habitantes colocándose en unos 650. África 
pasará de los 1.340 millones actuales a más de 4.000 
a fi n de siglo. Algunos países, como Angola, Burun-
di, Congo-Brazzaville, la República Democrática 
del Congo, Malawi, Mali, Somalia, Uganda, Zambia 
o Níger triplicarán su población. La población total 
del planeta, situada hoy en unos 7.800 millones 
de habitantes se estabilizará a fi n de siglo en torno 
a los 11.000 millones.

Los datos están tomados del libro África como reto 
demográfi co. Angola como paradigma, escrito por Pedro 
Reques Velasco, catedrático de Geografía de la Univer-
sidad de Cantabria, y por Luiekakio Afonso, profe-
sor de Geodemografía de la Universidad Agostinho 
Neto de Angola.

Dice el profesor Reques que «las implicaciones 
geopolíticas y económicas que estos datos encierran 
son manifi estas y son la base del nuevo orden polí-
tico y económico del mundo que se está fraguando, 
en el que el peso del Sur será cada vez mayor» (p. 51).

En cuanto al hambre, parece haber cierta coinci-
dencia de opiniones en que el planeta tiene capacidad 
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consumo responsable e incluso la austeridad formen 
parte de nuestras vidas. Creo que el cambio de paradig-
mas que todo esto va a exigir no nos va a gustar, ya que 
afectará a nuestro confortable y alegre consumismo. 
Los paradigmas son esas ideas que aceptamos sin cues-
tionar, que lo impregnan todo sin darnos cuenta y que 
rigen nuestras vidas.

Reques Velasco, Pedro y Afonso, Luiekakio (2017). 
África como reto  demográfico. Angola como 
paradigma. (Africa as a demographic challenge. 
Angola as a paradigm). Madrid: Casa África 
y Libros de la Catarata, 112 pp. ISBN: 
978-84-9097-278-6.

Pérez de Armiño, Karlos (1998). «El futuro del 
hambre: población, alimentación y pobreza en 
las primeras décadas del siglo xxi». Cuadernos 
de trabajo Hegoa, n.º . (Ejemplar dedicado 
a: El futuro del hambre: Población, alimen-
tación y pobreza en las primeras décadas del 
siglo xxi), págs.1-52. https://dialnet.unirioja.
es/servlet/articulo?codigo=4462273

De Juan Fernández, Jorge (2017). «La subsidia-
riedad, un principio para el servicio a la 
sociedad». Estudios mindonienses: Anuario 
de estudios histórico-teológicos de la diócesis de 
Mondoñedo-Ferrol, n.º , 2016-2017, págs. 
657-682. https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=6353463
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oder para poder ser, poder para ser con otros, 
poder para que otros sean. Pero cómo poder ser 
junto a quienes no pueden ni aún imaginar que 

podrían, cómo resistir los contra-poderes que tan po-
derosos son. El Perich, humorista gráfico, publicó en 
1975 un libro de viñetas titulado Diálogos entre el po-
der y el no poder, ilustrando la portada con un enor-
me rollo de papel higiénico. ¿Qué diálogo cabe entre 
la fuerza y la debilidad? ¿Qué decirse entre los podero-
sos y quienes no tienen poder ni aún para decirse, pa-
ra nombrarse a sí mismos? Sobre todo, ¿de qué lado 
nos queremos nosotros? ¿junto a quiénes estamos, en 
realidad? ¿qué precio estamos pagando por estar dón-
de decimos estar? ¿qué precio estamos pagando por 
no estar dónde decimos estar? ¿Bastarán acaso unas 
pocas palabras hermosas, tan benevolentes como im-
potentes?…. «Nunca te entregues ni te apartes / junto 
al camino, nunca digas / no puedo más y aquí me que-
do.» (J. A. Goytisolo). ¿Será suficiente proponer condi-
ciones de diálogo imposibles de cumplir pero con dul-
ce aroma de adormidera? ¿Qué ética dialógica podría 
ofrecer garantía de respeto a quienes son ignorados 
como «desperdicios humanos», personas que apenas 
son consideradas «productos residuales» (Z. Bauman)?

Ante todos los rostros depauperados, hendidos por 
el rayo y en su mitad podridos, nos recordamos que «el 
poder brota no sólo de las capacidades propias, sino de 
las fuerzas que nos confieren quienes nos aman» (Car-
los Díaz); nos convocamos a un amor recio que reco-
nozca al otro, que le aúpe. Para aupar, nos exigimos en 
la práctica cotidiana de la auctoritas, que confiera au-
ge aún al más inerme de los semejantes. Para resistir 

la tentación de cualquier forma de potestas, que devie-
ne opresión social, religiosa o intrafamiliar, nos quere-
mos en la a-cracia, en la vitalidad paradójica del no-po-
der, que no sabe ni quiere de otra relación que no sea 
respectus, mirada respetuosa, mirada ética del otro, en 
especial «de los hombres que están en los basureros 
de la historia» (M. Legido).

No somos titanes poderosos, autosuficientes. No so-
mos ni nos queremos Prometeos. Tampoco somos 
adolescentes ingenuos; ya hemos doblado el Cabo de 
no pocas batallas, con resultado desigual. Pero segui-
mos animados, no claudicamos a la vagancia del alma. 
Porque la apisonadora del poder, de los poderes, de los 
poderosos, sigue triturando sin rubor a los más, porque 
son menos: «aunque estuviéramos seguros del fraca-
so, nos pondríamos en marcha de todas formas, por-
que el silencio se ha convertido en intolerable» (E. Mou-
nier). Seguimos animados, porque nos sustenta el con-
tra-poder más poderoso: la locura de la Cruz, donde 
todas las sabidurías necias, todos los poderes oscuros, 
se estrellan y son vencidos: «La piedra que los edifica-
dores desecharon, ha venido a ser la cabeza del ángu-
lo» (1.ª P. 2,7). Nuestra esperanza se sustenta en la pa-
radójica victoria del Cordero y, de su mano, en la reivin-
dicación de los pobres en espíritu, que por sí mismos 
nada pueden: «lo necio del mundo escogió Dios, para 
avergonzar a los sabios; y lo débil del mundo escogió 
Dios, para avergonzar a lo fuerte; y lo vil del mundo y 
lo menospreciado escogió Dios, y lo que no es, para 
deshacer lo que es, a fin de que nadie se jacte en su 
presencia.» (1.ª Cor.1,27-29). 

EMMANUEL BUCH CAMÍ
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DEL PODER, LA IMPOTENCIA  
Y LA ACRACIA

INTRODUCCIÓN

¿Qué es el poder? No es sencillo dar una imagen ge-
neral. Es una dimensión del comportamiento humano 
omnipresente y profundamente vinculada a las relacio-
nes sociales de todo tipo, desde las de pareja o del nú-
cleo familiar, hasta las de la sociedad en su conjunto o 
los países en sus relaciones internacionales. Y se hace 
presente como un hacerse valer y respetar, como capa-
cidad creadora, pero también como fuerza, como capa-
cidad de lograr que otras personas hagan lo que noso-
tros queremos que hagan, como dominación. Por esta 
doble dimensión, es imprescindible evitar la acumula-
ción de poder, pero también es necesario favorecer y 
posibilitar el empoderamiento de la gente, sobre todo 
de quienes se encuentran en condición de vulnerabi-
lidad, quienes se sienten impotentes o son reducidos 
a la impotencia; hay que reconocerles sus derechos y 
favorecer su capacidad para ejercerlos y disfrutarlos. Y 
habría además un tercer enfoque absolutamente radi-
cal: la renuncia total al uso del poder-fuerza, el no po-
der o la a-cracia: la aceptación de la vulnerabilidad y 
la indefensión, como defensa radical y máxima «fuer-
za» presente en la no violencia activa. Es la imagen del 
Dios débil, del sufrimiento del inocente, la de quien sa-
be que «Para venir a poseerlo todo, no quieras poseer 
algo en nada. Para venir a serlo todo, no quieras ser al-
go en nada».

POLISEMIA

Sinuosas y difusas son las fronteras del concepto de 
«poder», por lo que no es sencillo dar una imagen ge-
neral del mismo, aunque es posible analizar con deta-
lle aspectos concretos. Quizá, el primer riesgo que con-
venga evitar es el de cosificar o esencializar el referente 
del concepto, dotando al Poder, así, con mayúsculas, de 

una entidad de la que carece. Más bien, debemos en-
tenderlo como una dimensión del comportamiento hu-
mano omnipresente y profundamente vinculada a las 
relaciones interpersonales y sociales. El hecho de que 
nuestra vida solo pueda darse en el seno de una socie-
dad lleva consigo que surjan relaciones de poder y que 
este no se distribuya por igual entre todos los miem-
bros del grupo, sea este más o menos grande: la fa-
milia, el grupo de amigos o de colegas en el trabajo, el 
pueblo o la tribu en algunos contextos, la sociedad…, 
incluso la Tierra como casa común.

No se agota, sin embargo, en las relaciones socia-
les. El poder es también un rasgo que configura nues-
tra propia dimensión individual, como personas con-
cretas. La ética platónica consideraba la fortaleza como 
una virtud, aunque con un término claramente mascu-
lino (ανδρεία, hombría), y de hecho en latín se tradujo 
como fortitudo, más relacionado con la fuerza en gene-
ral. Esa virtud se identifica con la capacidad de afrontar 
el miedo con valor, pero también con la fuerza y el vi-
gor, algo propio del poder en sentido positivo.

En ese mismo sentido positivo, Spinoza ponía el co-
natus, esto es, el esfuerzo, empeño, impulso, inclina-
ción, tendencia… a seguir existiendo y mejorar, como 
dimensión trascendental de todo ser, incluido claro está 
el ser humano. Y Nietzsche era todavía más contunden-
te: el ser humano que tiene voluntad de poder intenta 
siempre superarse a sí mismo, mejorarse en todas sus 
facetas, sin tener en cuenta lo que otras personas digan 
o piensen. Es la persona que procura vivir de una ma-
nera tal que, si tuviera que vivir de nuevo infinidad de 
veces esa misma vida, sería feliz al hacerlo. Es la per-
sona libre que repudia la debilidad y la esclavitud. Pa-
radójicamente, el máximo nivel de la voluntad de po-
der nietzscheana es ocupado por el niño de la metá-
fora, que se inicia con el camello y supera la etapa del 
león, paradoja acentuada por el hecho de que, cuando 
pone posibles ejemplos concretos de superhombres, 
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mencione, entre otros, a Napoleón y a Jesús como mo-
delos de superhombre, pero también modelos radical-
mente de plenitud personal.

Mas cristiano y menos nietzscheano, lo recoge bien 
Kipling en unos versos de su famoso poema Si: «Si lo-
gras que tus nervios y el corazón te asistan, aun des-
pués de su fuga de tu cuerpo en fatiga, y se agarren 
contigo cuando no quede nada porque tú lo deseas y 
lo quieres y mandas».

Podemos, por tanto, afirmar que el poder, siendo 
conscientes de la riqueza semántica del concepto, es 
éticamente neutro, o más bien versátil. Es capacidad 
de hacer, por tanto, algo positivo y deseable, pero tam-
bién es capacidad de imponer, es decir de buscar el so-
metimiento de las personas que nos rodean, obligar-
las a hacer, bien por la fuerza o por la persuasión ma-
nipuladora, lo que nosotros queremos que hagan. En 
grado sumo, es lograr que interioricen nuestro querer, 
esto es, conseguir que quieran hacer lo que nosotros 
queremos que hagan, con frecuencia en nuestro pro-
pio beneficio. Es el poder como opresión o dominación.

Sin embargo, la carencia de poder, la impotencia e in-
cluso la simple debilidad tienen sustancialmente un va-
lor negativo. La terrible sensación de sentirse impoten-
te, incapacitado, es profundamente disruptiva y sue-
le provocar un efecto en cascada: la impotencia es un 
proceso de retroalimentación en el que las técnicas del 
control y sometimiento provocan que cada vez sea más 
sencillo mantener ese sometimiento porque las perso-
nas dominadas van asumiendo su condición de servi-
dumbre. La diabólica espiral de destrucción de las per-
sonas se presenta con claridad en el caso de los cam-
pos de exterminio, pero es igualmente clara en el caso 
de la novela 1984, pues consumado el proyecto de con-
trol, resulta innecesario dar muerte al potencial rebel-
de. La servidumbre se ha convertido ya en servidum-
bre voluntaria, como bien señaló Etienne de la Boétie.

CONTRA LA DOMINACIÓN Y LA IMPOTENCIA

Teniendo en cuenta lo anterior, resulta necesario, por 
una parte, diseñar estrategias que eviten el deslizamien-
to del poder hacia la dominación y, por otra parte, im-
plementar intervenciones orientadas a lograr el empo-
deramiento y la capacitación de las personas débiles.
Controlar el poder ha sido un objetivo buscado con rei-
teración a lo largo de la historia humana. La cultura occi-
dental, la que tenemos más cerca y la que más ha con-
tribuido a configurar nuestra propia identidad, ha sido 
un buen ejemplo de estos esfuerzos. Sentaron en gran 
parte las bases del proyecto de una sociedad sin domi-
nación los griegos y los romanos antiguos, proponiendo 

como estrategia generalizada la democracia, acompa-
ñada de cuatro rasgos centrales: isegoría (todos los 
ciudadanos pueden hablar sobre los temas que afec-
tan a sus vidas), isonomía (igualdad ante la ley) e inclu-
so isomoiría (la igualdad en la riqueza), aunque de esta 
apenas hablaron. Añadieron otro rasgo importante que 
cargaba el peso de su ejercicio sobre cada ciudadano 
concreto, la parrexía o voluntad de verdad, esto es, el 
valor para defender en público aquello que se conside-
ra verdadero, aunque se padezca el rechazo de la ma-
yoría y se corra peligro. Primero Foucault y luego tam-
bién Judith Butler han hecho aportaciones muy impor-
tantes en este sentido. En todo caso, la tendencia a 
controlar el poder, a impedir que se acumule demasia-
do poder en pocas manos, ha sido una constante, que 
se hace presente en los modelos de democracia que 
surgen en la Edad Moderna en Europa forjados en las 
grandes revoluciones del xvii y el xviii. Quizá donde se 
articuló con mayor rigor fue en la democracia de Esta-
dos Unidos, con su complejo sistema de controles y 
equilibrios, pero también en las democracias europeas.

Los anarquistas se tomaron especialmente en serio 
este tema, precisamente porque para ellos el núcleo 
fundamental de los problemas sociales era más la opre-
sión y la dominación, por encima incluso de la explota-
ción en el trabajo asalariado. Para los anarquistas, la de-
mocracia liberal burguesa, aunque es un claro avance 
respecto a las previas monarquías absolutas, es com-
pletamente insuficiente para afrontar el riesgo de un 
poder convertido en dominación y opresión. Su ideal 
era y sigue siendo, precisamente, la a-cracia, el no-po-
der, un paso más allá de la democracia (poder para el 
pueblo), hacia una sociedad en permanente esfuerzo 
de disolución del poder-dominación que tiende a reapa-
recer en el momento que dejamos de impedirlo activa-
mente. Centrados en la vida política, aportaron prefigu-
raciones específicas de ese no-poder: la organización 
horizontal, la constante rotación en los puestos procli-
ves a detentar el poder, el apoyo mutuo solidario y la li-
bertad personal radical.

CAPACITACIÓN Y EMPODERAMIENTO

Modificar las relaciones sociales es condición necesa-
ria para avanzar hacia una sociedad sin opresión ni do-
minación, pero no es suficiente. El cambio debe incluir 
a la persona concreta, a cada persona concreta, en un 
largo proceso de capacitación y empoderamiento que 
se inicia en la infancia más temprana y dura toda una 
vida. La psicología social insiste mucho en la necesi-
dad de combatir la baja autoestima y cuidar la asertivi-
dad, que en definitiva es la capacidad de defender las 
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propias ideas y el propio espacio en las relaciones so-
ciales sin agresividad. En un enfoque clásico aristotéli-
co, sería el término medio entre la pasividad y sumisión, 
por un lado, y la agresividad e imposición por el otro ex-
tremo. Otro modo de entender la asertividad es como 
fuerza del yo, esto es, ser una persona emocionalmen-
te estable, madura, enfrentada a la realidad, calmada, 
con capacidad de gestionar las dificultades emociona-
les. En la lucha por el reconocimiento de la que habla-
ba Alex Honneth, el reconocimiento social como objeti-
vo en principio asequible para todas las personas, pero 
no es una lucha fácil sobre todo cuando se forma parte 
de grupos en los que se genera una dinámica de jerar-
quización acompañada de dominación, en el colegio o 
el trabajo, por ejemplo. Y mucho menos sencillo cuan-
do se forma parte de colectivos que han sido durante 
mucho tiempo sometidos y oprimidos por la sociedad 
que les rodea o simplemente ninguneados e invisibi-
lizados. Los condenados de la Tierra de los que habló 
Franz Fanon, o «los nadies: los hijos de nadie, los due-
ños de nada», como decía Galeano.

En la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, ce-
lebrada en Beijing en 1995, los 189 países presentes 
adoptaron por unanimidad la Declaración y Plataforma 
de Acción de Beijing, en la que por primera vez apare-
ce un término que pronto se convierte en muy impor-
tante en los esfuerzos por ayudar a las mujeres como 
colectivo especialmente dominado u oprimido: el em-
poderamiento. Hay que hacer visibles a quienes no lo 
son y dar poder a quienes no lo tienen. Desde entonces 
ha rebasado el ámbito de la desigualdad de género y ha 
pasado a ser aceptado en el marco de quienes diseñan 
políticas encaminadas a reconocer un mayor protago-
nismo a comunidades claramente discriminadas ya sea 
por razones económicas: todas aquellas personas que 
están bajo en el ámbito de la pobreza extrema de acuer-
do con los índices de la llamada pobreza multidimen-
sional. En el caso específico de las mujeres, el PNUD 
decidió generar un índice de empoderamiento que hi-
ciera posible definir con mayor rigor de qué se estaba 
hablando y cómo se podía detectar la situación real de 
las mujeres aplicando estos indicadores: proporción de 
escaños ocupados por mujeres en los parlamentos na-
cionales; porcentaje de mujeres en puestos de decisión 
económica (incluidas las ocupaciones administrativas, 
directivas, profesionales y técnicas) y cuota de ingre-
sos salariales de las mujeres (ingresos de los hombres 
frente a los de las mujeres). La discusión sobre los in-
dicadores y la forma de medirlos sigue abierta, pero el 
enfoque deja claro el objetivo final: la igualdad y la au-
sencia de relaciones de dominación.

En las mismas fechas, siguiendo trabajos realizados 
con anterioridad, Amartya Sen fue desarrollando una 

teoría de las capacidades, dando un vuelco hasta lo 
que entonces había sido el Índice de Desarrollo Huma-
no. El enfoque de las capacidades es un enfoque nor-
mativo del bienestar humano que no se queda en los 
derechos que pueda tener una persona o el grado de 
libertad de que disponga para actuar, sino más bien en 
la capacidad real de las personas para lograr su bien-
estar, para lograr llevar adelante sus propios proyectos 
de vida y bienestar. En parte recuerda a las críticas con-
tra la reducción de los derechos humanos a derechos 
formales individuales, sin tener en cuenta las condicio-
nes sociales y económicas, pero en este caso lo que 
está en juego es la agency, esto es, la capacidad de 
actuar y provocar cambios, cuyo logro puede evaluar-
se en términos de sus propios valores y objetivos. Las 
personas ya no son súbditos, pero tampoco son solo 
ciudadanos titulares de derechos, sino que se pone el 
foco en el llegar a ser agentes activos, miembros de 
la sociedad, con la capacidad de participar en acciones 
económicas, sociales y políticas.  Se trata de ser muy 
conscientes de que no basta con ser titular de unos de-
rechos: solo se tienen si uno mismo es capaz de ejer-
cerlos. Marta Nussbaum colabora con Sen, pero desa-
rrollar su propio enfoque, llegando a proponer, aunque 
solo de manera provisional y revisable, hasta diez indi-
cadores de capacidad.

Lo importante de estos enfoques es el impacto que 
han tenido en las políticas de desarrollo, incluidos los 
sucesivos planes de desarrollo sostenible e integral con 
objetivos precisos, indicadores también concretos de 
evaluación y rendición de cuentas en las políticas dise-
ñada para alcanzar esos objetivos. Y para el tema que 
nos ocupa, su directa vinculación con el tema del po-
der en sentido positivo, como reconoce el DEL al de-
finir la palabra capacidad: «1. f. Cualidad de capaz. (…) 
Capacidad para el cargo que se desempeña. Capaci-
dad intelectual» con dos usos «capacidad de obrar: 1. 
f. Der. Aptitud para ejercer personalmente un derecho 
y el cumplimiento de una obligación. Capacidad jurídi-
ca 1. f. Der. Aptitud legal para ser sujeto de derechos 
y obligaciones».

En este caso, no obstante, el empoderamiento nunca 
puede venir del exterior, pues no sería genuino empo-
deramiento: es imposible empoderar a quien, por cau-
sas variadas, no quiere empoderarse. Los anarquistas 
recordaban que en este mundo hay esclavos porque 
hay amos, pero también hay amos porque hay escla-
vos, en una relación de circularidad causal y dialéctica 
para la que es difícil poner tanto un origen como una 
fecha de desaparición. En el proceso de educación re-
sulta, quizá, algo más sencillo pues, adecuadamente 
entendido, el objetivo fundamental es que el discente 
llegue a valerse por sí mismo, alcance la madurez y la 
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independencia. Si su educación no ha sido claramen-
te descuidada por su familia y por la escuela, al final 
del proceso será capaz de valerse por sí mismo y lle-
var adelante su personal proyecto de vida sin poner su 
vida en manos de otras personas. Pero en la práctica 
social y política habitual, son demasiadas las personas 
que prefieren delegar, en principio en los asuntos que 
consideran que no son de su inmediata preocupación, 
pero esas pequeñas concesiones pueden afectar nega-
tivamente y dar entrada a una dominación generalizada.
Por eso mismo, por las dificultades que conlleva y por 
la ineludible dimensión personal y comunitaria, quizá 
el único enfoque sólido de los procesos de empodera-
miento sea adaptar una frase de Pablo Freire referida a 
la educación: Nadie empodera a nadie; los seres huma-
nos se empoderan en comunidad, los unos a los otros.

EL NO PODER RADICAL: EL ELOGIO DE LA DEBILIDAD

El último y breve párrafo me lleva a una paradoja tam-
bién radical. Retomando una aportación clásica del anar-
quismo, no hay caminos fáciles para acabar con la opre-
sión y la dominación que acompaña habitualmente al 
uso del poder en la convivencia social y personal. Si 
quieres acabar con el poder, no puedes conquistar el 
poder. Nunca lo conseguirás sustituyendo a los actua-
les poderosos por otros nuevos; entre otras cosas, lo 
más probable es que tú mismo termines estando entre 
esas personas poderosas contra las que te has levanta-
do. La lista de ejemplos es enorme y cada cual puede 
poner el que más le guste. Cierto es que esa lista está 
llena de matices y grados, pero el fondo es el mismo. 
Cuando alguna persona logra salir de posiciones de po-
der sin ser contagiado por ellas, algo que también ocu-
rre, normalmente se debe a que no se ha mantenido 
mucho en el cargo y ha organizado el ejercicio del go-
bierno con reglas radicalmente horizontales.

Lo paradójico de esta situación es que requiere te-
ner la fuerza suficiente como para no ejercer la fuer-
za. Ese es en gran parte el núcleo de una propuesta 
política que toma cuerpo coherente a finales del siglo 
xix, pero partiendo de experiencias previas y sobre to-
do de una propuesta moral potente: la no violencia ac-
tiva. De manera organizada y colaborativa, con ideas 
claras y con denuncia aún más clara de toda situación 
de dominación, su estrategia para enfrentar y doble-
gar a quienes ejercen la más radical forma de domina-
ción, la que recurre a la pura fuerza violenta, es preci-
samente no utilizar la violencia. No caen en la trampa 
de justificar el uso de la violencia apelando a la fina-
lidad más elevada de acabar con la opresión, pues-
to que son conscientes de que los medios deben ser 

coherentes con los fines. En parte implica la renuncia 
a pensar —un pensamiento con fuertes dosis de inge-
nuidad en el mejor de los casos—, que puede darse un 
proceso revolucionario, por lo tanto, violento, que per-
mita la eclosión de una sociedad en la que ya no haya 
más dominación ni opresión. Las revoluciones tauma-
túrgicas, habitualmente son revoluciones «traumatúr-
gicas» en las que la efímera satisfacción que se obtie-
ne tras acabar con los opresores de turno, da paso rá-
pidamente a la dolorosa comprobación de que aquellos 
opresores fatídicos han sido sustituidos por otros bas-
tante parecidos, si no son algo peores. El único camino 
es el de la prefiguración, es decir, mostrar en la actua-
lidad, en el presente denso, una forma de relaciones 
en las que el poder está ausente. Es lo que recoge la 
famosa frase atribuida a Gandhi: No hay caminos para 
la paz; la paz es el camino.

Esa es, desde otro punto de vista, la posición de Le-
vinas cuando distingue claramente entre moral y éti-
ca. En el campo de la moral, es posible que encontre-
mos justificaciones para el uso de la violencia y el po-
der en algunas situaciones, incluso en muchas una 
vez que aceptamos las reglas del juego. Pero la ética 
surge precisamente cuando nos encontramos frente 
al rostro del otro, no frente a su cara, cuando estamos 
pendientes más de su mirada que de sus ojos, pues 
es el rostro del otro el que nos hace sentirnos profun-
damente vulnerables, nos hace perder nuestra pro-
pia seguridad y nos convierte en sus rehenes hasta el 
punto de darle prioridad en los objetivos que preten-
demos conseguir. Solo entonces superamos los mar-
cos morales, la contabilidad moral en la que podemos 
sopesar el valor de una vida humana apelando a cál-
culos cuantitativos de su valor (¿o de su precio?). Los 
otros, los sin rostro, dejan de ser personas y pasan a 
ser cifras en una estadística, o minúsculos puntitos ne-
gros que divisamos desde lo alto de nuestra noria, co-
mo recoge el espléndido diálogo que mantienen Mar-
tins (Joseph Cottens) y Lime (Orson Wells) en la pelí-
cula El tercer hombre. 

La raíz de la lucha contra el poder nos exige cambiar 
el registro, abandonar el ideal de un sujeto moral autó-
nomo, o en todo caso, subordinar la autonomía al hecho 
de que dependemos constitutivamente de las demás 
personas, una autonomía que acepta su radical fragili-
dad. Nuestra subjetividad pasa a cambiar de código y 
renuncia a la idea de un sujeto que se crea a sí mismo, 
un sujeto que se da así mismo la ley, con pretensiones 
además de que esa ley se convierta en ley universal. 
Muy al contrario, nuestra subjetividad solo se constru-
ye a partir de la relacionalidad y de la dependencia: es 
una subjetividad abierta al otro. La integridad del sujeto 
libre y racional, ingenuamente seguro en su pequeño 
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oasis de bienestar, deja paso a una vulnerabilidad sen-
sible al dolor y al sufrimiento del otro. La ética de Levi-
nas es una metafísica radical que se construye a partir 
de la crítica de la egología, del sujeto libre, que se ha-
ce a sí mismo; es una metafísica que renuncia a una 
ontología de la totalidad y acepta una filosofía primera 
del infinito, de lo totalmente otro que precisamente por 
ser lo totalmente otro, nos hace ver que nada en este 
mundo puede tener pretensiones de totalidad. Recu-
perando, modificada, una célebre frase del teatro clá-
sico español, de Dios abajo, ninguno: nadie puede eri-
girse en Dios, ni siquiera en un dios

Esa vulnerabildad es la que está presente en el breve 
diálogo entre Dios y Caín en el Génesis: «¿Dónde está 
tu hermano, Caín?», pregunta Dios y Caín da la respues-
ta reveladora de su egología anti-ética: «¿Acaso soy el 
guardián de mi hermano?». Estamos ante una manera 
diferente de entender a Dios, muy alejada del Dios om-
nipotente, y muy próximo al Dios lento a la cólera y ri-
co en misericordia del que habla una y otra vez la Bi-
blia, tanto en el Antiguo Testamento como en el Nue-
vo. Es el Dios de la sagrada anarquía, el Dios débil del 
que habla John Caputo. Siguiendo la tesis de Benjamin 
sobre el progreso, señala Caputo que del Paraíso sur-
gen dos brisas o soplos. Una más bien huracanada, la 
del progreso, que acumula ruinas, y también de las re-
voluciones, que construyen espejismos de libertad so-
bre montañas de cadáveres, revoluciones que se ini-
cian con el destruam citado por Proudhon, pero apenas 

puede llegar al aedificabo que haga realidad las elevadas 
expectativas que inspiraba el proceso revolucionario. 

La otra brisa es justo lo contrario, la brisa suave del 
Espíritu, débil y gentil. Es la brisa del poder débil de 
Dios que ofrece una esperanza frente al poder fuer-
te que castiga y destroza. Es el Dios que promete sin 
causa, que sigue confiando en los seres humanos una 
y otra vez, incluso después de Adán y Eva y después 
de Caín; es el Espíritu que sopla y da vida y plenitud, 
que lava el rostro de lo inmundo, llueve nuestra sequía 
y nos sana; que doma todo lo que es rígido, funde el 
témpano y encamina lo extraviado.

La mejor manera de afrontar el poder es dejar que 
irrumpa el acontecimiento, el tiempo del kairós en el 
que percibimos la presencia del Reino de los Cielos en-
tre nosotros. Es el acontecimiento del Dios que no crea 
todo en siete días, sino que sopla vida sobre la mate-
ria informe. Una vez más, nos situamos ante una para-
dójica situación: la materia sigue siendo informe, esto 
es, la dominación y la opresión siguen reapareciendo 
constantemente en el marco del mundo realmente 
existente. No hay ni habrá paraíso en la Tierra que ga-
rantice una humanidad plena y reconciliada. Ni siquie-
ra lo consiguió Dios, cuyo paraíso terminó mal, bastan-
te mal, por más que diera paso a la historia de la salva-
ción. Pero sí es posible en todo momento, es además 
necesario, hacer presente una vida compartida sin do-
minación ni opresión, una vida en la que el poder sea 
creador y no destructor. 
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LA FALTA ABSOLUTA DE PARRESÍA 
CORROMPE ABSOLUTAMENTE

CARLOS DÍAZ
Miembro del Instituto E. Mounier

1. Precisamente de lo que hoy carecen las estruc-
turas de poder es de autoridad, y desde luego es 
un tema ausente en el debate sobre los famosos 
empoderamientos. 

Yo hace tiempo que apenas me fío de los diccio-
narios, y desde luego cuando leo definiciones co-
mo la siguiente me ratifico en mi actitud: «Parresía: 
aparentar que se habla audaz y libremente al decir 
las cosas, ofensivas al parecer, y en realidad gratas 
o halagüeñas para aquel a quien se le dicen». Esto 
lo firma el Diccionario de la Lengua Española. Segu-
ramente entre nuestros académicos habrá más de 
uno que sepa griego, o incluso ética, pero no sé si al-
go de teología. Comprendo que todos tenemos ideo-
logías deformadoras, sin embargo lo que me resul-
ta más difícil de roer es que se sepa tan poco de los 
conceptos antropológicos básicos, y que se conceda 
tan poca importancia a sus consecuencias. 

2. El vocablo griego parrhesía (παρρησία) deriva de 
παν (todo) y de ρησις/ρημρ (locución) y significa de-
cirlo todo, aunque también deriva de ῥεo (reo, fluir). 
Es el hablar decidido, con libertad y franqueza, sin 
tapujos, con valentía y audacia para decir sin equí-
vocos desenmascarando la mentira y los engaños 
con los que se pretende tergiversar, manipular y 
acallar la verdad; en suma, decir la verdad, toda la 
verdad y nada más que la verdad, aunque el mundo 
se venga abajo y ruja el cielo, las verdades del bar-
quero dichas donde hay que decirlas, aunque a uno 
le tiemblen las piernas. 

Quien vive parresiacamente sostiene una utopro-
fética relación indisoluble con la verdad: sin esperar 
a que el lobo y el cordero eternicen rondas ideales 
de diálogo. Hay que apretar. El parrhesiastés encar-
na la verdad, que a él le convierte en verdaderamen-
te verdadero. Sin esa relación entre verdad objeti-
va y veracidad subjetiva, la mentira se ofrece como 
verdad, lo cual hace depender al mentiroso de la 
verdad que conculca, pues la inverecundia necesita 

para su autodefensa de otra mentira que la purifique, 
misión de suyo imposible: quien se avergüenza de 
sus mentiras es tributario de las verdades que nie-
ga. Pero quien es parresaico (parrhesiastes) dice la 
verdad con fuerza doble: por la fuerza misma que la 
verdad posee, y por su vivencia de la misma: volun-
tad de verdad, no dominio de ella. Por eso el parre-
siarca no es un impostor, ni un manipulador, ni un 
embaucador; el ánimo de la verdad que propone es 
transitivo, sin ensimismamiento.

El parresiarca jamás anuncia la verdad que igno-
ra o la hipótesis que supone, ni espera decirla sólo 
catárticamente después de dichas todas las menti-
ras, ni define a la verdad como mentira y a la menti-
ra como verdad (postverdad), es totalmente engen-
drado por la verdad y no un engendro de la mentira, 
hijo de la verdad y padre de la vida. Allí donde es-
tá el parresiarca, allí está la realidad, no hay que ir a 
otra parte: venid y veréis.

3. Otra cosa es que esa verdad por él enaltecida sea 
por los demás aceptada; no todos saben, quieren 
o pueden liberar las cadenas de su propio miedo 
(aferrarse al miedo para no enloquecer es el co-
mienzo del enloquecimiento) ni del engolfamiento 
en sus egopatías. Por eso revelar la verdad coloca 
al sujeto de parresía en una posición de inferioridad 
y de peligro, pero él insiste en hablar de la verdad 
con la verdad que ofrece porque en ella cree y lo 
considera su obligación inexcusable. 

Y aquí aparece otra nota esencial de la parresía: la 
humildad sin prepotencia frente al poder de la men-
tira, y la capacidad de sufrir, a veces hasta la inmola-
ción, la martyría final. Todo lo cual se sitúa en la an-
típoda del kamikaze o del terrorista sin esperanza. 
He aquí que la liberación del tú puede pedir, y de he-
cho pide de suyo, la entrega servicial pero no escla-
va, sino liberadora, del propio yo, a la vez libre y sier-
vo arbitrio, sumisión voluntaria a la verdad y volun-
tad liberadora. He aquí también que la verdad valía 
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más incluso que la vida; o mejor, y que la verdad só-
lo podía decirse con la efusión de sangre: en última 
determinación, nada se testifica sine sanguinis effu-
sione, sacramento por su capacidad para convertir 
en sagrada la verdad proclamada. ¿Acaso no con-
siste la virtud en esto, en la fuerza con que se en-
trega la verdad? Toda falta a la verdad es in-decen-
cia, in-moralidad. 

4. Ahora bien, la parresía es univitelina de la épiméleia 
o cuidado, en su doble dimensión de cuidado para 
sí (cura sui) y de cuidado del otro (cura alterius), 
lo que la convierte en virtud pública, en virtud so-
ciopolítica, evidenciando de paso la cínica falacia 
progresista que defiende las virtudes públicas sin 
las privadas, así como también de la falacia integris-
ta que apuesta por virtudes privadas sin virtudes 
públicas, y en ambos casos sin horizonte societario 
alguno, tan sólo esquizofrenia. Una ciudad en la que 
cada cual cuidase de sí mismo como a la inversa 
encontraría en sí misma el principio de su perpe-
tuación comunitaria. 

Esta virtud, cuyo lema imperecedero es el «cuida 
al prójimo como a ti mismo», sólo puede habilitarse 
o hacerse hábil cuando el tú es mi prójimo como yo 
lo soy para él, algo denostado hoy como consecuen-
cia del capitalismo teófobo imperante y del abando-
no de la regla de oro de la moral; dicho de otro mo-
do, la partitocracia parlamentaria es incapaz de ge-
nerar bien común porque el de la bancada contraria 
es el enemigo, comedia y vodevil astragante donde 
brilla por su ausencia la alegría del servir. Es el char-
co donde croan empoderados y empoderadas, in-
capaces de autoría. La crisis de identidad parresiaca 
permite esperpentos políticos y culturales propios 
de sofistas sin desbastar. 

5. Por otra parte, el politiqueo pierde con la verdad su 
credibilidad de hecho y su credentidad de derecho, 
pasando a ser las instituciones políticas literalmen-
te el primer problema del pueblo, que sigue peda-
leando con la cabeza gacha para sobrevivir como 
puede, entre el autoritarismo y el permisivismo, 
ambos fruto del relativismo en el cual nada vale 
más que nada porque cada uno quiere valer más 
que todo y que todos. 

Desgraciada generación de alguaciles alguacila-
dos, tan abundante en aulas y métodos educativos 

como carente de maestros de virtud. ¡Ser maestro, 
ser maestra! ¡Gozar del sacrificio del estudiar y del 
gastarse por amor a la verdad transitivamente ejer-
citada, fuera de los tópicos comunes, y de los vó-
mitos sociales, más allá del trepar y del manducar! 
¿Dónde queda la autoridad parresiaca? Auctoritas es 
la desembocadura de un río de oro en cada uno de 
sus meandros: viene de augeo (aupar, elevar), pasa 
por auxi (auxiliar, ayudar), y se convierte en auctum 
(convertirse en autor responsable). ¿Dónde fue a pa-
rar ese acuífero, o ya se secaron aquellas aguas su-
yas con las cuales regaba y fertilizaba?

Esta generación con tantas escuelas pero tan po-
cos maestros de vida necesita referentes parresia-
cos. O sea, testigos. Testigo era aquel que juraba por 
su vida la verdad que defendía agarrando sus testes, 
sus testículos, pues exponerse a su castración hu-
biera podido resultar demasiado duro. Necesitamos 
echarle…., porque quien defiende sus testículos los 
perderá y se volverá estéril, sin que por esto decir 
quiera yo ser considerado como machista de/gene-
rado, o sea, fuera de género.

6. Tenemos derecho al honor, derecho al derecho, que 
no se nos va a regalar sin cumplir con la decencia 
mínima de ser humanos, descendientes del nuevo 
Adam, pues una sociedad des-humanizada carece 
de parresía. Así que, a modo de coda final, pongo 
las primeras piedras del destruam et aedificabo para 
un vocabulario básico del endebilitar parresiaco. Lo 
primero será abolir el Ministerio o Ministerios Esta-
tales de Empoderamiento (todo con mayúsculas); 
lo segundo, romper el carnet de empoderadora 
o de empoderador; tercero, rechazar el lema «la 
empoderadora (o el empoderador) que nos empo-
dere buena empoderadora (o buen empoderador) 
será; cuarto, abolir los ejércitos que nos empoderan 
aunque estén duplicados (ejército español, OTAN, 
y ejército mundial en ciernes); quinto, eliminar los 
bancos empoderadores de sí mismos; sexto, resig-
nificar el himno «arriba los pobres del mundo». Y 
luego bajamos a orinar, primera a la izquierda.

Queda abierta esta iniciativa para quienes deseen 
añadir nuevas formas de desempoderamiento cons-
tructivo sin cargo al fondo de reptiles de los presupues-
tos generales del Estado. 
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SOBRE PODER Y TECNOLOGÍA  
EN EL ÁMBITO EDUCATIVO:  
UNA PROPUESTA DE FORMACIÓN
AARÓN MORENO INGLÉS
Universidad Autónoma de Madrid
Máster en Filosofía (KU Leuven)

S iempre es un reto sentarse en la mesa con dos 
conceptos tan complejos de desgranar como son 
los de poder y tecnología, y más aún cuando se 

pretenden analizar en conjunto sus implicaciones en 
la esfera educativa. En la práctica, sin embargo, no es 
tan difícil observar cómo en el aula (y en multitud de 
otros ámbitos) se suelen adoptar herramientas innova-
doras que, promulgadas por ciertas élites económicas 
y políticas, son aceptadas sin mayor reflexión u opo-
sición social. El problema aparece cuando valoramos 
la posibilidad de que existan ciertos poderes fácticos 
ejerciéndose a través de estas tecnologías, cuyas im-
plicaciones muchas veces escapan a la comprensión 
del profesorado y alumnado. ¿Somos conscientes de 
las consecuencias que tiene el uso acrítico de las TIC 
para el conjunto de la comunidad educativa? ¿Somos 
realmente soberanos de estas tecnologías? Teniendo 
en cuenta estas preguntas, el objetivo de este artículo 
no es sólo arrojar luz sobre la forma en la que se inter-
secan el poder y la tecnología en el ámbito educativo, 
sino también elaborar una propuesta normativa sobre 
educación en TIC que nos ayude a utilizarlas de forma 
crítica y consciente.

* * *
Decía Foucault que es un error concebir el poder co-

mo propiedad u objeto de una clase dominante. Es qui-
zás más adecuado entender que el poder discurre por 
todos los estratos de la sociedad y se expresa en ac-
tos, a través de relaciones desiguales y «dispositivos» 
mediante los cuales este se ejerce. A su vez, estas re-
laciones suponen necesariamente la existencia de un 
discurso sobre dicho poder, que se aprueba o se recha-
za fervientemente por cada una de las partes implica-
das. De esta forma, la legitimación y la oposición hacia 
el poder coexisten en un mismo plano, hasta el punto 
en que Foucault entiende que el poder es un arma de 
doble filo, ya que «donde hay poder, hay resistencia»1.

Siguiendo esta línea de pensamiento, se podría en-
tender que la tecnología se nos presenta en dos ver-
tientes: una como dispositivo foucaultiano, a través del 
cual se ejerce ese poder y se pone de manifiesto la re-
lación de dominación; y otra, como instrumento de re-
sistencia que reequilibra este poder y, de este modo, 
empodera al extremo más débil. Más allá de la defini-
ción que adoptemos, es fundamental tener en cuenta 
que la tecnología está marcada por las leyes y el arbitrio 
que rigen su diseño, su constitución, y sus diferentes 
aplicaciones. Las instituciones implicadas en su crea-
ción juegan un rol clave en determinar la función que 
la tecnología cumple en la sociedad. Por tanto, estos 
diseñadores de tecnología incorporan inevitablemente 
una cosmovisión, una perspectiva moral y una intencio-
nalidad en sus nuevas creaciones. Aquí se incluye tam-
bién, por supuesto, la tecnología para uso educativo.

Reconocer esto no tendría por qué ser problemático 
a priori. Nos permitiría, por un lado, llevar a cabo una 
discusión exhaustiva sobre los valores y objetivos que 
queremos promulgar a través de la tecnología y, poste-
riormente, diseñar las aplicaciones y los instrumentos 
tecnológicos según nos convengan. Por otra parte, es-
ta discusión nos daría las herramientas para comparar 
distintos modelos de TIC y elegir los que más conven-
gan a nuestro proyecto educativo de entre la oferta pre-
sente en el mercado. Sin embargo, la realidad entorno 
al control del diseño y la producción de la tecnología es 
bien distinta. La tendencia monopolística que encontra-
mos respecto a las empresas tecnológicas en general, 
y a la tecnología educativa en particular, hace que cada 
vez sea más complicado democratizar las decisiones 
sobre el tipo de tecnología que se usa en nuestras au-
las, puesto que su creación y control está cada vez más 
concentrado en unas pocas manos.2 No obstante, da-
da la conexión establecida previamente entre los con-
ceptos de poder y tecnología, es importante observar 

1. Foucault, Michel: El poder, una bestia magnífica. Siglo XXI, Buenos Aires, 2012, pp. 116.
2. Zuazo, Natalia: Los dueños de internet: Cómo nos dominan los gigantes de la tecnología y qué hacer para cambiarlo. Debate, 2018.
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necesario un programa de formación en las mismas, 
donde profesorado, alumnado, familias, y dirección de 
los centros se empoderen, reflexionando sobre los pro-
blemas del uso acrítico de la tecnología y obteniendo 
herramientas para mejorar las competencias digitales 
en el aula mientras se crea consciencia de las implica-
ciones de la utilización de ciertas TIC.

Este proceso de formación pasa por tener en cuenta, 
para empezar, que existen herramientas de software 
libre y hardware accesible sobre los cuales se puede 
enseñar a programar y asentar las bases de la ofimáti-
ca más básica o incluso principios de automatización y 
robótica para el alumnado de Secundaria y Bachillera-
to. No sólo son programas igual de intuitivos, sino que 
el código es abierto, fácilmente modificable y adapta-
ble a las necesidades educativas. Si, por el contrario, se 
elige alguna de las principales multinacionales de tec-
nología para el aula como proveedora, el proceso de-
be ser precisamente una elección con distintas alter-
nativas, bajo unos criterios de uso transparentes que 
deberían ser elegidos democráticamente por la comu-
nidad educativa, siendo conscientes de las implicacio-
nes que esto conlleva.

En cualquier caso, la posibilidad de realizar ciclos de 
formación a través de charlas o grupos de trabajo ex-
traescolares es, ahora mismo, la opción más práctica 
de educación en nuevas tecnologías. Se debe discutir 
sobre las consecuencias de la tecnología en multitud 
de ámbitos (adicción a la misma, uso indebido de las re-
des sociales, ciberacoso,…) y proporcionar herramien-
tas para entender que en el aula no vale cualquier co-
sa. Por eso es extremadamente importante que este 
proceso no quede limitado a la voluntad del equipo TIC 
del centro, sino que las familias, el personal docente, la 
dirección del centro y el propio alumnado deben tomar 
parte en este proceso de concienciación. La ayuda mu-
tua y la cooperación interdisciplinar son fundamentales 
para estudiar y diseñar la hoja de ruta para recuperar la 
soberanía tecnológica en nuestro sistema educativo.

En definitiva, sólo entendiendo la conexión entre po-
der y tecnología podremos lograr un buen uso de las 
TIC en las aulas. Necesitamos organización y formación 
en los riesgos del uso acrítico de la tecnología y deman-
dar tecnologías transparentes, prácticas y útiles a largo 
plazo. 

de qué forma se ejecuta el poder en el propio sistema 
educativo para entender las implicaciones de este cre-
ciente monopolio en la producción de TIC para el aula.

En el ámbito educativo en general, la relación de po-
der más típicamente estudiada es la que se manifies-
ta entre el profesorado y el alumnado, a través de la fi-
gura de autoridad del docente en el aula. Del mismo 
modo, la dirección del centro también se encuentra en 
una posición de poder respecto al profesorado, ya que 
tiene potestad en evaluar y tomar decisiones sobre el 
desempeño de su trabajo. En este esquema también 
intervienen las familias, generando desequilibrios de 
poder traducidos, a veces, en cierta presión hacia el 
profesorado, el alumnado, o la propia dirección. En cual-
quier caso, estas relaciones de poder van «de lo micro 
a lo macro», y no se limitan sólo a los centros educati-
vos.3 Existe una clara relación de poder que implica a 
las grandes instituciones económicas y políticas frente 
la comunidad educativa, en tanto que son estos orga-
nismos los que diseñan nuestros sistemas educativos, 
muchas veces sin tener en suficiente consideración la 
voz de las personas que, en última instancia, imparti-
mos y recibimos esa educación.

De este modo, si retomamos la visión de la tecnología 
como dispositivo para ejecutar una determinada forma 
de poder, la situación se vuelve preocupante. Las gran-
des multinacionales de tecnología educativa no sólo li-
mitan las posibilidades tecnológicas de la docencia a los 
instrumentos que ellas mismas crean, sino que también 
incorporan inevitablemente a sus herramientas diseña-
das unos intereses propios, extrínsecos a la función edu-
cativa, relacionados con la adopción a gran escala de su 
producto. Esto conduce a plantearnos que estas grandes 
empresas podrían estar «creando consumidores», en lu-
gar de contribuir a formar a «personas que sepan cómo 
funciona la tecnología».4 Tampoco estaría de más medi-
tar hasta qué punto estas nuevas tecnologías, en distin-
tos formatos, podrían funcionar como un elemento en la 
cadena de transmisión ideológica.5,6

Entonces, entendiendo que estos grandes promo-
tores de TIC para la educación ejercen un poder del 
que es complicado desmarcarse por parte de sus usua-
rios, ¿cómo debería organizarse la resistencia hacia es-
te poder? La propuesta presentada aquí es clara: para 
disputar la soberanía sobre las nuevas tecnologías es 

3. Esteban, Kasely: «La teoría del poder de Foucault en el ámbito educativo». Horizonte de la Ciencia 5 (9), Diciembre 2015, FE/UNCP, 
pp. 117.

4. Garaizar, Pablo en Forner, Gessamí:«Educación patrocinada por Google». El Salto Diario, 01/12/2019. Disponible en: https://www.el-
saltodiario.com/educacion/educacion-patrocinada-por-google 

5. Sadré, Muniz: Antropológica do espelho: uma teoria da comunicação linear e em rede. Petrópolis, RJ; Vozes; 2009. 268 p.
6. Gobernado Arribas, Rafael: «La razón tecnológica y la nueva clase». Revista Internacional de Sociología; Madrid Tomo 47, N.º 1 (Jan 

1, 1989): 43.
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EL PODER  
DE LOS QUE NO TIENEN NADA

MARCOS DE CASTRO SANZ
Miembro de la Plataforma por la Democracia Económica  
y del Consejo Sectorial de Mayores del Ayuntamiento  
de Madrid, representando a UDP Madrid

1. PODER, CONCEPTO POLIÉDRICO

E l concepto de poder es complejo por aportar una 
pluralidad de comprensiones, o comportamientos 
sociales. Existe una inercia cultural que lo refiere 

a quien tiene capacidad de actuar en la sociedad, refe-
rido al poder político o al poder económico que, desde 
su posibilidad de influencia, condiciona relaciones so-
ciales. La acción de ambas posibilidades de poder se-
ría la consecuencia práctica de realizar los intereses de 
quienes lo asumen. El poder político o el poder econó-
mico generan un modo determinante en el comporta-
miento de la sociedad. Según sea uno u otro, o según 
se de una relación entre ambos, se podría decir que la 
sociedad camina hacia un nivel de bienestar social o de 
sumisión social. No obstante, no es en este nivel en el 
que se desea entrar en este capítulo. Se abordará otro 
concepto del poder más personalizado, entendido co-
mo «empoderamiento».

2. EMPODERAMIENTO PARA LOS QUE NO TIENEN PODER

La palabra «empoderamiento» deriva del inglés (to em-
power) y la RAE la entiende como el acto de empode-
rar, que es «hacer poderoso o fuerte a un individuo o 
grupo social desfavorecido» o «dar a alguien autoridad, 
influencia o conocimiento para hacer algo». Se entien-
de que se empodera a alguien con el objetivo de que 
mejore, las condiciones que le afectan. El propio con-
cepto ya se ubica socialmente en sectores sociales de 
marginación o de exclusión social. Wikipedia dice que 
«se refiere a la serie de procesos por los cuales se au-
menta la participación de los individuos y las comuni-
dades, que generalmente se encuentran en una posi-
ción minoritaria o de desigualdad… para así impulsar 

cambios beneficiosos para el grupo y sus actuales si-
tuaciones de vida. Generalmente implica, en el bene-
ficiario, el desarrollo de una confianza en sus propias 
capacidades y acciones, junto con el acceso al con-
trol de los recursos… y la participación de los proce-
sos de planeación».

3. ¿Y LOS QUE NO TIENEN NADA?

El modelo relacional generado a partir de esta socie-
dad regida por intereses más económicos que polí-
ticos, calificados como «neoliberales», ha provocado 
una división social en grupos extensos, distanciados 
unos de otros, identificados por el nivel de acumula-
ción o ausencia de riqueza. Esto ubica a cada grupo 
en un posicionamiento ignorante de lo que ocurre en 
su alrededor. Bauman decía que el problema del 1% 
de la población que más dinero tiene es que ignora lo 
que ocurre en su entorno. En el nivel bajo de esta gra-
duación social se sitúan los que nada tienen. Y estos 
son normalmente ignorados, desconocidos, reducién-
doles a la invisibilidad. 

Tan solo tres datos:
nn Oxfam1, en el informe sobre desigualdad que 

realiza anualmente con motivo del Foro de Davos, 
afirma que «las personas más pobres en nuestro 
país habrían perdido, proporcionalmente, hasta 
siete veces más renta que las más ricas. A nivel 
mundial, las mil mayores fortunas ya se han recu-
perado, mientras que a las personas más pobres 
les llevará una década hacerlo. 790.000 personas 
habrían caído en la pobreza severa en España 
debido a la covid-19. El total de personas en esta 

1. https://www.oxfamintermon.org/es/nota-de-prensa/pobreza-severa-aumenta-espana-covid-19
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de riqueza, aunque sea mínima. La posibilidad de em-
poderarles se aleja de su horizonte. Incluso la posibili-
dad de reconocerles la dignidad que les corresponde 
como personas.

4. CUALIDADES DE LA CIUDADANÍA

En este momento cabe la pregunta ¿qué significa ser 
ciudadano? No en el sentido, tan dominante de «tener 
los papeles» —tener los «papeles» da la posibilidad de 
ser visible administrativamente— sino en un concepto 
más humano, referido a esa potencialidad que permite 
a las personas ser miembros del grupo, tener dignidad, 
actuar y poder influir para que las condiciones socio-eco-
nómicas le sean más favorables. Un empoderamiento 
que a la persona le permite ser reconocida como tal y 
relacionarse en condiciones respetuosas con la socie-
dad. De forma que, sin esa capacidad, sin ese «empo-
deramiento», podría verse reducida a la exclusión. Los 
que no tienen nada ni siquiera son ciudadanos. 

5. CONCLUYENDO

La sociedad en que vivimos centrifuga a grupos socia-
les porque carecen de los valores que esa misma so-
ciedad impone superficialmente al concepto intrínseco 
de las personas. Si no se tiene empleo reconocido so-
cialmente, si no se posee determinado nivel de capital 
o renta, si no se conservan relaciones que aporten re-
conocimiento o identidad… el riesgo evidente es que-
darse en la cuneta de la sociedad. La posibilidad de 
empoderamiento se esfuma y no se reconocen condi-
ciones mínimas que garanticen la dignidad. El poder, en-
tendido como capacitación personal de reconocimiento 
social, el empoderamiento, es un reducto de quienes 
están ubicados en el núcleo social, casualmente por-
que les ha tocado nacer en ese entorno. Circunstancia 
que comporta la sustracción del reconocimiento social 

situación, que son las que viven con menos del 
equivalente a 16 euros al día, podría alcanzar la 
cifra de 5,1 millones de personas, lo que supone 
un aumento desde el 9,2 %, registrado antes de la 
pandemia, hasta el 10,86 %». 

nn En Madrid, 4.000 familias (más de 2.000 niños) vi-
ven sin luz en una zona marginal, llamada «Cañada 
Real Galiana»2, en febrero 2021, desde hace cuatro 
meses, soportando la gran nevada, las heladas y 
los vientos (efecto Filomena). Niños cubiertos de 
mantas e imposibilitados de seguir sus clases, 
enfermos que no pueden seguir sus tratamien-
tos… Lo ha denunciado el relator de la ONU3 y 
se han manifestado en todos los lugares posibles 
para que la Administración los escuche. Pero su 
invisibilidad les impide ser escuchados. Tan solo 
gritan que la «luz no es un lujo, es un derecho», 
que quieren «luz legal y quieren pagar», que se 
cumplan los «acuerdos adoptados»4… Gritos nada 
revolucionarios pero invisibles

nn La inmigración es un problema: «Este 2020 nos 
deja unos datos espeluznantes. A costa del endu-
recimiento del control fronterizo y de las políticas 
de muerte de la Europa fortaleza, cada vez son 
más las personas que pierden la vida intentando 
llegar al territorio. Según informes de Caminando 
Fronteras, aunque se contabilizan 2.170 muertes 
en las rutas de acceso al Estado español, se es-
tima que el 95 % de las víctimas desaparece en 
el mar sin que sus cuerpos sean recuperados»5.

Los que nada tienen no tienen ni siquiera la capaci-
dad de ser visibles y escuchados en sus problemas. En 
una de las manifestaciones de las personas de «La Ca-
ñada» una señora preguntó qué pasaba, le dijeron que 
pedían la luz para sus casas. La señora dijo, sin repa-
ros, «son inmigrantes, han llegado aquí y ya quieren to-
do». Ni siquiera se percibe el problema, tan solo que los 
«sin nada» quieren ser como los demás. Y esto indig-
na a quienes están en otro grupo social más poseedor 

2. El actual poblado de la Cañada Real Galiana, en Madrid, es una sucesión de construcciones ilegales que se están haciendo desde 
1950 (mas de 70 años no queriendo mirar la Administración publica este problema) a lo largo de 15 kilómetros de recorrido. Ocupa 
tres términos municipales: Coslada, Rivas-Vaciamadrid y Madrid. La Avenida de la Cañada (municipio de Coslada), fue urbanizada de 
forma legal ignorándose en ese momento la protección que suponía la vía pecuaria. 

3. «La falta de electricidad no sólo viola el derecho de la infancia a una vivienda adecuada, sino que supone un impacto muy grave en sus 
derechos a la salud, a la alimentación, al agua, al saneamiento y a la educación», dijeron varios relatores independientes de la ONU.  
https://news.un.org/es/story/2020/12/1485882 

4. En marzo de 2017 los grupos de la Asamblea de Madrid y los Ayuntamientos de las localidades afectadas (Rivas-Vaciamadrid, Coslada 
y Madrid) alcanzaron un acuerdo para acabar con la situación de la Cañada.

5. Manifiesto Marcha de la Dignidad 2021: https://www.ecuadoretxea.org/manifiestos-espanol-euskera-ingles-arabe-y-frances-mar-
cha-dignidad-tarajal-2021/ 
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imprescindible en los derechos humanos de quienes 
no gozaron de esa casualidad. Por el contrario, se pi-
de desde la ONU «a las autoridades que dejen de es-
tigmatizar6 a las personas inmigrantes, a los miembros 
de la minoría romaní y a las personas que viven en la 
pobreza»7. Pero la Declaración de los Derechos huma-
nos reconoce, entre otros derechos, que:
nn Toda persona dispone de los derechos contemplados 

en el documento, sin distinción de edad, raza, color, 
sexo, idioma, religión o cualquier otro condicionante.

nn Todos tenemos derecho al reconocimiento de 
nuestra personalidad jurídica.

nn Todos podemos gozar de un nivel de vida adecua-
do que nos asegure la salud y el bienestar a través 
de la alimentación, vivienda, asistencia médica 
y servicios sociales y a disponer de seguros por 
desempleo, viudedad, enfermedad, vejez y otros 
casos de pérdida de medios».

¿Todos? ¿Y los que no tienen nada? 

6. Se usa la palabra «estigmatizar» porque los expertos de la ONU criticaron que las autoridades culpen de los cortes electricidad, ge-
nerados sorpresivamente en octubre 2020, a supuestas plantaciones ilegales de marihuana insinuando que los residentes del asen-
tamiento son unos delincuentes.

7. https://news.un.org/es/story/2020/12/1485882 
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El cambio de las sociedades ha ido modificando el 
propósito de las prisiones. Tal y como recoge Deleu-
ze3, el principal culpable de ellos han sido las nuevas 
tecnologías. Los medios de comunicación, con el mie-
do como instrumento, fungen como catalizadores de 
conductas fuera de la norma y cumplen a un propósito 
mayor (el control), el cual hace innecesario el encierro. 
Esto convierte a las prisiones en un depósito de perso-
nas. En palabras de Goffman, en instituciones de des-
arraigo, desculturización y generadoras de una muer-
te civil. ¿Y el principio rehabilitador de las prisiones? 
De acuerdo con lo anterior, las instituciones de encie-
rro han visto obsoleta su naturaleza reformatoria, con-
virtiéndose más en deformatorias. La conclusión del 
recorrido de las prisiones es que éstas mantienen un 
modelo tradicional con un gradual e imparable deterio-
ro de su funcionalidad

Esto no es una apología de la abolición de las prisio-
nes, sino una defensa de la necesidad de un cambio del 
planteamiento actual. Cuando una institución utiliza su 
poder para desposeer a las personas que la integran, 
esa institución se convierte un instrumento peligroso, 
por mucho que se afirme que sirve a un fin mayor. Pe-
ro a pesar de mis reticencias frente a estas institucio-
nes, mi preocupación se dirige más al contenido, no al 
continente. Las personas privadas de libertad son, en 
mi experiencia, las personas más excluidas con las que 
he tenido que trabajar. Excluidas de su medio y pos-
teriormente, gracias a la estigmatización, excluidas de 
la sociedad. Como trabajador social, sería deshonesto 
afirmar que es fácil trabajar con un colectivo así cuando 
tu mayor instrumento de trabajo debe ser la empatía. 
¿Empatizar con delincuentes? No es una cuestión fácil. 

Recuerdo cada una de mis entradas a la prisión de 
Ciudad Juárez, México. Recuerdo el miedo, los 
nervios, la boca seca y el sudor. Recuerdo to-

dos los controles, los portones y las miradas. Recuer-
do todo a la perfección. Aquel fue un día difícil, pues 
nos disponíamos a realizar una investigación para ha-
cer perfiles psicosociales a personas presas senten-
ciados por homicidio doloso. Seis sillas en fila para los 
entrevistadores y seis sillas en fila enfrente para los 
entrevistados. Delante de mí se llegaron a sentar en 
torno a veinte personas, con diferentes historias, dife-
rentes vivencias y un mismo delito. Recuerdo sus ca-
ras, sus complexiones, sus peinados, lo recuerdo to-
do. Quise mostrarles mi desprecio y desaprobación, 
pero no pude. No fue por falta de ganas, pues desa-
pruebo y condeno rotundamente los hechos que les 
privaron de la libertad; sin embargo, me compadecí 
de su privación de dignidad. 

Earving Goffman1 llamaba a las instituciones de en-
cierro, instituciones totales. Aunque su disertación so-
bre ellas profundizaba sobre los internados psiquiátri-
cos, según Goffman la prisión cumple el mismo papel. 
Sin embargo, si hay algo que caracteriza a la prisión es 
lo que Foucault2 llamaba un elemento de sobrepoder. 
Es decir, una institución cuyo elemento inmutable es la 
disciplina como valor adicional. ¡Cuánta fe hemos de-
positado en las prisiones! Creímos que el poder ejerci-
do desde la disciplina o el castigo, sin atender a cues-
tiones de mayor calado, ayudaría como catalizador de 
las conductas fuera de la norma. Quizás ese haya sido 
nuestro error. Las prisiones hoy en día, a pesar del po-
der disciplinario que albergan, están obsoletas, pues 
han perdido ese gran propósito restaurativo y «norma-
lizador» que se esperaba de ellas.

¿EMPODERAR AL CAUTIVO?

ESTEBAN BUCH SÁNCHEZ
Doctor en Trabajo Social
Ciudad Juárez / Madrid

1. Goffman, E. (1961). Internados: Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales (1.ª ed.). (M. A. Oyuela de Grant, Trad.) 
Buenos Aires: Amorrortu Editores.

2. Foucault, M. (1975). Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión (1.ª ed.). (A. Garzón del Camino, Trad.) Buenos Aires: Siglo XXI Editores.
3. Deleuze, G. (1996). Conversaciones. Valencia: Pre-Textos.
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La prisión de hoy en día, que cauteriza cualquier in-
tento de autorrealización, termina por desposeer a la 
persona de toda capacidad resiliente. En palabras de 
Goffman, «desentrena». Por eso, aunque la reinciden-
cia delictiva es un fenómeno multifactorial, las perso-
nas egresadas de prisión se enfrentan a la reinserción 
sin opciones. David contra Goliat, pero sin honda y 
sin piedras. Las personas en prisión no tienen voz, no 
cuentan y pareciera que tampoco tengan criterio, dado 
que son las últimas personas (consideradas así en el 
mejor de los casos) en quien se repara para cualquier 
cuestión. Entonces, ¿cómo trabajar con un colectivo 
abocado a la degradación del que, pase el tiempo que 
pase, no se espera nada de él? ¿Cómo devolver el po-
der del que ha sido desposeído? Primeramente, con-
viene matizar que devolver el poder no alude a devol-
ver la fuerza ni la motivación para la comisión de nuevos 
delitos. Empoderar a estas personas alude a devolver 
la capacidad de salir del fondo que han acariciado con 
los dedos, de donde la prisión procura no dejarles salir. 
Por eso, aunque roza el cliché, antes que presos, desta-
quemos su persona. Una persona, víctima de ella mis-
ma y victimaria de otra, pero persona. Esto frenará el 
fomento de la estigmatización y etiquetaje de las per-
sonas condenadas judicial y socialmente. Empecemos 
por ahí, es un buen punto de partida.

La propuesta pasa por la comprensión del pasado. 
Es difícil asumir que una persona que ha cometido un 
delito tenga justificación. No la tiene, pero comprender 
las circunstancias que han llevado a la persona a come-
ter un delito es el punto de apoyo para trabajar en pos 
del empoderamiento de la misma. Jesús Valverde4 afir-
maba que «defender el pasado no implica justificar el 

presente, sobre todo si queremos apostar por el futu-
ro». Conocer y comprender, sin aprobar, puede ser un 
arma sumamente poderosa en la reconstrucción de la 
persona, la cual se cree y es marcada de por vida con el 
sello de delincuente. Escuchar y hacer un esfuerzo por 
entender el pasado de la persona nos devuelve a una po-
sición simétrica donde, lejos de someter a esta al poder 
que la prisión ejerce ya sobre ella, brindamos una nue-
va oportunidad. Oportunidad de ser escuchados, com-
prendidos mas no justificados, atendidos mas no vali-
dados, de ser reconocidos como lo que son: personas.

Recuerdo cada una de mis entradas a la prisión de 
Ciudad Juárez, México. Recuerdo las filas de sillas y to-
das las personas que se sentaron en frente de mí. Re-
cuerdo sus caras, sus complexiones, sus peinados, lo 
recuerdo todo. Quise mostrarles mi desprecio y desa-
probación, pero no pude, a ninguno. Quizás lo que me 
conmovió fue encontrarme personas despersonifica-
das, cosificadas. Tuve sentimientos encontrados por-
que no podía dejar de pensar en las víctimas de esas 
personas y en qué pensarían sus familiares si me vie-
ran dedicarles un mínimo de tiempo a los responsables 
de tanto dolor. Sin embargo, encontré personas, aban-
donadas y despojadas de sí mismas, responsables de 
actos atroces, pero personas. Sentí compasión. Ver 
esos rostros, desposeídos de toda dignidad, me hizo 
darme cuenta de que no podemos exigirles librar una 
batalla para la que no están preparados: la libertad. No 
hablo de cambiar el mundo, sino de mejorarlo. Hablo 
de reconocer a estas personas como tales, para traba-
jar así en aras de una sociedad acogedora, que perdo-
na y no sentencia, y que otorga la oportunidad de em-
poderarse. Quizás esto sea el punto de partida. 

4. Valverde, J. (2014). Exclusión social: Bases teóricas para la intervención. Madrid: Popular.
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Me llamo Habib y vengo de Guinea Conakri.
Llegué a Ceuta en patera la madrugada del 

día 19 de noviembre de 2017. Llegué a la pla-
ya Santa Catalina pero mientras nos acercábamos a la 
orilla, tuvo lugar un trágico suceso, varios de mis com-
pañeros de viaje y amigos murieron ahogados. ¿Por 
qué?

Cuando estábamos en medio del mar y ya acercán-
donos a la costa ceutí, con mucho miedo porque la ma-
yoría no sabíamos nadar, el conductor apagó el motor 
porque sintió que otra barca se acercaba. Pocos se-
gundos después, la guardia civil encendió una lámpara 
enorme con la esperanza de deslumbrarnos y el con-
ductor de la patera incendió el motor, saltó y nadó has-
ta topar con la orilla y se puso a correr a gran velocidad 
porque, según él, si le paraba la guardia civil pasaría 6 
años en la cárcel. Nosotros, con miedo y sin saber qué 
pasaba, tuvimos que huir por si la guardia civil nos lle-
vaba de nuevo a Marruecos. Varios de mis compañe-
ros se ahogaron en el mar esa noche.

Tuvimos que correr hasta llegar a la costa de Ceuta. 
Una vez allí, la guardia civil se fue porque saben que por 
ley está prohibido echar a la gente de esa forma en el 
mar. Aunque, como ya sabemos, esas leyes están so-
lo en un papel y en la realidad hacen todo lo contrario.

Es verdad que el mar mata, mata a muchas perso-
nas. Pero las leyes y la violencia institucional matan de 
forma más inhumana que el mar, y no sólo mata, sino 
que intenta dejarte muerto en vida, sin posibilidades 
de una vida digna.

¿Cuántas personas murieron en la playa del Tarajal el 
6 de febrero de 2014?

¿Cuántas personas están muriendo cada día a las 
puertas de Ceuta y Melilla?

¿Cuántos barcos están dejando hundirse en el mar 
mientras miran para otro lado?

ME LLAMO HABIB

HABIB DIALLO

Cuando estábamos en medio 
del mar y ya acercándonos a la costa 
ceutí, con mucho miedo porque 
la mayoría no sabíamos nadar, 
el conductor apagó el motor porque 
sintió que otra barca se acercaba. 
Pocos segundos después, la guardia 
civil encendió una lámpara enorme 
con la esperanza de deslumbrarnos 
y el conductor de la patera 
incendió el motor, saltó y nadó 
hasta topar con la orilla y se puso 
a correr a gran velocidad porque, 
según él, si le paraba la guardia 
civil pasaría 6 años en la cárcel. 
Nosotros, con miedo y sin saber 
qué pasaba, tuvimos que huir por si 
la guardia civil nos llevaba de nuevo 
a Marruecos. Varios de mis 
compañeros se ahogaron en el 
mar esa noche.
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Si algo tengo seguro por mi experiencia desde que 
he llegado es que a nosotros, los inmigrantes, no nos 
tratan como humanos. Un policía o un guardia civil que 
mata un inmigrante queda libre, sin justicia, como si hu-
biera matado a un pescado. ¿Acaso nuestras vidas no 
importan? ¿Nuestras familias no merecen enterrarnos 
y llorar nuestra muerte? No, al parecer, no existimos o 
no somos personas cuando estamos en las fronteras.

La justicia es para los «ciudadanos», nosotros no so-
mos como los demás.

Nadie puede imaginar la vida que tenemos aquí. Mu-
chas personas piensan que tenemos un apoyo total del 
gobierno, pero realmente no es así. La mayoría de los 
inmigrantes viven gracias a la ayuda de los ciudadanos 
de buen corazón y también gracias a las asociaciones.

Los partidos que tienen un discurso contra los inmi-
grantes no son conscientes del daño que hacen, mu-
cho daño psicológico y que, en 
ocasiones, se transforma en 
violencia física por parte de sus 
seguidores. 

Son ellos quiénes están di-
ciendo que estamos quitando 
los trabajos a los ciudadanos, 
olvidando que es al contrario. 
La inmigración tiene muchas 
cosas positivas (para los no 
migrantes, claro), por ejemplo, 
realizamos los trabajos mal pa-
gados y sin derechos que nadie 
quiere: temporeros, trabajado-
ras del hogar a las que casi no 
pagan y amenazan constante-
mente con su despido… 

Cuando llegamos aquí, el go-
bierno nos obliga a estar al me-
nos tres años en las calles an-
tes de poder obtener un trabajo 
de forma legal que nos permi-
ta conseguir un permiso de re-
sidencia de un año. En el mo-
mento en el que te das cuenta 
de que te obligan a «buscarte la vida» sin papeles du-
rante tres años, a uno se le destrozan los sueños. En 
ese momento no podemos plantearnos encontrar un 
trabajo digno y lo único que podemos hacer será traba-
jar en el sector primario, en negro, mal pagado y sin nin-
gún derecho (muchas veces bajo amenaza de denun-
ciarte si reclamas un mínimo de derechos laborales).

Muchísimos migrantes trabajan en pésimas condi-
ciones en el campo, todos sabemos que sin este sector 

no podemos hablar de desarrollo. Todo empieza por es-
te sector, y mientras los inmigrantes están trabajando 
en el campo para que la población tenga que comer, no 
recibimos más que insultos, des-calificaciones, agre-
siones, etc. 

Por otro lado, además del trabajo, que venga gente 
joven de fuera es algo positivo para el país. Un país co-
mo España que tiene una población cada vez más en-
vejecida, un país como España donde muchas perso-
nas viven gracias a las pensiones y ayudas del Estado, 
necesita acoger a inmigrantes jóvenes, no solo por hu-
manidad, derechos y justicia, sino incluso por su propio 
interés. La gente que viene de fuera es gente joven lis-
ta para trabajar y pagar impuestos, por lo tanto, listos 
para desarrollar el país.

Si cogemos los ejemplos de Alemania, Francia, Es-
tados Unidos... Estos países se han desarrollado gra-

cias a la gente de fuera, gracias 
a la mano de obra. Por ello, se-
ría mejor reflexionar antes de 
tomar el discurso de los parti-
dos de extrema derecha que 
crean bulos, mienten, y gene-
ran odio entre los seres huma-
nos… cuánto daño causan.

Dicen que hay muchos in-
migrantes en España, pero ol-
vidan que cuando se habla de 
los inmigrantes no se habla so-
lamente de los subsaharianos 
también se habla de gente que 
vienen de América Latina, de 
algunos países de Europa, de 
Asia... Pero lo que veo en Espa-
ña es que cuando se habla de 
inmigrantes todo el mundo tie-
ne en su cabeza a los negros. 
Es decir, cuando se habla de 
las cifras de los solicitantes de 
protección internacional, mu-
chas personas piensan que to-
dos son negros. Todo ello incre-

menta el racismo, cuando nos miran por la calle no ven 
a personas, uno no siente que le traten como ser hu-
mano digno, no te miran como a un igual.

El problema no solo es el racismo o la indiferencia ha-
cia el sufrimiento de las personas migrantes, además 
de ello, también es un gran problema la injusticia y vio-
lencia institucional. En España no suelen dar el asilo a 
la gente que viene de África subsahariana, por lo tan-
to, debe contar con un contrato de trabajo de un año 

Si algo tengo seguro por mi 
experiencia desde que he llegado 
es que a nosotros, los inmigrantes, 
no nos tratan como humanos. 
Un policía o un guardia civil 
que mata un inmigrante queda 
libre, sin justicia, como si hubiera 
matado a un pescado. ¿Acaso 
nuestras vidas no importan? 
¿Nuestras familias no merecen 
enterrarnos y llorar nuestra 
muerte? No, al parecer, 
no existimos o no somos personas 
cuando estamos en las fronteras.
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(después de llevar un mínimo de tres años en España). 
Pero, cómo es posible decir a un extranjero que ha de 
encontrar un trabajo de un año en España, sabiendo 
que es difícil hasta para los nativos encontrar un traba-
jo de tantos meses seguidos y sin interrupciones. Es 
una forma indirecta de expulsarnos o de relegarnos a la 
pobreza extrema. No veo la lógica a esa forma de pedir 
la consecución de los papeles.

Creo firmemente que la única solución que deberían 
estudiar los gobiernos para frenar la inmigración ilegal 
es hacer leyes justas y dejar de apoyar gobiernos co-
rruptos en África. Pero eso no interesa, lo único que 
importa a Europa de África son los recursos del conti-
nente africano. Por eso apoyan a dictadores, para po-
der seguir expoliando el continente. 

Si Europa pusiera fin a la explotación del continente 
y se retirara del sistema político africano veríamos un 
cambio total del panorama. No haría falta poner vallas 
y gastar millones para «proteger» una frontera (o, más 
bien, para hacer daño, muchas heridas físicas e interio-
res). Este dinero podría ayudar a muchas personas en 
muchos ámbitos.

Pero sabemos que eso nunca pasará, es un sueño 
imposible.

Europa nunca dejará a África, porque saben que si 
en el día de hoy tienen todo lo que tienen es gracias a 
los recursos del continente africano y a la explotación 
de sus gentes. Es absurdo que nos quiten todo y des-
pués nos prohíban migrar en busca de una vida mejor, 
más justa. Creo que muchos políticos tienen muy po-
ca vergüenza.

Para acabar con todo este sufrimiento debemos in-
tentar que los derechos humanos no sean solo un pa-
pel y que la justicia no sea solo una palabra, sino que 
se conviertan en realidades. Porque la inmigración nun-
ca dejará de existir, la humanidad siempre se ha movi-
do de un punto a otro.

Si seguimos cultivando la ira y odio viviremos en un 
mundo de odio y de desorden. Actualmente con Inter-
net todos sabemos lo que está pasando en el mundo 
y lo mejor sería intentar hacer las cosas correctas pa-
ra el bien de todos. 

Los partidos con discursos de odio no deberían tener 
sitio en nuestras sociedades. España necesita gente jo-
ven para su economía, para las pensiones y ayudas. Y 
Europa tiene que dejar de apoyar a dictadores para po-
der aprovecharse de los recursos de los países. Solo 
podemos dejar atrás el sufrimiento y la injusticia si tra-
bajamos entre todos por construir un mundo mejor y 
más justo. 

Creo firmemente que la única 
solución que deberían estudiar 
los gobiernos para frenar 
la inmigración ilegal es hacer 
leyes justas y dejar de apoyar 
gobiernos corruptos en África. 
Pero eso no interesa, lo único 
que importa a Europa de África 
son los recursos del continente 
africano. Por eso apoyan 
a dictadores, para poder seguir 
expoliando el continente. 
Si Europa pusiera 
fin a la explotación del continente 
y se retirara del sistema político 
africano veríamos un cambio 
total del panorama. No haría 
falta poner vallas y gastar 
millones para «proteger» 
una frontera (o, más bien, para 
hacer daño, muchas heridas 
físicas e interiores). Este dinero 
podría ayudar a muchas personas 
en muchos ámbitos.
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llega a demostrar que los casos adversos sean efec-
to de la vacuna. En todo caso, la transparencia en esta 
materia es de vital importancia. Y si en los tratamien-
tos individuales el consentimiento informado es obli-
gado, aquí debería serlo con mayor razón. En los pri-
meros momentos siempre entra en juego el miedo y 
se demanda seguridad. La amenaza cierta de la enfer-
medad y el riesgo de un tratamiento novedoso man-
tienen un pulso y una apuesta, que se decantan a me-
dida que se hace evidente que la vacuna protege más 
que daña, en términos poblacionales, pese a que haya 
casos desgraciados y siempre que éstos no superen 
unos mínimos tolerables.

Ningún medicamento es perfecto, ninguno cura 
siempre a todos, y no hay ninguno sin algún efecto se-
cundario para algunas personas. Lo mismo ocurre con 
las vacunas, hay que reconocer que ninguna protege 
totalmente a todos y que siempre puede haber perso-
nas afectadas por daños de diversa consideración. Sin 
embargo, esto no da la razón a un movimiento antiva-
cunas que se basa en una sospecha universal con tin-
tes irracionales y hasta fanáticos1.

2. RAZÓN Y SINRAZÓN DE LA VACUNACIÓN

Ha ocurrido así desde la primera vacuna. En 1776, el 
médico escocés Edward Jenner inoculó la vacuna con-
tra la viruela a James Phipps, un niño de ocho años, en 
un experimento que hoy no habría aprobado ningún co-
mité ético. Tuvo un éxito evidente, pero la oposición a 
la vacuna comenzó al mismo tiempo, con argumentos 
tales como lo indigno que era aplicar a las personas un 
patógeno que provenía de las vacas. El frente formado 

La pandemia del coronavirus que comenzó en 2019, 
con su secuela de miedo e inseguridad, ha vuel-
to a suscitar esperanzas y temores respecto a las 

vacunas y con ellos la controversia y la confusión. El 
debate simplificado opone la ciencia al negacionismo, 
pero elude el trasfondo sociopolítico y oculta los inte-
reses económicos que condicionan a las instituciones 
científicas y gubernamentales.

No todo es trigo limpio en materia de medicamen-
tos y de vacunas, sin embargo, eso no impugna la ne-
cesidad de ambos como recursos que protegen la sa-
lud y salvan vidas. Dicho esto, como principio indiscuti-
ble, también afirmamos que hay mucha paja que limpiar 
en ese grano. De hecho, la industria farmacéutica se 
ha convertido en un entramado de intereses tan peli-
groso como los de la industria de armamento o el cri-
men organizado.

1. INTERROGANTES SOBRE LAS VACUNAS

El 27 de marzo de 2020 la OMS declaró que la vacuna 
para el coronavirus tardaría un mínimo de 18 meses, sin 
embargo, hemos comprobado con sorpresa que el de-
sarrollo de las vacunas se ha adelantado a las expecta-
tivas más optimistas y el plazo previsto ha quedado en 
la mitad. Ese mismo éxito ha traído una desconfianza 
que poco a poco está desapareciendo, a pesar de que 
permanecen muchas incógnitas sobre la efectividad o 
grado de protección, la seguridad o ausencia de efectos 
secundarios severos, la duración de la inmunidad, etc.

A pesar de todo, la vacunación progresa a marchas 
forzadas, sin noticias de reacciones graves, ya sea por-
que no las hay, porque no salen a la luz, o porque no se 

LAS VACUNAS  
EN EL NUEVO ORDEN INMUNOLÓGICO

LUIS FERREIRO
Presidente del Instituto E. Mounier

1. El origen del negacionismo se encuentra en una publicación de 1998, nada menos que en la prestigiosa revista médica The Lancet, 
en la que los tres autores del artículo presentaban «pruebas» de que la vacuna triple vírica podía provocar autismo. La investigación 
posterior demostró que la tesis era un fraude científico en favor de oscuros intereses económicos. Cf. Peter C. Gøtzsche. Vacunas. 
Verdades, mentiras y controversia. Madrid, 2020.
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Los motivos dominantes eran la verdad, la curiosi-
dad científica y el deseo de contribuir al bien de la hu-
manidad. Algunos ejemplos bastarán para ilustrar có-
mo el poder de la ciencia fue orientado al servicio de 
la humanidad.

Louis Pasteur ganó su plaza de catedrático de quími-
ca de Lille. Consciente de ser un servidor público pu-
so su ciencia al servicio de la industria de su país: el vi-
nagre, el vino, la leche, después la seda —dominando 
la plaga de la pebrina del gusano de seda—, el cólera 
de las gallinas o el ántrax —por medio de una vacuna 
que experimentó en carneros en 1881 de modo espec-
tacular. Pero era un hombre doliente, que había perdi-
do dos hijas de corta edad por fiebres tifoideas y a una 

por escépticos, supersticiosos, miedosos y fanáticos de 
la pureza consiguió que la vacuna no tuviera el favor del 
gobierno inglés y que no se generalizara hasta 1840.

Mientras tanto, en España el médico Francisco Javier 
Balmis convenció a Carlos IV y encabezó la Real Expe-
dición Filantrópica de la Vacuna, que desde el año 1803 
al 1806 fue recorriendo los territorios de América, Ca-
ribe, Filipinas, Macao y Cantón (China) y otras plazas, 
donde la expedición organizaba campañas de vacuna-
ción durante un tiempo y dejaba organizados comités 
de vacunas para dar continuidad a la tarea. El ingente 
apostolado de la vacunación realizado por los médicos 
Balmis y Salvany y la enfermera Isabel Zendal marcó un 
hito en la historia de la medicina, reforzado por el carác-
ter desinteresado de la expedición.

En línea muy distinta se sitúa la vacunación contra la 
viruela del ejército de Napoleón en 1805. Jenner, teme-
roso de que las tropas francesas diseminaran la virue-
la por toda Europa, escribió al triunfante mariscal para 
que vacunase a sus soldados. Napoleón apoyó el avan-
ce médico, pero tenía un motivo añadido: un ejército in-
munizado sería más fuerte y eficaz, es decir, más mor-
tífero para sus enemigos. Estaba escarmentado de su 
aventura en Haití. En 1802 envió allí un ejército de más 
de 30.000 soldados al mando de su cuñado, el gene-
ral Leclerc, para sofocar la revolución de los esclavos y 
para crear la base militar para conquistar Norteamérica. 
Pero antes de Bailén, Napoleón sufrió su primera derro-
ta a causa de la fiebre amarilla. Entonces no se sabía, 
pero fue un arma aérea inopinada la que derrotó a los 
franceses: los mosquitos inocularon el virus que mató 
a más de 20.000 soldados y al mismo general Leclerc. 
Al interés sanitario se unía el interés militar y político y, 
por primera vez, la vacuna era un instrumento del poder.

Es hora de preguntarse si hoy la razón sanitaria se 
refuerza o, por el contrario, se debilita con otras razo-
nes interesadas. En el punto de mira tenemos los inte-
reses crematísticos de la industria capitalista del me-
dicamento.

3.  LA CIENCIA HEROICA Y LA ÉPOCA HUMANITARIA  
DE LA VACUNACIÓN

La época del nacimiento de las vacunas estaba inmer-
sa en la atmósfera del romanticismo, cuando la ciencia 
no estaba dominada por instituciones que la condicio-
naran y los científicos llevaban la iniciativa, eran pione-
ros de la investigación, héroes solitarios, aventureros 
capaces de poner en riesgo su vida e idealistas que bien 
merecían el título de «funcionarios de la humanidad» 
que les dio Husserl.

Monumento a Isabel Zendal en La Coruña,  
obra de Francisco Escudero. Imagen de Jglamela
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hermana por tuberculosis, así que, más allá de la cien-
cia, sus sentimientos lo impulsaron a librar la batalla 
contra las enfermedades humanas.

La rabia era y es una enfermedad fatal, sin embargo, 
no era una plaga ni era comparable estadísticamente 
con el tifus, el cólera, etc. Con criterios de hoy no hu-
biera sido rentable producir una vacuna. Pero, más allá 
del desafío científico de luchar contra un patógeno in-
visible a su microscopio, Pasteur sabía que el desenla-
ce era horrible y fue la compasión ante el sufrimiento 
humano lo que le llevó a desarrollarla. Esos sentimien-
tos le llevaron a jugarse su reputación científica con tal 
de salvar vidas. La primera fue la del niño Josef Meis-
ter en julio de 1885. Cuando todavía no estaba segu-
ro de la eficacia de la vacuna, con graves dudas, corrió 
el riesgo de aplicarla como último recurso. Más tarde 
trató a un grupo de campesinos rusos, enviados por el 
Zar Alejandro III, salvando a la mayoría.

El éxito lo convirtió en héroe, pero considerado un 
intruso en la medicina, muchos médicos que estaban 
al acecho para convertirlo en villano pronto encontra-
ron la ocasión con el caso de Louise Pelletier. Los pa-
dres de Louise llevaron a la niña ante Pasteur, el cien-
tífico que había en él se dio cuenta que era demasia-
do tarde, pero el hombre que había en él, el padre que 
había perdido a tres hijas sabía de la tragedia de aque-
llos padres que acudían a él como última esperanza y, 
sabiendo que lo más probable es que fuese inútil, no 
supo negarse. La muerte de Louise desató una cruel 
campaña contra Pasteur y su vacuna, llegando a cul-
parle de la muerte de la niña por imprudencia temera-
ria. A pesar de la difamación, la demanda popular de la 
vacuna se impuso. No era la primera vez que el senti-
do común del pueblo acertaba contra la ciencia esta-
blecida y sus intereses. Un año después el Journal de 
la Société Statistique de Paris, 28 (1887), pp. 182-184, 
recogía los siguientes datos:

De octubre de 1885  
al 31 de diciembre  

de 1886

Rabia  
confirmada

Rabia  
probable

Personas mordidas 
y tratadas 2.164 518

Muertes 29 2

Mortalidad 1,34 % 0,38 %

Se sabía que, como mínimo, el 16 % de las perso-
nas mordidas desarrollaban la infección, de las cuales 
el 100 % morían sin remedio. Esto significa que, sin 
tratamiento deberían haber muerto 349 personas. Por 

tanto, en un año la vacuna había salvado a 317 perso-
nas, que habrían muerto si los enemigos de la vacuna 
hubieran triunfado. El rendimiento de la vacuna en las 
personas expuestas era inapelable: por cada 8,5 perso-
nas vacunadas se salvaba una vida.

La suscripción popular a favor de lo que sería el Insti-
tuto Pasteur fue sobre todo una iniciativa social con be-
neficios exclusivamente sociales. Algo parecido ocu-
rrió con la vacuna contra la poliomielitis. La financiación 
de la investigación fue a través de la Fundación March 
of Dimes, creada en 1938 por el presidente Franklin 
D. Roosevelt, que había contraído la polio en 1921 y 
que arrastraba sus visibles secuelas. Una víctima tan 
ilustre sería providencial para combatir una enferme-
dad que causaba los estragos más visibles en el mun-
do más desarrollado, mientras en el Tercer Mundo pa-
saba desapercibida entre tantas muertes por infección 
y por el hecho de que las secuelas quedaban enmas-
caradas por otras enfermedades que dejaban una he-
rencia semejante. Como ocurre hoy, una enfermedad 
que afectaba a los países más ricos se convirtió en 
una prioridad mundial. Gracias a eso se benefició to-
da la humanidad.

Jonas Salk consiguió una vacuna con virus inactiva-
dos y en 1955 el gobierno de EE. UU. la fabricó en serie 

Jonas Salk
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la última defunción causada por el que fue el virus más 
cruel con la humanidad hasta la fecha.

Al fin, en 1980, la OMS pudo declarar oficialmente 
la erradicación de la viruela. Al mismo tiempo, posible-
mente estaba clausurando un periodo heroico que bien 
merecía el epitafio de la tumba de Pasteur: «Feliz aquel 
que lleva consigo un ideal, un Dios interno, sea el ideal 
de la patria, el ideal de la ciencia o simplemente las vir-
tudes del Evangelio».

4.  EL NUEVO RÉGIMEN SANITARIO 
Y EL DESORDEN INMUNOLÓGICO

Mientras tanto, en los países desarrollados se había pro-
ducido la llamada transición epidemiológica, por la cual 
las muertes por enfermedades infecciosas, que eran 
cerca del 50% hacia 1900, habían disminuido especta-
cularmente hasta menos del 10 % y continuaban bajan-
do, mientras aumentaban las muertes por causas car-
díacas y cáncer. Este fenómeno dio lugar a una escisión 
sanitaria en dos mundos: el Norte inmune y el Sur in-
feccioso, que a la larga se suponía que seguiría la mis-
ma senda que el Norte.

El premio Nobel de medicina, Frank Macfarlane Bur-
net, gran investigador de los trasplantes, del sistema 
inmunitario y de las infecciones humanas, había escrito 

e inició la vacunación masiva. Más tarde, en plena gue-
rra fría, Albert B. Sabin, que había diseñado una vacuna 
con virus atenuados, con el acuerdo del gobierno nor-
teamericano, se trasladó a la Unión Soviética en 1958 
para colaborar con el equipo de Mikhail Chumakov. En 
1961 la vacuna de producción soviética se aprobó en 
Estados Unidos y se administró por todo el mundo. En 
1964 llegó a España y, como recuerdan los niños de 
entonces, se administraba oralmente con un terrón de 
azúcar. Los gobiernos de todo el mundo, sin distinción 
ideológica, fueron los actores desinteresados de la erra-
dicación casi total de una enfermedad que solo subsiste 
en zonas donde la guerra ha obstaculizado la administra-
ción de la vacuna (Afganistán, Pakistán, R. D. Congo…).

Salk y Sabin, ambos judíos de origen ruso, tenían en-
tre sí agrias controversias científicas y personales, pero 
ambos tenían en común una noble generosidad que los 
llevó a renunciar al lucro personal. Aunque la Fundación 
intentó patentar la vacuna, Salk se opuso y cuando la 
CBS lo entrevistó y le preguntaron por la patente res-
pondió: «La patente es de todo el mundo, naturalmen-
te. No hay patente. ¿Patentaría usted el sol?». Otro 
tanto ocurrió con Sabin, que no sacó ningún beneficio 
económico de ella, le bastó con ayudar a mitigar el su-
frimiento humano.

Sin duda, en esta época hubo muchos hombres y mu-
jeres a los que rendir honores y no es justo que sean 
desconocidos, pero como no es posible un relato com-
pleto, citaremos únicamente a Donald A. Henderson 
(1928-2016), el hombre decisivo para la erradicación 
de esa plaga horrible que fue la viruela. En los comien-
zos de la OMS, los directores generales George B. Chi-
sholm (1948-1953) y Marcelino Gomes Candau (1953-
1973) se propusieron la meta de eliminar la viruela de 
la faz de la tierra, sin embargo, se vieron superados por 
las dificultades. Fue en 1966 cuando el Dr. Henderson 
aceptó el encargo de liderar el Programa contra la Vi-
ruela, que se extendió hasta 1980. Por aquel entonces 
se producían 10 millones de casos al año y dos millo-
nes de muertes, concentrados especialmente en los 
31 países donde todavía era endémica. A pesar de que 
la vacuna existía desde hacía 170 años su mera exis-
tencia no había sido suficiente. Había faltado una vo-
luntad de cruzada. Henderson sí la tuvo. Organizó un 
equipo que elaboró un programa con cierto parecido a 
la campaña de Balmis. Se crearon comités y laborato-
rios que aplicaban una estrategia de contención y vigi-
lancia, con agentes de salud que se desplazaban de in-
mediato a cualquier lugar donde se detectara un caso 
sospechoso. Además, se contó con la colaboración de 
la población local. Por ejemplo, en Asia se entrenó a 
los escolares para reconocer casos de viruela y decla-
rarlos a los equipos sanitarios. Por fin, en 1978 ocurrió 

Donald A. Henderson (1928-2016)
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en un manual médico de 1972 que «el pronóstico más 
probable acerca del futuro de las enfermedades infec-
ciosas es que será muy aburrido», ya que serían ven-
cidas en los años venideros, pues aunque persistía el 
riesgo de «alguna aparición totalmente inesperada de 
una enfermedad infecciosa nueva y peligrosa», era 
muy improbable, dado lo ocurrido en los últimos cin-
cuenta años. Hoy se comprueba cuán poco tuvo de 
profeta, sin embargo, su opinión era una muestra de la 
mentalidad que se estaba imponiendo. «Las infeccio-
nes antiguas parecían haber desaparecido, o eran pro-
blemas privativos de los pobres o marginados. Las nue-
vas infecciones parecían mera teoría»2.

Una imprudente arrogancia se apoderó de las socie-
dades enriquecidas y de sus políticos, a pesar de que 
hubo señales suficientes en los 50 años siguientes en 
forma de epidemias, algunas de las cuales también hi-
cieron llorar a los ricos: Marburgo (1967), Legionella 
(1976), Ébola (1976), SIDA (1980), enfermedad de Ly-
me (1981), enfermedad de Creutzfeld-Jacob o de las 
vacas locas (1996); gripe aviar, gripe porcina, emergen-
cias de otras enfermedades ya conocidas como fiebre 
del Nilo Occidental, dengue, chikunguña, Zika (2015-
16); brotes de nuevos virus letales como el Hendra 
(1994), el Nipah (2001), SARS (2003), MERS (2012), y 
por fin el SARS-COV-2, que ha prendido como pande-
mia. Además, no hay que perder de vista que la OMS 
preveía una epidemia en un año indeterminado, ocasio-
nado por el patógeno X todavía desconocido.

Para consumar el error de los Estados, a su suficien-
cia se sumó la codicia de los mercados y la ola neolibe-
ral acabó por desmantelar el viejo orden inmunológico: 
«la industria médica cambió. Las vacunas las acostum-
braban a producir las agencias gubernamentales como 
un bien público, no para obtener beneficios… En los 
años ochenta, las vacunas se privatizaron, y en muchos 
casos los beneficios han sido demasiado reducidos co-
mo para atraer nuevas inversiones»3.

El desorden crecía rápidamente; desde 1940 habían 
aparecido 335 patógenos nuevos que afectaban a los 
seres humanos, mientras la vigilancia internacional de 
las enfermedades se relajaba4. Todo ello en un mundo 
el que la movilidad humana y el transporte internacio-
nal crecían vertiginosamente, de modo que los patóge-
nos encontraban autopistas aéreas para difundirse por 
todo el planeta, más allá de sus nichos ecológicos ori-
ginarios. Sin advertirlo, la globalización económica se 

2. Débora Mackenzie. COVID-19. La pandemia que no debería haber sucedido jamás, y cómo detener la siguiente. Barcelona, 2020, 
págs. 62-65.

3. Ibid., p. 65.
4. Ibid., p. 72-76.

Una imprudente arrogancia se apoderó 
de las sociedades enriquecidas y de 
sus políticos, a pesar de que hubo 
señales suficientes en los 50 años 
siguientes en forma de epidemias, 
algunas de las cuales también hicieron 
llorar a los ricos: Marburgo (1967), 
Legionella (1976), Ébola (1976), SIDA 
(1980), enfermedad de Lyme (1981), 
enfermedad de Creutzfeld-Jacob o de 
las vacas locas (1996); gripe aviar, 
gripe porcina, emergencias de otras 
enfermedades ya conocidas como 
fiebre del Nilo Occidental, dengue, 
chikunguña, Zika (2015-16); brotes 
de nuevos virus letales como el Hendra 
(1994), el Nipah (2001), SARS (2003), 
MERS (2012), y por fin el SARS-COV-2, 
que ha prendido como pandemia. 
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ha convertido en una globalización de las patologías in-
fecciosas humanas.

La atención de la industria se había concentrado en 
los beneficios, por lo que no hubo incentivo suficiente 
para fabricar medicamentos y vacunas para la mayoría 
de la humanidad empobrecida y amenazada por el pe-
ligro de las enfermedades infecciosas. Mientras tan-
to, las fronteras entre los dos mundos inmunológicos 
se difuminaban. El mundo infeccioso de los pobres se 
volvía una amenaza silenciosa para el mundo aséptico 
de los ricos: las enfermedades confinadas en el Tercer 
Mundo estaban en trance de romper su aislamiento y 
tomarse la revancha en forma de pandemias.

Al final, el egoísmo y la avaricia resultan bastante es-
túpidos para protegerse a sí mismos. En 2016, la Aca-
demia Nacional de Medicina de EE. UU. calculaba el 
coste esperado de futuras pandemias en una media 
de 60.000 millones de dólares anuales (en EE. UU.). 
Creían que esa ruina se evitaría con un presupuesto 
de 4.500 millones de dólares al año5.

Sin embargo, el interés sanitario de la humanidad 
choca con el interés de la gran industria farmacéutica 
(Big Pharma). Es sabido que para esta industria el fár-
maco ideal es aquel que procura alivio, pero mantiene 
la cronicidad de la enfermedad, de manera que el en-
fermo sea dependiente de su consumo. Es decir, les in-
teresa un fármaco que no mate, pero que tampoco cu-
re del todo. No sería rentable fabricar una vacuna que, 
aplicada una vez, o en unas pocas dosis haga desapa-
recer la enfermedad y la clientela.

Pues bien, visto así, la asombrosa elección del capita-
lismo sanitario no debería sorprendernos. La capacidad 
de vigilancia se ha debilitado en favor de la respuesta 
terapéutica. David L. Heymann declaraba con decep-
ción que «a los países ricos les interesaba más finan-
ciar capacidades de respuesta internacional», mientras 
que «ha habido mucha menos ayuda para que los paí-
ses pobres se hicieran cargo de la vigilancia de sus pro-
pios patógenos»6.

Sin duda es más rentable para la industria acudir al 
rescate en una epidemia y producir remedios. En cam-
bio, para la humanidad sería mucho mejor impedir la 
emergencia de las enfermedades que curarlas. A la in-
dustria le interesa que las vacunas sean una mercan-
cía, a la humanidad le interesa que sea un bien público. 
Este grave conflicto es inherente al orden inmunitario 
actual. Por ahora, en este partido, la industria gana por 

goleada a la humanidad y, además, el árbitro —el po-
der político— está comprado y favorece a la industria.

No es extraño, entonces, que existan enfermedades 
huérfanas de vacunas, porque quienes la necesitan son 
los pobres que no pueden pagar. Es el caso del palu-
dismo, con 200 millones de nuevos casos y 400.000 
muertes —más de la mitad niños— cada año, con más 
del 90 % de los casos en África. A pesar del sufrimien-
to que causa, la investigación y fabricación de la vacu-
na no progresa y no hay voluntad suficiente para espe-
rar que lo haga, sobre todo porque no se esperan gran-
des beneficios. De ahí el contraste entre el ritmo lento 
del desarrollo de una vacuna contra el plasmodium fren-
te al ritmo vertiginoso de invención de las vacunas con-
tra el covid-19.

En sentido contrario, hay enfermedades que cuen-
tan con vacunas de muy dudosa utilidad, pero de cier-
ta y alta rentabilidad. Es el caso del cáncer de cuello de 
útero de origen vírico, que cuenta con la vacuna contra 
el virus del papiloma humano (VPH). Este cáncer tie-
ne una incidencia anual de más 40/100.000 en África 
Oriental y algo menos en otras zonas de África, Asia, 
Caribe y América del Sur. En Europa la incidencia es 
10/100.000. La mortalidad en las primeras regiones os-
cila entre 10 y 35/100.000, mientras en Europa es infe-
rior a 4/100.0007. La vacuna es muy cara, adivinanza: ¿a 
quién se vacuna? Seguro que el lector acierta. ¡Exacto, 
en Europa y USA! Donde, además, es dudosa la necesi-
dad de vacunar, puesto que la enfermedad se desarro-
lla muy tardíamente y la mitad de las muertes por es-
ta causa ocurren después de cumplir 70 años. Gøtzs-
che calcula que para salvar una vida hay que vacunar a 
4.000 niñas y concluye que «las vacunas contra el PVH 
son minas de oro que generan ingresos de miles de 
millones de dólares»8 para las compañías Merck y Gla-
xoSmithKline, que venden Gardasil y Cervarix, patroci-
nadas por los gobiernos, a los que les viene muy bien 
como propaganda para el papel de tutores de la mujer 
que se han adjudicado.

Con las vacunas mercantiles también se evaden re-
cursos de otros medios de control de patógenos de 
probada eficacia y de titularidad pública, como es el sa-
neamiento ambiental, hacia los intereses privados mul-
tinacionales, tal como denuncia Gøtzsche: «Cada año 
muere alrededor de medio millón de personas a causa 
de infecciones por rotavirus. Pero ¿justifica eso la re-
comendación general de utilizar la vacuna en todos los 

5. Ibid., p. 73. Como se ve ahora, el cálculo se quedó muy corto, sólo en España se dobla esa cifra.
6. Ibid., p. 183. Heymann es un veterano epidemiólogo que participó en la campaña de erradicación de la viruela, fue director de la cam-

paña de la OMS contra la polio, trabajó en África Subsahariana 13 años y colaboró en el descubrimiento del virus del ébola.
7. Dorothy H. Crawford. Virus. Una breve introducción. Barcelona, 2020, págs. 164-166.
8. Cf. Peter C. Gøtzsche. Op. Cit., p. 203.
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países? ¿Y si se estableciera un buen saneamiento, se 
suministrara agua potable y se garantizara que los niños 
estuvieran bien hidratados, como hacemos en las epi-
demias de cólera, en las que estas son las medidas más 
importantes? … ¿Quién va a pagar todo esto? Pues los 
países ricos, a través de donaciones realizadas a los fa-
bricantes de vacunas, como GlaxoSmithKline y Merck, 
que ya son obscenamente ricos y tienen un modelo de 
negocio basado en el crimen organizado»9.

Cuando Pasteur y Salk vacunaban tenían ante sí el 
rostro de los enfermos, actualmente los científicos son 
asalariados anónimos de sociedades anónimas. La en-
fermedad es ahora cosa de una ciencia ausente a los 
rostros dolientes y de unas empresas impasibles.

5.  LA PANDEMIA, AUGE DE LA MERCADOTECNIA 
INMUNOLÓGICA: CIENCIA SIN ROSTRO  
Y EMPRESAS SIN ALMA

En estos días algunos medios de comunicación cele-
bran la aparición de las vacunas para el SARS-Cov-2 co-
mo una victoria del mercado. Incluso aleccionan a los 
críticos del capitalismo acerca de la eficiencia de la gran 

empresa farmacéutica para acabar con la pandemia. El 
argumento es falaz y no tiene en cuenta, por ejemplo, 
que las primeras vacunas han sido puestas en marcha 
por empresas que no pertenecen al Big Pharma, co-
mo son la rusa Sputnik V, de Gamaleya, o las chinas Si-
nopharm y Sinovac. Todas ellas se están administrando 
desde el otoño de 2020 en Rusia y China y en países 
de renta media y baja, y lo hacen a precios más ase-
quibles, lo que les permite desarrollar una diplomacia 
inmunitaria para conseguir ventajas en esos espacios. 
La India es la gran potencia farmacéutica del mundo, 
con el 20% de la producción de medicamentos gené-
ricos y el 62% de las vacunas consumidas en el mun-
do10; hay que resaltar que los precios de venta de las 
farmacéuticas indias son muy asequibles para los paí-
ses de renta baja, lo que ha hecho que la mafia farma-
céutica del Norte las acose, como ocurrió con los gené-
ricos de antirretrovirales indios baratos, que fue objeto 
de una criminal demanda judicial en Sudáfrica.

Una geopolítica de la inmunidad se va imponiendo 
y, en ella, los poderes políticos se cuidan de reservar 
el mercado de los ricos para el oligopólico farmacéuti-
co, algunas de cuyas empresas tienen un valor bursá-
til equivalente a países como Malasia, Chile, Egipto o 

9. Peter C. Gøtzsche. Op. Cit., p. 240.
10. https://www.investindia.gov.in/es-es/sector/pharmaceuticals.

Evolución de la cotización en bolsa de Moderna
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Dinamarca, lo que coloca a las cinco primeras entre los 
puestos 30 y 50 en la lista de países por tamaño del PIB.

Como ejemplos de negocio, la segunda compañía 
mundial (Pfizer), con un capital equivalente al PIB de 
Portugal, cotizaba a 26 dólares por acción en marzo de 
2020 y llegó hasta 42 dólares a final de año. Para 2021 
prevé unos ingresos de más de 12.000 millones de dó-
lares por la vacuna COVID. Más espectacular aún es la 
marcha de Moderna, empresa creada en 2010, dedica-
da únicamente a explotar la tecnología del ARN men-
sajero, de ahí su nombre, Mod(ify)-RNA. Con un capi-
tal de 58.000 millones de dólares —del tamaño de Lu-
xemburgo o Siria— ha visto dispararse su cotización en 
bolsa desde los 19 dólares a principios de 2020 has-
ta 113 a finales de año (437% de revalorización), con-
tinuó subiendo hasta un máximo de 198 dólares, para 
estabilizarse alrededor de 150 (ver gráfica)11. Pero hay 
algo más: si analizamos la estructura de la propiedad 
nos encontramos con que los diez primeros accionis-
tas acaparan el 26,67% del total y que todos ellos son 
grandes fondos de inversión, es decir, la crème de la 
crème del capitalismo financiero12. En el resto de las 
empresas de la Big Pharma ocurre otro tanto.

La pandemia significa para estas empresas y sus so-
cios capitalistas una oportunidad única de enriqueci-
miento basado en la transformación repentina de la fa-
bricación de vacunas en un gigantesco negocio, gracias 
a la escala universal del mercado y a que buena parte 
de él es muy solvente, tanto más teniendo en cuenta 
que los Estados, además de financiar generosamente 
a fondo perdido a las farmacéuticas para desarrollar las 
vacunas, se han comprometido a la compra masiva de 
vacunas en unas condiciones escandalosas, que inclu-
yen el secreto de los precios pagados con cláusulas de 
penalización en caso de revelarse13. Esta clase de con-
tratos permite que las farmacéuticas segmenten los 
mercados vendiendo a distintos precios en cada uno 
ellos y maximizando los beneficios, que es el objetivo 
prioritario, por encima del sanitario, que es secundario.

La estrategia mercadotécnica tendrá además otra 
consecuencia perversa: la marginación de los más po-
bres. A los países menos solventes, que no podrán 
comprar masivamente, se les cargará un precio más 
alto. Mientras la OMS lideró la vacunación universal y 
gratuita contra la viruela y la poliomielitis, las empre-
sas farmacéuticas y los Estados poderosos han si-
tuado la distribución de las vacunas en el marco de la 

11. Cf. Daniel Domínguez, finanzas.com, 29/12/202 y 2/02/2021; bolsamania.com, 24/02/2021.
12. Cristina Martín. La verdad de la pandemia. Quién ha sido y por qué. Barcelona, 2020, págs. 245-261.
13. Cf. Lucas Proto, «¿Cuánto cuesta una vacuna?», El Confidencial, 6/03/2021.

La pandemia significa para 
estas empresas y sus socios 
capitalistas una oportunidad 
única de enriquecimiento basado 
en la transformación repentina 
de la fabricación de vacunas 
en un gigantesco negocio, gracias 
a la escala universal del mercado 
y a que buena parte de él es muy 
solvente, tanto más teniendo en cuenta 
que los Estados, además de financiar 
generosamente a fondo perdido 
a las farmacéuticas para desarrollar 
las vacunas, se han comprometido a la 
compra masiva de vacunas en unas 
condiciones escandalosas, que incluyen 
el secreto de los precios pagados 
con cláusulas de penalización en caso 
de revelarse.
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Organización Mundial del Comercio (OMC), salvaguar-
dando el negocio mediante patentes. Algunos países, 
liderados por la India y Sudáfrica, han solicitado la sus-
pensión temporal del régimen de patentes para ase-
gurar la vacunación mediante la fabricación descentra-
lizada de las vacunas. La OMC ha rechazado la pro-
puesta y ha defendido los derechos de la propiedad 
intelectual.

La negativa rotunda a esta propuesta desenmascara 
los hechos: las patentes de la vacuna son patentes de 
corso, se confirma la transformación de la inmunología 
en negocio, se desvela la servidumbre de la ciencia a la 
capitalización empresarial y, en definitiva, se consagra 
el rebajamiento de la humanidad a clientela, su segre-
gación económica y el desprecio a los pobres.

…es necesario que los medicamentos 
y vacunas sean un bien público 
y no una mercancía. El hecho de que 
el 90% de los recursos financieros 
de las farmacéuticas se destinen 
a medicamentos para las enfermedades 
del 10% rico de la humanidad, mientras 
el 10% del capital se dedica a las 
enfermedades del 90% restante de la 
humanidad, no es sólo un Desequilibrio 
fatal, como denuncia Médicos 
Sin Fronteras, es una injusticia 
sistémica.
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que remediar, curar y sanar. Por tanto, la medicalización 
no debe ser el objetivo principal, más bien hay que evi-
tar llegar a ese extremo. Frente a la virusfera, la jerar-
quía sanitaria debe seguir esta senda: 1) vigilar y contro-
lar los condicionantes ambientales, alimentarios, eco-
lógicos, urbanos y sociales, 2) prevenir la infección y el 
contagio, 3) disponer de tratamientos médicos y vacu-
nas eficaces. Poner el énfasis en esto último y olvidar 
lo primero es un error o algo peor.

Los enormes costes económicos de la pandemia ac-
tual hay que cargarlos al déficit de vigilancia y control de 
los patógenos conocidos o desconocidos. Se ha calcu-
lado que entre el 60 y el 95% de los enfermos y muer-
tos se habrían evitado con medidas más tempranas de 
contención.

Se necesita un sistema de vigilancia y control global 
costeado entre todos los países según su capacidad. 
Si un solo país (USA) invierte 49.000 millones de dóla-
res al año para asegurar la capacidad de respuesta ante 
un improbable ataque nuclear, ¿por qué el mundo ente-
ro solo gasta 2.400 millones de dólares en la OMS?14.

Una inversión conjunta relativamente baja permitiría 
evitar una gran catástrofe humana. Por ejemplo, algu-
nos investigadores han propuesto el Proyecto Viroma 
Global15, que aspira a «secuenciar y cartografiar gené-
ticamente el medio millón de virus de mamíferos y de 
aves que se estima que existen, pertenecientes a fa-
milias de virus que sabemos que infectan a humanos. 
Esto costaría 3.700 millones de dólares a lo largo de los 
diez próximos años»16. Una suma del mismo orden que 
la inversión necesaria para crear una vacuna, y una can-
tidad irrisoria comparada con el coste de la pandemia 
(posiblemente entre 4 y 8 billones de dólares).

Sabemos que habrá más pandemias, no sabemos el 
año, ni el mes en que llegarán, y no sabemos qué pa-
tógeno la causará. Pero sabemos que la habrá y que 
causará muchos daños humanos y económicos, inclu-
so mayores que la actual. Y creen saber los epidemió-
logos que volverá a sorprendernos desarmados ante 
ellas. Deberíamos haber estado preparados para esta 
última y, de seguir así, tampoco estaremos preparados 
para detener la siguiente. 

6. POR UN ORDEN INMUNITARIO Y COMUNITARIO 
BASADO EN LA JUSTICIA

Los hechos descritos anteriormente reclaman un pro-
yecto y unas acciones potentes. Hay que salir del des-
orden actual tanto por necesidad como por dignidad.

El principio general de un nuevo orden sanitario es 
que la salud es un bien prioritario para todas las perso-
nas, que debe ser protegido igualitariamente, por enci-
ma de cualquier diferencia, sea racial, sexual, cultural, 
económica o de cualquier otra clase.

Para asegurarlo es necesario que los medicamentos 
y vacunas sean un bien público y no una mercancía. El 
hecho de que el 90 % de los recursos financieros de las 
farmacéuticas se destinen a medicamentos para las en-
fermedades del 10 % rico de la humanidad, mientras el 
10 % del capital se dedica a las enfermedades del 90 % 
restante de la humanidad, no es sólo un Desequilibrio 
fatal, como denuncia Médicos Sin Fronteras, es una in-
justicia sistémica. Por tanto, el modelo sanitario actual 
supeditado al negocio debe desaparecer. Hay una gran 
dificultad para conseguirlo. Si las empresas fueran de 
ámbito nacional podrían ser nacionalizadas, pero al ser 
transnacionales hace falta otra clase de intervención a 
cargo de un organismo o un tratado internacional. Es 
casi una utopía, dada la entrega de los Estados al capi-
tal transnacional, pero no es imposible. La Unión Euro-
pea, en lugar del ridículo que está haciendo frente a las 
farmacéuticas, podría imponerse a las compañías que 
operan en ella, ya que tiene la capacidad para ello. So-
lo le falta la voluntad.

Otro principio básico es la solidaridad. Protección e 
inmunidad sanitarias requieren una lucha conjunta, co-
munitaria, porque la inmunidad de una persona, de un 
grupo o de una nación solo es completa si todas las 
personas y todos los pueblos gozan también de inmu-
nidad. La inmunidad total solo es posible por la comu-
nidad total en algún grado.

Por último, hay que corregir la jerarquía de los objeti-
vos y medios e implantar una estrategia racional acor-
de a los fines. Lo primero es conservar la salud y no en-
fermar, en segundo lugar, cuando es ya inevitable habrá 

14. Mackenzie, op. cit., p. 212.
15. Análogo al proyecto genoma humano (1990-2003), que secuenció el ADN humano.
16. Mackenzie, op. cit., p. 180.
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Y A LOS POBRES  
¿QUIÉN LOS «EMPODERA»?

CARLOS DÍAZ
Miembro del Instituto E. Mounier

LOS DESEMPODERADOS POR LOS SIGLOS  
DE LOS SIGLOS

El poder que a unos sobra (poderío) a la mayoría de la 
población falta, población que además de ser pobla-
ción y antes de serlo está constituida por personas hu-
manas como tú mismo, querida persona lectora. Al de-
cir algo tan obvio lo que recibo a cambio cada vez con 
mayor frecuencia y con mayor asombro por mi parte, 
son no pocos jaloncitos de orejas al muchacho inma-
duro en nombre de una sensatez olímpica de quienes 
piensan estar instalados en la vida para siempre. Estas 
personas, que con su buena o mala actitud conmise-
ran al supuesto pesimista que un servidor les parece, 
¿tuvieron en su día alguna voluntad de aventura, algu-
na inquietud social, alguna juventud? Pues si así fue, 
las mordeduras del tiempo han hecho su trabajo sobre 
su agrietado rostro rugoso, y después se han echado 
a dormir, que es una forma de echarse a morir, virgen-
cita que me quede como estoy. 

Yo siento mucho este irenismo narcisista que se irrita 
tanto con los profetas de catástrofes como al parecer 
somos algunos pocos, y que sólo piensa en vencer al 
Covid, aunque este bicho ya haya devorado de metás-
tasis a estos premuertos, que sin embargo me indig-
nan menos de lo que me duelen compasivamente, en 
el mejor sentido de la palabra compasión, quizá es que 
no soy tan pesimista gracias a este sentimiento. De to-
dos modos, que me tironeen un poco las orejas los ate-
rrados no me viene tan mal, porque de lo contrario ten-
dría que empezar a fijarme las gafas con chinchetas. 
Contra pesimismo, un poco de humor al año no hace 
daño, bellos durmientes amigos. Además, si persevero 
en el oficio de cansalmas, puede que hasta gane la me-
dalla de bronce del Premio al Gafe, pues pienso seguir 
insistiendo, como el tonto, hasta que termine la linde.

Pero, dejando aparte mi pobre condición, en la pre-
sente transición demográfica se está produciendo en 
todo el mundo el envejecimiento del envejecimiento 
entre los pobres más pobres. En un país centroamerica-
no como Guatemala, sólo el 17 % de los guatemaltecos 
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mayores de 60 años tiene seguridad social o pensión. 
Los restantes trabajan ocasionalmente en la calle pa-
ra ganar unas monedas, o viven de la caridad, o de fa-
miliares que quieran o puedan hacerse cargo de ellos. 
Hay muchas familias que no pueden sostener a un an-
ciano en sus casas y los abandonan en los hospitales, 
por ejemplo los dejan en Emergencias indicando que 
van a aparcar el coche y que volverán en unos minu-
tos, pero ni regresan, ni dejan datos del paciente. Mu-
chos hijos no quieren responsabilizarse de sus padres; 
alegan que, cuando eran niños, les dieron «muy mala 
vida» y, ahora que son adultos «no les ofrecen ayuda 
porque sufrieron mucho con ellos». 

El abandono de los ancianos en Guatemala es terri-
ble. Y lo hay de dos tipos: el que los lanza a la calle en 
condición de indigentes (porque ya nadie se hace car-
go de ellos) y el que los relega a la parte de atrás de 
las casas porque se los ve como un estorbo. Quizá es-
tos últimos sean quienes más sufran; los primeros tie-
nen la esperanza de salir a la búsqueda de algo o de 
alguien, los segundos solo pueden esperar maltrato y 
vejaciones. En las ciudades y pueblos de Guatemala, 
vemos cada día más ancianos deambulando en busca 
de un bocado o de una prenda de vestir. Son los longe-
vos estoicos, aquellos octogenarios cuyas fuerzas aún 
les permiten hacer acopio del arrojo mínimo para sa-
lir a las calles en busca de algo que les permita llevar-
se algo a la boca. 

Algunos de los pocos Hogares especiales funcionan 
sin los permisos correspondientes, dos de ellos al me-
nos con patente de salones de belleza y venta de apa-
ratos terapéuticos, cuyo personal carece de toda capa-
citación en gerontología y de conocimiento de los de-
rechos humanos, siendo inadecuada la alimentación 
e inapropiadas las dietas para la tercera edad. La ma-
yoría de adultos carecen de dentadura y dentro de la 
dieta nutricional se les sirven alimentos imposibles de 
digerir. Y eso por no hablar de las inenarrables condi-
ciones en que cumplen condenas penosísimas en los 
centros carcelarios. 

Así las cosas, menos del 10 % de las Ciencias de la 
Salud incluyen la geriatría en sus programas de estu-
dio de grado o posgrado. La gente con seguridad so-
cial acude a hospitales nacionales, pero sólo les extien-
den recetas de medicamentos y volantes para realizar-
se los exámenes de laboratorio, rayos X, etcétera, en 
centros o clínicas particulares, que han de pagar de sus 
bolsillos, misión imposible por su situación de pobreza. 

Hay, en fin, muchos que ya no pueden valerse por sí 
mismos. El centro de San Vicente de Paul, por ejem-
plo, pide donativos de ropa (las prendas que más se 
necesitan son suéteres, blusas, bufandas, gorros, en-
tre otros). ¿Por qué no pasamos algún rato con estas 

El abandono de los ancianos 
en Guatemala es terrible. Y lo hay de 
dos tipos: el que los lanza a la calle 
en condición de indigentes (porque 
ya nadie se hace cargo de ellos) 
y el que los relega a la parte de atrás 
de las casas porque se los ve como 
un estorbo. Quizá estos últimos sean 
quienes más sufran; los primeros tienen 
la esperanza de salir a la búsqueda 
de algo o de alguien, los segundos solo 
pueden esperar maltrato y vejaciones.
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mujeres que nos enseñarán mucho para nuestra pro-
pia vida? Un país tan oficialmente católico, ¿qué hace 
ante el rostro de la viuda, del huérfano, del extranjero, 
del loco, del anciano, del muerto de hambre? ¿Y qué 
están haciendo los increyentes que presumen de pro-
gresistas por su parte? 

Guatemala es un país mayoritariamente cristiano. 
Hay evangélicos de muchas denominaciones, católi-
cos en diversos grupos laicales, y creyentes de otras re-
ligiones, pero los «cristianazos de pura cepa», ignoran 
que el único mandamiento que tiene retribución en es-
ta vida es el cuarto, «honrarás a tu padre y a tu madre». 
Un médico cuenta: «Hace cuatro días dialogué con una 
anciana a quien encuentro con alguna frecuencia cerca 
de mi clínica. No es una persona materialmente aban-
donada, aunque sí relegada socialmente. A más del sa-
ludo respetuoso que se merece como persona y como 
octogenaria, la ayudé a cruzar la calle. Y con la tristeza 
saliéndole por sus ojos me dijo: “Un apoyo así quisie-
ra en mi propia casa”. Pese a contar con familia cerca-
na (hijos y nietos), no tiene con quién hablar, se consi-
dera completamente sola. Un hijo la visita una vez al 
año durante unos minutos y le ofrece “volver en cuan-
to pueda”. ¿Qué esperanza habremos de merecer si 
no le proveemos la mínima a nuestra ascendencia cer-
cana?». Si a alguien esto le parece una actitud senti-
mentalista es que apenas le quedan sentimientos. Esa 
pérdida de valores humanos ha significado que ya no 
se tenga una valoración respecto al anciano o anciana 
en términos de lo que significan para nuestras vidas.

Tengo lectores que no comprenden que estas denun-
cias o anuncios míos no proceden de un pesimista ni 
pretenden generar pesimismo alguno, sino que aquello 
por lo que —quizá torpemente— lucho es por desper-
tar al dormido, maestro Unamuno, para que recuerden 
que, si estamos vivos, nuestra dignidad nos compro-
mete a todos los niveles, en este caso específicamen-
te en lo referido al respeto y la educación hacia los ma-
yores, contra una cultura en donde la gente anciana no 
entra, especialmente si es pobre, y más especialmen-
te aún si es muy pobre. 

¿Acaso resulta de todo punto imposible cambiar las 
estructuras y los corazones al mismo tiempo? Vivo mu-
chos meses del año en Latinoamérica, y podría asegu-
rar de cada uno de los países que lo que acabo de narrar 
respecto de Guatemala es un denominador común en 
aquellas latitudes, y no digamos de otras como África. 
A quien lo desee le invito a que me acompañe cuando 
salgamos de esta pandemia, si salimos. Y luego, en la 
acción, ante la noche de los muertos vivientes, hablare-
mos de optimismo o pesimismo con los que entre ellos 
salgan de sus tumbas, del optimismo que hay en el pe-
simismo, y del pesimismo que hay en el optimismo.

MEJOR NO ME DESEMPODERE, POR FAVOR

Mientras tanto, en España, y en la mayor parte del «Nor-
te» con sus brillantes ONG, los más redentoristas co-
rren que se las pelas para empoderar supuestamente 
a los pobres, o realmente a la conquista del poder, a lo 
que ellos denominan eufemistamente empoderamien-
to. Habría que ver, en consecuencia, cuánto del ideoló-
gico «empoderamiento» femenil empodera, y/o cuánto 
desempodera en la realidad de los hechos, cuánto es 
lucidez y cuánto borreguismo, y eso merece un gran 
debate de fondo, si no queremos deformar el propio 
«empoderamiento» en cuestión, precisamente por res-
peto al mismo, un debate que no puede darse al mar-
gen de la antropología, porque la persona no se redu-
ce a voluntad de poder. 

Por mi parte, antes de que me den o me denieguen 
el carnet de empoderador, dejando al margen la horríso-
na deformidad etimológica del palabro mismo empode-
ramiento, hasta que al menos no tenga una idea exacta 
del valor del cacareado «empoderamiento» no me veo 
dispuesto en modo alguno a acuñarlo en mi bandera. 
Yo juego en otra liga, la de los perdedores, pero sin ma-
soquismo alguno, o al menos así me parece, pues ya 
he pasado el sarampión, y estoy en la edad de la razón, 
la misma que pedía Kant para la madurez del filósofo.

Lo que más deseo saber al respecto es quién va a 
pagar la factura del «¡a mí el poder!, ¡ahora me toca a 
mí!», «machos fuera, hembras dentro!», y con qué ur-
gencia saldrán del pozo fecal en que se encuentran mi-
lenio tras milenio los «endebilitados» mismos de am-
bos sexos, y si podrán salir de él tan sólo con cambiar 
las tuberías y la fachada dejando intactos los pilares 
capitalistas, hoy los pilares de la Tierra: los bancos, los 
ejércitos, la prensa, la cátedra, la pasarela, y todos los 
aparatos de Estado, cada vez más ubicuos y crecidos, 
algo por lo demás indiscutible. 

Mucho me temo, por otra parte, que la mayoría de le-
gionarios y legionarias que a voz en grito claman al cielo 
por el famoso empoderamiento ignoren que ellos/ellas 
mismos/mismas deberían trasvasar sus bienes y ende-
bilitarse, pues si no les cuesta tiempo y dinero lo único 
que van a causar es la ruina de los demás. Yo he vis-
to a los mismos gritar lo mismo para acabar en lo mis-
mo, soy viejo, y mi lema es: el empobrecimiento para 
quien lo trabaja: ¿cuántos lo harán creciendo hacia aba-
jo? ¿en qué consistirá la nueva fuerza endebilitada, có-
mo será la modalidad del empobrecimiento, para qué, 
con quienes, qué posibilidades tiene?…. 

Hay cristianos que, creyendo morir de originalidad, 
nos recuerdan sin más que Dios fracasó, en cuyo caso 
apaga y vámonos; o que el pacifismo gandiano ya giró 
la llave de la puerta, pero ¿no sería el supuesto fracaso 
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de Dios una bendita victoria para que sigamos traba-
jando en su viña, y no en la nuestra? Yo tengo ante mí 
y dentro de mí muchísima pobreza, que me hace reso-
nar la propia y que me acusa: ¿qué puedo hacer? Yo, 
si acaso no pudiéramos embedibilitarnos empoderan-
do, tengo claro que si por las buenas no podemos, qui-
zás por las malas también sea bueno intentarlo. Para 
eso nos tiene que doler, y con urgencia, el debilitado; 
de lo contrario, toro sentado que lee periódico y com-
parte sus ideíllas por videoconferencia ¿Será que es-
toy pensando, más que en descender a los infiernos, 
en volver a las cavernas? Pues si es así, que me em-
poderen los empoderadores, que buenos empodera-
dores serán, pero no creo yo que estos Gallos (o galli-
nas) quiebran albores.

LA FUERZA QUE PUEDE DARLE UN HIJO AL PADRE QUE 
DESEMPODERA MENOS DE LO QUE PUEDE Y SUFRE MÁS 
DE LO QUE DEBE

Hola papá,

Me pesa oírte sin ganas de nada y he pensado mu-
cho en ti desde que hablamos un poco por internet.
A nadie le ha llegado esta pandemia en el mejor mo-
mento, pero para muchos ha sido y está siendo muy 
duro. Quizá para ti también. No sé. Solo escribo por 
intuición, y perdona si me equivoco.

A mí me cuesta a veces en esta situación de relativa 
soledad encontrar el sentido de las horas… sobre 
todo cuando no estoy trabajando, que es mi opio 
personal… Pienso entonces que, ahora más que 
nunca, seguimos siendo sus únicos pies, sus únicas 
manos y su única voz. Estamos en cuaresma. Quizá 
sean pies con dolores de clavos entre huesos, ma-
nos agujereadas, voz con sabor al vinagre de la cruz; 
aún así es lo que tenemos para que otros tengan un 

reposo en el camino y se acerque el Reino en la tierra 
una micronésima más. 
Entonces pido a Jesús que me deje entrever cómo 
usar mis dones. Y me atrevo, con todo el cariño del 
que soy capaz, a invitarte a que tú hagas lo mismo. 
Tus dones, que son quizá diferentes ahora que antes 
y que están cercenados por este virus que todo lo 
envuelve. Manos para acariciar y querer, a ti mismo, 
sea como sea que tu cuerpo es ahora, y a los que 
te rodean. Voz de aliento por teléfono a amigos que 
crean que te necesitan o que se van a acordar de que 
los llames ahora que dar charlas no se puede. Pies 
doloridos para salir al parque y dar, con el hermano 
Francisco, gracias por el aire y el sol que te dan en la 
cara. O de cualquier otra forma que el espíritu decida.

Aún así, no puede uno levantarse tirándose de los 
pelos. Si es así, cuando sea así, pongámonos en las 
manos agujereadas de Cristo entonces, que son las 
mejores. Te quiero. Espe.

Qué hermosa Esperanza tengo. Gracias, mi tesoro. 
Tú, fuerza de Dios en mi debilidad, eres de la estirpe 
de este allahuita: Un judío jasid (piadoso), enfermo de 
covid-19, agonizaba en el Centro Médico Ha´emek de 
Afula, al norte de Israel. Como no llegaba la familia del 
enfermo para recitarle la plegaria tradicional de los ju-
díos a la hora de la muerte, lo hizo el enfermero jefe de 
la unidad, Ibrahim Maher, de religión musulmana, que 
la conocía. De sus labios pudo oír el moribundo el She-
má Israel (ְׁלֵארָשְׂיִ עַמש, Escucha, Israel), la oración más 
sagrada del judaísmo: «Para mí era importante que su 
hija supiera, y tal vez la consolara un poco a ella y a la 
familia, que al menos logramos recitar el Shemá», de-
claró el islámico. 

¿Podría esto considerarse un indicio probatorio de la 
existencia de Dios y de su fuerza en las gentes de bue-
na voluntad? A gentes de buena voluntad, buenas no-
ticias; crean o no crean en Él, Él cree en ellos. 
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INTRODUCCIÓN

Quisiera comenzar aclarando que la breve exposición 
que me dispongo a hacer no se va a situar en una pers-
pectiva sociológica. Por tanto, no voy a abordar las ma-
nidas diatribas sobre las estructuras de poder en el mo-
delo familiar patriarcal ni sobre el machismo que de él 
de deriva. Me voy a situar en una perspectiva más hon-
da y que creo que puede aportar más luz, en la que el 
poder se entiende como capacidad de servicio, de per-
sonalización: la perspectiva antropológica.

Desde la antropología, hay que precisar, ante todo, 
que paternidad y maternidad son categorías respecti-
vas. Se trata de la manera de ser varón o ser mujer res-
pecto del hijo que nace de ambos (o que ambos adop-
tan o acogen). Es una forma concreta de donarse refe-
rido a la persona del hijo. Paternidad y maternidad son 
formas de ser persona respecto de otro con el que se 
establece un vínculo esencial e inalienable. El poder, 
en este sentido, es por tanto un poder donativo, una 
capacidad de donación. Por tanto, no voy a hablar sólo 
de paternidad sino de paternidad-maternidad, que van 
unidas, no sólo por la mutua referencialidad de padre y 
madre sino en cada uno de ellos.

La paternidad y la maternidad, antes que un conjunto 
de funciones, suponen una forma de ser: la de la dispo-
nibilidad, la de la responsabilidad donativa ante el hijo y 
la de la autoridad que procede de ambas. 

PRIMERA FORMA DE PODER: LA DISPONIBILIDAD

La capacidad donativa y personalizante de padre y ma-
dre se realizan, en primer lugar, como disponibilidad. La 
apertura de la comunidad matrimonial se hace física-
mente efectiva al nacer el hijo (o al acoger o adoptar a 
uno, función que puede ser física pero siempre es per-
sonal). Atender al hijo que irrumpe se descubre como 
apertura permanente, como disponibilidad. Paternidad 
y maternidad son formas de disponibilidad, de dispo-
sición permanente a la atención al otro. Lo contrario, 
la no apertura al hijo o la indisponibilidad respecto de 
él, serían efecto y causa de una opacidad personal y 
comunitaria, de una autocentración y, por tanto, de un 
empobrecimiento. 

El hijo se presenta como llamada y «la llamada nos 
restituye a nosotros mismos. No fatalmente, por lo de-
más, ya que podemos rechazarla. Mas no es en absolu-
to necesario para que nuestra respuesta sea libre que 
ésta implique una conciencia clara del rechazo posible; 
de buena gana diría que es libre desde el momento en 
que es liberadora»1. En efecto, la disponibilidad al hijo 
es una forma de crecimiento personal por autolibera-
ción, por rotura de los resquicios de reserva o hermetis-
mo del yo, aun en la comunidad matrimonial. Por esto 
mismo, el hijo nunca puede ser reivindicado como un 
derecho de los padres, porque este lenguaje sólo pue-
de dimanar de una posición donde se consideran sólo 
los padres como sujetos de derechos, siendo el hijo la 
respuesta objetual a este derecho2. Pero en comunidad 

1. G. Marcel, «Filosofía concreta». (Revista de Occidente; Madrid, 1959) 66.
2. Un derecho humano es una facultad, posibilidad o institución debidas dimanantes de la dignidad, la libertad y la igualdad de las per-

sonas. En este sentido, sí podríamos hablar del derecho del hijo a ser cuidado, a ser educado en una familia, a ser querido. Pero todo 
esto son acciones y posibilidades debidas a una persona por ser tal. Pero nunca lo debido a una persona es otra persona, porque esto 
supondría convertir a la segunda en objeto. En todo caso, no existe el derecho a aquello que se desea sólo por el hecho de desearse. 
Sólo hay derecho a lo que le es debido a la persona por su naturaleza. Pero el hijo no es la respuesta a un derecho sino, en todo caso, 
fuente de derechos. Tener un hijo es un hecho que dimana de la realidad de los padres; pero no como resultado de un derecho, sino 
de una estructura antropológica que da-de-sí. Pero la persona del hijo, por ser persona, no puede ser objeto de derecho, sólo sujeto. 
Tener derecho al hijo es, en fin, una expresión que distorsiona gravemente el sentido de lo que se entiende por derechos humanos.
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la actitud es la contraria: la disponibilidad como forma 
de obligación a priori con el hijo que pueda venir. Por 
supuesto, esta paternidad y maternidad pueden ser físi-
cas, cuando se ha engendrado un hijo, también cuando 
se ha adoptado o acogido, o también cuando se ejerce 
la paternidad y la maternidad espiritual, esto es, cuan-
do se acompaña y se produce esta donación persona-
lizante a una determinada persona de modo permanen-
te, para cuidarla, educarla, apoyarla, ofrecerle posibili-
dades y promover su crecimiento integral. 

SEGUNDA FORMA DE PODER: LA RESPONSABILIDAD

La disponibilidad es respuesta, responsabilidad por 
aquel que irrumpe en la vida de la comunidad matri-
monial (en el caso de la familia) o en la vida de aquel 
que ejerce su paternidad o maternidad (sacerdotes, pas-
tores, educadores….). Y responsabilidad significa, en 
este contexto, responder a la presencia valiosa del hi-
jo o de aquel que ha aparecido en la vida de modo ape-
lante, dar respuesta a lo que la realización de este va-
lor personal exige. 

El poder se ejerce, por tanto, haciéndose cargo de 
él o ella de modo consciente, responsable, reflexivo, 
constante. Pero hacerlo dándose cuenta de que el hi-
jo (término que tomamos en sentido extenso y no me-
ramente biológico) es un fin en sí, de que no es para 
los padres sino para sí mismo. Se trata, al cabo, de res-
ponder ante su presencia de modo que se promocio-
ne su ser persona. Por eso, la respuesta ante el hijo es 
siempre respuesta educativa. La paternidad y la ma-
ternidad implican responsabilidad por acompañar al hi-
jo para que, impulsándole y apoyándole, sea capaz de 
actualizar toda la riqueza que hay en él. Por otro lado, 
la responsabilidad de los padres también se traduce 
en ofrecer posibilidades de crecimiento al hijo, en dar-
le lo necesario para su crecimiento personal, para que 
sea quien está llamado a ser, sin que en esto puedan 
ni deban suplantarle. La responsabilidad por el hijo está 
orientada a que éste pueda ser responsable de sí. No 
se trata de una substitución sino de una posibilitación. 

TERCERA FORMA DE PODER: LA AUTORIDAD

Se constata que la disponibilidad y la responsabilidad 
por el hijo inviste a los padres de una auténtica autori-
dad. Como tantas veces he escuchado a mi maestro 
Carlos Díaz, aquí el recurso a la etimología puede ser 

fecundo. El término autoridad procede del verbo lati-
no augeo, de ahí auge y aupar, cuyo pretérito perfecto 
es auxi, de donde deriva auxiliar, ayudar y cuyo supino 
es auctum, de donde procede la palabra autoridad. Por 
tanto, tiene autoridad aquel que auxilia, que sirve, que 
aúpa, que eleva al otro sobre sus propios hombros. Co-
mo dice Carlos Díaz, la autoridad es la que te sirve, no 
la que se sirve de ti. La responsabilidad por el hijo ha-
ce a los padres auparle sobre sí, auxiliarle y ayudarle in-
condicionadamente a que sea quien está llamado a ser. 

En definitiva, la autoridad es servicio: «La paterni-
dad no es un poder extrínseco y opresivo, sino una 
autoridad al servicio de los hijos y de la familia ente-
ra»3. Ésta es la auténtica autoridad, que no debe ser 
confundida como la autoridad administrativa o la que 
simplemente detenta el poder o potestad. Pero aquí, 
repetimos, no nos referimos ni al concepto sociológi-
co de autoridad —capacidad de imponer obediencia 
en un grupo—, ni al concepto psicológico —forma de 
liderazgo—, ni al jurídico —capacidad de imponer la 
ley—, sino a la autoridad personal que dimana de la 
capacidad de servicio que una persona tiene respec-
to de otras. Por eso, este tipo de autoridad no se con-
quista: es reconocida por los otros. Sólo desde la con-
fianza ganada en el encuentro con el hijo es posible 
ejercer la autoridad personalizante. Se trata, por tan-
to, de una capacidad de personalización, de orienta-
ción del otro, de altura moral y personal, que no coar-
ta la libertad del otro sino que la promociona. 

Podemos aceptar, por tanto, la caracterización que 
de la autoridad lleva a cabo Gadamer4:
a. Se trata de un atributo de personas. No se funda-

menta en un acto de sumisión, sino de conocimiento 
y reconocimiento del otro, al descubrir su primacía; 

b. No se trata de una cualidad que se otorga sino que 
se adquiere; 

c. Nunca se ejerce arbitrariamente, sino basándose en 
la verdad o en un orden racional. Así, la autoridad 
paterna y materna. 

De ahí que, por parte del hijo, la actitud adecuada 
sea la de respeto e, inicialmente, la de obediencia. No 
se trata de una obediencia ciega, sino entendida co-
mo confianza en aquel que puede guiar sus pasos y 
que apoya y posibilita todos sus caminos. Cuando lle-
gue el necesario momento de la emancipación del hijo, 
pues tomar distancia de los padres es necesario para 
la plena realización de la persona de los hijos, aunque 
desaparece la obediencia a la autoridad, no desapare-
ce el respeto.

3. J. Lacroix, Fuerza y debilidades de la familia (ACC, Madrid, 1993), 56.
4. Cfr. H. G. Gadamer, Verdad y Método. (Sígueme, Salamanca, 1991) 334 ss. 
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JERARQUÍA Y PODER

Paternidad y maternidad traen consigo una disimetría en 
la estructura familiar, estableciendo una jerarquía. Ésta 
supone el establecimiento de una vinculación de auto-
ridad con los padres y de igualdad con los hermanos, 
configuradora de la fraternidad. Por una mezcolanza del 
plano ontológico con el sociológico, y de éste, con el 
político, se ha entendido, ya desde Feuerbach, Freud, 
Marx y Nietzsche, la autoridad paterna como reflejo y 
proyección de la autoridad divina, de modo que la ne-
gación de la segunda traería consigo o exigiría la disolu-
ción de la primera. Así mismo, la lucha contra todo ab-
solutismo y la pretensión de democratizar toda la reali-
dad, más allá de la social o política, ha traído consigo la 
tendencia a la democratización de la familia y, con ella, 
la disolución de los vínculos de autoridad que les eran 
inherentes5. De este modo, en realidad, se ha imposi-
bilitado de raíz la realización de la estructura ontológi-
ca de la comunidad familiar6. Queriendo eliminar todo 
paternalismo se ha desprestigiado y desautorizado la 
autoridad paterna y materna, lo que impide su función 
promocionante de las personas por falta de referente 
al que mirar, por falta de modelo y criterio. 

PATERNIDAD, MATERNIDAD Y PERSONALIZACIÓN

La paternidad-maternidad y su necesario correlato en la 
filiación constituye una relación de tal importancia que, 
como ha mostrado prolijamente MacMurray7, todo el 
universo de lo personal, la estructura básica del proce-
so de personalización, descansa en esta protorrelación. 

MacMurray, al igual que Gehlen, parte de la consta-
tación del total desamparo y menesterosidad del niño 
al nacer. Además, a diferencia de los animales, las res-
puestas biológicas del niño son inespecíficas, y tiene 
que aprenderlo todo. Pero esta inadaptación tiene un 
aspecto positivo clave: depende totalmente de un adul-
to que lo cuide. Por tanto, para ser viable, debe crecer 
en el contexto de una relación amorosa, totalmente 

personal. Necesita ser cuidado. Y el adulto que lo cui-
da es quien le provee todo, pues el no puede prever ni 
afrontar sus necesidades. 

«La adaptación del niño a su ambiente consiste en 
su capacidad de expresar sus sentimientos de como-
didad o incomodidad; de satisfacción o insatisfacción 
con sus condiciones. La incomodidad la expresa llo-
rando; la comodidad mediante gorgojeos y risitas y, 
muy pronto, sonriendo y balbuceando. El llanto del ni-
ño es una llamada de ayuda a la madre, una indicación 
de que el necesita ser cuidado. Es cuestión de la ma-
dre interpretar este llanto, descubrir si está hambrien-
to, con frío o enfermo… Esto evidencia que lo que el 
infante tiene es una necesidad no simplemente bioló-
gica, sino personal, la necesidad de estar en contacto 
con la madre, y en consciente relación perceptiva con 
ella»8. De este modo, la relación madre-hijo no es ex-
plicable básicamente en términos biológicos. El niño 
no crece en un contexto natural sino plenamente hu-
mano. «Su medio ambiente es un hogar, el cual no es 
un hábitat natural, sino una creación humana»9, un con-
texto personal, racional e intencional que responde las 
necesidades biológicas y personales. En este contex-
to humano «el término ‘madre’ no es un término bio-
lógico sino personal»10. Análogamente podríamos ha-
blar de ‘padre’ como concepto personal, antropológico,

En conclusión, la vida humana desde sus comienzos 
es una vida comunitaria. La relación padre-madre-hijo 
en la que nace toda persona constituye la forma bási-
ca de la existencia humana, entendida como mutuali-
dad personal, como vida en común. Desde este marco 
personal, e inserto en él, adquiere todas las habilida-
des. Sólo en el proceso de desarrollo aprenderá a lo-
grar una relativa independencia. Pero cuando es niño 
sólo puede vivir gracias a otras personas que están en 
relación dinámica con él, por lo que la persona se cons-
tituye exclusivamente por relación personal con otras 
personas. El poder que ejercen padre y madre es el que 
confiere poder al hijo para afrontar la realidad y su pro-
pia realidad. 

5. También aquí se confundió autoridad con potestad. Queriendo eliminar lo segundo, se cercenó lo primero.
6. Lo curioso es que, ocurrido esto, se ha buscado el orden reforzando la autoridad jurídica y lo legal. Se exige de los tribunales de me-

nores, de los colegios e institutos, de profesorado y monitores, que se ejerza con los hijos lo que no se ha querido o sabido o podido 
hacer en familia. Pero, al cabo, se ha reconocido la importancia del reconocimiento de la necesidad de esta autoridad. Así, dice Lacroix, 
«hoy en día la familia se disgrega; en todo caso, se inserta en una sociedad que ha destruido la autoridad personal y que espera su 
seguridad de un orden social, de una organización colectiva. ¡Qué le vamos a hacer! Ya no se cree en la eficacia de las bondades 
personales» (J. Lacroix, Fuerza y debilidades de la familia, o.c., 21).

7. J. Macmurray, Persons in relation, (Humanity Books; Amherst, New York 1999), 44-105. Existe traducción al castellano publicada por 
la Fundación Mounier,

8. Ídem, 48-49.
9. Ibídem.
10. Ídem, 50.
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EL PODER EN LA IGLESIA

JOSÉ LUIS VÁZQUEZ BORAU
Miembro del Instituto E. Mounier, Catalunya

A lo largo de los veintiún siglos de la Iglesia siem-
pre ha existido esta tensión: Seguir los dictáme-
nes del mundo o seguir las palabras del Maes-

tro cuando da la misión a los Doce: «Curad enfermos, 
resucitar muertos, purificad leprosos, expulsad demo-
nios. Gratis lo recibisteis; dadlo gratis. No os procuréis 
oro, ni plata ni cobre en vuestras fajas; ni alforja para 
el camino, ni dos túnicas, ni sandalias, ni bastón: por-
que el obrero merece su sustento» (Mt 10, 8-10). Y, 
¿con qué autoridad puede decir estas palabras el Maes-
tro? Quien habla es el obrero de Nazaret, que no tiene 
puesta su confianza en el dinero sino en su Padre ce-
lestial. Ciertamente hoy Jesús de Nazaret, Cristo, llo-
ra de dolor al ver a los miembros de su Iglesia no se-
guir sus pasos y podría decir ahora lo mismo que dijo 
en su día: «En la cátedra de Moisés se han sentado 
los escribas y los fariseos. Haced y observad todo lo 
que os digan, pero no imitéis su conducta, porque di-
cen y no hacen. Atan cargas pesadas y las echan a las 
espaldas de la gente, pero ellos ni con el dedo quie-
ren moverlas. Todas sus obras las hacen para ser vis-
tos por la gente: ensanchan las filacterias y alargan las 
orlas del manto; les gusta ocupar el primer puesto en 
los banquetes y los primeros asientos en las sinago-
gas, que se les salude en las plazas y que las gentes 
les llame Maestro» (Mt 23, 1-7). 

AMOR A LOS POBRES, CUMBRE DEL CULTO CRISTIANO

El papa Juan Pablo I (1912-1978) haciéndose eco del 
tema estelar del Concilio Vaticano II la «Iglesia de los 
pobres» habla en este texto de la conversión necesa-
ria e imprescindible de la «Roma de los pobres»: «Ro-
ma será una verdadera comunidad cristiana si se hon-
ra en ella a Dios no solo con la afluencia de los fieles 
a las iglesias, ni únicamente con la vida privada vivida 

con moderación, sino con el amor de los pobres. Es-
tos, decía el diácono romano Lorenzo, son los verda-
deros tesoros de la Iglesia. Por eso se les ayuda, por 
quien pueda, a tener más y a ser más, sin humillarlos ni 
ofenderlos con riquezas ostentadas, ni con dinero des-
pilfarrado en cosas fútiles y no invertido, cuando es po-
sible, en empresas de común ventaja»1.

LA IGLESIA DEBE ENCARNARSE  
EN EL MUNDO DE LOS POBRES

El arzobispo mártir de San Salvador, Monseñor Óscar 
A. Romero (1917-1980) tenía claro que el mundo al 
que debe servir la Iglesia es el mundo de los pobres. 
«El mundo de los pobres, con características sociales 
y políticas bien concretas, nos enseña donde debe en-
carnarse la Iglesia para evitar la falsa universalización 
que termina siempre en connivencia con los podero-
sos. El mundo de los pobres nos enseña cómo ha de 

1. Juan Pablo I, «Autoridad y libertad en la Iglesia», Ecclesia 1978, 9.
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ser el amor cristiano, que busca ciertamente la paz, pe-
ro desenmascara el falso pacifismo, la resignación y la 
inactividad; que debe ser ciertamente gratuito pero de-
be buscar la eficacia histórica. El mundo de los pobres 
nos enseña que la sublimidad del amor cristiano debe 
pasar por la imperante necesidad de la justicia para las 
mayorías y no debe rehuir la lucha honrada. El mundo 
de los pobres nos enseña que la liberación llegará no 
solo cuando los pobres sean puros destinatarios de los 
beneficios de los gobiernos o de la misma Iglesia, si-
no actores y protagonistas ellos mismos de su lucha y 
de su liberación, desenmascarando así la raíz última de 
falsos parternalismos eclesiales»2.

NO PRÍNCIPES, SINO HOMBRES Y MUJERES DEL PUEBLO

La teología que el papa Francisco lleva en el corazón 
es la finalidad evangelizadora de la Iglesia, cuya misión 
no es exclusiva de los obispos, sino de todo discípulo 
misionero, cada uno en su estado y condición: «Queda 
claro que Jesucristo no nos quiere príncipes que miran 
despectivamente, sino hombres y mujeres de pueblo. 
Esta no es la opinión de un papa ni una opción pastoral 
entre otras posibles; son indicaciones de la Palabra de 
Dios tan claras, directas y contundentes que no requie-
ren interpretaciones que les quiten fuerza interpelante. 
Vivámoslas sine glosa, sin comentarios»3.

LA POBREZA COMO SOLIDARIDAD

Cuando el papa Francisco, en septiembre de 2015, rea-
lizó su viaje apostólico a Estados Unidos, en su discur-
so ante el Congreso, el primero de un Papa, Bergoglio 
recordó a cuatro grandes estadounidenses. De todos 
eran conocidas las figuras de Abraham Lincoln y Mar-
tin Luther King. La figura de Thomas Merton era me-
nos conocida, pero nombrar a Dorothy Day como una 
figura fundamental en el desarrollo de los valores de un 
país, fue la primera vez que un Papa presentaba a una 
mujer laica como un símbolo verdaderamente univer-
sal, por sus obras de misericordia, oración y el evange-
lio abrazados constantemente. Esto es lo que guió cada 
paso de Dorothy Day, la valiente fundadora, junto a Pe-
ter Maurin (1877-1949), de un movimiento, The Catho-
lic Worker, y del periódico homónimo, una figura famo-
sa por sus campañas, sus denuncias y por cómo trató 

2. O. Romero, «La dimensión política de la fe, desde la opción por los pobres», La voz de los sin voz. La palabra viva de monseñor Ro-
mero, San Salvador, 1980, 184-193.

3. Papa Francisco, Evangelii Gaudium, 271.

Dorothy Day, por Nicholas Tsai, imagen de Jim Fores.
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The Catholic Worker, verano de 1955.  
Imagen de Jim Fores.

de traducir el Sermón de la Montaña en lo concreto de 
sus días. Peter Maurin seguía la estela de Francisco de 
Asís y consideraba el trabajo como un regalo para la co-
munidad y no como un medio para el enriquecimiento. 
Ambos mostraron sus puntos de vista principalmente 
sobre la economía, presentando una vía alternativa en-
tre el capitalismo y el socialismo, el llamado «distributis-
mo», inspirado en la Encíclica Rerum Novarum del papa 
León XIII. Maurin insistía en la importancia de que to-
do ser humano tenga una casa y decía que todos quie-
nes ya tuvieran una, tenían que tener una «Habitación 
para Cristo». Maurin creía que el «Trabajador católico» 
debía vivir su vida en pequeñas comunidades agríco-
las ya que en el trabajo agrícola tradicional no hay des-
empleo. Este era su ideario: 

1. El dar y no el tomar: Eso hace a un Ser Hu-
mano;

2. El servir y no el gobernar: Eso hace a un Ser 
Humano;

3. El ayudar y no el aplastar: Eso hace a un Ser 
Humano;

4. El alimentar y no el devorar: Eso hace a un 
Ser Humano;

5. Y si es necesario: El morir y no el vivir: Eso 
hace a un Ser Humano;

6. Los ideales y no los acuerdos: Eso hace a un 
Ser Humano; y finalmente, 

7. Creer y no la avaricia: Eso hace a un Ser Hu-
mano.

CRISTO SE IDENTIFICA CON LOS CRUCIFICADOS  
DE LA TIERRA

Fratelli tutti, decía san Francisco de Asís para dirigirse a 
todos los hermanos y las hermanas, y proponerles una 
forma de vida con sabor a Evangelio. Así comienza la 
tercera encíclica del Papa Francisco, con palabras que 
podrían cambiar todas nuestras vidas si las tomamos 
en serio. El Papa Francisco nos enseña en esta nue-
va encíclica cómo San Francisco, siguiendo a Jesús, 
«Sembró paz por todas partes y caminó cerca de los 
pobres, de los abandonados, de los enfermos, de los 
descartados, de los últimos».Es apropiado que empie-
ce por San Francisco de Asís (1181-1226) en esta encí-
clica que propone un nuevo orden social con los pobres 
en el centro, y el fin de las justificaciones de la guerra 
y la pena de muerte. En la primera Regla de San Fran-
cisco leemos: «Ninguno de los hermanos, dondequie-
ra que esté y dondequiera que vaya, tome ni reciba ni 
haga recibir en modo alguno moneda o dinero ni por 
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razón de vestidos ni de libros, ni en concepto de sala-
rio por cualquier trabajo..., como no sea en caso de ne-
cesidad de los hermanos enfermos. Porque no debe-
mos tener en más ni considerar más provechosos los 
dineros y la pecunia que las piedras. Y el diablo quie-
re cegar a quienes los codician y estiman más que las 
piedras... Y si en algún lugar encontráramos dineros, 
no les demos más importancia que al polvo que pisa-
mos... Y deben gozarse cuando conviven con gente 
de baja condición y despreciada, con los pobres y dé-
biles y con los enfermos y leprosos, y con los mendi-
gos de los caminos»4.

LA IGLESIA, UN LUGAR DE ACOGIDA Y FRATERNO

El papa en Fratelli tutili cita a otro gran testigo, que allí 
donde vivió como apóstol en el desierto del Sahara, 
llamaba a su casa «La Fraternidad», para acoger a to-
do el mundo, en particular los pobres y los esclavos. 
Cando Carlos de Foucauld escribió al obispo del Saha-
ra, en 1901, con la intención de llegar a la Prefectura 
Apostólica del Sahara, su ideal de vida era el de prac-
ticar hacia todos, cristianos y musulmanes, la caridad 
universal del Corazón de Jesús. ¿Cómo no sorprender-
nos cuando llama a su casita de Beni-Abbes «La frater-
nidad del Sagrado Corazón de Jesús»? Nos dejó, como 
testimonio espiritual de la fraternidad universal, estas 
pocas líneas del Reglamento y Directorio de Hermani-
tos: «Que su caridad universal y fraterna brille como un 
faro; que nadie en una amplia gama de alrededor, sea 
también pecador o infiel, ignora que son los amigos 
universales, los hermanos universales, que consumen 
su vida rezando por todos los hombres sin excepción, 
y haciéndoles el bien, que su fraternidad sea un puer-
to, un asilo en el que todo ser humano, especialmente 
si es pobre e infeliz, este en todo momento invitado, 
deseado y acogido fraternalmente, y que es, como su 
nombre indica, la casa del Sagrado Corazón de Jesús. 
del amor divino difundido en la tierra, de la caridad ar-
diente, del Salvador de los hombres»5. Convertirse en 

un «hermano universal» no era sólo el deseo, quizás un 
tanto ingenuo, de un santo sacerdote. Además, Carlos 
de Foucauld se anticipó una vez más a los tiempos en 
una visión mucho más profética que su tiempo. De es-
ta manera termina el papa Francisco su encíclica: «Pe-
ro quiero terminar recordando a otra persona de pro-
funda fe, quien, desde su intensa experiencia de Dios, 
hizo un camino de transformación hasta sentirse her-
mano de todos. Se trata del beato Carlos de Foucauld. 
Él fue orientando su sueño de una entrega total a Dios 
hacia una identificación con los últimos, abandonados 
en lo profundo del desierto africano. En ese contexto 
expresaba sus deseos de sentir a cualquier ser huma-
no como un hermano, y pedía a un amigo: «Ruegue a 
Dios para que yo sea realmente el hermano de todos». 
Quería ser, en definitiva, «el hermano universal». Pero 
sólo identificándose con los últimos llegó a ser herma-
no de todos. Que Dios inspire ese sueño en cada uno 
de nosotros. Amén».6

Podemos concluir, pues, que el poder de la Iglesia es 
siempre espiritual y no material. El Reino de Dios tran-
sita entre los corazones por la fuerza del Espíritu y no 
es nunca un Estado, una multinacional, ni una ONG. El 
poder de la Iglesia es el Amor, que con la fuerza de la 
no violencia activa va destruyendo todos los muros y 
trabas que va encontrando en su camino. En la medida 
que el poder de la Iglesia se asemeje al poder de Cris-
to crucificado dará verdaderamente frutos de resurrec-
ción. Una cosa que deberíamos cambiar es la identifica-
ción única de la Iglesia con el Papa, los obispos y los sa-
cerdotes, quedando en último lugar los seglares. Esta 
visión de la Iglesia es nefasta. «Todos somos el Pueblo 
de Dios»; la Jerarquía eclesiastica, de un modo intere-
sado, a lo largo de los siglos, ha ido controlando férrea-
mente las conclusiones que se pueden ir sacando de 
esta afirmación. Paso a paso y tenazmente se irán des-
granando las consecuencias de que todos somos Uno 
en Cristo. Mientras tanto, con la ayuda del Espíritu y la 
fuerza de la comunidad de base de hermanos y herma-
nas en la que estamos vinculados, iremos avanzando 
hacia «un cielo nuevo y una tierra nueva»7. 

4. Francisco de Asís, Escritos. biografías y documentos, BAC 1996-1998, cap. 9.
5. Cf. J. l. Vázquez Borau, Consejos evangélicos o Directorio de Carlos de Foucauld, BAC, Madrid 2005.
6. Papa Francisco, Fratelli tutti, n.º 286-288.
7. «Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra desaparecieron, y el mar no existe ya. Vi también 

la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que bajaba del cielo, de junto a Dios, engalanada como una novia ataviada para su esposo. Y oí una 
voz potente que decía desde el trono: ‹Esta es la morada de Dios, que compartirá con los hombres. Pondrá su morada entre ellos. Ellos 
serán su pueblo y él, Dios-con-ellos, será su Dios. Enjugará las lágrimas de sus ojos y no habrá ya muerte ni llanto, ni gritos ni fatigas, 
porque el mundo viejo habrá pasado» (Ap 21, 1-4).
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