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BREVE ESCORZO BIOGRAFICO. 

El pensador judío Martín Buber (Viena 1878-Jerusalén 1965) es uno de los perso­
nalistas más importantes y conocidos en el mundo entero, no en vano sus libros se 
han traducido a veinte idiomas, desde el finlandés hasta el japonés. 

• Procedente de una familia polaca, nace en Viena en una época en que esta ciu­
dad es uno de los grandes cenlros de la cultura germánica. A la edad de Iras años, y 
como consecuencia de la separación de sus padres, habrá de vivir con su abuelo. El 
abuelo Saloman le familiarizó con los textos judíos clásicos (a los que dedica enorme 
cantidad de escrilos y varios libros), estableciendo asimismo contacto con la comuni­
dad hasidí, cuya presencia se tornará indeleble para él. 

El hasidismo (del hebreo hasidul) es un movimiento místico habido a finales del si­
glo XVIII enlre algunas comunidades judías oprimidas de Polonia y Rusia, que aguar­
daban una inminenle revolución. Baal Shem Tov (Ben Eliezer) fue el promotor de es­
te estilo místico, fervoroso. alegre. amoroso, exaltador de las formas simples de vida 
allende ellegalismo rilualista y moralista de la tradición rabínica. Este hasidismo, jun­
to al interés de Buber por la Cábala, por el mislicismo católico de Meister Eckhart y de 
Jacob Bóme (sobre quienes hizo su tesis docloral en el año 1904), por el romanticis­
mo alemán, por el hinduismo, por el budismo y el taoísmo, configuran su pensamien­
to juvenil. Al mismo, empero, ha dedicado durante toda su vida hermosos y abundan­
tes comenlarios Martín Buber. Sería una delicia poderlos ver circular, dada la enorme 
carga sapiencial que conlienen (cílese como botón de muestra el precioso y precio­
samenle editado -preciosa mente regalado a nosotros asimismo, junto con otros mu­
chos regalos. por nueslro amigo Anlonio Ruiz- que lleva por título '"Die Erziihlungen 
derChassidim·. cuya novena edición alemana alcanza el conjunto de noventa mil ejem­
plares vendidos. lo que da una ligera idea de cuanto decimos. Hay edición castellana, 
agotadísima en cual ro volúmenes: Cuentos jasídicos. Ed. Paidos, Buenos Aires, 1978). 

• Todos esos juveniles referenles, próximos al panleísmo de alguna manera, irán 
perdiendo fuerza poco a poco. siendo la obra Daniel. Gesprache van der Verwirkli­
chung {1913) la que marca la diferencia o la transición al periodo ulterior. En Daniel 
el hombre puede adoptar ante la existencia cósmica dos actitudes fundamentales: 
Orientarse frente a ella. o realizarla. Mientras en la actitud de orientación el hombre 
toma a la realidad como mero objeto. en la de realización busca el encuentro, y con-
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cede al otro la posibilidad de llegar hasta sí. En ambos casos la sombra de panteísmo 
se aleja. 

• Esta orientación preludia ya su visión dialógica de la comunicación, sobreveni­
da en Martín Buber al filo de la primera Guerra Mundial. La obra lch und Du ("Yo y 
Tu"), aparecida en 1923, afirma decididamente el carácter dialogal y recíproco de la 
actuación auténticamente humana. Al final de nuestro folleto volveremos sobre esta 
obra, dada su importancia y originalidad en el esquema buberiano. 

• Pero sólo hacia 1936 con Die Frage an den Einzelnen ("La cuestión del indivi­
duo"), y dos años después con Das Problem des Menschen ("El problema del hom­
bre") comenzará Buber a abrir la relación del yo-tú a la comunidad social, al grupo, al 
"nosotros". Así, entre el polo de una antropología individual y el de una sociología co­
lectivista, surge una tercera posibilidad, la esfera del "entre". 

• De tal manera comienza a pasar Buber de la vivencia mística a la utopía social, 
en la cual ocupa un lugar muy relevante la anarquista, utopía que constituye el más 
puro de los proyectos sociales con cabida igualmente para la mejor mística (si se pres­
cinde de sus tendencias violentas y de sus ramalazos individualistas). La obra Pfade 
in Utopie ("Caminos de Utopía"), publicada en 1947 tras la Segunda Guerra mundial, 
atestigua este giro , aunque, ya inmediatamente antes de la irrupción de la Primera 
Guerra, Buber y Landauer habían participado en las actividades de un grupo esotéri­
co de anarquistas místicos. He aquí con palabras de Buber la influencia anarquista re­
cibida sobre sí mismo: 

"Muchas cosas me atraían del anarquismo, especialmente su utopía positiva. 
Pero también me llenaba de miedo. Yo sabía que no podía realizarse en la his­
toria con medios humanos, pues es una especie de visión mesiánica inalcan­
zable con la fuerzas existentes en la historia. Hasta el día de hoy sigo conven­
cido de que la única teoría social -y religiosa- de importancia es la anarquista, 
pero es también la menos posible en la práctica. Carece de cualesquiera posi­
bilidades porque no toma en consideración la realidad humana, que allí está 
construida sobre una valoración extremadamente optimista del alma humana; 
contiene un momento mesiánico" (In: G. Sho/em, Devarim baGo, Te/ Aviv 1976, 
p.39). 

• Pero Buber es desde luego judío, y esta perspectiva místico-política de raíz liber­
taria se centra en una militancia sionista activa. En Gemeinschafl ("Comunidad") y en 
Zion und die Jungend ("Sien y la juventud") aparecen los tres componentes básicos 
de esta actitud: El componente nacional (salvación del pueblo). el componente social 
(donde persona y comunidad se armonizan), y el componente religioso. He aquí las 
palabras de Buber: 

"La esencia del judaísmo no radica en lo religioso ni en lo ético, sino en la uni­
dad de ambos elementos ... El principio nacional constituye lo material, el prin­
cipio social es /a tarea formal, ambos se unen en la idea de que hay que confi­
gurar el pueblo como verdadera comunidad de hombres, como una comuni­
dad sagrada. El nacionalismo como institución vital aislada y el socialismo co-
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mo institución vital aislada le son igualmente extrañas al judío puro". (Ctr: Bu­
ber, M: Sionismo y universalidad. Ediciones Porteñas. Buenos Aires, 1978). 

Buber, judío y socialista, defendía ye en 19281a construcción socialista de Palesti­
na. El socialismo político-religioso de raíz anarquista (tan distinto, en todo caso, al de 
las socialdemocracias europeas hoy vigentes. ajenas a cualquier pulso religioso y a 
toda exigencia social profunda, burocratizadas en el Estado) se expresa para Buber 
en el "sionismo espiritual", es decir, "en la idea viva del mandato de Dios de una reali­
zación del espíritu por medio de Israel". Al menos para Buber el socialismo religioso 
de los sionistas cultos estaba animado por una profunda espiritualidad, por un anhe­
lo de lo absoluto y de lo eterno. Semejante socialismo no podía arbitrarse mediante 
medidas puramente tecnocráticas como hoy es la tónica, sino desde el interior de la 
cosmovisión humanista, de ahí esta redonda aserción buberiana: 

"Religión sin socialismo es espíritu desencarnado y en consecuencia tampoco 
es verdadero espíritu; socialismo sin religión es carne desespiritualizada, por 
ende tampoco verdadera carne". 

Quien haya leido a Mounier encontrará aquí un mismo fondo común inspiracional, 
aunque el último desde presupuestos cristianos. Como a Mounier, también el curso 
de los días fue abriendo los ojos a Buber. Ante el devenir de los socialismos fácticos, 
no tendrá más remedio que distinguir dolorosamente entre el "socialismo dominante" 
(herr-schende Sozialismus) y el "socialismo religioso" (religiosa Sozialismus). En­
tre ambos se abrirá poco a poco -iy de qué forma en nuestros días!- una sima, des­
viándose de la originaria inspiración que consistía en poner el contenido del instante 
(el socialismo) en el sentido de la eternidad (la fe). (Véase al efecto el serio estudio de 
Abraham Schapira: "Werdende Gemeinschaft und die Vollendung der Welt. Martín Bu­
bers sozialer U1opismus. In "Pfade in Utopie". Verlag Lambert Schneider, Heidelberg, 
1985). 

Ni qué decir tiene que un socialista de raíz libertaria como Buber será además ene­
migo frontal del centralismo estatalizador, del abuso de poder, del jerarquismo en cual­
quiera de sus manHestaciones. Por eso escribe: 

"Todas las formas de poder tienen esto en común: Cada una de ellas posee 
más poder de lo que demandan las condiciones dadas". 

Para este personalista socialista y libertario, el Estado no es el mal, ni el poder es 
de suyo la encarnación de lo maligno; lo impresentable son el estatismo y el poderío, 
los abusos mismos. Pero el Estado no le sobra a Buber, a diferencia del pensamiento 
anarquista puro encarnado por un Kropotkin, al que reprocha desconocer el papel co­
munitarizante que podría ejercer un Estado interesado en la promoción y en la cola­
boración con la sociedad civil. Sea o no verdadera la postura de Buber, nadie negará 
que constituye uno de los nervios de la actual discusión filosoficopolítica en torno al 
poder. El Estado sería desde tales premisas el instrumento al servicio de una "socie­
dad de sociedades", y en el límite el primer interesado en el nacimiento de una fami­
lia humana. También en esta dirección caminará el pensamiento de Jacques Marrtain 
por la misma fecha en la vecina Francia. 
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En todo caso, la utopía de la paz mundial exige la conversión de la persona: no 
habrá sociedad humana compuesta por lnhumanos.La revolución comunttaria, como 
también pensará Mounier, precisa a la vez la revolución personal: 

"Sólo cuando el hombre ha encontrado en sí mismo la paz -dice Buber- puede 
ir a buscarla en el mundo". 

• No antes ni después, a la vez evidentemente. Y a tal efecto será absolutamente 
Importante la tarea educativa, la pedagogía de los maestros lúcidos y vocacionados. 
Martin Buber colaboró por ello en la Freie Jüdische Lehrhaus ("Escuela Libre Judía") 
abierta en Frankfurt en t920, y refundada en t933 por el propio Buber. Asimismo fundó 
nuestro autor en t949 la Hochschule für Lehrer des Volkes ("Universidad para los 
maestros populares") dentro de la Universidad Hebrea de Jerusalén con objeto de ayu­
dar a los nuevos inmigrantes judíos. 

• Todo confluye así (y todo nacía así) en el "Tú absoluto". Buber no funda, empe­
ro, la relación con Dios en las direcciones emanadas de una "religión" establecida 
orgánicamente, ni en el culto o en la ley, sino en la "religiosidad". Por eso afirma en va­
rios libros: 

"El encuentro del hombre con Dios no radica en que él se encuentre con Dios, 
sino en que experimente el sentido del mundo". 

Y este sentido ético-religioso que busca llegar a Dios desde la integralidad de la vi­
da y del pensamiento lo halla a su vez en medio de los otros, en los prójimos y con 
ellos, lo cual d~erencia a Buber de ilustrados tales como Kant, que para su propia tris­
teza exis-tencial buscaron y aún buscan una religión dentro de los límites de la mera 
razón, empeño ilusorio y prometeicamente dramático. 

• Concluyamos ya la biografía intelectual de esta figura del personalismo, una fi­
gura que no se limitó a escribir sino que sufrió los periodos más tremendos de la his­
toria: Dos guerras mundiales, el poderío enloquecido de Hitler, la guerra de inde­
pendencia de Israel, y las numerosas guerras israelitas ulteriores. Una figura, pues, 
que sudó la historia y que no ignoró las profundidades de la caverna. En todo caso, 
desde el más negro fondo de ella, buscó siempre, como el esclavo de la República de 
Platón, salir hacia la luz emanada del Bien. Un texto tremendo titulado "Os llamo", es­
crito en t947 después de la segunda Guerra Mundial, da una idea somera de lo que 
fue la existencia buberiana: 

"Os llamo, días de la edad temprana. Os llamo, oh mis amigos, que ascendéis 
y os consagráis en torno a mí. Os tengo ante mis ojos, como si aún estuviéseis 
vivos. Hundido hasta el cuello en la caverna del hoy, quiero veros y contempla­
ros en torno a mi caverna, vuestra clara frente y el reir franco de vuestros labios. 

¿Qué es lo que cercenó y cercena de vosotros, días de mi infancia, el mundo 
de hoy? Esto: Que nos hemos atrevido a ser nosotros mismos y a hacer nues­
tra propia obra en medio de un mundo cuyas leyes vitales son distintas a las de 
nuestra vivencia y de nuestra creatividad ... 
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Tenemos que ver lo que ha ocurrido: Hemos traicionado nuestro ideal, hemos 
castigado con mentiras nuestro atrevimiento, nos hemos arrastrado nosotros 
mismos hacia el lado del mal. 

Y todo eso nos ha defraudado, como de costumbre. 

Hundidos en la caverna hasta el fondo, busco con la vista la reviviscencia, la 
segunda vuelta a la vida. Pero, mientras no reconozcamos que somos nosotros 
mismos los que nos hemos arrojado a la caverna, eso no ocurrirá". 

• Quien lea a Buber tendrá que recordar ineludiblemente tantos y tantos textos de 
Mounier, Maritain, Nédoncelle, Scheler, Lévinas, Lacroix, Rosenzweig, Ebner, Maree!, 
etc. No hay diez páginas de Bubin en que no aparezca de una u otra forma la oreja 
de este grupo de pensadores contemporáneos centrados en la eminente dignidad del 
ser personal. Quien se interese en tal dirección tendrá que hacer parada y fonda en· 
ellos, habrá de tratar asiduamente con ellos uno a uno, si es que no quiere pasar -co­
mo nuestros coetáneos- por encima de ellos como quien pasa por encima de cadáve­
res. 

Por la profundidad y extensión de los conocimientos de Martin Buber, autoridad 
espiritual de Occidente, cuyos saberes van desde la teología y la filosofía hasta la prácti­
ca polftica, pasando por la sociología y la educación, aterrizando finalmente en la co­
tidianidad de los kibbuz, cualquier selección de textos tan breve como la presente se 
sabría de antemano llamado al más estrepitoso ridículo si no se hubiese acometido 
con la máxima humildad y con el propósito introductor y propedéutico más elemen­
tal. Mas si tan básica introducción se logra, y sobre todo si anima a algunos amigos a 
continuar con su trato, entonces lo ridículo se tornará sublime para nosotros, y el es­
fuerzo no se habrá visto frustrado. Mas diremos: Aunque nadie se beneficiase de es­
tas páginas, habría que haberlas escrito. En ello depositamos nuestro alivio y nuestra 
satisfacción. 

Por lo demás, es menester editar antes o después a Buber, ciertamente un autor 
d~ícil de verter al castellano. Pero la escasez de traducciones (algunas sorprendente­
mente caprichosas) de obra tan extensa e intensa evidencia tan sólo, una vez más y 
en toda su crudeza, el país en que vivimos. Si estamos en Europa ¿por qué no parti­
cipamos al menos de sus más hermosas tradiciones, poniéndonos aunque sólo sea 
un poquito a su altura en las mejores ediciones y repertorios bibliográficos?. 

Con todo lo cual, amigos, no estamos pidiendo en modo alguno pestiños o peñazos 
intratables con que aprobar oposiciones para funcionario de alguna oscura adjuntía 
universitaria, no estamos clamando por ese tipo de cultura para encuadernar o para 
contestar en un concurso. y menos aún para adornar las Cajas de Ahorro. Estamos 
pidiendo cultura popular hecha por gente seria al servicio del pueblo como Martin Bu­
bar, y por eso decimos con Tomás de lriarte en la fábula "El Mono y el Titiritero": 

"Perdonadme, sutiles y altas musas, 
las que hacéis vanidad de ser confusas. 

¿Qs puedo yo decir con mejor modo 
que sin claridad os falta todo?". 

-9-



CARLOSDÍAZ 

Mientras tanto, y desde semejante perspectiva precisamente, quisiera yo dedicar 
con la mayor simpatía este folleto recopHador al equipo rector del semillero de Ciudad 
Real, ese pedazo de Mancha que tiene forma Intencional de corazón. Así pues, a Lo­
renzo, Adriano, Pedro, Miguel, y Rafael. Si leer a Buber signWica aprender a decir Tú 
en el Nosotros primordial, esta lección no podía ser sino la vuestra, amigos. Gracias. 

i't 
'l!"ii. 
' : 

·" li 
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SELECCION DE TEXTOS. 

1.- LA RELACION Y EL ENCUENTRO. 

1. YO-TU-ELLO. 

"Las palabras primordiales no significan cosas, sino que indican relaciones ... 

La palabra primordial Yo-Tú sólo puede ser pronunciada por el Ser entero. 

La palabra primordial Yo-Ello jamás puede ser pronunciada por el ser entero. 

No hay Yo en sí, sino solamente el Yo de la palabra primordial Yo-Tú y el Yo de la 
palabra primordial Yo-Ello ... 

Cuando se dice Tú, quien lo dice no tiene ninguna cosa como objeto suyo. Pues 
donde hay una cosa, hay otra cosa. 

Cada Ello limita con otros; Ello no existe sino porque está limttado por otros Ellos. 
Pero cuando uno dice Tú, no tiene a la vista cosa alguna. Tú no tiene confines ... " (YT, 
9-10). 

"El Yo emerge, como un elemento singular, de la descomposición de la experien­
cia primaria, de las vttales palabras primarias Yo-que-te-afecto-a-tí (lch-wlrkend-Du) y 
Tú-que-me-afectas-a-mí (Du-wirkend-lch) después de haber sustantivado e hipostasia­
do al verbo" (YT 24-24). 

2. YO QUE SE CONVIERTE EN ELLO. 

"La terrible melancolía de nuestro destino (die erhabene Schwermut unseres Loses) 
reside en el hecho de que en el mundo en que vivimos todo Tú se convierte en Ello. El 
amor mismo no puede mantenerse en la inmediatez de la relación; dura, pero con una 
aKernancia de actualidad y de latencia. El ser humano que hasta entonces había sido 
algo único e incondicionado, algo no manejable ni sometible a experimento, solamen­
te presente, solamente experienciable, se ha vu&Ko un Él o una Ella, una suma de cua­
lidades, una cantidad con cierta figura ... 
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El Ello es la crisálida, el Tú la mariposa (Das Es ist die Puppe, das Du 1st dar Fal­
tar). Mas no siempre ambos estados se distinguen netamente, sino que frecuentemen­
te se da entre ambos un proceso profundamente dual, confusamente intrincado" (YT 
20-21). 

"El mundo del Ello transcurre en el espacio y en el tiempo. 

Pero el mundo del Tú no transcurre así. 

Cada Tú , una vez abandonado el fenómeno de la relación, se convierte necesa­
riamente en un Ello. 

Cada Ello, si entra en el proceso de la relación, puede convertirse en un Tú. 

Tales son los dos "privilegios" básicos del mundo del Ello. Uevan al hombre a en­
carar el mundo del Ello como mundo en el que ha de vivir, y en el cual vivir es cómo­
do, como mundo que le ofrece toda suerte de atractivos y de estímulos, de activida­
des, de conocimientos. En esta crónica de beneficios sólidos, los momentos en los 
que sa realiza el Tú aparecen como extraños episodios líricos y dramáticos de un en­
canto seductor, ciertamente, pero conducentes a peligrosos extremos que diluyen la 
solidez del contexto bien trabado dejando tras de sí más inquietud que satisfacción, 
quebrantando nuestra seguridad: se los encuentra Inquietantes y se los juzga inútiles. 
Como tras semejantes momentos hay que volver a la realidad (¿por qué no quedar en 
la realidad? ¿por qué no llamar al orden a la aparición que se nos presenta y enviarla 
de oficio hacia el mundo de los objetos? ¿por qué, en esas circunstancias, si uno no 
puede evitar decir Tú a un padre, a unamujer, a un compañero, no decir Tú pensan­
do Ello? Producir el sonido Tú con la ayuda de los órganos vocales no es, en verdad, 
pronunciar esa inquietante palabra fundamental. Más aún: murmurar desde el fondo 
del alma un Tú amoroso es algo sin peligro si no se tiene otra intención que la de ex­
perimentar y utilizar ... 

Con toda la seriedad de lo verdadero has de escuchar esto: El hombre no puede 
vivir sin el Ello. Pero quien solo vive con el Ello, no es un hombre" (YT, 34-35). · 

3. YO-TU. 

"El niño nos ofrece una enseñanza más completa. Aquí percibimos claramente que 
la realidad espiritual de las dos palabras primordiales del lenguaje nace de una reali­
dad natural. La realidad de la palabra primordial Yo-Tú náce de una vinculación natu­
ral; la realidad de la palabra primordial Yo-Ello nace de una distinción natural" (YT 27). 

"El hombre se convierte en Tú a través del Yo" (YT,30). 

"El Tú viene a mí por la gracia (von Gnaden), no se le encuentra buscándole. Pero 
el dirigirle la palabra primordial es un acto de mi ser; es, en verdad, el acto de mi ser. 

El Tú me encuentra (begegnet m ir). Pero yo entro en relación inmediata con él. De 
este modo la relación es ser elegido y elegir, pasión y acción a la par. La acción del 
ser total suprime las acciones parciales y, por lo tanto, las sensaciones de acción, to­
das ellas fundadas en el sentimiento de un límite. 
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La palabra primordial Yo-Tú sólo puede ser dicha con la totalidad del ser. La con­
centración y la fusión en todo el ser nunca pueden operarse por obra mía, pero esta 
concentración tampoco puede hacerse sin mí. Yo llego a ser en el tú; y llegando así a 
ser, te llamo Tú (lch werde am Du; lch werdend spreche lch Du). 

Toda vida verdadera es encuentro (Begegnung). 

La relación con el Tú es directa. Entre el Yo y el Tú no se interpone ningún sistema 
de ideas, ningún esquema, ninguna imagen previa. La misma memoria se transforma 
en cuanto que emerge de su fraccionamiento para sumergirse en la unidad de la tota­
lidad. Entre el Yo y el Tú no se Interponen fines, ni placer ni prejuicio; y el deseo mis­
mo se transforma, pues pasa de sueño a presencia. Todo medio es obstáculo. Sólo 
cuando todo medio está abolido acaece el encuentro" (YT 16). 

"la causalidad no pesa en el hombre a quien le está asegurada la libertad ... 

Toda gran cultura que abarca a un conjunto de pueblos reposa sobre un origina­
rio fenómeno de relación, sobre una respuesta al Tú dada en su fuente, sobre un ac­
to esencial del espíritu. Este acto, reforzado por la energía de generaciones sucesivas 
que siguen la misma dirección, crea en el espíritu una concepción particular sobre el 
cosmos. Sólo merced a este acto es el cosmos un mundo aprehendido, un mundo ho­
gar, morada cósmica del hombre" (YT, 52-54) 

"¿Cómo adquirirá conciencia de la libertad el hombre que vive en lo arbitrario? 

Así como libertad y destino son solidarios, así arbitrariedad y fatalidad están liga­
das la una a la otra. Pero libertad y destino se hallan solemnemente prometidos entre 
sí, y una vez unidos componen el sentido de la vida ... 

Hombre libre es el que quiere sin la arrogancia de lo arbitrario. Cree en la realidad, 
es decir, en el lazo real que une la dualidad real del Yo y del Tú ... 

Lo que ocurrirá no se asemejará a lo que su resolución imagina. Pero lo que ha de 
acontecer no acontecerá si no está resuelto a querer lo que es capaz de querer. Le es 
menester sacrrticar su pequeño querer sin libertad, regido por las cosas y por los ins­
tintos, a su gran querer que se aleja de la acción determinada para Ir a la acción des­
tinada ... 

El hombre que vive en lo arbitrario no cree, no se apresta al encuentro. Ignora la 
solidaridad de la vinculación; sólo conoce el mundo febril del afuera y su febrU deseo 
de usarlo ... No tiene un gran querer. y sí voluntad arbitraria. Es del todo Inepto para 
el sacrrticio, aunque llegue a hablar de él; se le reconoce por ese su no hacer nunca 
concretas las palabras sobre sacrificios ... 

Pero el hombre libre ... cree, se ofrece al encuentro. A su vez, el hombre arbitrario, 
incrédulo hasta la médula, sólo ve en todas partes incredulidad y arbitrariedad, elec­
ción de fines e invención de medios" (YT, 58-59). 

"Es libre el hombre que, dejando de lado todas las causas, toma su decisión des­
de el fondo mismo de su ser, se despoja de todos sus bienes y de sus ropas para pre­
sentarse desnudo ante el Rostro. A ese hombre el destino se le aparece como una répli­
ca de su libertad. El destino no es su límite, sino el cumplimiento. Libertad y destino 
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enlazados dan un sentido a la vida. A la luz de este "sentido", el destino, ante la mira­
da otrora aún tan severa, se suaviza al punto de parecerse a la Gracia misma" (YT,53). 

4. NOSOTROS ESENCIAL 

"Cierto que el niño aprende a decir Tú antes de pronunciar el Yo; pero a las alturas 
de la existencia personal hay que poder decir verdaderamente "Yo" para poder expe­
rimentar el misterio del "Tú" en toda su verdad. El hombre que se ha hecho "uno mis­
mo" está ahí, también si nos limitamos a lo intramundano, para algo, para algo se ha 
hecho "él mismo": para la realización perfecta del Tú. 

Mas ¿existe, a estas alturas algo paralelo en la relación con la pluralidad de los hom­
bres, o tendría razón Heidegger en este caso?. 

Lo que corresponde al Tú esencial en este plano del "uno mismo" lo denomino, en 
la relación con una pluralidad de hombres, el "Nosotros" esencial. (Prescindo en este 
contexto del "Nosotros" primrtivo con el cual guardaría el "Nosotros" esencial la mis­
ma relación que guarda el "Tú" esencial con el "Tú" primrtivo). 

El hombre que es objeto de mi mera solicrtud no es ningún "Tú", sino un "Él" o una 
"Ella". La multitud sin rostro y sin nombre en que estoy sumergido no es ningún "No.. 
sotros", sino un "Se" (das Man). 

Pero así como existe un "Tú" existe un "Nosotros". 

Se trata de una categoría esencial en·nuestro estudio, que es menester aclarar. No 
puede ser percibida, sin más, partiendo de las categorías sociológicas corrientes. Cier­
to que en cualquier clase de grupo puede surgir un "Nosotros", pero no puede ser 
comprendido sólo en razón de la vida de ninguno de esos grupos. Entiendo por "No.. 
sotros" una unión de diversas personas independientes, que han alcanzado ya la al­
tura de la "mismidad" y la responsabilidad propia, unión que descansa, precisamen­
te, sobre la base de esta "mismidad" y responsabilidad propia y se hace posible por 
ellas. La índole peculiar del "Nosotros" se manifiesta porque en sus miembros existe 
o surge de tiempo en tiempo una relación esencial; es decir, que el "Nosotros" rige la 
inmediatez óntica que constituye el supuesto decisivo de la relación Yo-Tú. El "Naso.. 
tros" encierra el "Tú" potencial. Sólo hombres capaces de hablarse realmente de Tú 
pueden decir verdaderamente de sí "Nosotros". 

Como hemos dicho, ninguna clase especial de formación de grupos podría servir 
sin más como ejemplo del "Nosotros" esencial, pero en varias de ellas se puede señalar 
con exactrtud la variedad que favorece el nacimiento del "Nosotros". Por ejemplo, en 
los grupos revolucionarios es más fácil que surja el "Nosotros" cuando se trata de un 
grupo que se propone como misión suya un largo y callado trabajo despertador e ilus­
trador del pueblo, y en los grupos religiosos cuando persiguen una realización, nada 
patética y llena de espírrtu de sacrnicio, de su fe dentro de la vida. En ambos casos 
bastaría la admisión de un sólo miembro con afán de ostentación, que pretendiera 
destacarse por encima de los demás, para que se hiciera imposible el nacimiento o la 
subsistencia del "Nosotros". 
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No sabemos, ni en la historia ni en la actualidad, de muchos casos de "Nosotros" 
esencial, en primer lugar porque es cosa rara y también porque la formación de los 
grupos ha sido estudiada fijándose sobre todo en sus energías y en sus influencias, y 
no en su interna estructura, de la que, sin duda, depende en alto grado la dirección 
de las energías y el género de las influencias, aunque no, a menudo, su ámbito visible 
y movible. 

Para una mejor comprensión será conveniente recordar que, junto a las formas 
constantes del "Nosotros" esencial, las hay también fugaces que merecen, sin embar­
go, nuestra atención. Podemos crtar, por ejemplo, el caso que se produce con la oca­
sión de la muerte del caudillo destacado de un movimiento, donde por unos días sus 
discípulos genuinos y sus colaboradores parecen unirse más estrechamente, dejan a 
un lado todos los impedimentos y dificultades internas, y se muestran de una rara fe­
cundidad o, por lo menos, conviven apasionadamente; o cuando, frente a una catástro.. 
fe que parece inminente, se concierta el elemento realmente heroico de una comuni­
dad, que prescinde de toda·charla y agrtación banales, abriéndose unos a otros y an­
ticipándose al poder vinculador de la muerte común con una breve vida también 
común" (OH, 104-106). 

5. YO-ELLO. 

"El hombre que dice Yo-Ello se coloca ante las cosas como observador, en vez de 
colocarse frente a ellas para el viviente intercambio de la acción recíproca. Inclinado 
sobre las cosas, con la lupa objetivad ora de la mirada de miope, y ordenándolas una 
a una en un panorama gracias al telescopio objetivador de su mirada de présbite, las 
aísla para considerarlas sin ningún sentimiento de exclusividad, o las dispone en un 
esquema de observación sin ningún sentimiento de universalidad" (YT, 31 ). 

"Examinemos el conocimiento. Es en la contemplación recíproca donde el ser se 
descubre ante quien quiere conocerlo. Lo que ha visto en la presencia. el hombre podrá 
considerarlo como un objeto. compararlo con otros objetos. ubicarlo dentro de clases 
de objetos, describirlo y analizarlo objetivamente. Pues sólo en calidad de ello puede 
ser integrado en el conocimiento ... Hay una manera de conocer que consiste en de­
cir: "He aquí lo que es, he aquí cómo se llama, ha aquí su lugar". Lo que se ha con­
vertido en Ello es dejado como Ello. Se lo experimenta, se lo utiliza en tanto que Ello; 
se lo emplea para "orientarse" en el mundo, y luego para "conquistarlo"" (YT, 42). 

"En el mundo del Ello tiene un dominio ilimitado la causalidad ... El reino ilimitado 
de la causalidad en el mundo del Ello, de importancia fundamental para el ordena­
miento cientffico de la naturaleza, no pesa gravosamente en el hombre, porque el hom­
bre no está restringido al mundo del Ello, y puede siempre orientarse hacia el mundo 
de la relación ... La causalidad no pesa en el hombre a quien le esté asegurada la liber­
tad" (YT, 51-52). 
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6. LA "RELACION". 

"En el comienzo es la relación" (lm Anfang ist die Beziehung) (YT, 21 ). 

"Al comienzo es la relación, como categoría del ser, una disposición de acogida, 
un continente, una pauta para el alma; es el apriorl de la relación, el Tú innato (das 
eingeborene Du)" (YT, 29). 

"No es verdad que el niño comience por percibir el objeto con el cual se pone en 
relación. Al contrario, lo primero es el instinto de relación" (YT,24). 

"El instinto de hacer de toda cosa un Tú es un instinto de relación cósmica, que, en 
ausencia de un Interlocutor viviente y activo, pero en presencia de su imagen y de su 
símbolo, lo provee de su riqueza propia para dotarlo de acción y de vida" (YT,29). 

"El presente ... sólo existe si hay presencia, encuentro, y relación. La presencia na­
ce cuando el Tú se torna presente ... Los seres verdaderos son vividos en el presente, 
la vida de los objetos está en el pasado" (YT, 17). 

"La relación es el único poder en virtud del cual el hombre es susceptible de vivir la 
vida del espírttu. 

El espírttu en su man~estación humana es una respuesta del hombre a su Tú ... El 
hombre vive en el espírttu cuando sabe responder a su Tú. Y puede hacerlo cuando 
entra en la relación con todo su ser. Sólo en virtud de esa capacidad puede el hom­
bre vivir la vida del espírttu. 

Pero es aquí donde se levanta con tóda su fuerza el destino propio del fenómeno 
de la relación. Cuanto más vigorosa es la respuesta, tanto más se apodera del Tú, tan­
to más hace de él un objeto. Sólo el silencio en presencia del Tú -silencio de todos los 
lenguajes, espera muda en la palabra indivisa, indHerenciada, que precede a la res­
puesta formulada y verbal- deja al Tú su libertad y permtte al hombre establecer esa 
relación de equilibrio en la que el espíritu no se man~iesta, pero está ahí. Una respues­
ta, cualquiera que sea, encadena al Tú al mundo del Ello. Ésta es la melancolía del 
hombre y su grandeza. Pues es así como nace el conocimiento, así es como, en me­
dio de seres vivientes, se rea-liza una obra y nacen la imagen y el símbolo" (YT, 41). 

"Tres son las esferas en que surge el mundo de la relación. 

La primera es la de nuestra vida con la naturaleza. La relación es allí oscuramente 
recíproca y está por debajo del nivel de la palabra. Las creaturas se mueven en nues­
tra presencia, pero no pueden llegar a nosotros, y el Tú que les dirigimos llega hasta 
el umbral del lenguaje. 

La segunda esfera es la vida con los hombres. La relación es allí man~iesta y adop­
tala forma del lenguaje. Allí podemos dar y aceptar el Tú. 

La tercera esfera es la comunicación con las formas inteligibles. La relación está allí 
envuelta en nube es, pero se desvela poco a poco; es muda, pero suscita una voz. No 
distinguimos ningún Tú, pero nos sentimos llamados y respondemos, creando formas, 
pensando, actuando. Todo nuestro ser dice entonces la palabra primordial, aunque 
no podamos pronunciar Tú con nuestros labios. 
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¿Pero qué derecho tenemos a integrar lo inefable en el mundo de la palabra funda­
mental? 

En las tres esferas, gracias a todo lo que se nos torna presente, rozamos e1 ribete 
del Tú eterno, sentimos emanar un soplo que llega a Él; cada Tú invoca el Tú eterno 
según el modo propio de cada una de las esferas" (YT, 12). ' 

"El yo de la palabra primordial (Grundwort) Yo-Tú es d~erente del Yo de la palabra 
primordial Yo-Ello. 

. El Yo de l_a palabra primordial Yo-Ello aparece como un ser aislado y adquiere con­
Ciencia de SI como de un sujeto (el sujeto del conocimiento práctico y de costumbre). 

. EI_Yo de _la palabra primordial Yo-Tú aparece como una persona y adquiere con­
Ciencia de s1 como de una subjetividad (sin genitivo dependiente). 

La individualidad aparece en la medida en que se distingue de otras individualida­
des. 

La persona aparece en el momento en que se entra en relación con otras perso­
nas. 

La una es la forma espiritual de una separación natural; la otra, la de la unión na­
tural. .. 

La finalidad de la relación es el ser propio de la relación, es decir, el contacto con 
el Tú. Pues en el contacto con un Tú, cualquiera que sea, sentimos pasar un soplo de 
ese Tú, es decir, de la vida eterna. 

Quien está en la relación participa en una realidad, es decir, en un ser, que no está 
única~ente en él ni única~ente fuera de él. Toda realidad es una presencia en la que 
partiCipo sm poder aprop1armela. Donde falta la participación no hay realidad. Allí don­
de hay apropiación egoísta no hay realidad. La participación es tanto más perfecta 
cuanto más directo es el contacto con el Tú. 

El Yo es real en virtud de su participación en la realidad. Se torna tanto más real 
cuanto más completa es su participación" (YT,61 ). 

"La vida dialógica (dialogisches Leben) no es aquella en la cual se está continua­
mente entre personas, sino precisamente aquella otra en que con las personas con las 
que s~ _está se está verdaderamente. Vivir monológicamente (monologisch) no equiva­
le a v1v1r en sol1tano, smo a no ser capaz de convertir en realidad esencial la sociedad 
en que la persona se mueve conforme a su destino" (Z, 167). 

"La subjetividad genuina sólo puede desprenderse dinámicamente, como la vibra­
ción del Yo en su verdad solitaria. También éste es el lugar donde nace y crece el de­
seo de una relación cada vez más elevada, el deseo de la participación total en el ser. 
En la subjetividad madura la sustancia espiritual de la persona. 

La persona (Person) se torna consciente de sí misma como participante en el ser, 
como coexistente, y, por lo tanto, como ser. El individuo (Eigenwesen) adquiere con­
ciencia de si como siendo así-y-no-de-otro-modo. La persona dice: "Yo soy así". Pa­
ra la persona "Conócete a tí mismo" quiere decir: conócete como ser; para el indivl-
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duo slgnHica: conoce tu particular modo de ser. La individualidad, al distinguirse de 
otros seres, se aleja del ser verdadero ... 

La persona contempla su sí mismo (ihr Selbst), el individuo se ocupa de lo que es 
suyo (befasst sich mil seinem Mein): mi particularidad, mi raza, mi creatividad, mi ge­
nio. 

El individuo no participa en ninguna realidad y no conquista realidad alguna. Se 
delimita por relación a lo que no es él, y trata de apropiárselo lo más que puede me­
diante la experiencia y el uso. Tal es su dinámica: El autodHerenciarse y el apropiarse 
(das Sichabsetzen und die Besitznahme), doble operación que ocurre en el interior del 
Ello, en la no realidad. El sujeto que se toma a sí mismo como tal podrá apropiarse de 
cuanto desee, pero no extraerá de ello sustancia; permanecerá tal cual es, como un 
ser puntual, funcional, agente de experiencia y de utilización, y nada más. NI su con­
dición de ser extenso y complejo, ni su celosa "individualidad" le ayudarán a ganar en 
sustancia. 

No hay dos especies de seres humanos, sino dos polos en el quehacer humano. 

Ningún ser humano es puramente una persona, ninguno una individualidad pura, 
ninguno completamente real, ninguno totalmente Irreal. Cada cual vive en el interior 
de un yo doble. Pero existen seres humanos en los cuales resulta tan preponderante 
lo personal, que cabe llamarlos personas, y otros en quienes la Individualidad es a tal 
punto preponderante, que cabe llamarlos Individuos. Entre aquéllos y éstos se juega 
la verdadera historia. 

Cuanto más el hombre, cuanto más la humanidad están regidos por la individuali­
dad, tanto más se hunde en la irrealidad el Yo. En tales épocas la persona lleva en el 
género humano y en la humanidad una existencia subterránea, umbrátil, por así de­
cirlo Uegftima, hasta que es llamada a la luz del día. 

En la medida en que el ser humano es más personal, tanto más fuerte es en la hu­
mana dualidad de su yo el Yo-Tú de la palabra fundamental. 

!Escuchad, por tanto, esa palabra! 

iCuán discordante es el Yo del individualista! Puede movernos a una gran compa­
sión cuando sale de una boca oprimida por la tragedia de una silenciada contradic­
ción íntima. Puede golpearnos con su horror cuando sale de una violenta, brutal y 
estúpida. Cuando sale de una boca vana y melosa nos parece penoso o desagrada­
ble. 

Quien pronuncia con mayúsculas el Yo separado revela el oprobio del espíritu uni­
versal, así rebajado a espiritualismo. 

iPero cuán legítimo y bello es el Yo tan vital, tan enérgico, de Sócrates! Es el Yo del 
diálogo infinito, y la atmósfera del diálogo le envuelve con su hálito por doquier, ya sea 
en presencia de sus jueces, ya sea en la hora última de la prisión. Ese Yo vivía en la 
relación con los seres humanos, relación que toma cuerpo en el diálogo. Creía en la 
realidad de los hombres y a ellos se dirigía. Vivía con ellos en plena realidad y esa re­
alidad no le abandonó. Su misma soledad no puede considerarse un abandono, y 
cuando el mundo humano le obliga a callar, oye la voz de su démon ... 
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... Y para tomar un ejemplo del reino de la relación incondicional, icuán poderoso 
y pletórico hasta la evidencia es el Yo pronunciado por Jesús! Pues es el Yo de la re­
lación Incondicionada en que el hombre a su Tú le llama Padre (sein Du so Vater nennt), 
de manera que él mismo es Hijo. Si aún dice Yo no puede querer decir más que el Yo 
de la palabra fundamental sagrada, elevada por él hasta lo incondicionado. Si alguna 
vez ensaya el aislamiento, su solidaridad es mayor; y sólo desde ella habla a los otros. 
En vano procuraréis reducir ese Yo a una potencia autorrelativa, o reducir ese Tú a 
una lnhabitación solipsista, y en vano procuraréis despotenciar de él lo real, la rela­
ción presencial: El Yo y el Tú subsisten, cada uno puede decir Tú y es entonces Yo, 
cada uno puede decir padre y es entonces hijo, la realidad subsiste" (YT,62-65). 

"lo que el visionario extático llama unión es el dinamismo extasiador de la relación· 
no es una unidad nacida en este instante del tiempo y en el cual vendrían a fusionar: 
se el Yo y el Tú; es el dinamismo de la relación misma que viene a colocarse ante los 
participantes en esta relación, inquebrantablemente lijados el uno ante el otro, y que 
diSimula a cada uno el sentimiento extasiado del otro" (YT, 83). 

"Toda gran cultura que abarca a un conjunto de pueblos reposa sobre un origina­
rio fenómeno de relación, sobre una respuesta al Tú dada en su fuente, sobre un ac­
to esencial del espíritu. Ese acto, reforzado por la energía de generaciones sucesivas 
que siguen la misma dirección, crea en el espíritu una concepción particular sobre el 
cosmos" (YT,53). 

7. El "ENTRE" 

"A los sentimientos se les "tiene"; pero el amor ocurre. Los sentimientos habitan en 
el hombre; pero el hombre habita en su amor. No es una metáfora, sino la realidad: El 
amor no se adhiere al Yo haciendo del Tú un "contenido", un objeto, sino que está en­
tre Tú y Yo. Quien no sepa esto, quien no lo sepa con todo su ser, no conoce el amor, 
aunque atribuya al amor los sentimientos que experimenta, siente, goza o expresa. El 
amor es una acción cósmica. Para quien habita en el amor y contempla en el amor, 
los hombres se liberan de todo lo que les enlaza a la confusión universal; buenos y 
malvados, sabios y necios, bellos y feos, todos, uno tras otro, se tornan reales a sus 
ojos, se convierten en otros tantos Tú, esto es, en seres liberados, definidos, únicos; 
los ve a cada uno cara a cara. De manera maravillosa surge de vez en cuando una 
presencia exclusiva. Entonces puedo ayudar, curar, educar, elevar, liberar. El amor es 
responsabilidad de un Yo por un Tú (Liebe ist Verantwortung eines lch für ein Dich): 
En esto reside la igualdad entre aquellos que se aman, igualdad que no podría residir 
en un sentimiento, cualquiera que fuese, Igualdad que va del más pequeño al más 
grande, del más dichoso, del más protegido, de aquel cuya vida entera se halla inclui­
da en la de un ser amado, hasta aquel que toda su vida está clavado sobre la cruz de 
este mundo porque pide y exige esta cosa tremenda: amar a todos los seres huma­
nos" (YT, 19). 

"-Hablas del amor como si fuera la única relación entre los humanos. Pero hablan­
do con propiedad ¿puedes elegirlo como ejemplo único, si también existe el odio? 
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- En cuanto que el amor es "ciego", esto es, en cuanto que no aprecia la totalidad 
de un ser, todavía no practica verdaderamente la noción primordial de relación. El odio 
es, por su naturaleza, ciego; sólo se puede odiar una parte de un ser. Quien percibe 
un ser en su totalidad y está constreñido a rechaza~o ya no se halla en el reino del 
odio, sino en el de la limttación humana de la capacidad de decir Tú (Dusa11enkiinnen). 
Es Incapaz de decir la palabra primordial al otro ser humano que lo cordronta. Esta 
palabra envuelve coherentemente una afirmación del ser al que se dirige. Por eso está 
obligado a renunciar a sí mismo o al otro. El poder de entrar en relación reconoce su 
propia relatividad en esta barrera ... " (YT, 20). 

"Unicamente cuando el individuo reconozca al otro en toda su alteridad como se 
reconoce a sí mismo, como hombre, y marche desde este reconocimiento al encuen­
tro del otro habrá quebrantado su soledad en un encuentro riguroso y transformador. 

Es claro que un acontecimiento semejante no puede producirse más que como un 
sacudimiento de la persona como persona. En el individualismo, la persona, a causa 
del vencimiento nada más que imaginario de su sttuaclón fundamental, se halla insta­
lada en la ficción, por mucho que crea o pretenda creer que se está afirmando como 
persona en el ser. En el colectivismo, al renunciar a la decisión y resolución personal 
directa, renuncia a sí misma, En ambos casos es incapaz de irrumpir en el otro: sólo 
entre personas auténticas se da una relación auténtica ... 

El hecho fundamental de la existencia humana no es ni el individuo en cuanto tal 
nlla colectividad en cuanto tal. Ambas cosas, consideradas en sí mismas, no pasan 
de ser formidables abstracciones. El individuo es un hecho de la existencia en la me­
dida en que entra en relaciones vivas con otros individuos; la colectividad es un hecho 
de la existencia en la medida en que se edHica con vivas unidades de relación. El he­
cho fundamental de la existencia humana es el hombre con el hombre. Lo que singu­
lariza al mundo humano es, por encima de todo, que en él ocurre entre ser y ser algo 
que no ocurre parigualmente en ningún otro rincón de la naturaleza. El lenguaje no es 
más que su signo y su medio, toda obra espiritual ha sido incttada por ese algo. Es lo 
que hace del hombre un hombre. Pero siguiendo su camino el hombre no sólo se des­
pliega, sino que también se encoge y degenera. Sus raíces se encuentran en que un 
ser busca a otro ser en cuanto que este otro ser concreto, tratando de contactar con 
él en una esfera común a los dos pero que sobrepasa el campo propio de cada uno. 
A esta esfera, que ya está dada con la existen-cia del hombre en cuanto hombre, pe­
ro que todavía no ha sido conceptualmente dibujada, la denomino la esfera del entre. 
Constttuye ella una protocategoría de la realidad humana, aunque es verdad que se 
realiza en grados muy dHerentes. De aquí puede salir esa "excluida alternativa genui­
na" de que hablábamos. 

Para llegar a la intuición sobre la que definir el concepto del "entre" tendremos que 
localizar la relación entre personas humanas no como se acostumbra en el interior de 
los individuos o en un mundo general que los abarque y determine, sino, precisamen­
te y de hecho, en el "entre". No se trata de una construcción auxiliar ad hoc sino del 
lugar y soporte reales de las ocurrencias interhumanas; y si hasta ahora no ha llama­
do particularmente la atención se debe a que, adHerencia del alma individual y del 
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mundo circundante, no muestra una continuidad sencilla, sino que vuelve a constttulr­
se Incesantemente al compás de los encuentros humanos; de ahí que lo que de dere­
cho le correspondía se haya atribuido, sin la menor cavUación, a los elementos conti­
nuos alma y mundo. 

Una conversación de verdad (esto es, una conversación cuyas partes no han sido 
concertadas de antemano, sino que es del todo espontánea, pues cada uno se dirige 
directamente a su mte~ocutor y produce en él una respuesta imprevista). una verda­
dera lección (es decir, que no se reptte maquinalmente, para cumplir, ni es tampoco 
una lección cuyo resultado fuera conocido de antemano por el profesor, sino una lec­
ción que se desarrolla con sorpresas por ambas partes), un abrazo verdadero y no de 
pura formalidad, un duelo de verdad y no una mera simulación, en todos estos casos 
lo esencial no ocurre en uno y en otro de los participantes, ni tampoco en un mundo 
neutral que abarca a los dos y a todas las demás cosas, sino, en el sentido más pre­
ciso, "entre" los dos, como si dijéramos, en una dimensión a la que sólo los dos tie­
nen acceso. "Algo me pasa", y cuando digo esto me refiero a algo concreto que pue­
de distribuirse exactamente entre el mundo y el alma, entre el proceso "exterior" y la 
Impresión "interna", pero cuando otro y yo (empleando una expresión forzada pero 
dHícilmente mejorable con una perffrasls) "nos pasamos uno al otro" la cuenta no se 
liquida como en el caso anterior, queda un resto, un como lugar donde las almas ce­
san y el mundo no ha comenzado todavía, y este resto es lo esencial. 

Podemos captar este hecho en sucesos menudos, momentáneos, que apenas si 
asoman a la conciencia. En la angustia momentánea de un refugio contra bombar­
deos las miradas de dos desconocidos tropiezan unos instantes, en una reciprocidad 
como sorprendida y sin conexión; cuando suena la sirena que anuncia el cese de la 
alarma aquello ya está olvidado, y sin embargo "ocurrió" en un ámbtto no más gran­
de que aquel momento. En la sala a oscuras se establece entre dos oyentes descono­
cidos, impresionados con la misma pureza y la misma intensidad por una melodía de 
Mozart, una relación apenas perceptible y, sin embargo, elementalmente dialógica, 
que cuando las luces vuelven a encenderse apenas si se recuerda. 

Hay que guardarse muy bien de aducir motivos afectivos para la comprensión de 
semejantes acontecimientos fugaces pero consistentes: lo que ocurre en estos casos 
no está al alcance de los conceptos psicológicos porque se trata de algo óntico. Des­
de estos sucesos menores, que ofrecen una presencia tan fugaz, hasta el patetismo 
de la tragedia pura, irremisible, en la cual dos hombres de caracteres antttéticos, en­
vueltos en una sttuación vital común, se revelan uno a uno, con una rotunda claridad 
sin palabras, el antagonismo irreconciliable de sus existencias ... En toda esta nutrida 
escala la sttuación es accesible sólo ontológicamente. Pero no arrancando de la ónti­
ca de la existencia personal ni tampoco de la de dos existencias personales, sino de 
aquello que trascendiendo a ambas se cierne "entre" las dos. En los momentos más 
poderosos de la dialógica, en los que, en verdad "el abismo invoca al abismo", se po­
ne en evidencia que no es lo individual ni lo social, sino algo dHerente, lo que traza el 
círculo en tono al acontecimiento. Más allá de lo subjetivo, más acá de lo objetivo, en 
el "filo agudo" en que el "Yo" y el "Tú" se encuentran, se halla el ámbtto del "entre". 
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Esta realidad cuyo descubrimiento se ha iniciado en nuestra época, marcará en 
las decisiones vttales de las generaciones venideras el camino que conduce más allá 
del individualismo y del colectivismo. Aquí se anuncia la alternativa excluida cuyo co­
nocimiento ayudará a que el género humano vuelva a producir personas auténticas y 
a fundar comunidades auténticas. 

Para la ciencia filosófica del hombre esta realidad nos ofrece el punto de partida 
desde el cual podemos avanzar, por un lado, hacia una comprensión nueva de la per­
sona y, por otro, hacia una comprensión nueva de la comunidad. Su objetivo central 
no lo constituyen ni el individuo nlla colectividad, sino el hombre con el hombre ... 

Podremos aproximarnos a la respuesta de la pregunta "¿qué es el hombre?" si ~ce r­
Iamos a comprenderlo como el ser en cuya dialógica, en cuyo "estar-dos-en-recipro­
ca-presencia" se realiza y se reconoce cada vez el encuentro del "uno" con el "otro" 
(QH, 145-151). 

"Evidentemente el ámbito de lo interhumano (zwieschenmenschlichen) va mucho 
más allá de la simpatía ... La esfera de lo interhumano es la del cara a cara recíproco 
(Einander-gegenüber); a su desarrollo le denominamos lo dialógico (das Dialogische). 

Conforme a ello es del todo punto erróneo pretender entender los fenómenos inter­
humanos como fenómenos psíquicos. Cuando, por ejemplo, dos seres humanos lle­
van a cabo un diálogo cara a cara entonces se da allí de una forma eminente lo que 
acaece en el alma del uno y del otro" (EZ, 274 y 276). 

8. EL "DIALOGO". 

"En el terreno ético ha formulado Kant la máxima más importante de todas, a sa­
ber, la de que no debería tratarse nunca al hombre como medio, sino que siempre. se 
le debería tratar y pensar como fin en sí. Esta máxima está en el contexto de un t~~ 
de deber al cual corresponde la idea de la dignidad del ser humano. Nuestra reftex1on 
en este momento se remonta a otra parte y tiende hacia otra parte. Está pensada des­
de la perspectiva de lo interhumano. El hombre no es antropológicamente ~xistente 
en su aislamiento, sino en la plenitud de la relación entre el uno Y el otro: sólo la ac­
ción recíproca hace posible acceder a la idea de humanidad. A.tal efecto, y en or~~n 
a la realización de lo interhumano, es necesario, como ya se diJO, que en la relac1on 
entre ser personal y ser personal no se inmiscuya la apariencia que todo lo echa a per­
der; por ende, como ya se mostró también, es en segundo lugar nece~ano. que cada 
cual nombre y actualice al otro en su ser personal. La tercera cond1c1on bas1ca en la 
relación interpersonal es que ninguno de los participantes en el diálogo quiera impo­
nerse al otro. Que uno actúe descubriéndose ante el otro ya no está incluido entre es­
tas condiciones mínimas básicas, si bien constituye un elemento adecuado para con­
ducir a un grado más elevado de relación interpersonal. 

Que cada ser humano lleve en su interior la peculiaridad de alcanzar su correcta 
condición de persona a la manera peculiar y exclusiva de él mismo, eso es algo que 
puede ejempiHicarse con la imagen aristotélica de la entelequia, es decir, de la auto­
rreallzaclón innata, sólo que no debe olvidarse que se trata de una enteleqUia de la 
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obra de la creación. Por tanto sería erróneo hablar aquí solamente de individuación, 
la cual signHica solamente el troquelado personal primeramente necesario en orden a 
toda realización del ser humano. Por ende, lo esencial en ú~ima instancia no es el sí 
mismo como tal, sino que el sentido creatural del ser humano se plenHique permanen­
temente como sí mismo. Y es precisamente lo interhumano lo que en su profundidad 
realiza la función apertura! entre los hombres, lo que confiere el apoyo necesario pa­
ra el llegar a ser del hombre como sí mismo, el estar uno cabe el otro (das Einander­
Beistehn) en orden a la autorrealización del ser humano conforme a la creación. So­
lamente entre dos hombres, cuando cada uno de los otros se dirige al otro y mienta a 
la vez lo más digno que precisamente le corresponde al otro y sirve a la plenHicaclón 
de la determinación sin querer imponer al otro algo relativo a la propia realización, so­
lamente entonces se cumple de veras la excelencia de la humana condición" (EZ, 290-
292). 

"¿Cuándo se convertirá la dialéctica del pensamiento en dialógica (wann die den­
kerlsche Dialektik zur Dialogik werden?) ¿cuándo se convertirá en un diálogo interper­
sonal (Zwiesprache) seriamente reflexivo con hombres realmente presentes?". (Z, 180). 

"iDesdichado aquel que descuida decir las palabra primordial, y pobre de aquel 
que para hablar emplea un concepto o una fórmula como si fuese un hombre!" (YT, 
18). 

"Recapitulemos las características del diálogo auténticamente tal. 

En el diálogo auténtico se produce en plena verdad la conversión (Hinwendung) 
hacia el compañero en cuanto que conversión del ser. Cada interlocutor toma aquí co­
mo verdadera existencia personal al compañero o compañeros de diálogo a que se 
dirige. En este contexto, tomar a alguien por tal signHica asimismo conceder en ese 
instante al interlocutor la medida posible de la presencia. Tanto los sentidos como la 
fantasía que les completan actúan solidariamente para presencial izar al otro en cali­
dad de totalidad única, precisamente en calidad de esta persona concreta. El interlo­
cutor, empero, no reduce al otro así presencializado a su condición de simplemente 
veraz, sino que le toma como compañero suyo, lo cual significa que da testimonio, en 
la medida que cabe testimoniar de él, de que es este ser distinto del mío. La auténtica 
conversión de su ser al otro conlleva esta confirmación, esta aceptación. Naturalmen­
te esto no significa en modo alguno ya un consentimiento; pero, aun cuando yo esté 
enfrentado al otro. sin embargo siempre le aceptaré como correlato de un diálogo pu­
ro, le diré sí como persona. 

Por otra parte, cuando se produce un auténtico diálogo, el participante debe impli­
carse a sí mismo. Y esto signHica que ha de estar dispuesto a decir en todo momento 
lo que piensa respecto del objeto del diálogo. Y esto a su vez quiere decir que deberá 
traer a colación en todo caso la contribución de su espíritu sin recortarlo ni camuflar­
lo. Hombres ciertamente muy honrados piensan no deberse atener en el diálogo a de­
cir en absoluto todo "lo que tienen que decir". Pero en el ámbito de la gran fidelidad, 
que constituye la salsa del diálogo auténtico, aquello que yo tengo que decir tiene ya 
en mí el carácter del querer llegar a ser dicho (des Gesprechenwerdenwollens), y yo 
no podría desligarme de ello ni quedar personalmente fuera. Pues ello lleva ya consi-
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go, para mí inequívocamente, la característica que po~e ~e relieve la perte~encia a la 
vida comunitaria de la palabra. Allí donde la palabra dlaloglca se da en pundad ha de 
concedérsela el derecho a hablar con franqueza. El hablar con franqueza, empero, es 
exactamente la antftesis del parloteo (Rückhaltlosigkeit abar ist das genaue GegenteH 
des Oraullosredens). Todo depende de la legitimidad del "lo que yo tengo que decir". 
Y, naturalmente, también tengo que ser consciente de lo que tengo que decl~ precisa­
mente ahora, aunque no lo sepa verbalizar, para acogerlo en la palabra 1ntenor, Y lue­
go elevarlo a expresión oral. El decir es natu~eza y obra, ge.r~e~ y producto, Y ha 
de procurar siempre la unidad de todo ello all1 donde se da d1alog1camente, esto es, 
en el ámbito de la gran fidelidad ... 

AllÍ donde el diálogo se lleva a efecto en su autenticidad entre interlocuto~es que se 
dirigen uno al otro mirando hacia la verdad, se expresan sin recelos, Y .se liberan del 
querer aparentar (Scheinenwollen), allí se producen unos frutos comunrtanos mem~ 
rabies, aunque no se concreten en nada inmediato. La palabra se enaltece prog~esl­
va y sustancialmente entre seres humanos conm?vidos y abiertos .en su pmfund1dad 
por la dinámica de una elemental puesta en comun (M~sammensems). Lo ~nterhuma­
no abre a lo antes dausurado (Das Zwischenmenschllche erschliesst das sonst U ners­

chlossene) ... 
Naturalmente no todos necesitan hablar en comandita para que se pmduzca un 

diálogo auténtico; los que permanecen en silencio pueden ser especial~ente impor­
tantes al respecto. Pero todos deben de estar decididos a no echarse airas cuando en 
e1 curso del diálogo deba decirse lo que tenga que decirse. De dondes~ deduce ~u~ 
de antemano nadie podrá saber qué vaya a resuitar exactamente: un dialogo autenti­
co no puede ser dispuesto aprióricamente. Ciertamente existirá en él un orden funda­
mental desde el comienzo, pero nada podrá ser preordenado, pues el cam1no a se­
guir será el del espíritu, que descubrirá mucho de lo que deba decirse, por tanto no 
antes de que allí acuda la llamada del espíritu. 

Evidentemente, también es menester que todos los participantes, sin excepción, se 
encuentren en condiciones de satisfacer y capacitados para cum~ir las condiciones 
previas en orden a un diálogo puro. La pureza de este requisito queda cuestionad~ 
cuando por ejem~o una pequeña parte de los presentes recibidos como tales por s1 
mismos y por los demás ven cómo se les niega la participación activa" (EZ, 293-296). 
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11.- DIALOGO Y TU ETERNO 

1. DIOS, EN EL DIALOGO YO-TU-MUNDO 

"la vida humana posee un sentido absoluto porque trasciende de hecho su propia 
condlcionalidad, es decir, que considera al hombre con el que se enfrenta, y con quien 
puede entrar en una relación real de ser a ser, como no menos real que él mismo, y 
lo toma no menos en serio que se toma a sí mismo. La vida humana toca con lo Al>­
soluto gracias a su carácter dialógico, pues, a despecho de su singularidad, nunca el 
hombre, aunque se sumerja en su propio fondo, puede encontrar un ser que descan­
se del todo en sí mismo, y, de este modo, le haría rozar con lo Absoluto; el hombre no 
puede hacerse enteramente hombre mediante su relación consigo mismo, sino gra­
cias a su relación con otm "mismo" (Selbst). Ya puede ser éste tan limitado y condi­
cionado como él; en la convivencia se experimenta lo ilimitado y lo incondicionado ... 

Cuando el hombre reducido a la soledad no puede ya decir "Tú" al supuestamen­
te "muerto" Dios, lo que importa es que todavía pueda dirigirse al desconocido Dios 
vivo diciendo "Tú" con toda su alma a un hombre vivo conocido. Si ya no es capaz de 
esto, todavía le queda sin duda la ilusión sublime que le ofrece el pensamiento desvin­
culado, la de ser "el mismo" cerrado en sí, pero como hombre está perdido" (QH, 93-
94). 

"la verdadera comunidad no nace de que las gentes tengan sentimientos unos pa­
ra otros (aunque no puede haberla sin ellos); nace de estas dos cosas: de que todos 
estén unidos los unos a los otros por los lazos de una viviente reciprocidad" (YT, 46). 

"la vida pública verdadera y la vida personal verdadera son dos formas de la rela­
ción. Para que ellas nazcan y duren se requieren sentimientos que constituyen su con­
tenido cambiante, en instituciones que son su forma constante; pero estos dos facto­
res añadidos no crean aún la humana realidad; es menester un tercero, la presencia 
central de Tú o, para decirlo con toda verdad, el Tú central acogido en la presencia" 
(YT, 47). 

"Las líneas de las relaciones, prolongadas, se encuentran en el Tú eterno (im ewi­
gen Du). 

Cada Tú particular abre una perspectiva sobre el Tú eterno; mediante cada Tú par­
ticular la palabra primordial se dirige al Tú eterno. A través de esa relación del Tú de 
todos los seres se realizan o dejan de realizarse las relaciones entre ellos: El Tú inna­
to (das eiogeborene Du) se realiza en cada relación y no se consuma en ninguna. Sólo 
se consuma ~enamente en la relación directa con el único Tú que, por su naturaleza, 
jamás puede convertirse en Ello" (YT, 73). 

"Apartarse del mundo no es dirigirse a Dios; tener los ojos fijos sobre el mundo tam­
poco acerca a Dios. Pero quien ve el mundo en Dios está en presencia de El. Decir "el 
mundo por una parte, Dios por otra parte", es algo propio del lenguaje del Ello. Pero 
no excluir nada, no olvidar nada, incluirlo todo, el mundo entero, en el Tú, reconocer 
al mundo su derecho y su verdad, no captar nada fuera de Dios, sino captar todo en 
él, he aqui la relación planificada (vollkommene Beziehung). 
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Los hombres no encuentran a Dios si permanecen en el mundo. No encuentran a 
Dios si abandonan el mundo. Quien con su ser entero se dirige a encontrar a su Tú e 
Implica en este Tú al ser entero del universo, ése ha encontrado a aquel que no pue­
de ser buscado. 

Ciertamente Dios es el "totalmente Otro" (das ganz Andere); pero es también el to­
talmente Mismo (das ganz Selbe), el completamente presente. Ciertamente es el 
"mysterium tremendum" que aparece y abate; pero también es el misterio de lo autos­
vidente, más íntimo a mí que mi Yo. 

SI averiguáis la vida de las cosas y del ser incondicionado llegaréis a lo insonda­
ble; si negáis la vida de las cosas y del ser condicionado estáis ante la nada; si sant~ 
flcáis esta vida encontráis al Dios viviente. 

El sentido que el hombre tiene del Tú, cuando experimenta en las relaciones con 
los Tú particulares la decepción de verlos transformados en Ello, aspira a ir más allá 
de ellos -sin apartarse de ellos- para alcanzar el Tú eterno. Mas no como se busca a 
una cosa; no hay, hablando propiamente, "búsqueda de Dios", porque no hay cosa 
alguna en la que no se le pueda encontrar. i Empresa necia y desesperada la del hom­
breque se aparta del camino de su propia vida para buscar a Dios!. Aunque se hubie­
ra equivocado toda la sabiduría de la soledad y toda la virtud del recogimiento, no en­
contraría a Dios. El hombre que busca a Dios anhela que sea el buen camino: En la 
fuerza de este deseo se expresa su aspiración. Cada suceso relacional es un estrado 
que le abre una panorámica sobre la única relación satisfactoria. Así, en cada suceso, 
él no participa en el suceso de la relación única, pero también participa en ella (por­
que la espera). Siempre esperando, pero sin buscar nada, sigue su camino; de ahí su 
serenidad respecto de las cosas y esa manera que tiene de tocarlas, pues es para ellas 
ayuda. Pero quien ha encontrado la relación verdadera no aparta su corazón de las 
cosas, porque ahora todo le está dado de un solo golpe. Bendice todas las celdas que 
le han albergado y todas las que le albergarán aún. Pues ese camino no es el térmi-
no, sino el eterno medio del camino... · 

Se ha pretendido que el elemento esencial de la relación con Dios sería un senti­
miento Olamado sentimiento de dependencia y recientemente, en términos más pre­
cisos, sentimiento creatural) ... 

Los sentimientos sólo son un acompañamiento al hecho metafísico y metapsíqui­
co de la relación, que ciertamente no se da en el ámbüo anímico, sino entre el Yo y el 
Tú" (YT, 76-78). 

"Una sola relación, la omniabarcante, permanece actual aun cuando se halle laten­
te. Un sólo Tú tiene la propiedad de no cesar jamás de ser Tú para nosotros. Sin du­
da, quien conoce a Dios también conoce el alejamiento de Dios y la angustia de la es­
terilidad del corazón atormentado; pero no conoce la ausencia de Dios: sólo somos 
nosotros los que no siempre estamos ahí. .. 

Que se Invoque a Dios como un Él o como un Ello, es siempre una alegoría. Pero, 
cuando le decimos Tú, entonces es que el espíritu mortal llama con su verdadero nom­
bre lo que es la verdad inquebrantada del mundo" (YT,93). 
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"¿En qué se dnerencian de la magia la plegaria y el sacrnicio? La magia pretende 
lograr sus efectos sin entrar en la relación, y practica sus artificios en el vacío. Mas el 
sacrnicio y la plegaria se sitúan "ante el Rostro" en la consumación de la sagrada pa­
labra primordial, que signnica acción recíproca: Pronuncian el Tú, y luego oyen. 

Querer entender la relación pura como dependencia es querer suprimir uno de los 
portadores de la relación, y, al mismo tiempo, vaciar de realidad (entwirkllchen) la re­
lación misma" (YT, 80). 

"En nuestra era la relación Yo-Ello, gigantescamente hinchada, ha usurpado prácti­
camente sin oposición el dominio y la regla. El Yo de esta relación, un Yo que todo lo 
posee, todo lo hace, todo lo logra, este Yo incapaz de decir Tú, incapaz de encontrar­
se con un ser esencialmente, este Yo es el señor de la hora. Esta personalidad cons­
ciente que ha llegado a la omnipotencia, rodeada de todo el Ello, no puede natural­
mente reconocer a Dios ni a ningún absoluto genuino que se manifieste a los hombres 
como de origen no humano. Se interpone y nos priva de la luz del cielo. 

Tal es la naturaleza de esta hora. ¿y qué decir de la próxima?" (ED, 113). 

"El arriba y el abajo están unidos entre sf. Quien quiera hablar con los hombres sin 
hablar con Dios, verá cómo su palabra no se plennica; pero quien desee hablar con 
Dios sin hablar con los hombres, verá como su palabra conduce al error (geht in die 
lrre)" (Z, 160). 

"La respuesta que no responde a una palabra es una metáfora de la moral (Verant­
wortung, die nicht einem Wort antwortet, ist eine Metapher der Moral); tácticamente 
sólo hay respuesta cuando existe la instancia ante la cual yo me responsabilizo, y la 
"autorresponsabilidad" ("Selbstverantwortung") solamente tiene realidad cuando el "sí 
mismo" ("Selbst") ante el que yo me responsabilizo resulta visible en lo incondiciona­
do. Pero quien ejerce la respuesta real, la dialógica, no necesita nombrar a quien pro­
nuncia la palabra a la que él responde, pues le conoce en la sustancia de la palabra 
que, afluyendo, adentrándose, adoptando el tono de una interioridad, mueve el co­
razón de su corazón.Puede uno rechazar con todas sus fuerzas que "Dios" esté ahí, 
pero enionces será a costa del carácter por así decir sacramental del diálogo" (Z, 164). 

2. SOLEDAD Y DIALOGO CON DIOS 

"La relación esencial con Dios a que se refiere Kierkegaard tiene como supuesto 
previo que se renuncie a toda relación esencial con cualquier otra cosa, con el mun­
do, con la comunidad, con las personas. Se puede comprender como una resta que, 
reducida a una fórmula grosera, podría transcribirse así: Ser- (Mundo + Hombre) = 
O (es decir, objeto o partícipe de la relación esencial); surge al despreocuparse esen­
cialmente de todo lo que no sea "Dios" y "yo". Pero un Dios al que se puede llegar úni­
camente mediante la renuncia a la relación con el ser entero, que Kierkegaard preten­
de, no puede ser el Dios que ha creado a todos los seres y los sustenta y conserva to­
dos a una; aunque la historia de lo creado abandonada a su suerte pueda calificarse 
de separación, la meta del camino no puede ser sino la unión, y ninguna relación esen­
cial con este Dios puede quedar fuera de tal meta. El Dios de Kierkegaard no puede 
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ser sino un demiurgo a quien la creación se le ha desbordado y padece con ella, o un 
redentor ajeno a la creación que entra en ella desde fuera y que se apiada de ella; am­
bas figuras son gnósticas. Entre los tres grandes medttadores de la soledad dentro del 
primer cristianismo. Agustín, Pascal, y Kierkegaard, el primero se halla bajo el signo 
del gnosticismo, el tercero. quizá sin saberlo. roza en sus supuestos con la gnosis; sólo 
Pascal deja de tener que ver con ella, quizás porque procede de la ciencia y nunca se 
desprendió de ella, y la ciencia es compatible con la fe, pero no con la gnosis, que pre­
tende ser también verdadera ciencia" (OH, 109-11 O). 

"El solttarlo de Kierkegaard es un sistema abierto, aunque sólo se abra a Dios. He~ 
degger no conoce semejante relación, y como tampoco conoce ninguna otra relación 
esencial, el "llegar a ser uno mismo' signHica en él algo totalmente dHerente que en 
Klerkegaard hacerse "singular". El hombre de Klerkegaard se hace "singular" para en­
trar en relación con lo Absoluto; el hombre de Heidegger habla de que el hombre se 
resuelve para ser "él mismo', pero este "mismo" para lo cual se resuelve es, por esen­
cia, cerrado. 

La frase de Kierkegaard "cada cual debe hablar esencialmente sólo consigo mis­
mo" aparece en Heidegger modHicada. Pero también el "debe" queda eliminado en el 
fondo. Lo que quiere decir es: cada cual sólo puede hablar esencialmente consigo mis­
mo; lo que hable con los demás no puede ser esencial, es decir que la palabra no pue­
de trascender la esencia de cada uno y colocarla en otra esencia, aquella esencia que 
surge precisamente entre los seres y en medio de su relación esencial entre sí. Cierto 
que el hombre de Heidegger se halla rerñttido a ser-en-el-mundo y a la vida compren­
siva y solíctta con los otros; pero en todo lo esencial de la existencia, siempre que la 
Existencia se hace esencial, está solo. La preocupación y la angustia del hombre 
eran, en Kierkegaard, esencialmente preocupación por la relación con Dios y angustia 
por la falla de ella; en Heidegger la preocupación es. esencialmente. preocupación por 
llegar a ser "uno mismo", y la angustia la de no alcanzar este logro. El hombre de Kier­
kegaard se halla con su preocupación y su angustia "solo delante de Dios"; el.hom­
bre de Heidegger se halla con su preocupación y su angustia ante sí mismo, sólo an­
te sí mismo. Y como en realidad de verdad no es posible mantenerse solo ante sí, se 
halla con su preocupación y su angustia delante de la nada" (OH. 99-100). 

"De hecho solamente puede tener trato con Dios el solitario que llega a ser y actuar 
como solttario irrepetible (Einzelner) -lo que el Antiguo Testamento, en la medida en 
que en él hay un pueblo que como tal pueblo encuentra la· divinidad, expresa hacien­
do ver que en todo caso solamente una persona con nombre, Enoc, Noé, "tiene trato 
con Elohim". No antes de que pueda decirse Yo en plena realidad (in vollkommener 
Wlrktichkett) -por tanto, encontrándose a sí mismo- puede decirse Tú en plena reali­
dad -por tanto, a Dios-. Ello solamente es posible hacerlo "solttariamente" (nur "allein"), 
aun cuando se haga en una comunidad: "Cuando el "solttario" (todo ser humano) está 
solo, solo en el mundo entero, solo ante Dios". Esta afirmación de Kierkegaard -que él 
curiosamente no reflexiona- es del todo ajena a Sócrates. En la expresión "la divinidad 
me muestra una señal" se expresa de forma determinante para toda época la religio­
sidad de Sócrates, pero una expresión tal como "Yo estoy solo ante Dios" es inimagi-
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nabla que salga de su boca, El "solttario" (Allein) de Kierkegaard ya no es socrático, 
es abrahámlco" (FAE, 203). 

"El "irrepetible" no es aquel que se relaciona esencialmente con Dios y solo lnesen­
cialmente con los otros, en lo Incondicional con Dios y en lo condicionado con los 
hombres. Sino aquel para quien la realidad relacional con Dios, la exclusiva, incluye 
la posibilidad de relación con todos los demás (zu aller Anderhett)" (FAE, 239). 

3. TEONOMIA Y AUTONOMIA 

"Kierkegaard no nos oculta en ningún instante que su resistencia al trato con el 
mundo, su teoría religiosa de la soledad, está fundada en una peculiaridad personal y 
en un personal destino. Él confiesa que con los seres humanos ya no conserva "ningún 
lenguaje en común". Él mismo relata que el más bello instante de su vida le ocurrió en 
una casa de baños antes de saltar al agua: "Ya nada más tengo en común con el mun­
do" ... 

Kierkegaard se relaciona con nosotros como un esquizofrénico que intenta recluir 
su querida soledad en "su" mundo tomado como verdadero. Pero no es el verdade­
ro ... Tenemos mucho que aprender de él, pero no eso ... 

Así pues hay que decir que no solamente es inconcebible una ética autárquica si­
no también una- religión autárquica; que como lo ético no puede separarse de lo reli­
gioso, tampoco lo religioso de lo ético" (FAE, 222-224). 

"El hombre corresponde a Dios cuando, de acuerdo con el mismo Dios respecto a 
su divina creación, se relaciona humanamente con el trozo de mundo a él confiado. 
Él se comporta como imagen suya cuando, actuando como persona, dice Tú con to­
do su ser a las personas que le circundan. 

Nadie puede rebatir a Kierkegaard como Kierkegaard mismo ... En 1843 anota Kier­
kegaard en su Diario esta confesión imborrable: "Si hubiese tenido fe, hubiera perma­
necido con Aegina". Con lo cual quiere decir: Si yo hubiese creído realmente que "pa­
ra Dios todo es posible", y por lo tanto también superar lo anterior, es decir, mi triste­
za, mi impotencia, mi miedo, mi extrañeza respecto a la mujer y respecto al mundo, 
entonces hubiera continuado con Aegina ... Pues lo ético en su verdad no falseada sig­
nifica colaborar con Dios, en la medida en que ama su creación en sus criaturas, y en 
la medida en que se las ama ante El. Para esto naturalmente tiene el hombre que de­
jar que Dios colabore con él ... 

La religión como algo especffico no alcanza su meta. Dios no es un objeto junto a 
otros objetos y por lo mismo no puede ser alcanzado mediante la renuncia a sus ob­
jetos. Dios no es, ciertamente, el todo, pero menos aún es el ser menos el todo. No se 
le puede encontrar en la retirada, ni amar por reducción" (FAE, 225-227). 

"La esencia de la relación entre lo ético y lo religioso no puede determinarse com­
parando la enseñanza de la ética con la de la religión. Más bien hay que penetrar en 
esa zona de cada esfera en la cual esas enseñanzas se solidHican en una situación 
concreta, personal. Así pues, es la decisión moral efectiva del individuo por una parte 
y su relación efectiva con lo absoluto por otra, lo que aquí nos concierne. En ambos 
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casos no se halla Involucrada una mera facultad de la persona, sea su pensamiento, 
su sentimiento, o su voluntad, sino la totalidad de estas facultades, y más aún el hom­
bre entero. No se nos da una tercera esfera sttuada por encima de las dos anteriores; 
sólo podemos hacer que las dos primeras se enfrenten de tal forma que cada una de­
termine en este encuentro su relación con la otra ... 

Sólo de una relación personal con lo Absoluto puede surgir el carácter absoluto de 
las coordenadas éticas, sin el cual no existe conocimiento completo del ser personal. 
Aun cuando el individuo pueda calijicar de suyo un crtterio absoluto transmttido por 
la tradición religiosa, debe volver a forjar ese crtterio en el fuego de su relación perso­
nal y esencial con el Absoluto, si ha de tener validez verdadera. Mas siempre lo rel~ 
gloso confiere, lo ético recibe. 

Sería no comprender fundamentalmente lo que digo suponer que defiendo la lla­
mada heteronomía moral o leyes morales externas, por oposición a la llamada auto­
nomía moral o leyes morales impuestas por el ser personal. Cuando lo Absoluto habla 
en la relación recíproca, ya no existen tales alternativas. Todo el significado de la reci­
procidad radica precisamente en esto, en que no desea imponerse, sino ser aprehen­
dida libremente. Nos da algo que comprender, mas no nos da la compresión. Nues­
tro acto debe ser enteramente nuestro para que se revele lo que debe sernas revela­
do, Incluso aquello que debe descubrir cada individuo para sí mismo. En la teonomía, 
la ley divina te busca a tí mismo, y la verdadera revelación se te revela a tí mismo" (ED, 
88-89). 

"Una comparación entre la antinomia religiosa y la antinomia filosófica aclarará las 
cosas. Kant puede bien hacer de la antinomia filosófica entre la necesidad y la liber­
tad algo relativo, atribuyendo la primera al mundo fenoménico y la segunda al mundo 
nouménico, de manera que los dos postulados dejen de oponerse frontalmente y se­
llen un compromiso, del mismo modo que se concilian los dos mundos en los cuales 
son válidos. Pero si yo considero la necesidad de mi presencia ante Dios, si sé que es­
toy "liberado" y que al mismo tiempo "todo depende de mí", entonces ya no ·puedo 
tratar de escapar a la paradoja que es mi vida misma. Entonces es inútil recurrir a 
algún artijicio teológico para reconciliar los conceptos. Yo estoy constreñido a vivirlos 
simuttáneamente, y cuando se los vive son uno" (ED, 90). 

" "El amor de los hombres hacia Dios -dice Cohen- es el amor al ideal moral. Sólo 
puedo amar lo ideal y no puedo concebir lo ideal en ninguna otra forma sino amándo­
lo". 

Aun en este plano, el más elevado para el filósofo abrumado por la fe, Cohen de­
clara lo que el amor a Dios es, no lo que incluye. Pero el amor del hombre hacia Dios 
no es el amor al ideal moral; incluye ese amor. Quien ama a Dios solo como ideal mo­
ral está destinado a llegar pronto al punto de desesperación ante la conducta del mun­
do donde, hora tras hora, todos los principios de su idealismo moral se ven aparente­
mente contradichos. Job desespera porque Dios y el ideal moral se le aparecen como 
cosas dispares. Mas Aquel que respondió a Job desde la tempestad es más grande 
aún que la esfera ideal. No es el arquetipo del ideal, pero contiene a este arquetipo. 
Crea el ideal, mas no se agota en esa creación. La unidad de Dios no es el Bien, es el 
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Superbien. Dios desea que los hombres sigan su revelación y, al mismo tiempo, de­
sea ser aceptado y amado en su más profundo y recóndtto ámbtto. Quien ama a Dios 
ama al Ideal y ama a Dios más que al ideal. Sabe que es Dios quien le ama, no el ideal, 
no una idea sino Aquel a quien la idealidad no puede concebir, es decir, esa persona­
lidad absoluta que llamamos Dios" (ED, 56). 

"Pues cuando el hombre aprende a amar a Dios, percibe una realidad que se ele­
va por encima de la idea. Incluso si hace el gran esfuerzo de filósofo para mantener el 
objetivo de su amor como objeto de su pensamiento filosófico, el amor atestigua la ex­
istencia del Amado" (ED, 59). 

4. DE LOS NOMBRES DE DIOS 

"Los hombres han dado muchos nombres a su Tú eterno. Cuando cantaban a aquel 
al cual daban uno de esos nombres, era siempre en el Tú en quien pensaban; los pr~ 
meros mttos fueron himnos de alabanza. Luego los nombres entraron en el lenguaje 
del Ello; los hombres se han sentido más y más empujados a reflexionar sobre su Tú 
eterno y a hablarle como a un Ello. Pero todos los nombres de Dios son santificados, 
porque al pronunciarlos no solamente se habla de El, sino también se le habla. 

Muchos hombres quisieran prohibir el empleo del vocablo Dios, porque se ha abu­
sado de él demasiado. En verdad, es la más gravosamente cargada de todas las pa­
labras que el hombre emplea, pero por esta misma razón es la más imperecedera y la 
más indispensable de todas. 

iQué importan todas las divagaciones respecto de la esencia de Dios y de las ope­
raciones de Dios (pues sobre ese punto no hay y no puede haber jamás sino divaga­
ciones), en comparación con la verdad única de que todos los hombres que han in­
vocado a Dios realmente han pensado en El? 

Pues quien pronuncia la palabra Dios cuando está todo él lleno del Tú, cualquiera 
que sea la ilusión que lo sostiene, se dirige al verdadero Tú de su vida, al que ningún 
otro Tú limtta y con el cual está en una relación que envuelve todas las otras. 

Y también invoca a Dios todo aquel que tiene horror de este nombre y se cree sin 
Dios cuando, con el impulso de todo su ser, se dirige al Tú de su vida, al Tú a quien 
ningún otro limtta" (YT, 73-74). 

""Sí -dije-, es la más abrumada de cargas de todas la palabras humanas. Ninguna 
ha sido tan envilecida, tan mutilada. Precisamente por esta razón no puedo abando­
narla. Generaciones de hombres han deposttado la carga de sus vidas angustiadas 
sobre esta palabra y la han abatido hasta dar con ella por tierra; yace ahora en el pol­
vo y soporta todas esas cargas. Las razas humanas la han despedazado con sus fac­
ciones religiosas; han matado por ella y han muerto por ella y ostenta las huellas de 
sus dedos y de su sangre. iDónde podría encontrar una palabra como ésta para des­
cribir lo más elevado!. SI escogiera el concepto más puro, más resplandeciente, del 
santuario más resguardado de los filósofos, sólo podría expresar con él un producto 
del pensamiento, que no establece vinculación alguna. No podría capturar la presen­
cia de Aquel a quien se refieren las generaciones de hombres atormentados por el In-
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tierno y golpeando a las puertas del cielo. Es cierto, ellos dibujan caricaturas y les po­
nen por título "Dios"; se asesinan unos a otros y dicen "en el nombre de Dios". Pero 
cuando toda la locura y el engaño vuelven al polvo, cuando los hombres se encuen­
tran frente a Él en la más solitaria oscuridad, y ya no dicen "Él, Él", sino que suspiran 
"Tú", gritan "Tú", todos ellos la misma palabra, y cuando agregan "Dios", ¿no es aca­
so al verdadero Dios al que imploran, al Unico Dios Viviente, al Dios de los hijos del 
hombre? ¿Nos es Él acaso quien les oye? Y sólo por este motivo ¿no es la palabra 
"Dios" la palabra de la súplica, la palabra convertida en nombre consagrado en todos 
los idiomas humanos para todos los tiempos? Debemos estimar a quienes la prohiben 
porque se rebelan contra la injusticia y el mal, tan prontamente remitidos a "Dios" en 
procura de autorización. Pero no podemos renunciar a ella. iQué comprensible resul­
ta que algunos sugieran permanecer en silencio durante algún tiempo respecto de las 
"cosas últimas", para que las palabras mal empleadas puedan ser redimidas! Mas no 
han de ser redimidas así. No podemos limpiar la palabra "Dios" y no podemos devol­
verle su Integridad; sin embargo, profanada y mutilada como está, podemos levantar­
la del polvo y erigirla sobre una hora de gran zozobra'"' (ED, 13-14). 
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111-· EL COMPROMISO DE LA ACCION 

1. COMUNIDAD: NI MERA SOCIEDAD, NI MERA COLECTIVIDAD 

"Es el logro más maduro de la moderna sociología, en cuanto que autoconocimien­
to genético de la humanidad actual, haber descubierto que la moderna cultura occi­
dental ha recorrido el camino que va de la comunidad a la sociedad (von der Gemeins­
chaft zur Gesellschalt), de suerte que el tipo mecánico de vida comunitaria se ha Im­
puesto y ha disuelto al tipo orgánico. La comunidad es expresión y configuración de 
lo originario, es la totalidad del hombre de voluntad representadora, naturalmente uni­
taria, capaz de establecer vínculos; pero la sociedad es el lugar de lo diferenciado, del 
pensamiento disolvente, de la totalidad rota que busca privilegios. De la comunidad 
se dice en una inscripción de la cultura china correspondiente a aquella época: "Na­
da se hacía así entonces, simplemente todo era así"; de la sociedad decía otra inscrip­
ción: "El empuje de la naturaleza cayó, y surgió el de la razón. La razón cambió con 
la razón, sin embargo no se pudo ya dar forma al reino". La comunidad es unión de­
sarrollada, Internamente llevada a efecto mediante la posesión común (especialmen­
te la de la tierra), trabajo conjunto, costumbres acordes, fe común; pero la sociedad 
es separación ordenada, externamente llevada a efecto mediante la coacción, el con­
trato, la convención, la opinión pública. "Los seres humanos vivían unidos con su géne­
ro" y "entonces surgió la contusión entre ellos", así habla la inscripción china de la pri­
mera y de la segunda época en cuestión" (UG, 263-264). 

"¿Cómo llegar a convertirse en comunidad? ... Un gran sociólogo alemán, Max We­
ber, distinguió entre sociedad y comunidad, o, tal y como él lo formuló, entre soclet~ 
zación (Vergesellschaftung) y comunización (Vergemeinschaftung), entre el llegar a 
ser de la sociedad y el surgir de la comunidad, de la manera siguiente: La societiza­
ción estaría fundada sobre la base de intereses, en consecuencia sobre la base de una 
comunidad de intereses; la comunización estaría fundada sobre la base de la comu­
nidad de sentimiento (Gefühlsgemeinsamkeit). Esto, empero, no me parece correcto 
del todo. En general yo soy bastante crítico cuando se trata de fundamentar una real~ 
dad objetiva, ya sea en la teoría o en la praxis, sobre la base de los sentimientos; una 
realidad objetiva es una realidad del ser, y en consecuencia debe descansar en un 
presupuesto que no vive solamente en las almas sino que afecta a la totalidad de sus 
participantes. El sentimiento no basta para fundamentar la comunidad. Cuando hom­
bres apasionadamente descontentos con su situación dada, llevados por el sentimien­
to apasionado de insurrección contra el orden social actual, se unen en una acción re­
volucionaria, entonces ponen en común sus pasiones, sus sentimientos de desconten­
to y de sublevación, pero esta agrupación dista mucho de llegar a ser una comunidad, 
limitándose por el momento a ser lisa y llanamente una mera agrupación. Puede que 
de ella surja una comunidad, pero por el mero hecho de haberse concitado los senti­
mientos de las personas congregadas, por ese hecho entre tales personas todavía dis­
ta mucho de surgir la comunidad" (UG, 281-282). 
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"la colectividad (Kolleklivitiit) no es una unión sino un haz, un empaquetamiento 
de Individuos junto a individuos distribuidos y dispuestos gregarlamente, entre hom­
bre y hombre no hay otra vida que la incitada por el paso de marcha. Pero la comu­
nidad, la comunidad emergente Oa única que conocemos hasta el presente) no es ya 
el estar unos junto a otros sino el estar uno cabe el otro (ist das Nichlmehr-nebenei­
nander-, sondern Beineinandersein) de una pluralidad de personas que, aunque se 
muevan juntas en orden a una meta, experimenta una mutua respectlvidad, un estar 
frente a frente dinámico, un acudir del Yo al Tú (ein Aufeinanderzu, ein dynamisches 
Gegenüber, ein Fluten von lch zu Du): Comunidad existe donde ocurre comunidad 
(Gemelnschaft 1st, wo Gemeinschaft geschieht). Mientras la colectividad se basa en 
una atrofia organizada de lo personal, la comunidad se basa en el crecimiento y for­
talecimiento de las reciprocidades (Zueinander)" (UG, 298-299). 

"la pureza del contenido politice de un ser humano se prueba y forja en su esfera 
natural, en su esfera "no polilica" ("unpolitisch"). Aquí radica el suelo nutricio de toda 
fuerza verdaderamente real en la comunidad ... 

"A fin de que la comunidad sea construida; a fin de que la fatalidad de la "evolución 
inevitable" sea rota en orden a una auténticamente valiosa societización (Entgemelns­
chaftung); a fin de que el cambio conduzca a la verdadera revolución, para todo esto 
es menester lo hasta el presente Inaudito: la gran fuerza que quiera la comunidad, que 
funde la comunidad (Gemeinschaft wollende, Gemeinschaft stiftende). Esa fuerza pa­
rece faltar en nuestros días. Por apasionadamente que anhelen los hombres de hoy la 
comunidad, parecen carecer de la fuerza suficiente como para llevarla a afecto. 

Y sin embargo esta fuerza vive en lo profundo de esta generación. Ciegamente, mo­
viéndose por el tacto, equívocamente; deshonradamente, desconocidamente, mal ut~ 
lizada; aniquilándola allí donde ha de dar testimonio de ella, allí donde se creía cons­
truirla; inconsciente de su nombre y de su misión; consumiéndose a sí misma en el 
mal uso y en los errores; y sin embargo vive inextinguiblemente, desparramada y des­
cargando cl:tispazos en todas las almas, esparciendo un débil resplandor, vehemen­
temente, ¿Quién será capaz de reunirla, dirigirla, conducirla?. 

Ningún otro podrá hacerlo, a no ser el eterno espíritu de las postrimerias, el supe­
radar de las evoluciones, aquel que, sólo él, cuando la última necesidad le llama, ha­
ce dar la vuelta al hombre equivocado: el humano querer a Dios (das menschliche 
Gottwollen)" (UG, 276-277). 

2. HACER COMUNIDAD DE COMUNIDADES 

"Hace sólo veinte años un jefe de una gran federación pudo decir con énfasis. "No· 
sotros somos una comunidad, no un partido". Eso no se ha modificado radicalmente 
desde entonces y en la misma proporción se han hecho más dijíciles las condiciones 
para una unijicación. De ahi ha resultado a su vez el hecho lamentable de que se ha­
yan desarrollado de modo insuficiente las relaciones de vecindad, de importancia fun­
damental para la reestructuración social, aunque pueden registrarse no pocos casos 
en que una aldea plenamente desarrollada y rica prestó abundante auxilio a una al-
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dea vecina y pobre y joven que pertenecía a otra federación. En estas circunstancias 
resulta tanto más notable la lucha por la unKicación, que se entabló especialmente en 
la pasada década. Nadie que tenga corazón socialista puede leer el gran documento 
de esta lucha, la recopilación hebraica "el kibbutz y la kwutza" (editado, o, mejor d~ 
cho, compuesto, pues todavía no se ha publicado, por el dijunto líder obrero Berl Kaz­
nelson), sin sentir una profunda admiración por la elevada pasión con la que luchan 
aquí dos campos tras la verdadera unidad. Es de prever que la unijicación no pueda 
crearse de otro modo que a base de una nueva situación que la haga Indispensable; 
pero en la historia del esfuerzo por una renovación de la humanidad no se olvidará el 
hecho de que hombres de la aldea hebraica lucharon y colaboraron de esta suerte pa­
ra la formación de una communilas communitatum, y esto quiere decir: para la for­
mación de una sociedad reestructurada" (CU, 187). 

"la esperanza primordial de toda la historia se endereza a una auténtica comuni­
dad del género humano, o sea a una comunidad de contenido comunitario en todos 
los aspectos. Sería ficticio, engañoso, una mentira tan grande como el planeta, una 
comunidad que no se ed~icara a base de una verdadera vida comunitaria de grupos 
mayores o menores que vivieran o trabajaran juntos y a base de sus relaciones recípro­
cas. Por lo tanto, todo depende de que la colectividad a cuyas manos pase el poder 
sobre los medios de producción haga posible y fomente, en virtud de su estructura e 
instttuciones, la verdadera vida de la comunidad de los diversos grupos, precisamen­
te hasta que estos mismos pasen a ser los genuinos sujetos del proceso de produc­
ción; de tal modo que la muttitud así articulada y en sus miembros (las "comunas• de 
diversa índole) sea tan poderosa como permita la explotación común por parte de la 
humanidad; de tal modo que el dejarse representar centralista sólo llegue hasta don­
de lo requiera imperativamente el nuevo orden. La cuestión del destino Interno no tie­
ne la forma de un dilema radical. Es la cuestión acerca de la línea de demarcación 
legitima, que es preciso trazar siempre de nuevo, acerca de los muchos limites entre 
sectores que hay que centralizar, entre la medida del gobierno y la de la autonomía, 
entre la ley de la unidad y la exigencia de la comunidad. El incesante examen del es­
tado de las cosas desde el punto de vista de la exigencia de la comunidad, expuesta 
siempre a violación por parte del poder central, la guardia sobre la verdad de los lím~ 
tes, variable a tenor de las premisas históricas variables, incumbiría a la conciencia 
espiritual de la humanidad, a una instancia peculiarísima, a la representación Inco­
rruptible de la idea viva ... 

Representación de la idea digo; no de un principio rígido, sino de la figura viva que 
requiere tornarse tangible precisamente en la materia viva de esta vida terrenal. Tam­
poco la comunidad puede convertirse en dogma; también ella, cuando aparezca, tie­
ne que satisfacer no a un concepto sino a una situación. La realización de la Idea de 
comunidad, como la de cualquier otra Idea, no es algo que exista de una vez porto­
das y con validez universal, sino que es siempre sólo una respuesta del momento a 
una pregunta del momento. 

A causa de este su sentido vital es preciso apartar de la idea de comunidad toda 
sentimentalidad, toda exageración y exattación. La comunidad no es nunca estado de 
ánimo, y aun en el caso de que sea sentimiento es siempre sentimiento de una orga-
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nización. Comunidad es la organización interior de una vida común que conoce y abar­
ca el "cálculo" seco, el "azar" rebelde, la "preocupación" amenazante. Es comunidad 
de aflicción, y sólo a partir de eso comunidad de espír~u; es comunidad de esfuerzo, 
y sólo desde ahí comunidad de salvación. Aun aquella comunidad -la religiosa- que 
llama señor al espir~u y salvación a su objeto, es sólo comunidad cuando sirve a su 
señor en la realidad llana, ordinaria, escueta, una realidad que ella no se ha elegido, 
que más bien, cabalmente, le ha sido impuesta; solamente cuando prepara el camino 
hacia su objeto a través de la maleza de su hora intrans~able. Ciertamente, lo que va­
le no son las "obras", sino que vale la obra de la fe. La comunidad de fe sólo lo es ver­
daderamente cuando es comunidad de labor. 

Sin duda, la esencia genuina de la comunidad debe buscarse en el hecho -notorio 
o ignoto- de que tiene un centro. La génesis de la comunidad sólo puede compren­
derse teniendo en cuenta que sus miembros están en relación común con el centro 
superior a todas las demás relaciones: el círculo es trazado por todos los radios, no 
por los puntos de la per~eria. Y la pristinidad del centro no puede reconocerse si no 
se reconoce como transparente hacia lo divino. Pero cuanto más terrenal, cuanto más 
criatural y cuanto más ligado se representa el centro, tanto más verdadero, tanto más 
transparente es. Lo "social" pertenece a este ámb~o. No como sección, sino como el 
mundo de la ver~icación: aquel en que se acred~a la verdad del centro. A los cristia­
nos primitivos no les bastaba la comuna que estaba alejada del mundo o por encima 
del mundo, y se iban al desierto para sólo tener comunidad con Dios y no padecer ya 
ningún mundo perturbador. Mas se les hizo ver que Dios no quería que el hombre es­
tuviera a solas con Él; y por encima de la santa incapacidad de la soledad creció la 
orden fraternal. Por último, rebasando el dominio de San Benito, San Francisco con­
certó la unión con todas las criaturas"' (CU, 196·198). 

"'Qué cantidad de autonomía económica y política -puesto que necesariamente 
serán a la vez unidades políticas y económicas- deberá concedérseles, es una cues­
tión técnica que habrá que plantear y resolver siempre de nuevo, pero partiendo del 
conocimiento (que está por encima de la técnica) de que la potencia interna de una 
comunidad depende al propio tiempo de su potencia externa. Las relaciones entre 
centralismo y descentralización son un problema que, como hemos dicho, no debe 
tratarse como principio, sino como todo lo que afecta al comercio de la idea con la re­
alidad, con el gran tacto del espíritu, ponderando la medida legítima sin cansarse nun­
ca. Centralización sí, pero nunca más de lo que sea preciso según las condiciones de 
lugar Y tiempo; si la instancia llamada a trazar y a volver a trazar las líneas de demar­
cación permanece alerta en su conciencia, la distribución entre la base y el vértice de 
la pirámide será totalmente d~erente de lo que es en la actualidad aun en Estados que 
se llaman comunistas, o sea, que aspiran a la comunidad. En la estructura de socie­
dad que yo me imagino, deberá haber también un sistema de representación; pero no 
se traducirá, como los actuales, en pseudo-representantes de masas amorfas de elec­
tores, sino en los representantes acred~ados en el trabajo de las comunidades labo­
rantes. Los representados estarán unidos con sus representantes, no como hoy en va­
cua abstracción mediante la fraseología de un programa de partido, sino concreta­
mente, mediante la actuación común y la experiencia común. 
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Pero lo más esencial es que el proceso de la formación de comunidades prosiga 
en las relaciones de las comunidades entre sí. Sólo una comunidad de comunidades 
podrá caiHicarse de ente comunitario. 

El boceto que aquí he diseñado a grandes rasgos deberá agregarse a las actas del 
"socialismo utópico" hasta que la tempestad abra sus hojas. Así como no creo en la 
"incubación" de la nueva estructura de Marx, tampoco creo en la partenogénesis de 
Bakunin desde el seno de la revolución. Pero creo en el encuentro de imagen y desti­
no en la hora plástica"' (CU, 200-201). 

3. JERUSALEN VERSUS RUSIA, O LA CUESTION DEL ESTADO 

"Y puesto que la cultura en su totalidad se ha tornado civilización social y estatal 
(gesellschaftliche und staaUiche), en esa transformación se ha determinado la cultura 
misma; a no ser que sus gérmenes dispersos continúen viviendo de manera que la 
esencia y las ideas de la comunidad (Gemeinschafl) sean de nuevo alimentadas y de­
sarrollen una nueva cultura acogedora en el interior de la actualmente desmoronado­
ra" (Ferdlnand Ti:innies, Gemeinschafl und Gesellschafl), -citada por Buber como pórti­
co de la obra que ahora reproducimos aquí- (UG, 263). 

"En la crisis mundial, de la que la segunda Guerra Mundial ha sido el preludio, las 
naciones occidentales se verán colocadas directamente ante la necesidad de sociali­
zaciones radicales, sobre todo ante la· de expropiación del suelo. Entonces resultará 
de importancia absolutamente decisiva quién sea el sujeto real de la economía trans­
formada y propietario de los medios sociales de producción: el poder central de un 
Estado completamente centralizado, o las unidades sociales de los trabajadores rura­
les y urbanos que vivan y produzcan juntos a través de sus corporaciones repre­
sentativas, de suerte que los órganos del Estado transformados no tengan que desem­
peñar otras funciones que las de conciliación y administración. De esas decisiones, a 
las cuales seguirán luego otras análogas en las naciones mayores, dependerá en gran 
medida la formación de una nueva sociedad y de una nueva cultura. Está en juego la 
decisión sobre la base: reestructuración de la sociedad como federación de federa­
ciones y reducción del Estado a la función de unificador, o absorción de la socie­
dad amorfa por el Estado todopoderoso, pluralismo socialista o un~arismo "socialis­
ta"; la justa proporción verHicada de nuevo a diario por las condiciones variables, en­
tre la libertad de los grupos y el orden general u orden absoluto, impuesto por tiempo 
indefinido con la promesa de una era de libertad que se supone habrá de venir por sí 
misma "posteriormente". Mientras Rusia no haya sufrido por sí misma una transfor­
mación interna esencial -y en la actualidad no podemos vislumbrar cuándo ni cómo 
sucederá esto-, hemos de denominar con el formidable nombre de Moscú a uno de 
los dos polos del socialismo entre los cuales tiene que recaer la elección. I>J otro polo, 
yo, a pesar de todo, me atrevo a denominarlo "Jerusalén"" (CU, 188-189). 
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4. EL FALSO HIPERPERSONALISMO CENTRALISTA 

"En cada una de las pequeñas y grandes agrupaciones de que estaba compuesta 
la gran sociedad, en cada una de esas comunidades y asociaciones, la persona hu­
mana, a pesar de todas las dijicultades y conflictos, se sentía pertenecer como en su 
clan, se sentía afirmada y confirmada en su propia autonomía y responsabilidad fun­
cionales. 

Esto se ha modHicado en la medida en que el principio político centralista subyugó 
al central descentralista. Con todo, lo decisivo no fue que el Estado, especialmente en 
sus formas más o menos totalitarias, debilitara y relegara cada vez más a las federa­
ciones libres, sino que el principio político penelrara con su afán centralista en las fe­
deraciones, transformara su estructura y su vida interna y de esta suerte politizara ca­
da vez más a la sociedad misma. El hecho de que la sociedad se acomodara de tal 
modo al Estado fue fomentado por la circunstancia de que, a consecuencia del desa­
rrollo de la economía moderna con su caos organizado y de la lucha de lodos contra 
todos para tener acceso a las materias primas y un sitio mucho más ancho en el mer­
cado, en vez de los antiguos antagonismos entre los Estados aparecieron antagonis­
mos entre las sociedades mismas. La sociedad individual, que ya no sólo se sentía 
amenazada por los vecinos, sino también por el estado general de las cosas, no supo 
encontrar otra salvación que sometiéndose tolalmente al principio del poder central~ 
zado; convirtió a ese principio, en las formas democráticas no mucho menos que en 
las totalitarias, en el suyo propio. Por lodas partes ya sólo importaba la organización 
completa de las fuerzas, la observancia indiscutible de las consignas, la imposición 
del interés real o supuesto del Estado en toda la sociedad. Y con eso corre parejo un 
desarrollo interno. En el caos enorme de la vida moderna, apenas paliado por el apa­
rato de la economía y del Estado que funciona con seguridad, el individuo se ase a lo 
colectivo. La pequeña comunidad en que se hallaba incluido no puede ayudarle; sólo 
pueden hacerlo -cree él- las grandes colectividades, y con harta satisfacción se deja 
arrebatar la responsabilidad personal; lo único que quiere es obedecer. Y así se pier­
de el bien más precioso: la vida entre hombre y hombre; las conexiones autónomas 
pierden importancia, las relaciones personales se agostan, el espíritu mismo busca 
empleo como funcionario. La persona humana se convierte de miembro de una cor­
poración comunitaria en engranaje de la máquina de lo "colectivo". Así como en la 
técnica degenerada el hombre está a punto de perder la sensación de la labor y de la 
medida, así pierde en la socialidad degenerada el sentimiento de comunidad, y eso 
precisamente mientras está imbuido de la ilusión de vivir completamente entregado a 
su comunidad. 

Una crisis de esta índole no puede subsanarse aspirando a volver a un punto an­
terior del camino, sino tratando de dominar sin rebaja alguna la problemática presen­
te. No podemos volver atrás, sólo podemos abrirnos paso. Pero sólo podremos abrir­
nos paso a condición de saber a dónde queremos llegar. 

Es evidente que debemos empezar estableciendo una paz vital que arrebate al prin­
cipio político la soberanía sobre lo social. Y, una vez más, este primer objetivo no pue­
de alcanzarse mediante artes de organización política, sino solo mediante una fuerte 
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voluntad de los pueblos de explotar y administrar conjuntamente el planeta Tierra, aten­
diendo a los territorios, yacimientos de materias primas y poblaciones. Mas precisa­
mente de ahí nos amenaza un peligro mayor que todos los anteriores: el de un centra­
lismo planetario, ilimitado, que devore a toda comunidad libre. Todo depende de que 
no entreguemos al principio político la labor de explotar la tierra. 

La explotación en común sólo es posible si es socialista. Pero si la cuestión del des­
tino de la humanidad actual consiste en saber si ésta podrá decidirse y educarse pa­
ra una explotación socialista en común, lo esencial de esta cuestión se refiere al so­
cialismo mismo: cómo será el socialismo en cuyo signo se logrará, si se logra, la ex­
plotación en común por parte de la humanidad. 

La ambigüedad de los conceptos utilizados es mayor aquí que en parte alguna. Se 
dice, por ejemplo, que el socialismo es el paso del poder sobre los medios de produc­
ción de manos de los empresarios a manos de la colectividad; pero todo depende de 
lo que se entienda por colectividad. SI es lo que solemos denominar Estado, es decir 
una institución en la cual una multitud esenclalemte inarticulada deja que sus asuntos 
sean llevados por una llamada representación, entonces en una sociedad verdadera­
mente socialista eso se habrá modijicado, sobre todo en el sentido de que los obreros 
se sentirán representados por los titulares del poder sobre los medios de producción. 
Pero ¿qué es representación? ¿Acaso la peor deficiencia de la actual sociedad moder­
na no consiste precisamente en que nos dejamos representar demasiado? Y, en una 
sociedad "socialista" ¿no sucederá que el pueblo se deje representar no sólo política 
sino también económicamente, de suerte que imperará casi ilimitado el principio de 
dejarse representar y, con él, la acumulación casi ilimitada del poder ~entra!? Pero, ~n 
la medida en que un grupo humano se deja representar en la dec1s10n sobre cuestio­
nes comunes, sobre todo por representantes ajenos a él, en esa misma medida care­
cerá de vida comunitaria, tanto menos contenido comunitario tendrá, puesto que la 
comunidad. no la primitiva, sino la posible y adecuada para nosotros los actuales- se 
pone de manHiesto, sobre todo, en el común tratamiento activo de lo común, Y no pue­
de existir sin ese tratamiento" (CU, 193-196). 

5. RAIZ RELIGIOSA DE TODO SOCIALISMO POSIBLE 

" "Solamente existe un medio: la transformación religiosa de las almas humanas" " 
(Leon N. Tolstol, "Diario", 21 de marzo de 1898, citado por Buber al comienzo de la 
obra que traemos ahora a colación). 

"Todo socialismo cuyos límites son más estrechos que Dios y que el hombre es pa­
ra nosotros demasiado poco" -Jedar Soziallsmus, desen Grenze enger ist als Gott und 
der Mensch, ist uns zu wenig- (Leonhard Ragaz, igualmente citado en Idéntico lugar 
por Martín Buber) 

"Religión sin socialismo es espíritu desencarnado, y en consecuencia tampoco es 
verdadero espíritu;; socialismo sin religión es carne desespiritualizada, y en conse­
cuencia tampoco es verdadera carne (Religion ohne Sozialismuns ist entlelbter Gelst, 
also auch nlcht wahrhalter Geist; Soziallsmus ohne Religion 1st entgelsteter Lelb, also 
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auch nlcht wahrhafter Lelb). Por ende, el socialismo sin religión no percibe la Interpe­
lación divina, no responde a ella, y sin embargo ocurre que responde; pero la religión 
sin socialismo percibe la Interpelación y no responde" (Sozialismus ohne Rellglon ver­
nlmmt die giittllche Ansprache nlcht, er geht nicht auf Erwlderunh aus, und doch ges­
chleht es, dass er erwlden; Rellglon ohne Sozlalismus vernimmt die Ansprache und er­
wlden nlcht) (UG, 284). 

"Así como el allí falla cuando no responde al aquí, así también el luego cuando no 
responde al ahora. La religión debe saber que es día laborable aquel que sacraliza y 
desacraliza la devoción. Y el socialismo debe saber que la respuesta a la cuestión de 
si el fin alcanzado es similar o disimilar al propuesto en su día depende de si fue o no 
similar el medio utilizado respecto al fin propuesto y mediante el cual se alcanzó d~ 
cho fin. Socialismo religioso signHica que el hombre, en la concreción de su vida per­
sonal, se toma en serio los hechos fundamentales de esta vida, a saber: Que Dios exis­
te, que el mundo existe, y que el hombre mismo, esta persona humana (diese Mens­
chanperson) está ante Dios y en el mundo" (UG, 286). 

6. GUSTA V LANOAUER COMO MODELO 

"Recuerdo de la muene de Landauer .. 

El dos de mayo de 1919 fue asesinado Gustav Landauer por la "soldadesca anti­
rrevoluclonaria". 

Pero ¿qué es la soldadesca, y qué es la revolución? Una soldadesca se compone 
de hombres a los que se denomina soldados, y una revolución es lo que hacen unos 
hombres que se denominan revolucionarios. Aquello que une a lo uno y a los otros es 
la actual situación. 

La actual situación del soldado es que él tiene que atacar al que a él se le designa 
como "enemigo" igual da que sea un enemigo "exterior" o "interior", y en consecuen­
cia tiene que. "inutilizar bélica mente", en la medida en que pueda y en tanto en cuan­
to se le ordene, con todos los medios prescritos, desde la privación de libenad hasta 
la aniquUación, a todos los humanos designados como enemigos. Semejante situa­
ción puede proceder de una convicción: la convicción de que lo caracterizado como 
enemigo es realmente enemigo, no solamente en el sentido de que a él mismo le ame­
naza de muene en este preciso lugar, sino en el de que realmente es enemigo de su 
esencia misma, de su fundamento existencial, de su más alto valor, de modo que si 
no se le aniquila, sería él quien aniquilara lo que constituye el más propio y elevado 
valor de sí mismo" (UG, 331 ). 

"Las dos fuerzas a las que había estado dirigida la lucha de su vida, el Estado y el 
panldo, se concitaron para abatir el último errado tremolar de la revolución. Las dos 
tenían que felicitarse por ello, como no podía suceder de otro modo. Su victoria trajo 
consigo, como acostumbra a ocurrir con semejantes victorias, que Gustav Landauer 
fuese asesinado. Murió erguido, de la mima forma que había vivido. 

Gustav Landauerfue un judío alemán (ein deutscher Jude). Fue, como unos pocos 
y universales hombres, verdaderamente alemán y verdaderamente judío. Por eso pu-
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do decir de sí él mismo una vez: "MI germanismo y mi judaísmo no se hacen recípro­
camente ningún daño y se hacen mucho bien"." (UG, 329). 

"El paso dado por Landauer más allá de Kropotkin consiste principalmente en una 
simple indagación de la esencia del Estado. Este no es, contra lo que cree Kropotkln, 
una institución que pueda destruirse mediante una revolución. "El Estado es una si­
tuación, una relación entre los hombres, es un modo de componamiento de los hom­
bres entre sí; y se le destruye estableciendo otras relaciones, componándose con los 
demás de otro modo". En la actualidad los hombres conviven "estatalmente", es de­
cir, en una relación que requiere el orden coactivo del Estado, orden que represerna 
a dicha relación; por lo tanto, ese orden solamente puede superarse en la medida en 
que la presente relación entre los hombres sea sustituida por otra. Esta otra relación 
es lo que Landauer denomina "pueblo". "Es una unión entre personas que existe de 
hecho, pero que no se ha convenido aún en asociación y federación, que no ha llega­
do todavía a ser un organismo superior. En la medida en que los seres humanos, so­
bre la base del proceso de producción y circulación, vuelvan a unirse en un pueblo y 
se desarrollen conjuntamente "en un organismo de innumerables órganos y miem­
bros" se hará realidad lo que ahora sólo vive en el espíritu y deseo de algunos hom­
bres dispersos: el socialismo; y no en el Estado, sino fuera, apane de él", y eso, por 
lo pronto, signHica: junto al Estado. Mas esa consolidación no signHica, como ya diji­
mos, fundación de algo nuevo, sino actualización y reconstitución de algo que ha exis­
tido siempre, de la comunidad que coeKiste de hecho con el Estado, aunque soterra­
da y asolada. "Algún día se sabrá que el socialismo no es la invención de algo nuevo, 
sino el descubrimiento de algo existente que se ha desarrollado". Por eso es posible, 
en cualquier momento, la realización del socialismo, con tal de que lo quiera un núme­
ro suficiente de personas" (CU, 67-68). 

"la tarea para los socialistas, o sea, para quienes procuran la reestructuración de 
la sociedad, es hacer retroceder el dominio real del Estado hasta hacerlo coincidir con 
el Hmite "convenido" por la razón. Y eso es lo que ocurre gracias a la creación y reno­
vación de la genuina estructura orgánica, mediante la unión de personas y famUias en 
diversas comunidades, y la de éstas en federaciones. Es este crecimiento, y no otra 
cosa, lo que "destruye" al Estado suplantándolo. Evidentemente, hay que suplantar 
sólo aquella pane del Estado que en el momento dado resulte superflua, infundada; 
una acción que rebasara estos Hmites sería Ilícita y tendría que fracasar ya que, al re­
basarlos, le faltaría el espíritu constructivo para lo ulterior. Nos encontramos aquí con 
la misma problemática que ya Proudhon descubrió y reconoció con otra perspectiva. 
Una asociación sin espíritu comunitario suficiente, suficientemente vital, no sustituye 
al Estado, y lo que hace no puede ser otra cosa que Estado, o sea, política de poder 
y expanslonlsmo, sostenidos por una burocracia. 

Pero es también imponante que para Landauer, según hemos dicho, el establee~ 
miento de la sociedad "fuera" y "junto" al Estado es esencialmente "el descubrimien­
to de algo existente y que se ha desarrollado". Existe realmente, además del Estado, 
una comunidad, "no una suma de Individuos aislados, sino una solidaridad orgánica 
que se quiere extender a base de diversos grupos hasta formar una especie de bóve­
da". Pero la realidad de la comunidad tiene que despenarse, tiene que Ir a buscanse 
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bajo la costra del Estado. Esto no puede suceder más que atravesando esa costra, la 
acomodación Interior de los hombres al Estado, y despertando la primigenia realidad 
que bajo ella dormita" (CU, 69-70). 

"Landauertue siempre concluyente al afirmar clara y absolutamente que ningún so­
cialismo puede llevarse a efecto mediante la acumulación de poder gubernativo y de 
represión. "No en el Estado llegará a tener realidad el socialismo, sino tuera, tuera del 
Estado, primeramente -y en la medida en que aún permanezca esta majadería, este 
abuso organizado, esta gigantesca estupidez- junto al Estado". El socialismo sólo pue­
de surgir del espíritu de libertad y de libre unión, sólo en medio de los individuos y de 
sus comunidades. "Esta gente no tiene el menor instinto de lo que representa la socie­
dad. No huele ni de lejos que la sociedad sólo puede ser una sociedad de sociedades, 
sólo una mancomunidad, sólo libertad ... 

Ellos creen que socialismo quiere decir Estado ... 
Hemos de mostrar el rostro del verdadero socialismo. que no es centralismo, sino 

federación, no la vieja economía estatal concentrada, sino una economía de asocia­
clones obreras, no coacción. sino responsabUidad. Tal es el socialismo de Landauer ... 
Landauer ha mostrado el camino ... Es el camino del pequeño kibbuz, que vive comu­
nitariamente y cuya economía se lleva comunitarlamente. 

¿Qs párece este camino demasiado lento? Cualquier camino más rápido es un ca­
mino equivocado (Jedar raschere Weg ist eln lrrweg)" (UG, 340-342). 

"He aquí ~ kibbuz, el que vive comunitariamente, el que gestiona la vida comuni­
tariamente. El pone la primera piedra para la construcción del futuro, y nada hay ma­
yor que él. Todo lo que tiene que hacer, como en los primeros tiempos, es volver a co­
brar confianza en sí mismo y en su libre agudeza de espíritu. Solamente necesita vol­
ver a confiar en que está llamado a ser pionero del socialismo. Sólo debe volver a con­
cienciarse de que sin él la politica no es capaz de vida, mientras que a él la ausencia 
de política sólo le supondría carencia de irradiación, pues la política ha de servirte a 
él, y no él a la politica. Solamente necesita exigir que se mida a la politica con la me­
dida de la vida, y no a la vida con la medida de la politica. Empero, para poder llevar 
a cabo esta exigencia, ha de estar más vital izado de lo que está hoy, vivir socialista­
mente, y llenar con vida el socialismo. mucho más de lo que lo hace hoy. Debe con­
vertirse en el lugar en donde se origina el socialismo entre hombre y hombre. cumplir 
continuamente con la superación de los nuevos obstáculos mediante la diaria victoria 
de la fraternidad por encima de la pereza del corazón, más allá de la desconfianza y 
de la rabia. Los kibbuzim de esta obra de asentamiento son lo que Landauer ha d~ 
cho: Ellos son, cuando lo son en verdad, lo que son en su esencia (sie sind es, wenn 
sle nur das In Wahrheit werden, was sie im Grunde sind)" (1939). (UG, 345-346). 

"Socialismo es camino; socialismo es comenzar otra vez; socialismo es volver a 
abrirse a la naturaleza. plen~icarse de nuevo con el espíritu, reganar la relación ... Los 
socialistas quieren tornar a entrar juntos en los vecindarios" (Gustav Landauer. "Aufruf 
zum Sozialismus", citado por Martin Buber al comienzo de UE, 263: Sozialismus ist 
Umkehr; Sozialismus ist Neubeginn; Sozlalismus ist Wlederanschluss an die Natur, 
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Wiedererfüllung mil Geist. Wiedergewlnnung der Beziehung ... Die Soziallsten wollen 
wleder In Gemelnden zusammentreten). 

7. EDUCAR DESDE EL KIBBUZ. LO QUE SE HACE SIN FORMAR UNA MEN­
TALIDAD CARECE DE SENTIDO 

A) Aulorrealización y realización del Tú" 

NACHMAN: Hemos estudiado su pensamiento social, lo cual ha sido para nosotros 
especialmente interesante. pueslo que vivimos en un ámbito al que pertenecen los con­
ceptos fundamentales expuestos por usted de cercanía humana y de relaciones esen­
ciales entre los seres humanos( ... ) Sin embargo, cuando queremos apresar principios 
fundamenlales de su pensamiento como "conversación pura" (echtes Gespriich) y "re­
lación recíproca" (Wechselbezlehung) o "diálogo" (Dialog) lropezamos con la cues­
tión candente de cómo es posible construir una relación pura entre seres humanos 
que viven y crean comunitariamente. de mooo que sin embargo la peculiaridad de ce­
da cual quede respetada y no desaparezca en el interior del grupo. 

BUBER: Yo no hablo de cercanía (Niihe) sino de relación (Bezlehung). Existe en­
tre ambas una clara, simple, pero muy importanle dHerencia. De ninguna manera la 
simple pertenencia a un grupo signHica ya una relación esencial de los miembros en­
tre sf. Ciertamente toda relación humana ha de guardar una cierta distancia; una per­
sona debe ser ella misma para poder entrar en relación con sus semejantes. Sin em­
bargo, precisamente aquella persona que ha llegado a ser Irrepetible (Einzeln), a de­
sarrollar una personalidad correcta. puede alcanzar una comunidad esencial y plena 
con los otros( ... ). Una gran relación se da solamente entre personalidades puras. Cier­
tamente, el niño aprende a decir "Tú" antes de decir "Yo", pero en la plenitud de la vi­
da personal solamente debe poder decir verdaderamente "Yo" para experimentar el 
misterio del "Tú" de forma plenamente veraz y pura. El ser humano se convierte en 
irrepetible por mor de una realidad determinada; la realización del Tú, la pura comu­
nidad, incluso en un marco de referencia más amplio, solo adquiere cumplimiento en 
la medida en que los irrepetibles sepan guardar las distancias (wie die Einzelnen In lh­
rer Vereinzelung bestehen), pues es a partir de su peculiar existencia como se va pro­
duciendo la permanente renovación de la comunidad. 

Según me parece, debe existir en el grupo la posibilidad de que un ser irrepetible 
se aisle, se quede a solas consigo mismo. Siempre pensé que esto era algo realmen­
te evidente de suyo ( ... ). 

8) La comunidad. Estadios intermedios entre individuo y sociedad. 

Un kibbuz es solamente un kibbuz cuando el número de sus miembros no sobre­
pasa el circulo de personas que un ser humano puede personalmente conocer. A mis 

Traducimos aquí íntegramente el diálogo que tuvo lugar en un encuentro entre jóvenes 
educadores de Kibbuz y Martin Buber. En los últimos años de su vida, a comienzos de 
los años sesenta, mantuvo Buber sustanciosos diálogos con miembros activos de los 
Kibbuz en Jerusalén. Es uno de ellos, del año 1961. 
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ojos los grande~ kibbuzim son aldeas que ofrecen a sus habkantes la posibilidad de 
organlza:rse SOCialmente y de volver a dividirse en más pequeños kibbuz nacidos de 
las relaciOnes SOCiales. Tal es el principio, no el marco como tal. ¿en qué medida es 
un klbbuz todavía klbbuz cuando yo encuentro a un miembro de mi kibbuz al que no 
conozco? El problema de la comunidad es una cuestión de la debida proporción en­
tre individuo y sociedad. 

AMRA~: En mi opinión toda la cuestión se endereza hacia el hecho de que tam­
bién los miembros del gran klbbuz se acerquen entre sí, puesto que ellos son compo­
nentes de una obra que ha de realizarse en común. 

BUBER: La relación de los miembros de un gran kibbuz en orden a la realización 
de un objetivo común no basta. De lo que se trata es de si existe contacto directo de 
un ser humano con otro ser humano, y de si el dirigirme hacia el otro es realmente un 
dirigirme ~acia él, en su ser y en su ser tal como es. El mero tener un objetivo en común 
no es suficiente para que esto se produzca. Cuando más allá de la construcción del 
objetivo común se da también una relación recíproca de las personas entre sí esto 
confiere también al asunto una signHicación elevada, pero el objetivo como tal ~unca 
podrá sustkuir a la relación interpersonal. 

( ... ) Como ejemplo quisiera referirme a la forma en que tienen lugar las relaciones 
entre miembros de un partido, que ciertamente comparten un objetivo común. La ma­
yoría de las ~es ellos no se encuentran en contacto inmediato, sino solamente en 
contacto_ mediato. Lo que les vincula es el objetivo común, pero el partido moderno ve 
las relac1on.es personales Incluso con desagrado, las entiende como molestas. Una 
!unción I?D'ttlca consiste en que los que mandan tienen más poder del que necesttan 
mcondlc1onadamente. En el Estado, incluso en uno democrático, existe un exceso de 
poder ( ... ) De modo que a fin de que el ser humano no se pierda neceskamos gente 
que no quede presa de lo colectivo, necesttamos una verdad no malamente sometida 
a la polttlzación (verpolkisierte). 

NACHMAN: ( ... ) A mí me atosiga el problema de la excesiva cercanía, la presión 
que padecen los componentes del kibbuz. 

BUBER: Esto constkuye sin duda un problema. Todavía lo recuerdo de hace vein­
te años, cuando fui viskando un klbbuz tras otro (lo que ahora, desgraciadamente, a 
causa de m1 mal estado de salud, ya no puedo hacer). Por una parte debe existir una 
rela~ión de las personas entre sí, pero no menos Importante por la otra parte os la dis­
tancia. Cuando hay un "atosigamiento" de tal calibre que el ser humano ya no puede 
contemplar a sus semejantes, esto impide la realización de la relación. Este es uno de 
los principales problemas e~ la vi~a de un grupo. Hay en ello también aspectos prácti­
C?s que.no vamos a d1scut1r aqUI, pero la base fundamental continúa siendo la rela­
ción reciproca, la apertura del hombre a los demás" ... 

~ivirsignHica ser interpelado, tan sólo neceskaríamos pla~teárnoslo, solamente per­
clbu1? ( ... ) Cada uno de nosotros se esconde en una especie de coraza, de la que en 
segUida no somos conscientes dada esa costumbre. Solamente existen instantes que 
rompen esa coraza y abren el alma a la receptividad. 

lo d~alógico se fundamenta también en la apertura del ser humano a las sorpre­
sas. Manana puedo tener un auténtico diálogo con una persona con la que hasta la 
fecha no había tenido ningún contacto. 
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MUKI: ¿Hay alguna posibilidad de educar para el diálogo, para la apertura y la dis­
ponlbHidad conversacional? ¿es posible, en su opinión, en calidad de educadores, de­
sarrollar y despertar en los niños el encuentro? 

BUBER: La relación entre el educador y el discípulo es de una peculiaridad espe­
cial. Por su naturaleza no podría desarrollarse en el plano del a plena reciprocidad (zur 
vollen Mutualkat) ( ... ) En nuestro mundo existe la relación educativa no entre educa­
dor y educando, sino entre el educador y varios educandos, y no hay que olvidar que 
de tiempo en tiempo debe crearse completamente de nuevo una relación personal con 
el educando, que es absolutamente irreemplazable. El educador ha de encontrar la 
mayor cantidad de veces posibles muchas oportunidades en orden a establecer un 
trato directo y exclusivo con este y aquel alumno, sea dentro de la clase o fuera de la 
enseñanza. El educador debe abrir el alma del alumno -el punto principal siempre será 
al respecto la relación precisamente para con este alumno concreto, en orden al cual 
se establece el contacto, y que es un poco distinto a todos los restantes. Con uno y el 
mismo medio no se puede abrir el alma de cada alumno individual. Hay que conocer 
sus circunstancias vkales, las de su famila, ~u pasado. y saber cómo hay que abrir 
este alma Individual. No existe ningún método capaz de hacer irrelevante este saber 
individual. Por eso soy de la opinión de que la profesión de educador es la más dHícll 
y a la par la más elevada. Sólo que nuestra sociedad (en el mundo entero) todavía no 
se ha dado cuenta de ello, toda vez que el mundo polftico está tan sobrevalorado y el 
pedagógico tan arrinconado ( ... ) 

A mi me parece que el espacio del método es muy limkado. Ciertamente la cosa no 
marcha sin él, pero lo principal consiste en la relación especial para con este alumno 
concreto, solamente para con él en su particularidad. 

NACHMAN: ¿puede en su opinión ser el kibbuz un vehículo para las masas? 
BUBER: En sus orígenes el movimiento de los kibbuz fue muy selectivo. Se eligie­

ron personas que estuvieran libres, dispuestas, y capaces para vivir de tal modo. Así 
influyó en la diáspora el movimiento pionero. Tuvo por ende una fuerza de atracción 
magnética en aquellos jóvenes que estaban dispuestos a vivir aquí de este modo. Y 
así fue hasta que la Guerra Mundial hizo su aparición: La subida de Hkler al poder y 
todo lo que eso conllevaba. Como consecuencia tuvo lugar un movimiento de masas 
sin selección previa. Y entre nosotros no hubo ninguno al que se le hubiese cruzado 
ni siquiera por la imaginación rechazar a estas masas Inmigrantes. De ese modo 
rompía la Guerra Mundial el principio electivo. Si en aquella época hubiésemos habla­
do de inmigraciones selectas, todo ese diálogo hubiera ocurrido de una manera dis­
tinta. Entonces era una cosa completamente evidente la comunidad de destino. Si nos 
retrotraemos al momento histórico anterior a la inmigración de masas tendremos que 
reconocer que entonces todavía era el tiempo para preparar el terreno a las masas. 

( ... )Yo no entiendo el kibbuz como un fin en sí. Entre los kibbuzim debe darse una 
relación tal y como se da entre las personas dentro de cada kibbuz determinado. Y 
esto no ha ocurrido porque los partidos se han convertido en lo que son. Y la polttiza­
clón ha absorbido bases vkales fundamentales. 

Yo no defiendo ningún método, yo creo en las personas. 
LEA: en nuestro trabajo educativo existe una tirantez entre la gran cantidad de sa­

beres escolares que hemos de trasmklr a los niños, y los valores en cuya educación 
queremos basarles: Confianza, reciprocidad, amor, sentido de lo común, etc. Existe 
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además un contraste entre el educador y su trabajo por una parte, y la dirección que 
por la otra les proporcionan los padres. 

AMRAM: Los niños de los kibbuz están juntos desde pequeños; parece como si al 
llegar a una determinada edad estuvieran hartos de la sociedad en que viven. 

MOSCHE: El currículum educativo no garantiza incondicionalmente al individuo su 
plaza. Ocasionalmente este no garantizar resulta excesivo. Se espera del currículum 
más de lo que puede dar. A veces se pide de la personalidad de los jóvenes una par­
ticipación que en general no pueden dar, o que aún no están en condiciones de dar. 

BUBER: Todo esto que se está planteando pertenece en parte a un círculo temáti­
co anteriormente discutido; La carencia de distinción entre lo social (Soziale) y lo in­
terhumano (Zwischenmenschliche). "Cercanía" no quiere aún decir "relación". La so­
ciedad lnfantH (Kindergesellschaft) es una disposición social que como tal no está he­
chapara crear lo interhumano. Aquí comienza la tarea del educador_ La vida del hom­
bre sobre la tierra no tiene ningún valor sin relaciones interpersonales intactas (intak­
te). Un educador que lo sabe toma sobre sí un difícil trabajo, a saber, la tarea de abrir 
las almas. En mi opinión, la tarea del educador en el klbbuz es más difícil que en nin­
guna otra parte. Cada situación es nueva y cada niño es un mundo nuevo. Y el edu­
cador tiene que comenzar a enseñar cada día de nuevo. No existen patentes para la 
solución de los problemas y las cosas no se pueden dar por buenas así como así. 

Cuando el educador está en posesión de una buena autoridad puede influir inclu­
so en el hogar de los padres en caso de que la influencia paterna contradiga a lo de­
seado. Del mismo modo que el médico de lo anímico no trata solamente al enfermo, 
sino también a su mujer e hijos. Pues no solamente el hombre está enfermo, las rela­
ciones mismas están enfermas. Un buen médico no se lim~a a tratar la enfermedad 
del miembro afectado sino al enfermo como ser humano, al enfermo como totalidad. 
Las relaciones de los padres entre sí. sin proponérselo demasiado y sin esfuerzos es­
peciales, influyen en los niños mucho más que cualquier otra educación consciente. 
Pero las crisis son un componente integral de las relaciones entre los matrimonios. 
Empero, las relaciones de hombre y mujer en general son uno de los mayores logros 
de la cultura. Y lo principal es aquí, como en la educación. la confianza. No defiendo 
ningún método, creo en las personas. Donde no hay personas no hay salida alguna. 

MUKI: Muchos seres humanos han hecho la experiencia del estar separado (Ab­
geschnittenseins). Algunos de mis discípulos conocen muchos momentos de separa­
ción, ¿cómo puedo comunica~es la fe en el "encuentro", en lo dialógico? Conozco a 
muchos que creen más en el aislamiento que en el encuentro. Aun cuando experimen­
ten un instante de encuentro dialógico, no creen en él. ¿cómo se puede despertar en 
ellos la confianza, con el trasfondo del aislamiento que hoy caracteriza la política y la 
sociedad? 

BUBER: Yo no hablo de fe en el "encuentro", sino de confianza en este hombre de­
terminado. Un chico de diez años no necesita saber nada de ·"encuentro" (Begegnung) 
o de "relaciones mutuas interpersonales" (zwischenmenschlichen Wechselbeziehun­
gen). Pero en su contacto con el maestro debe tener el sentimiento de que puede con­
ta~e todo a aquel hombre. Lo principal es que tú, el educador, eres el hombre en quien 
se puede confiar. Los alumnos deben ser convencidos a través de la prueba de la re­
alidad: imuéstrasela a ellos!. ( ... ) 

No se puede apoderar de la vida el sentimiento trágico. Por esto digo siempre: Ha­
ce~o mejor, donde siempre sea posible hace~o mejor, pero no perfecto. A una reali-
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dad viviente se le tiene que dar crédrto. En la medida en que crece una realidad dialógi­
ca, en esa misma medida se creerá en ella. En las ideas se puede creer o no. Pero 
cuando estamos en presencia de una realidad, entonces casi no podrá por menos de 
creerse en ella. Yo no soy un idealista, y no sé lo que son las ideas. Yo soy realista, y 
sé de las entidades concretas, reales. 

MUKI: ¿No existe ningún camino inmediato -más allá de la historia, el arte, etcéte­
ra- para traer al alumno al conocimiento de la realidad (dialógica)? 

BUBER: Ustedes hablan de enseñanza (Unterricht). Pero en cuanto ésta se dirige 
a un "qué" ya no es educativa (erzieherisch). Cuando se dirige a un "cómo", entonces 
es educativa. La educación (Erziehung) no es una cuestión de "qué", sino de "cómo". 
Cómo enseño a alguien, cómo alguien produce encuentro. Y esta es una tarea muy 
importante. Pero, créame, incluso en el ámbrto de la enseñanza técnica existe un 
"cómo", aun cuando aparentemente allí no haya lugar alguno para "almas", para vi­
vencias. Cuando el maestro introduce al alumno en el mundo de la técnica, debería 
este último descubrir en cada momento que lo principal es la humanización de la técni­
ca, que las verdaderas relaciones interperso;,ales tienen su asiento precisamente en 
el interior de la técnica( ... ). 

C) Valores humanos en un mundo de máquinas 

NACHMAN: Una cuestión más sobre la humanización de la técnica, de que habla­
ba usted anteriormente. Con la evolución de la técnica el trabajo ha dejado de ser pre­
dominantemente corporal. El valor educativo del trabajo en la naturaleza se ha venido 
abajo. El elemento cósmico de la producción retrocede cada vez más. 

BUBER: Sí, sí, tal es la enseñanza vrtal de Aaron David Gordon. 
NACHMAN: El trabajo ya no es corporal, y por ello el contacto inmediato con las 

plantas y con el mundo animal se ha perdido. Nuestro contacto con éste se da ahora 
a través de la máquina. En lugar de la creación está la producción, producción para 
la existencia. En la conciencia de las personas que trabajan es muy necesaria una nue­
va definición de las relaciones entre el hombre y su obra. 

BUBER: Tengo dificultad para responder a preguntas como ésta. Pues no se trata 
de renunciar a los logros técnicos, sino de la posibilidad de humanizar la técnica ( ... ) 
Los inventores y aquellos que trasladan los Inventos a la praxis deberían en grado su­
mo tener en cuenta a los hombres, a los trabajadores, sin perjudicar la producción. 

( ... )Es posible dar al trabajador una relación respecto de la obra como un todo res­
pecto de lo que él hace y de lo que su colega hace. Olivetti me ha mostrado en Italia 
una serie de fábricas en donde se habían mejorado las condiciones de los trabajado­
res sin que por ello se hubiese resentido su efectividad. Estas mejoras no solamente 
deben afectar a las horas de trabajo sino también al tiempo libre que le sigue; donde 
el tiempo de trabajo está mecanizado también se acabaría mecanizando el tiempo de 
ocio ( ... ) ¿Acaso no impide una actividad mecánica el pensamiento sobre lo que ella 
misma se ejerc~a? Yo creo que un hombre dividido está perdido. Hay que enfrentar­
se con estas cuestiones. Lo más rentable es también lo más peligroso. 

( ... )Tuve una vez un diálogo muy largo con Rabindranath Tagore; él fue a Praga, 
y yo me dirigí hacia allá para encontra~e. En el curso de nuestra larga conversación -
sobre judaísmo, sionismo, etc- me dijo Tagore de repente. ¿Qué tienen ustedes que 
ver con el occidente? Ustedes pertenecen al oriente. Arrojen todas las máquinas y 
cañones al mar. Me exteriorizaba así el temor de que si cayésemos bajo la desalma-
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da tecnWicaclón de los pueblos occidentales abdicaríamos de nuestras más altas y • 
para la humanidad- valiosas peculiaridades, entre las cuales él señalaba la veneración 
por el espfrttu y el universalismo del pueblo judío. 

Yo le repliqué que toda Asia no podía por menos de recorrer el camino de Europa 
y de América, el camino de la tecnWicación, lo que dHicuRaba enormemente la plenHi­
caclón de la determinación de las almas ( ... ) Cabe, dijo él, representarse a un hombre 
que lleva sobre sus espaldas cuesta arriba un pesado símbolo para plantearlo en la 
cumbre. Alguien a medio camino viene hacia él, mueve la cabeza ante tan demencial 
propósito, y le aconseja arrojar tan pesado lastre, de tal modo que luego la subida le 
resultará más fácil. La tecnWicaclón sería semejante a este pesado símbolo. Pero no­
sotros no podemos arrojarla al suelo y nuestra tarea pesada y plena de responsabili­
dad consiste en llevar los valores humanos a la técnica" (UG, 300-312). 

"Porque en la pluralidad y muttlplicidad de los niños se expresa al educador preci-
samente la pluralidad y la multiplicidad de la creación" (RE, 33). 

D} Fe en el trabajo. 

Hay dos clases de tiempo en la humanidad, el creyente y el increyenle. 
Bajo el término "creencia" (Giaübigkeit) no entiendo la fe en algo determinado, si­

no el sentido credencial en la vida, en el i"a pesar de"! del corazón humano. 
No se pueden distinguir por sus respectivos vocablos las épocas creyentes y las in­

creyentes. Existen épocas lncreyentes a las que gusta hablar de Dios. Existen asimis­
mo épocas creyentes que silencian el misterio. De todos modos en algo si que se las 
puede dWerenciar respectivamente: En las épocas creyentes trabajan los hombres gus­
tosamente; del mismo modo que creen en la vida, creen también en su trabajo. Pero 
en las épocas increyentes los hombres experimentan el trabajo como una coacción 
insuperable. En las épocas creyentes descubren los hombres la bendición que existe 
en el interior de la imprecación "con el sudor de tu frente"; en las increyentes olvidan 
la bendición y sólo saben de la imprecación. 

La época en que vivimos puede reconocerse fácilmente como una época increyen­
te. 

Pero acá y allá se descubre en su masiva increencia una brecha. 
Tal brecha constituyó la creencia en el trabajo del "segundo Alija", Aaron David 

Gordon. y su fe en el valor y en el sentido cósmico del trabajo, hasta el extremo de que 
para él el trabajo llega a consmuir el matrimonio del hombre con la tierra. del "Adan" 
con su "Adana". 

Todo esto ha ocurrido en el silencio de este pequeño rincón de la tierra, y por otra 
parte nadie se ha enterado de ello. 

Pero el siencio de este pequeño rincón de la tierra ya ba demostrado de vez en 
cuando que posee, lenta y confiadamente, una fuerza operante en la lejanía. 

¿Quién sabe? (1929)" (UG, 350-351). 

APENDICE PARA FILOSOFOS. 

1. MARTIN BUBER: "PARA LA HISTORIA DEL PRINCIPIO DIALOGICO". 

"En todos los tiempos ha habido el presentimiento de que las profundas relaciones 
mutuas entre dos esencias es algo primordialmente propio del ser (die gegensettlge 
Wesensbeziehung zwischen zwei Wesen elne Urchance des Selns), precisamente tal 
patrimonio aparece en escena por el hecho de que existen seres humanos. Y también 
es algo que se ha presentido continuamente esto otro: que el hombre, precisamente 
por entrar en este tipo de relación, se revela como hombre; que así llega a alcanzar la 
valiosa participación en el ser a él reseritada; y que, por tanto, el decir-Tú del Yo (das 
Du-Sagen des lch) está en el origen de todo Irrepetible convertirse en ser humano (alias 
einzelnen Menschwerdens). 

Este presentimiento se encuentra ya formulado, con la inmediatez de su peculiar 
lenguaje, en una carta de Friedrich Heinrlch Jacobi de 1775 a un desconocido (men­
cionado en una carta de Jacobi a Lavater de 1781 ). Allí se dice: "Abro mi ojo o mi oído, 
extiendo mi mano, y siento inseparablemente en el mismo instante: Tú y Yo, Yo y Tú.". 
Expresado en el lenguaje de la Intuición lo dice también Jacobi en uno de sus panfle­
tos: "!Fuente de toda certeza: Tú eres y Yo soy!. Y la formulación madura reza así: "Sin 
Tú es el Yo imposible" (1785) (aunque en un contexto de sentido completamente dis­
tinto puede compararse con ese aserto este otro de Fichte en 1797: "La conciencia del 
individuo está acompañada necesariamente por otra, la conciencia del Tú, y sólo ba­
jo esta condición es posible"). 

Pero solamente medio siglo después Ludwig Feuerbach, pensador básicamente 
distinto de Jacobi aunque influido por él, llega a hacer de su conocimiento de la rela­
ción entre Yo y Tú una tesis füosófica fundamental. Aunque al principio sólo mencio­
nado en el frontispicio de su arquitectónica conceptual, se encuentra el aserto "la con­
ciencia del mundo la alcanza el Yo a través de la conciencia del Tú", aserto con el que 
se quiere empalmar el siguiente que no va más allá de Jacobi y que afirma que el ver­
dadero Yo es "solamente el Yo al que se enfrenta un Tú, y lo mismo le pasa a cualquier 
otro Yo frente al Tú". Poco después de aquella afirmación, empero, visiblemente su­
mergido en una de esas olas de entusiasmo genial que van y vienen, escribir Feuer­
bach sobre el "misterio de la necesidad del Tú para el Yo", frase que presenta ya cla-
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ramente para él el carácter de validez definitiva y en la que se remansa, aunque sin in­
tentar proseguir su Investigación. "El hombre para si es el hombre (en el sentido ha­
bltual-gewonlich-); el hombre con el hombre, la unidad del Yo y del Tú, es Dios". Aqul 
si ha surgido ya el punto de partida definitivo del nuevo Itinerario mental de Feuerbach, 
aunque a la vez envuelto en lo indeterminado de una mala mfstlca donde al filósofo ya 
no le espera suelo válido. La frase en cuestión está dirigida, consciente o inconscien­
temente, contra la Intuición fundamental de Jacobi, que tras haber caracterizado en 
la carta antementada al Tú como algo mundano ("Cuida de la propia existencia del 
otro, un Tú querido"), con el mismo Tú Implora a Dios. A esta yuxtaposición (Zuelnan­
dersetzung) del Tú humano y divino no responde Feuerbach con la exigencia de una 
renuncia radical al concepto de Dios sino con la sustitución de un reemplazo antro­
pológico de Dios (mlt der Substitutlon eines anthropologischen Gottersatzes). Así que 
en lugar de concluir como parecería exigible "la unidad de Yo y Tú es el Hombre (en 
sentido propio -eingentlich-)", concluye en una construcción pseudomística a la que 
ni él mismo ni nadie después de él ha podido conceder un contenido adecuado. 

La desconexión de esta construcción, oponiéndose a la concepción que Feuerbach 
tenía de la realidad, fue llevada a efecto poco tiempo después por el pensamiento de 
Klerkegaard. La categoría de "ser el Irrepetible" (der Einzelne sein), que ha puesto a 
disposición de su época, debe entenderse en sentido estricto como el supuesto deci­
sivo de la suprema relación entre esencias (die oberste Wesensbezlehung), pues Dios 
"quiere al irrepetible, sólo con el irrepetible quiere trabar amistad" -da igual si ese Irre­
petible es alto o bajo, extraordinario o lamentable. Sin embargo, Klerkegaard, aunque 
no a nivel de principios pero sí tácticamente, lleva aquí a efecto un considerable aco­
tamiento. Ciertamente quiere Kierkegaard que el ser humano también se comporte co­
mo Irrepetible en su trato con el otro ser humano, pero la relación con éste no llega 
nunca a ser una relación en sentido estricto, no puede llegar a seno para Klerkegaard, 
por muy fantásticamente que predique también el amor al prójimo. Cuando Jacobi in­
formaba de su inmediatez en aquella carta suya, unfflcaba en una explosión sentimen­
tal -<:uya expresión ("!Corazón! iAmorl iDios!") recordaba literalmente a la respuesta 
de Fausto a Gretchen, no se olvide que el Protofausto procede precisamente de aque­
llas fechas- el Tú del otro y el de Dios, de donde evidentemente no quedaba erradica­
do el peligro de un vago pasar de uno a otro (lneinanderftiessens). En contraste extre­
mo con ello, en el pensamiento existencial de Kierkegaard nunca el tú humano se con­
vierte en divino, lo limitado nunca en lo U imitado transparente. A partir de este "no" 
queda planteada una gran cuestión a la posteridad, que pide una reflexión y una res­
puesta tan desapasionada como libre. Pues con el abismo de sentido que se abre en­
tre el Tú y el Tú amenaza con deteriorarse el sentido interno-de aquel descubrimiento 
del "Yo y Tú": Lo mismo queda amenazado con el ateísmo pseudomístlco que con una 
piedad teísta entendida casi monádicamente. 

Sólo setenta años después (aunque mientras tanto no deberíamos silenciar aque­
lla frase de la obra de William James en The Will to Belive, 1897, que dice: "Si somos 
religiosos, el universo no es ya un mero Ello, sino un Tú; y esa relación posible entre 
persona y persona, cabe aquí como posible"), cuando en la época de la primera Gue­
rra Mundial se despertó con la experiencia de las horas del Vesuvio el raro deseo de 
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contar con el pensar para el existir mismo, cosa a la que también se adhirió el fUóso­
fo sintomático, comienza otra vez el movimiento. Es muy sistemático que el primero 
de los que renueven la perspectiva del Tú sea el neokantiano Hermann Cohen en el In­
vierno de 1917/18, próximo ya a su muerte, con el libro "La religión de la razón a par­
tir de las fuentes del judaísmo" (1919). Hay que entender como una prolongación de 
la línea de Jacobi el reconocimiento aquí presente de que "solamente el Tú, el descu­
brimiento del Tú, me trae a mí mismo la conciencia de mi yo", así como esa otra afir­
mación de que "la personalidad es sacada a la luz del día por medio del Tú". Pero al­
go no dicho hasta entonces en la filosofía adquiere voz cuando dice de la relación 
recíproca entre el hombre y Dios, de su "correlación", que ella "no puede darse si an­
teriormente no se da la correlación incluida de un hombre para con un hombre". 

Sin embargo no se distanció demasiado de Kierkegaard un sorprendente discípu­
lo de Cohen, Franz Rosenzwelg, que en aquel invierno estudió el manuscrito del libro 
citado, "La religión de la razón", que retuvo en su cabaza -sin que, naturalmente, es­
tuviera Influido por él de una manera central- cuando durante el verano siguiente co­
menzó a escribir en las trincheras su obra "Estrella de redención" (Stern der Er1osung, 
1921 ). Pero en la comprensión del Tú como un interpelado va considerablemente más 
allá de Cohen la densa concreción del lenguaje conceptual de Rosenzweig. La lnter­
pelabiidad esencial del Tú está ejemplfficada para él en el "Wónde estás?" de Dios a 
Adán, y a partir de esta pregunta añade el propio Rosenzwelg: • Wónde está Tú se­
mejante, autónomo, libremente situado frente al Dios oculto, en el cual debería descu­
brirse a sí mismo como Yo?. De suerte que a partir de esta pregunta se avista lntrabfbll­
camente un camino para aquel "Te he llamado por tu nombre. Tú eres mío", con el 
que Dios se manffiesta "como el autor y el inaugurador de todo ese gran diálogo en­
tre Él y el alma", que constituye para nuestros efectos la contribución teológica más 
Importante de Rosenzweig (Franz Rosenzweig debe ser aquí mencionado en conexión 
con un círculo del que ahora destacamos especialmente a Hans Ehrenbarg y a Eugen 
Rosenstock). 

En Febrero de 1919 estaba terminada la "Estrella de la redención". Pero en el mis­
mo invierno y en la primavera siguiente escribió un maestro de escuela provinciano 
austriaco y católico muy castigado por la enfermedad y por las depresiones, Ferdl­
nand Ebner, sus "Fragmentos pneumatológicos" (pmeumatologischen Fragmente), 
que luego Incluyó en su libro "La palabra y las realidades espirituales" (Das Wort und 
die geistiegen Realttaten, 1921). Ebner parte de la experiencia de la "soledad del yo" 
(lcheinsamkelg) en aquel sentido existencial que ha alcanzado en nuestra época; esa 
experiencia no es para él "nada originario", sino el resultado de la "clausura respecto 
del Tú". A partir de aquí, y siguiendo las huellas de Hamann, pero uniendo con más 
fuerza las intuiciones de ambos, profundiza en el misterio del lenguaje como la ¡Íosl­
ción eternamente nueva de relación entre el Yo y el Tú. De forma directa se confiesa 
lo mismo que Kierkegaard como un ser incapaz de encontrar al Tú en el ser humano. 
Él mismo señaló ya en 1917 el peligro de perderse espiritualmente en la conciencia de 
esta "Imposibilidad", aunque la salvación la encuentra en la frase "No hay más que un 
Tú único (ein einziges Du) y ése es Dios". Ciertamente también postula Ebner, como 
Kierkegaard, que "el hombre no debe amar solamente a Dios, sino también a los se-
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res humanos", pero allí donde se trata dala peculiaridad dala existencia cualquier otro 
Tú se le oculta ante el de Dios. SI nosotros preguntamos aquí, como en Klerkegaard, 
por lo que es valioso en última Instancia, nos encontramos de nuevo ante aquel irre­
petible que tiene en cuenta al mundo pero que en última Instancia es a cósmico, a aquel 
que tiene en cuenta el amor al prójimo, pero que en última Instancia se comporta sin 
el hombre (anantropisch). 

Y llegando a este lugar tengo ya que hablar de mí mismo. La pregunta por la pos~ 
bMidad y la realidad de una relación dialógica entre el ser humano y Dios, por tanto de 
una relación libre con el hombre en su diálogo entre cielo y tierra, cuyo lenguaje a 
través de pregunta y respuesta constttuye el acontecer mismo, el acontecer de arriba 
hacia abajo y de abajo hacia arriba, se ma había planteado ya en mi juventud. Espe­
clalmante me habla encontrado con ello como constttuyente fundamental del propio 
pensar desde la tradición hasldí, por lo tanto esa cuestión se me habla planteado co­
mo una de las más íntimas desde aproximadamente el 1905. En la forma lingüística 
de los escraos aparecidos muchos años después sobre el principio dialógico se en­
cuentra ya por primera vez en el otoño de 1907, en la Introducción a mi libro "Die Le­
gende des Baalschem". Se trata aquí de la radical distinción entre el mtto en sentido 
estrecho {el mao de las maologias) y la tradición (Legende). Se dice allí: "La tradición 
es el mtto de la vocación (Berufung). En el mtto puro no existe la diferenciación res­
pecto de la esencia ... El propio héroe sólo está en un escalón distinto al de dios, no 
frente a él; no son el Yo y el Tú ... El dios del mao puro no llama (beruft), manifiesta 
(zeugt); envía al manifestado (Gezeugten). el héroe. El Dios de la tradición llama: a los 
profetas, a los santos ... La tradición es el mao del Yo y del Tú, del que llama y del lla­
mado, de lo linao que va a lo infinao. y de lo infinao que necesaa de lo linao". Así pues, 
en este tex1o queda ejemplificada la relación dialógica en sus cumbres más altas, pre­
cisamente porque también en semejantes atturas perdura sin debilitarse la diferencia­
ción esencial entre los participantes. pero incluso en tal cercanía se manifiesta asimis­
mo la autonomía del ser humano. 

A partir de esta situación donde se subraya la excepción, el exceptuar , el pensa­
miento dialógico me fue llevando cada vez más seriamente hacia lo comunitario, ha­
cia lo por todos experimentable. También aquí fue ocurriendo todo ello primeramente 
en conexión con mi interpretación del hasidlsmo: En el prólogo -redactado en septiem­
bre de1919- al libro "Der grosse Magid und seine Nachfolge" (1921) se caracteriza a 
la doctrina judía como "sauada completamente en la relación doble de hombre-Yo y 
de Dios-Tú, en la reciprocidad, en el encuentro. Poco después de esto, en el otoño, 
redacté el manuscrao, poco ágil todavía, de "Yo y Tú" (debería constituir originarla­
mente la primera parte de una obra de cinco tomos, cuyo c-ontenido había esbozado 
en lineas muy generales en 1916, pero cuyo carácter sistemático me lo hacía visible­
manta extraño). 

Vinieron luego dos años en los cuales no pude trabajar casi nada, ni siquiera en lo 
relativo a lo hasidí, y en donde no leí nada filosófico -con excepción del "Discurso del 
Método", que una vez más me había propuesto trabajar-. Por esto mismo sólo pude 
leer más tarde las cttadas obras de Cohen, Ebner, y Rosenzweig (como puede verse 
entre otros lugares en la carta a Rosenzweig de diciembre de 1921, fecha en la que to-
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davía no conocía su libro). Todo esto se encuadra en el curso de un proceso que yo 
entendla entonces como de ascesls espirauai.Después de él pude ya acometer una re­
dacción definitiva que estuvo terminada en la primavera del año 1922, después de que 
hube expuesto el libro en enero y febrero de 1922 en un curso dedicado a "La religión 
como actualidad" dentro dala Frele Judlsche Lehrhaus fundada y dirigida por Rosenz­
weig en Frankfurt a.M. Cuando hube escrao la tercera y última parte, rompí con mi as­
cesls de lectura, comancé por ocuparme con fragmentos de Ebner (primero lel algo 
en un cuaderno del "Brenner" publicado sobre el rostro, y luego le ped( el libro). Ell~ 
bro me mostró, como ningún otro hasta entonces, con una cercanía casllncrelble, que 
en aquel nuestro tiempo hombres de diversa condición y tradición se habían encon­
trado en la búsqueda del bien perdido. Cosa semejante me ocurrió pronto también por 
otra parte. 

De los antepasados había conocido ya cuando era estudiante a Feuerbach y a Kler­
kegaard, Y una parte de mi vida había sido un sí y no respecto de ellos. A Jacoblle 
conocl muy Insuficientemente (hasta hace poco no le había leído detenidamente). y 
luego me rodeaba en el espíritu un número creciente de personas de las generacio­
nes actuales en las cuales, aunque en desigual medida, fui a buscar lo que siempre 
habla constauldo mi cuestión primordial. Trabé contacto con ellos ya en la distinción 
que expuse en mi libro "Daniel' (1913) entre una actitud básica "orientadora" ("orlen­
tlerenden"), objetivadora y cosiflcante (vergegenwiirtlgenden), y una actitud básica 
"realizadora" ("reallslerenden"), distinción que en su núcleo se solape con la expues­
ta en "Yo y Tú" entre la relación Yo-Ello y la relación Yo-Tú, solo que esta ya no se tun­
da más tarde en la esfera de la subjetividad, sino en la del "entre" de la esencia. Este 
es, empero, el giro decisivo que tuvo lugar en una serie de espíritus durante la prime­
ra Guerra Mundial. Ese cambio ha sido dado a conocer en su muy diferenciado sen­
tido y ámbito, pero la comunidad fundamental y procedente del giro que se abría con 
la nueva situación humana, esa no se puede desconocer. 

Bajo este punto de vista hay que situar una serie de publicaciones, tanto entre las 
obras propiamente dichas del siguiente decenio, como de los trabajos del periodo mis­
mo en que esa clarificación se estaba produciendo. 

Del círculo de Rosenzwelg salieron los libros de dos pensadores protestantes: "Dis­
putation 1 Fichte" (1923) de Hans Ehrenberg, y "Angewandte Seelenkunde" (1924) de 
Eugen Rosentock, por el cual Rosenzweig, que conocía una primera redacción del 
mismo, fue "decisivamente" influenciado al escribir su propio libro (véase también aho­
ra el libro de Rosentock "Der Atem des Geistes", 1951). 

Del ámbtto de la teología protestante hay que caar ante todo el libro de Frledrich 
Gogarten "lch glaube anden dreieinlgen Gott" (1926), que quiere comprender la his­
toria como "el encuentro del Tú y del Yo", aunque también se atiene a la tesis de que 
"la historia es la obra de Dios", de modo que por eso le falta en última Instancia a la 
historia el carácter de encuentro, y del mismo autor "Giaube und Wlrldlchkett" (1928) 
en que la tesis de que el encuentro del Tú y del Yo es la realidad es tratada pura y sim­
plemente como componente básico del protestantismo reformador. También hemos 
de citar la obra de Kan Heim "Giauben und Denken" (1931 ), que es un intento de sis-
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tematización global de lo teológico y de lo filosófico, en el cual queda totalmente re­
saltada la Importancia concedida a la dirección plenHicadora ("Si primeramente fue la 
relación Yo-Ello, luego descubrimos el Tú ... de este modo un vuelco aún más radical 
entró en escena que cuando se produjo el descubrimiento de una nueva parte del mun­
do o la apertura de nuevos sistemas solares. El todo del mundo espaclotemporal del 
Ello, Incluyendo todas las galaxias y nebulosas estelares de la Vía Lactea, ha sido con­
templado con una nueva perspectiva"). También en los trabajos de Emil Brunner de 
aquella época se Incluye abiertamente nuestro problema. 

La fHosofia católica produjo entonces sobre todo el "Journal métaphysique" (1927) 
de Gabriel Marcel, en el cual, empalmando con independencia con lo hasta entonces 
dicho en alemán, la idea central es la misma, dejando al margen lo accesorio, sin que 
pueda compararse en parte alguna con las experiencias elementales del pensador 
católico Ebner, pues Marcel no se Interesa por las profundidades del reino del lengua­
je. Sin embargo, en mi opinión, el hecho de que en Maree! se repita aquella afirmación 
fundamental del "Yo y Tú", a saber, que el Tú eterno no puede por su esencia convert­
Irse en Ello, certHica renovadamente la universalidad del devenir espiritual, del que tra­
ta este escrito sobre la Historia del Principio Dialógico. 

Dentro de la filosofía "libre", es decir de aquella que ya no se sitúa como la de Des­
cartes o Leibniz en una realidad de fe enraizada existencialmente, y de la cual por lo 
tanto hay que excluir fundamentalmente la opción por la disyuntiva entre el trato con 
el Tú condicionado o con el Tú Incondicionado, hay cuatro obras de esa época en el 
trasfondo: La de Theodor Lit! "lndividuum und Gemeinschaft" (1924, 1926). la de Karl 
L6with "Das lndividuum in dar Rolle des Mitmenschen" (1928), la de Eberhard Grise­
bach "Gegenwart" (1928). y la de Karl Jaspers "Philosophie" 11 y 111 (1932) ( ... ) 

A este recuento filosófico final, que habría que haber continuado después, han se­
guido veinte años, en los que han aparecido algunos trabajos considerables, especial­
mente en la valoración de la nueva fUosolía en territorios cientfficos tales como socio­
logía, psicología, pedagogía, psicoterapia, medicina, que no vamos a entrar a ponde­
rar. Sólo al comentario de una de estas obras, a una importante, naturalmente, no pue­
do sustraerme, porque me permite una aclaración personal necesaria. Me refiero a la 
"Dogmática de la creación" (1948) 

En orden a su exposición de la "forma básica de humanidad" (Grundform der Mens­
chlichkeit) toma Barth en consideración, en el interior de la gran plenitud y potencia 
de su pensamiento teológico, la herencia especffica de un movimiento espiritual que 
en los siglos dieciocho y diecinueve fue abierto por un idealista creyente pero no ecle­
sial y por un sensualista no creyente, y que en el siglo veinte encontró una expresión 
en cierto modo considerable entre una parte no carente de importancia de creyentes 
judíos. No se trata de que Barth se anexione esta corriente de pensamiento, como lo 
hiciera antaño con una actitud casi ingenua Gogarten para el protestantismo reforma­
dor; él busca, Incluso en una esfera tan complicada como la teología, ejerciendo la por 
el mismo enseñada "libertad del corazón", hacer justicia al espíritu que sopla fuera del 
cristianismo. De este modo hace suyos él por su parte, naturalmente con el mejor es­
tilo reflexivo, nuestros conocimientos relativos a la distinción fundamental entre el Ello 
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y el Tú y al verdadero sentido del Yo en el encuentro; por otra parte, empero, no pue­
de conceder gustoso que tamaña concepción de la humanidad pueda haber sido de­
sarrollada en otro terreno que en el cristológico (Jesucristo como "el hombre para e1 
prójimo, y por ende la imagen de Dios" (als "der Mensch für den Mitmenschen und al­
so das Blld Gottes"). Asegura, en efecto, que "la antropología teológica aquí, en su 
propio terreno, y en la medida en que las lleva decididamente hasta el final, llega a pro­
posiciones que son completamente similares a aquellas por las que la humanidad ha 
transitado, aunque por unos caminos completamente distintos (por ejemplo, con e1 
pagano Conlucio, con el ateo L. Feuerbach, con el judío M. Buber), y pregunta con to­
da razón: "¿Deberíamos por eso renunciar a semejantes proposiciones?", aunque por 
otra parte quiere "alegrarse con toda paz de que, en la linea general de nuestra Inves­
tigación y exposición, nos encontremos en una cierta concordia con los sabios de es­
te mundo"( ... )" (GDP, 301-318). 

2. FRANZ ROSENZWEIG: "EL NUEVO PENSAMIENTO". 

No quisiéramos cerrar la exposición de la "Filosofía del Encuentro" (Begegnunsphi­
losophle) sin plantear una cuestión antes de entrar en la reproducción de al menos 
unas pocas páginas de la obra de Franz Rosenzweig. 

Para la "Filosofía del Encuentro", en efecto, el pensamiento no es metafísica, sino 
ante todo ética, búsqueda del otro y del Totalmente Otro; no es en primera instancia 
la verdad y la lógica descarnada lo que cuenta, sino sobre todo el compromiso, la so­
ciedad. Ellos son el primer acontecimiento del ser. 

Puede parecer a algunos que esto se hace así para evadirse de la reflexión filosófi­
ca, pero ¿no será que muchas veces la denominada "reflexión filosófica", amparada 
en esquemas, conceptos, y aprioris de papel, lo que pretende es huir de la realidad? 
Decía Yehuda Hallevi en su obra Kuzari: "Mis palabras son demasiado dHíclles para tí, 
por eso te parecen demasiado fáciles". Al decir esto no queremos en modo alguno re­
nunciar a pensar, sino pensar desde la realidad. 

Emmanuel Lévinas, otro judío universal que se mueve en esta línea de pensamien­
to nuevo, ha hecho sin embargo a Buber dos reproches: 

- Buber no habría tomado suficientemente en serio la "separación" que se da en 
toda relación, preocupado como estaba por subrayar más bien el "encuentro". De es­
ta manera, prosigue Levinas, al acercar tanto el Tú al Yo, se corre el riesgo de hacer­
les intercambiables, sustituibles en el "entre" mismo donde tienen su terreno común. 

- Buber haría de la relación una totalidad, precisamente cuando el diálogo se ca­
racteriza por la imposibilidad ontológica de convertirse en realidad, es decir, por su 
disimetría ontológica. 

El propio Buber, empero, creemos que rechazaría estas dos crkicas, como hemos 
podido comprobar en su diálogo en el kibbuz. Para Buber, "quien se vuelve hacia otro 
estando primordialmente a distancia y entra con él en relación llega a inteliglr la tota­
lidad y unidad de tal manera, que desde entonces es capaz de inteligir el mundo co­
mo totalidad y unidad" (Urdistanz und Beziehung, 63). La distancia siempre existente 
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(Urdlstanz) no excluiría la proximidad de la relación (Beziehung). Respecto de sí mis­
mo, cada cual puede experimentar a la par este sentimiento da cercanía y de distan­
cia. 

Pero en todo caso esta es una de las cuestiones centrales que cada cual ha de re­
pensar, porque es la cuestión básica en cuanto se refiere a la relación entre persona y 
comunidad. 

Vayamos, empero, allende esta cuestión, al "nuevo pensamiento" de Rosenzwelg. 

Franz Rosenzwelg (1886-t929) fue Inicialmente conocido como autor de una obra 
monumental sobre la filosofía del derecho de Hegel: "Hegel und der Staat" (Hegel y el 
Estado), publicada en 1920. 

Educado como Buber en la cultura judía pero también en la occidental, también 
como él experimentará durante la primera Guerra Mundial de 1914-1918 el giro hacia 
el pensamiento dialógico. 

La obra "El nuevo pensamiento" (Das neue Denken), de la que reproducimos aquí 
algunos párrafos para mostrar la coincidencia de temática y enfoque con el pensa­
miento de Buber, fue escrha en 1925, cuatro años después de la publicación de su 
obra principal, "La estrella de la salvación" (Dar Stern del Er16sung), con el objeto de 
aclarar al!!unas de las dHiclitades derivadas de esta última. 

Profesor de fUosofla en la Universidad e Frankfurt, en 1921 sufrió un proceso de 
parálisis progresiva, del que falleció siete años después, a una edad temprana, cuan­
do era considerado uno de los pensadores más prometedores del presente. 

El interés por su obra, como en general por todo el pensamiento personalista, cre­
ce en Europa en nuestros días; tal vez se deba este rebrotar a la decadencia de los 
colectivismos, saldados a la desesperada cuando se acerca el segundo milenio. 

Por nuestra parte no nos alegraría en modo alguno que la caída del colectivismo 
lmpersonailsta condujese a un espirttualismo egológico y solipsista. Pero tampoco 
puede congratularnos la Ignorancia del personalismo comunttarlo padecida en nues­
tro país. 

Valgan, en suma, estas palabras de presentación para concluir con unas líneas bre­
ves cerrando nuestra selección: 

"Para el hombre como B. en ese sistema teórico-práctico de las terceras personas. 
también Dios es sólo tercera persona, sólo A. A pesar de que el hombre sabe, desde 
conceptos~ímtte, que Dios es esencialmente A =A, para su relación con él (A= B) va­
le sólo la de A. De este hombre escribe Spinoza (y subraya Goethe) que quien ama a 
Dios no puede exigir que Dios lo ame recíprocamente. ¡¿cómo podría siquiera?! En 
la pureza de su pecho palptta un anhelo de entregarse voluntariamente en agradeci­
miento a un desconocido más alto, más puro. Se trata de un amor en tercera perso­
na; el él se entrega al ello, ni se aprecia tú alguno, no tampoco se habla del yo, y sólo 
el yo puede "exigir" amor. Y en este mundo de la tercera persona Dios es el único ello 
sobre el que, desde conceptos-límtte al menos, refulge el viso de la yoidad (A= A), tal 
como lo expresan esos extraños comparativos como "más alto", "más puro": sólo se 
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venera un destello, sólo a un desconocido, el yo, que se oculta detrás de cada ello 
(A=A, aliado de la A de la ecuación normal A= B). Aquftodo el amor es entrega una 
entrega cuyo símH puede ser cualquier entrega de cualquier tipo; él se siente p~rtícl­
pe ta~bién de "esa" altura bienaventurada cuando está ante "ella", y quien posee 
·~1enc1a y arte" tiene "también " religión. Porque A= A, por eso A= B puede ser la 
formula dommante en el mundo; todas las B relacionadas unas con otras, entrega por 
todas partes, cualquiera puede asumir respecto a otra el lugar de la A (el lado izquier­
do de la ecuación); tanto :'ellas" (como "art~ y ciencia") como el propio hombre pue­
den colocarse aliado IZqUierdo de la ecuac1on y convertirse en A para otras cosas del 
mundo; bajo la protección de A= A cualquier A= B es posible y legftimo; sólo una co­
sa no puede esa B eternamente objetiva: exigir que Dios la ame recíprocamente. Pues 
para eso debería poder convertirse en yo, equipararse a A= A y no sólo a A 

Pero eso sí lo consigue el hombre que no ha caldo dentro de la cosificante maraña 
de las relaciones, el hombre fuera del sistema teórico-práctico, el hombre en cuanto 
yo. El pued~ y debe exigi~ que Dios lo ame recíprocamente. Sí, debe exigir Incluso que 
sea D1os qwen lo ame a el primero. Pues su yo es obtuso y mudo, y espera la palabra 
redentora de la boca de Dios, "Adán ¿dónde estás tú?", para responder a media voz 
con el primer t!mido yo de la vergüenza al primer tú, que en voz alta pregunta por él. 
En el yo, y el tu, y de nuevo el yo, se mueve esta relación, igual que aquélla se movía 
en el él-ella-ello de la universal entrega. En el yo de la revelación, y en el tú de la cues­
tión de conciencia o del mandamiento, y, como respuesta, en el yo del pudor de Adán 
o en el de la disponibilidad de Abraham; y, de vuelta hacia atrás, en el yo del arrepen­
timiento, y en el tú de la plegarla, y en el yo de la redención. 

. Entre. un ~que ~o ~s igual a ninguna otr~ B (una B que no es B1, B2, B3, etc) sino 
1gual a s1 y sólo a s1 m1sma (B = B), y A =A sólo existe una comunicación de vía única, 
ninguna red, ningún sistema de relaciones reales o posibles donde cualquier punto de 
empalme pueda convertirse en B y cualquiera en A; más exactamente donde cual­
quiera de ellas pueda convertirse en punto de empalme y ninguna tenga que hacer­
lo. Este es el mundo sin un punto central determinado, el mundo de derecha e izquier­
da, de adelante y atrás, donde todo puede convertirse en cualquier instante en dere­
cha e izquierda, adelante y atrás, y donde un mínimo instante de espera puede dar al 
futuro el color del pasado. El mundo, cuyo espírttu superior enseña al hombre a cono­
cer a los hermanos en el bosque y el arbusto, en el matorral y el agua, y le hace sen­
tir, precisamente en y por esa unión inmediata con ellos, que para el hombre nada re­
sutta acabado y perfecto. 

En lugar de estos hermanos encontrados por doquier y a buen precio, con los que 
está en "relación", el hombre en la "comunicación" sólo se tiene en principio a sí mis­
mo como semejante. El precepto del amor al prójimo, una obviedad bien temperada 
alll, se convierte aquí en un sonido de trombón, puesto que no se dirige al hombre en 
cuyo pecho palptta un anhelo de entrega voluntaria, sino al yo sordo, sepultado en su 
propia yoldad, a ese yo del que no se puede presuponer nada más que se ama a sí 
~ismo. Pero, por ello, una vez que esa palabra de amor ha abierto el oído sordo, y 
sólo entonces, el hombre reconoce en el prójimo realmente a alguien que también es 
semejante a él; no le reconoce simplemente como B2, B3, etc, como convecino del 
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mismo mundo, miembro de la gran ecuación A= B, del que sólo sabe lo que ve. Y es 
que él sólo lo conoce como ello, como hermano suyo en el bosque y la floresta, en la 
roca y el agua, mientras que yo, sin embargo, sé que él no es un él-ella-ello, sino un 
yo, un yo como yo, no un convecino del mismo espacio, sin dirección ni centro, no 
un mero conocido de viaje del viaje sin comienzo ni fin a través del tiempo, sino mi 
hermano, el consors de mi destino, a quien le "va" exactamente Igual que a mí, quien 
sólo ve ante sí, como yo, la única vía que existe; mi hermano, no en el mundo, no en 
el bosque y la floresta, en el matorral y el agua, sino en el Señor. 

Todos los B están hermanados, puesto que todos son Intercambiables mutuamen­
te, cualquier B puede convertirse en A para el otro. NI siquiera el puente del pensa­
miento conduce de B = B a otros B =B. El puente, el signo =, ya está tendido en el 
mismo B= B. no conduce fuera de él. Sólo el que la palabra haya pasado de un A =A 
a B = B, sólo eso conduce a B = B fuera de sí mismo, y sólo en ese acontecimiento 
que le ha sucedido a él puede pensar otro B = B a quien le haya sucedido lo mismo, 
un prójimo que sea como tú. No descubre al otro desde su propia esencia y desde la 
pureza de su pecho, sino desde el suceso que le ha sucedido a él y desde la sordera 
de su corazón. 

"Esencia" es el concepto bajo el que se ordena el mundo de los objetos, el mundo 
del A= B; esencia, lo universal que comprende bajo sí a todo lo particular, porque "pre­
cede" a todo particular. El estoico "ama" al prójimo, el spinozista "ama" al prójimo por 
esto: porque se sabe hermanado al hombre en general, a "todos" los hombres, o al 
mundo en general, a todas las cosas. Frente a este amor que arranca de la esencia, 
de lo universal, está el otro, que surge del suceso, es decir, de lo más singular de to­
do lo que hay. Este singular camina paso a paso de un singular al próximo singular, 
de un prójimo al próximo prójimo, y renuncia al amor al lejano antes de que pueda ser 
amor al prójimo. Así, el concepto de orden de este mundo no es lo universal, ni el arché 
ni el lelos, ni la unidad natural ni la histórica, sino lo particular, el acontecimiento, no 
comienzo o fin, sino centro del mundo. Tanto desde el comienzo como desde el fin 
del mundo es "inlln~o·; desde el comienzo, infinito en el espacio; hacia el fin, infinito 
en el tiempo. Sólo desde el centro aparece en el mundo Ilimitado un lim~ado hogar, 
un palmo de tierra entre cuatro clavijas de tienda de campaña que pueden ir fijándo­
se siempre más y más allá. Sólo vistos desde aquí el comienzo y el fin se convierten, 
de conceptos-límite de la infinitud, en mojones de nuestra posesión del mundo; el "co­
mienzo" en creación, el "fin" en redención". (Franz Rosenzweig: EL NUEVO PENSA­
MIENTO. Visor Libros, Madrid, 1989, pp 29-33). 

"En la auténtica conversación sucede realmente algo; no -sé de antemano lo que el 
otro me va a decir, porque ni siquiera se lo que yo mismo diré; ni si voy a decir algo 
siquiera; puede que sea el otro quien comience, y en la auténtica conversación suce­
de así la mayoría de las veces" (Franz Rosenzweig: lbi, p. 62). 

"Dios no creó la religión precisamente, sino el mundo ... No hay ningún templo ma­
terial que esté tan cercano a Dios que su proximidad pueda consolar al hombre, y nin­
guno tan lejano a él que no pueda alargar su brazo fácilmente, ninguna dirección de 
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la que no pueda venir, ninguna de la que tenga que venir, ningún leño en el que no 
ponga quizá su morada alguna vez, y ningún salmo de David que llegue siempre has­
ta su oído ... Toda religión histórica es por principio especffica, "instituida"; sólo el ju­
daísmo y el cristianismo se han hecho especfficos con posterioridad (y nunca a la lar­
ga) y no han sido instituidos nunca. Originariamente no eran sino algo completamen­
te "irreligioso", uno un hecho, el otro un acontecimiento. Veían religión, religiones en 
derredor suyo, pero se hubieran sorprendido muchísimo de que a ellos mismos se les 
considerase también como una de ellas. Sólo su parodia, el islam, es desde el prlnc~ 
plo religión y no quiere ser otra cosa; fue "instituida "a conciencia" (lbi, p.70). 

"Hay otros que han accedido también al núcleo del nuevo pensamiento, es decir, 
a lo que se trata en el libro central de la Estrella: así Martln Buber en Yo y Tú y Ferd~ 
nand Ebner en su escrito La palabra y las realidades espirituales, compuesto justo 
al mismo tiempo que mi libro" (lbi, 65-66). 
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