


























































INTRODUCCION J. LACRO/X 

3.3. El fracaso. 

La srtuación de fracaso ocupa un lugar primordial en la elaboración primitiva del 
psiquismo. El yo no puede desarrollarse sino a condición de afrontar lo que le rodea, y 
este afrontamiento se realiza necesariamente de manera conflictual. El sentimiento de 
frustración, la experiencia afectiva del fracaso, es una condición necesaria de la evolución 
normal de la persona. Organizar la propia vida, o la de otros, con la mirada puesta 
obsesiva mente en evrtar todo fracaso, es perjudicial. Todas las situaciones del mundo son 
caducas y la tarea de cada hombre es forjarse una personalidad capaz de asumir 
cualquier srtuación y darte una respuesta adecuada en cada caso. (EF 41) 

El hombre, ciertamente, puede llegar a ser una "pasión inutil", pero sólo en el caso 
de que su deseo de eternidad proceda de un deseo de evasión. La única manera de 
superar el fracaso consiste en triunfar sobre el tiempo y dominarte, y tanto es así que el 
problema filosófico del fracaso se reduce, en definrtiva, al problema de las relaciones entre 
el tiempo y la eternidad. 

Reacción de fracaso y reacción contra el fracaso: al fracaso que paraliza y 
detiene la actividad del sujeto se opone el fracaso que sirve para que el sujeto dé nuevo 
impulso a su actividad. La reacción contra el fracaso consiste en reasumir el acto a partir 
del momento mismo en que se vió frustrado por el fracaso y en una readaptación y un 
reajuste generadores de nuevos progresos. Pero si los fracasos se multiplican, si por una 
u otra razón el individuo es incapaz de hacer frente a la situación, la reacción contra el 
fracaso se transforma en reacción de fracaso. La pérdida de la capacidad de afronta
miento, cuando esta es el distintivo mismo de la persona, conduce al sujeto a su propia 
disgregación y disociación. Se ha atribuído. con excesiva ligereza, un sentido metafísico 
a toda forma de angustia, cuando la verdad es que a menudo esa angustia se reduce a 
una negativa a afrontar lo real, a la incapacidad de tener una "explicación" a fondo con 
el acontecimiento, en fin, a una mera reacción de fracaso. Uno no puede realmente 
explicar, sin "explicarse con", sin debatirse con lo que explica, sin estar presente en el 
mundo. 

La fuente principal del fracaso es la incapacidad de comunicar con los otros, de 
mantener con ellos una actrtud de reciprocidad. El "yo" no tiene plural; sólo uniéndose 
con un "tu" puede reencontrarse en un "nosotros". Si ese "nosotros" no ve la luz, se produce 
la dislocación de la persona, el fracaso del ser. El desdoblamiento de la personalidad es 
expresión por antonomasia del fracaso de la comunión. Yo sólo puedo ser yo uniéndome 
al prójimo, y si no logro ser uno con el otro, seré dos conmigo mismo. El problema de la 
realización personal del "yo" es idéntico al de la secesión o divorcio de las conciencias.(EF 
50-54) 

La alienación. 

El hombre se ve convertido en extraño a sí mismo y como desposeído de su propio 
y verdadero ser. La alienación constituye el fracaso colectivo de la especie. Para vivir de 
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manera realmente humana, es indispensable un mínimo de bienestar; y ¿quién ignora 
que, cuantitativa o cualrtativamente, los dos tercios de la humanidad actual no disponen 
de una alimentación necesaria o adecuada?. 

Hasta el presente, la economía moderna ha fracasado. La evolución del mundo se 
ha hecho en beneficio, no de toda la humanidad, sino de una minoría, que es la que 
disfruta del dinero y de la libertad. Del mismo modo que las estructuras industriales son 
fundamemolrnente estructuras de dominación, las estructuras económicas son funda
mentalmente estructuras de frustración. 

Pero crecimiento no es lo mismo que desarrollo, y ni siquiera el desarrollo 
económico mismo se identrtica forzosamente con la plena realización de las personas. 
La abundancia general, si es posible, no es ideal de la humanidad. Los objetos 
producidos se convierten sin cesar en cosas. Y mientrás el objeto es algo que aún lleva 
la marca del hombre, que está a su servicio, algo humanizado, algo, en fin, que permite 
que haya entre los hombres relaciones objetivas, la cosa es, por el contrario, algo ya 
nada llene de humano, que existe por sí misma y que acaba por poseer al que la posee. 
Se produce pues, en ese terreno, una perpetua transformación, que constituye para la 
humanidad el mayor de los fracasos, al pervertir sus propias conquistas, y que con mucho 
acierto ha sido llamado proceso de reificación o de cosrticación. Ese proceso aliena al 
hombre interiormente, produciendo lo que J.Gabelllama la falsa conciencia. 

El hombre Y su medio forman una unidad dialéctica concreta en la que toda 
significación es fruto de la interacción de los dos polos. Si esa interacción se ve 
perturbada, el individuo pierde todo sentido para sí mismo y se convierte propiamente en 
un ser in-signrticante. 

La amenaza que pesa constantemente sobre el hombre es la de fracasar en su 
presencia en el mundo. La carencia de relaciones concretas y vividas provoca un hondo 
sentimiento de vacio, un vacío a la vez existencial y axiológico o cargado de valor, que 
puede dar sentido a la existencia. La alienación que amenaza siempre al hombre es la 
falta de contacto vrtal con la realidad. El tedio o fastidio es nuestra srtuación propia y 
característica desde el momento en que nuestras relaciones con el mundo se hallan 
falseadas; el aburrimiento es la pérdida del sentido de la realidad, y el universo sólo es 
real para nosotros cuando se nos aparece saturado de valor. El desapego, la frialdad, el 
hastío de la vida, el tedio, la "reificación" nos acechan en todo instante. 

Existe en el hombre una profunda inclinación a ser idólatra, es decir, a convertirse 
en "cosa", a hacerse esclavo de sus propios productos o engendros. Y contra esta 
alienación sólo hay un remedio: se llama creación. Crear es ser libre. La grandeza del 
hombre se fundamenta en los universos que crea: universos de la sociedad, de la moral, 
del arte, de la técnica, de la ciencia, mientras que su fracaso está en hacerse el servidor 
y la "cosa" de tales universos. 
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La idolatría, la reHicación o cosificación, la alienación prueban a su vez que, si bien 
el hombre va dominando poco a poco la necesidad natural, progresa en cambio 
escasamente de un tiempo a otro en su propia liberación. Una liberación que en cada 
momento tiene que plantearse y reasumir de nuevo.(EF 55-60) 

La felicidad. 

El concepto de felicidad, como escribe Kant, es indeterminado: lo que a nosotros 
incumbe no es hacernos felices, sino dignos de la felicidad. La peor de las tentaciones no 
es la del placer, sino la de la felicidad, que consiste en creer que la hemos alcanzado, es 
decir, la tentación de detenerse en pleno camino como hombre feliz que llegó ya a la meta. 
Lo que yo llamaría con gusto la herejía de la felicidad consiste en elevar a absoluta, 
procurando eternizarla todo lo posible dentro del tiempo fugitivo, una u otra satisfacción 
que sólo es relativa y provisional. La felicidad no es, como la alegría, un rttmo; es un mero 
estado. 

El deseo de felicidad es un deseo de escapar al fracaso, y cuesta poco descubrir 
que representa, en definttiva, un afán de escapar a la condición humana. A diferencia de 
la alegría, que procura al individuo exaltación y comunión, el placer aturde y la felicidad 
cautiva y absorbe. La felicidad es un estado que rechaza toda solidaridad, que rehusa 
toda comunión con los oíros, que encierra al individuo en los estrechos límites de su "yo". 
La gente feliz y la gente miserable coinciden en una misma imposibilidad de vivir nuestra 
pobre y apasionante vida humana. Pero, si la felicidad no puede ser para nosotros un 
objetivo particular y determinado, sí es, sin embargo, el horizonte de todas nuestras 
intenciones. La felicidad es inseparable de la categoría de totalidad. No debemos desearla 
jamás en sí misma, pero sí podemos esperar que, realizándonos en todo lo posible, se 
nos dará en cierto modo por añadidura.(EF 67-69) 

La alegría es la conquista del hombre, pero la felicidad es el don de Dios.(SD 128) 

La experiencia religiosa. La Cristología. 

El sentido religioso del fracaso es la experiencia de un lazo entre el esfuerzo humano 
y la gracia, entre la llamada y el don. Por encima del "yo· constructor, la religión privilegia, 
en cierta manera, al "yo" de la súuplica y de la acogida ... 

En el interior mismo del esfuerzo intelectual y moral que apunta a la realización 
plenaria de la persona, el fracaso sólo es superado en forma de esperanza. La actttud 
religiosa se presenta como el remedio especffico, no para los fracasos, sino para el 
Fracaso. Esto es· lo que significa la fe. Cada uno de nosotros espera en sí mismo. en una 
fluencia de nuestro ser que excluye radicalmente la duda. Esa confianza en sí mismo 
constituye la primera de las virtudes, la condición previa de toda virtud. Esa especie de 
fianza implícita que depostta uno en sí mismo y que acompaña toda nuestra existencia 
es, sin duda, fruto de nuestra creatividad: pero esa creatividad tiene su origen en un don 

58 

A. CALVO 

incesantemente experimentado, en una receptividad que constituye el principio mismo 
de nuestra fuerza y de nuestro movimiento ... 

La experiencia cristiana expresa el lazo último que une el fracaso y el amor. No 
existe ningún fracaso irremediable mientras amemos, mientras nos amemos. Y si 
bien el amor a sí mismo y a los otros no puede estar exento de sufrimiento, también es 
verdad que mientras subsiste el amor experimentamos una alegría de vivir, una alegría 
de ser, tal vez implíctta, pero siempre inmanente a todo pensamiento y a todo acto. Lo 
p(opio del amor es ignorar el acto de la renuncia: no renuncia jamás a la plenitud de 
la existencia. 

El cristiano es el hombre que tiene fe en Cristo muerto y resucttado. El amor es más 
fuerte que la muerte; supera todos los fracasos y hasta el Fracaso mismo. 

Bajo ese punto de vista, la religión aparece como una especie de psicoanálisis 
integral, que quiere regular la función temporalizante religándola a la eternidad_. La 
experiencia cristiana auténtica es la experiencia de la eternidad en el tiempo, de una 
presencia de la eternidad que abre el tiempo dándole una dimensión vertical y abre la 
historia dándole un sentido. 

En la experiencia religiosa, es decir, viviéndolo en esperanza -pero en una espe
ranza que está siempre presente aquí y ahora- todos los tiempos, incluidos los del 
sufrimiento, de la rebelión, del abandono. y de la muerte, son salvados, y el exiio feliz de 
toda su vida puede hacerse realidad para la persona por encima de todos sus fracasos 
y todos sus exitos entremezclados, y gracias a ellos ... 

De todas maneras, el fracaso sólo puede ser superado por un salvador que se 
exponga a él completamente. El drama humano -y quizás también divino- consiste en que 
uno tiene que haber bebido el caliz hasta la hez y haber conocido hasta su último límiie 
el abandono y la muerte, para ser verdaderamente capaz de amar. Así pues, el fracaso 
tiene un sentido tan profundo para el cristianismo como para que haya debido asumirlo 
el propio Dios: para triunfar de la muerte ha sido necesaria, nada menos, que la muerte 
de Dios. 

Hay fracasos que ningún lenguaje puede traducir. Los fracasos absurdos anuncian 
"la nada para la que ya no hay exégesis". La virtud exigida en este caso tiene un hermoso 
nombre: se llama Paciencia, y cuando es verdadera paciencia no es solamente pasiva, 
sino una fuerza de resistencia, una voluntad de "resistir'. 

El ser de la transcendencia, que brilla, sin embargo, en lo más hondo del fracaso, 
no puede ya ser nombrado. Sólo existe entonces un "silencio de plen~ud". Sólo él se 
muestra respetuoso frente a esta experiencia del absurdo y la sinrazón que algunos 
hombres han vivido hasta llegar al más absoluto desamparo. Más alla de todos los 
desesperos está la desesperanza, que sólo los que jamás la conocieron se at~even a 
condenar ... Y puesto que en defin~iva tenemos que apostar y tomar partido, debemos 
optar por el sentido contra la sinrazón para seguir esperando, aunque sea contra toda 
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esperanza. Pero debemos confesár que, llevadas las cosas a estos extremos, se trata, 
efectivamente. de una opción, es decir, de esa fe desnuda que Alain definía como una 
voluntad de creer sin pruebas y hasta en contra de las pruebas.(EF 149-150) 

3. 4. Política y moral. 

No hay fuerzas puras, no hay economía pura, esto es. que no esté penetrada de 
moralidad. Y es porque la economía no concierne a las cosas, sino al mismo hombre. No 
hay experiencia económica que no esté penetrada de experiencia moral. El intercambio, 
la propiedad, el mercado,' etc, son conceptos morales y económicos. Los liberales han 
definido el mercado como "el neutro timón de los precios". Esta definición no tiene ningún 
sentido. El timón neutro sería el que siguiera exactamente el oleaje del océano. La 
economía como ciencia sólo se puede concebir en su cuadro humano. 

El intercambio social, estatuto humano fundamental, desborda y ha desbordado 
siempre el intercambio económico tal como los comerciantes lo definen (HM 106). 

La lucha-competencia que caracteriza lo económico implica una virtualidad políti
ca. Si la economía es política, se debe a que los proyectos que están en conflicto y la 
constituyen exigen, en cierto modo, desde dentro, una organización y una regulación. 
Esta exigencia tiene un caracter moral en cuanto que es propiamente humano y concurre 
a la plena expansión del hombre. Sin embargo, esta moralidad interior sólo puede 
realizarse por mediación de lo político.(HM 108) 

La esencia de la filosofía es el diálogo, en el que todo vestigio de lucha ha 
desaparecido, el diálogo hecho competencia, en una palabra, la no-violencia. 

Pero la utopía propiamente dicha es imaginar que toda violencia pueda desapare
cer de las relaciones humanas. La verdad bajo la forma del bien común del grupo no se 
impone directamente a los hombres por su sola evidencia. Requiere la mediación de lo 
político. La política, en su esencia, es la voluntad de realizar, en cuanto sea posible, la 
filosofía entre los hombres. Su paradoja consiste en utilizar para ello la violencia. La 
violencia es, en efecto, lil negación de todo valor y de toda norma, la animalidad y la 
naturaleza en el hombre. Lo propio del derecho es poner esta antirrazón al servicio de la 
razón, esta injusticia al ser•icio de la justicia. La fuerza, si se quiere, es la violencia de la 
sociedad. Esta especie de retorno de la violencia contra sí misma, que es lo constitutivo 
de la política, es a un tiempo la obra más admirable y la más dificil y peligrosa del hombre. 
La más admirable, puesto que el hombre no puede renunciar a racionalizar lo menos 
racional en él: la violencia,la voluntad de poder. La vida política es, en suma, la mediación 
concreta que permite al hombre postularse como ser racional. El hombre-ciudadano se 
alza, en efecto, de la individualidad y de la particularidad a la universalidad de la razón: 
ya no desea su bien, sino el bien común. Pero esta racionalidad, en cierto modo, viene 
impuesta al hombre: el hombre no se hace razonable sino por temor ante la razón, que 
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se le presenta primeramente en forma de coacción externa. Se llega a ser concn~tamente 
racional por obediencia a la ley. También es la más peligrosa, pues la razón puede 
someterse a la violencia en lugar de ser ella la que se someta a esta. Por eso es la política 
el lugar en que se cometen las mayores faltas contra la humanidad. Todo pecado es, en 
el fondo, político.(HM 113) 

la economía no se regula a sí misma. ha de s~r regulada; ello signffica que la lucha 
de los proyectos económicos debe ser sometida al arbitraje superior de lo político. Pero 
si esto es posible se debe a que el proyecto económico no es una fuerza pura. Es 
moralizado desde dentro, y su moralidad consiste precisamente en su virtualidad política, 
esto es, en su aptitud para insertarse en la plena expansión de la sociabilidad humana. 
El Estado tiene por finalidad directa llevar a su más alto grado la sociabilidad humana: 
hace compatibles los proyectos económicos, los ordena hacia un objetivo más total, que 
es el bien comun de la sociedad entera. La subordinación de la economía a la moral, si 
se nos permite expresarnos así, se hace por mediación de lo político. El fin de la acción 
gubernamental es la supervivencia de la comunidad histórica de hombres que llevan una 
vida para ellos sensata o, lo que es lo mismo, la supervivencia de ese universal concreto 
particular que es una moral viviente.(HM 114) 

Si no hay una autoridad superior para arbitrar los proyectos económicos de cada 
pais, éstos no pueden evitar chocar unos con otros, sacrfficando a los más débiles y 
produciendo, cuando menos. un terrible dispendio. Un Plan de Desarrollo Mundial es 
el único esquema que puede oponerse a los dispendios y a las guerras.(HM 115) 

La grandeza de la economía moderna estriba en que da, por primera vez en la 
historia, la posibilidad de la expansión de todo hombre y de todos los hombres. Pero la 
expansión intelectual y espiritual concierne a una finalidad distinta. El hombre es historia 
-y no habría historia sin una presencia de la eternidad en el tiempo. Doblemente 
condicionada, en cierto modo, psicológica y económicamente, la humanidad está por 
otro lado abierta a una transcendencia sin la que el tiempo sería para ella puramente 
cíclico, es decir, cerrado en sí mismo y clausurado. En el hombre la metafísica es el 
fundamento de su historicidad. Con mayor precisión: la presencia misma del misterio 
en la inteligencia humana es lo que da sentido a su devenir y hace del tiempo una duración 
plenaria, consistente, significativa.(HM 116-121) 

3.5. Política y Economía. Autoridad, Poderes, Poder. 

La dimensión política es esencial en el hombre. La política se dirige a la realización 
total de la socialidad humana. Lo que quieren los hombres es escribir la historia, y la 
política es precisamente esta escritura. Escribir la historia es ser hombre, a la vez, en el 
espacio y en el tiempo. Si la política es la plenitud de la sociedad humana, la guerra es 
en realidad contraria a su naturaleza profunda .... El único medio de volver funcionales los 
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planes de conjunto es hacer de la humanidad total el proyecto de cada persona. Ha 
llegado la hora de hacer una política sin enemigo. 

El político es el hombre del derecho, porque el derecho es el mediador entre la 
Justicia y el Orden. 

Para escribir la historia hace falta un acuerdo profundo y constante de las 
voluntades. Supone una autoridad que exprese y mantenga esta unión. La noción de 
autoridad no debe evocar, en principio, la de dirigente o jefe. La autoridad es inmanente 
a la nación entera. La autoridad (de auctor. augere), es lo que hace crecer la socialidad 
humana desde dentro y le permtte realizarse. Lo que constituye la nación en cuanto tal 
es el tejido político. Al hombre político no le basta con tener autoridad, como por ejemplo 
al sabio, es necesario que la ejerza. La encarnación de esta autoridad en la civilización 
actual es el Estado. La autoridad, por tanto, es la fuente del poder y el poder el ejercicio 
de la autoridad. Toda autoridad es constituyente, todo poder es constituido. El Estado 
une el poder moral de exigir y el poder físico de obligar. No hay sociedad sin poder del 
hombre sobre el hombre. Es en este poder, muy diferente de la violencia legalizada puesto 
que no nace de la violencia, sino de la autoridad, donde reside la mayor tentación del 
hombre. Esta tentación del poder es propiamente la tentación de la fuerza. El poder 
siempre tiene la tentación de la conquista, y la conquista es la acción por la que se adquiere 
mayor fuerza. El verdadero poder~ consecuentemente, es mediador entre la autoridad y 
la fuerza: privado de autoridad, es un parásíto ... la crisis de nuestra sociedad se caracteriza 
por el vacio de autoridad y la proliferación de poderes, que se convierten entonces en el 
juego de las fuerzas. 

Los poderes económicos dependen esencialmente de la concepción de la econo
mia. Las relaciones económicas de un país son reveladoras del modo de vida y del estado 
general de ese país. Una economía, incluso limitada a nuestro sistema neo-liberal, debería 
tener en cuenta todos los "poderes" que actuan en el mercado y lo influyen: educación, 
sanidad, medio ambiente, organización social de la empresa, diversas fuerzas sindicales, 
presiones de toda clase , etc. La verdadera regla de construcción de una estructura 
económica actual es la de la combinación más eficaz de tres formas de estructura: las 
relaciones de cambio, las relaciones de ayuda, las relaciones de los poderes. 

Sigue siendo cierto que en nuestra sociedad el Estado, que debería ser árbitro, 
apenas es otra cosa que el consejo de administración de la clase dirigente. 

Es necesario comprender y vivir que los hombres no forman parte de ningun capital, 
en absoluto. Son otra cosa y mucho más. Son la fuerza creativa, lo que F.Perroux llama 
el recurso por excelencia, es decir, el potencial último de las energías, por una parte, y 
por otra de las necesidades y deseos. 

Una economia sana sería la que no buscara tanto alguna forma de "pleno empleo", 
como el pleno desarrollo de todos y de cada uno. La autoridad entonces retomaría todo 
su sentido, se expresaría en un poder que arbitraría las tensiones, pero no sufriría la 
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presión continua de los poderes que mueve la voluntad de poder (Polltique et économle. 
Cahiers de I'ISEA, n2 1, janvier, Parls, 1974). 

3.6. Economía y Axiología. 

La economía clásica ha sido una economía de' mercado. Pero llevó mucho tiempo 
comprender que economía de mercado sign~icaba ciencia de las cosas que elimina al 
hombre. 

No hay un mercado perfecto, un mercado equilibrado. Sobre todo mercado se 
ejercen diversas presiones, "poderes", y éstos poderes, que actúan en el mercado e 
influyen en éf, son múltiples y diversos, de naturaleza política y/o social: educación, salud, 
medio ambiente, organización de las empresas, poderes individuales, redes de Intercam
bios, redes de ayuda y, por último, redes de poderes. Si se observa los grandes conjuntos 
resulta muy evidente que los precios no se hacen por sí mismos: en una amplia medida 
son producto de estrategias. 

La expansión de las firmas revela la capacidad que tienen las grandes unidades 
para crear en su beneficio el ambiente propicio a su desarrollo. 

Se quiera o no, de una manera o de otra, el hombre Interviene en toda economía. 
No tener esto en cuenta, construir modelos matemáticos.que no organicen ni sistematicen 
sino cosas es volver la espalda a la ciencia. 

La economía hoy se ha convertido en el encuentro de las actividades de los 
hombres. 

Economía de necesidades. 

La evolución de la doctrina económica tiende cada vez más a reemplazar una 
economía del beneficio por una economía de las necesidades. Desde ciertos puntos de 
vista se trata de un inmenso progreso. Aparentemente al menos, una economía de 
necesidades no es ya tanto una ciencia de las cosas como una ciencia del hombre: se 
trata de analizar las necesidades de los hombres y de intentar satisfacerlas. Sin embargo 
esta actitud es peligrosa y, en el mejor de los casos, n.o supera el reformismo. Puede 
haber en ella primeramente una fácil mezcla de necesidad y de beneficio; en definítiva, 
incluso puede identfficar más o menos necesidad e interés. Cuando se habla de satisfacer 
las necesidades de los hombres se tiende de buen grado a las necesidades denominadas 
materiales y se afirma bastante facilmente que una economía de beneficio es lo que 
asegura su mejor satisfacción. Una economía de necesidades es completamente 
conciliable con una sociedad de consumo, y puede incluso promoverla. 

Es natural admítir que todos deben alcanzar por lo menos la satisfacción de las 
necesidades primordiales y esenciales. Pero el mayor mal consiste en que esta satlsfac-
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ción necesaria no respondería a los más profundos deseos. Incluso si todas estas 
necesidades fuesen satisfechas por todos, la angustia humana no haría sino crecer. El 
verdadero drama reside en que nuestra sociedad es destructora de los deseos Los 
destruye radicalmente, o más bien los pervierte, reduciéndolos cada vez más a uno sólo: 
el de la satisfacción de los mismos deseos, lo que es absurdo y contradictorio. 

Lenta, pero eficazmente, tanto en la realidad como en una parte de la doctrina, la 
economía de las necesidades, procedente de la economía del beneficio y de sus 
insuficiencias, está creando una economía del deseo. Entre ambas no hay solamente 
una diferencia radical, sino casi una oposición. Pertenece a la esencia del deseo 
profundizarse sin cesar para superarse perpetuamente. Nunca un deseo terminará en 
una (falsa) felicidad, como una necesidad. Implica un infinito y supera siempre lo que 
persigue. El verdadero deseo no es deseo de 'tener", de posesión, sino deseo de ser, 
es decir, "deseo del deseo del otro" (Hegel). La utilidad verdadera no es un simple 
carácter del objeto, sino del sujeto. 

3. 7. El Deseo y los deseos. 

En su "Psychanalyse du feu", Bachelard ha mostrado que lo que afecta al hombre 
y le expresa con más profundidad es el más allá. "La conquista de lo superfluo da una 
excitación más espiritual que la conquista de lo necesario; el hombre es una creatura del 
deseo, no una creatura de la necesidad". El hombre es un ser de Deseo. El Deseo más 
profundo del hombre es bueno, los deseos por los que se expresa son, a menudo, malos. 

El hombre nos ha parecido Deseo de sí y del otro, Deseo de sí con y por el otro, 
Deseo del otro con y por sí. Esto, que Rousseau llama amor de sí, es lo que hay de universal 
en sí mismo y en el otro. Pero lo universal se encarna de diferente manera en cada 
uno: la persona es una perspectiva singular sobre el universo. En el sentido fuerte 
que le da Lévinas, el amor de otro es reconocimiento irreductible de su alteridad. Pero es 
un hecho constante e indubitable que este Deseo de ser y de hacer ser puede desviarse: 
hay maneras de ser que destruyen el ser más que lo expresan. Los deseos, a menudo, 
contradicen al Deseo, se oponen entre ellos, devienen unilaterales, particulares, y por eso 
mismo idolátricos. Cualquiera que sea el origen, religioso. metafísico, puramente empíri
co, en la humanidad hay, lo que Kant llamaba un mal radical, que desvía la bondad original 
del hombre sin anularla: este mal se llama violencia. Este mal es inherente al mismo 
Deseo. Hay mal en la humanidad, los que protestan son los primeros en reconocerlo. De 
esta constatación sólo puede concluirse una norma: es menester conocer este mal y 
estudiar sus manifestaciones en un momento de la historia para luchar contra él y contra 
ellas. No es verdad que este mal se impondrá siempre a los hombres de una manera 
necesaria e ineluctable. Ya lo hemos dicho: la espera, para nosotros, camina junto a la 
esperanza. 
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Siempre se puede progresar, el Deseo humano continuamente puede mejorar 
sus realizaciones porque es Deseo de razón. La razón es lo que libera no sólo como 
facultad de medios, sino también como facultad de fines. (DD) 

Nuestra sociedad está dominada por la escennicaclón. Gracias a los mass-medla 
especialmente, el espectáculo del deporte, el de la sexualidad o el de la política llenan la 
vida cotidiana más que la práctica del deporte o de la política en sí. La noción de 
espectáculo -la más antifilosófica que hay· sustituye a la de existencia: el mirar denunciado 
por Sartre y Merleau-Ponty, y antes por Dostoievski, que se cuela por todas partes tanto 
en lo privado como en lo público, en la muerte como en la vida, en todas las formas de 
publicidad, reemplaza al ser y al hacer. Por otra parte, según la fórmula de Guillaume, el 
capital tiene su doble: el poder. El conjunto de los poderes está jerarquizado según el 
modelo de jerarquía del Estado. Estas jerarquías constituyen un código de poderes, así 
como la jerarquía de los objetos constituye el código de la mercancía. Resulta de ello un 
horno oeconomicus hierarchicus, cuyo comportamiento es producido por las organiza· 
clones públicas o privadas. La alienación actual proviene menos de los objetos que de 
un código social, un código general del poder, que va más lejos que el código del capital. 
El consumo expresa, en última instancia, el código unidimensional del tener y de la 
jerarquía social. Todo ello conduce a lo que muchos economistas actuales llaman la 
trampa del deseo, que consiste en que la propia palabra es tratada n0 como un deseo, 
sino como una necesidad. El más profundo deseo, decimos, es deseo del deseo del otro, 
es decir, de la comunicación, de la comunión. Lo esencial para el hombre es su relación 
con el hombre; por tanto, la economía es un aspecto, y esta relación se expresa ante todo 
en el lenguaje. La sociedad está sometida al poder que lo domina todo, comprendida la 
economía, debido a que él da la palabra o, más exactamente, porque se siente seguro 
del dominio del discurso social. Todo está dominado por un código del lenguaje en el que 
el deseo, transformado en necesidad, es atrapado sin cesar. 

La economía clásica se ha desviado de su sentido, ha pervertido realmente la noción 
de valor, al igual que muchas otras. Al separar a la economía del hombre ha separado, 
al mismo tiempo, el valor económico de todo valor humano: ligándolo al hombre se liga 
el valor pretendidamente económico al valor del hombre. En economía clásica valor 
significa precio. 

Al sostener que la economía es una ciencia del hombre se afirma al mismo tiempo 
que es una ciencia del valor. una ciencia axiológica. Nosotros hemos insistido en la 
manifestación de este valor: es el deseo. Sólo se poseen objetos: querer poseer a un 
hombre, querer poseer su trabajo, utilizarlo de la manera que sea porque se tiene 
necesidad de él es convertirlo en objeto, es tratarlo como una cosa. Respetarlo en su 
dignidad de hombre a través de todas las relaciones económicas supone tratarlo como 
una persona. Los verdaderos deseos son los que resultan expresión y manifestación del 
Deseo, que permanece hasta en la agresividad y la contiene o la transforma, del Deseo 
que es nuestra propia esencia, es decir, deseo del otro en su alteridad y su d~erencia. En 
este sentido, puede, efectivamente, hablarse de participación. Ocurre que el Deseo radical 
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es deseo de razón, vale decir, búsqueda de una verdad concreta que subtiende y realiza 
la comunión de los hombres: tener el deseo del otro es hacerse verdadero o, para retomar 
la fórmula agustiniana, verum lacere se ipsum. No existe solamente el "mercado", sino 
también la donación, la disposición, la colaboración, etc. No hay economía sin 
proyecto; pero el proyecto económico no es una fuerza pura: es moralizado desde el 
interior, y su "moralidad" consiste precisamente en su virtualidad política, es decir, en su 
apt~ud para insertarse en la plena expansión de la sociabilidad humana. Por citar todavía 
una frase de Perroux: más allá del equilibrio no hay regulación sin referencia a los valores. 
Perroux afirma asimismo que el pleno desarrollo del Recurso humano (del hombre y de 
todos los hombres) es el único criterio objetivo para evaluar los objetivos, la finalidad y el 
nivel de las realizaciones de cualquier economía. 

El error de la escuela clásica consistió en eliminar toda una parte de lo real para 
hacerlo más claro y mejor organizado. Pero no se organiza cientificamente eliminando la 

mayor parte de lo que se quiere sistematizar. 

Es toda la realidad la que debe ser afrontada sabiendo que depende en parte del 
proyecto humano, que economía y tiempo están ligados y que, en consecuencia, aquella 
siempre se transformará en función de los proyectos y el progreso humano. El objetivo 
a alcanzar es el de una economia de todo el hombre y de todos los hombres.(Economía 

y Axiología,art. e~) 

3.8. Universalismo. 

"En adelante nada será, nada es ya, a escala de una sóla nación (1944) 

"Lo que falta (a nuestro gobierno) es un proyecto firme y lúcido, una polhica; todo 
dejar ir es un dejar ir hacia la esclavitud y la guerra ... Una de las características de las 
democracias occidentales, el signo mismo de su sumisión, es el divorcio que han dejado 
instituir entre el lenguaje y el acto: la guerra puede brotar en todo momento cuando se 
habla sin decir nada" (marzo de 1951 p.328). 

"No se vive para no" batirse, sino para realizar las razones de vivir. .. , hoy la tentación 
de preferir la injusticia, ante la monstruosidad de la guerra moderna, es grande ... el 
chantaje de la guerra para mantener el estado de cosas actual sería la peor de las 

hipocresias"(p.329-330) 

"El siglo XX quizas se caracterice por la sacudida de las masas, sobre todo asiáticas. 

No hay solamente en los paises un retraso de las clases inferiores en relación a las 
superiores, sino un inmenso retraso de la mayor parte de la humanidad en relación a los 
paises llamados civilizados. La promoción de las masas es, por tanto, el esfuerzo de 
cientos de millones de hombres por recuperar su retraso y conseguir el mismo nivel 
huma.no. Por razones evidentes, y también porque toda concienciación se hace en un 

66 

A. CALVO 

primer momento como negación y oposición, esta sacudida toma en principio la forma 
de una explosión nacionalista. Pero la significación profunda es otra. 

"La cuestión para los revolucionarios (franceses) no puede ser pegarse incondicio
nalmente al partido comunista, sino al movimiento de emancipación de los proletarios y 
de las naciones proletarias ... Cuando la ayuda económica no sea distribuida para tener 
atrapado al adversario, sino en función de necesidades reales. Cuando el esfuerzo de 
todos sea razonablemente solic~ado segun los grandes polos de desarrollo, una espe
ranza brillará para la humanidad. Utopía, se dirá. 

¿cómo podría ser utópico el único camino de salvación? La promoción de las 
masas, que constituyen efectivamente más de la mitad de la humanidad, es un desafio al 
que no se puede dejar de responder. 

La coexistencia pacífica entre las grandes potencias, que no excluye las guerras 
localizadas entre pequeños estados vasallos interpuestos, no es otra cosa que la prolon· 
gación de la guerra fria, si no se transforma en cooperación internacional. 

( ... ) La autonomía de los grupos de base contra el poder de las burocracias públicas 
o privadas; el reparto del trabajo; la igualdad de los sexos; el pluralismo cultural y el respeto 
a los derechos de las minorías etno-linguísticas; una enseñanza que no reserve el 
adiestramiento en nuevas técnicas a una élite tecnocrática, y rechace, en consecuencia, 
todo elhismo aunque fuese republicano; el combate contra esta nueva división de clases 
que la jerga de nuestros enarcas modernizadores llama la sociedad dual; el libre acceso 
a los medios de información y de expresión contra su monopolización por los poderes 
del dinero; la participación de los trabajadores en el beneficio y control de la gestión de 
las empresas; el federalismo, contra los nacionalismos anacrónicos, comenzando por los 
Estados Unidos de Europa; relaciones internacionales fundadas sobre la cooperación y 
no sobre la hegemonía. 

¿vuelta al socialismo utópico? nada ha hecho más daño al socialismo que la 
distinción marxista entre socialismo cientffico y socialismo utópico. Ahí se muestra la 
influencia ideológica de la filosofía burguesa de las Luces. ¿Qué hay más utópico que la 
visión escatológica de la sociedad sin clases en el marxismo? ¿Qué hay más "cientifico" 
que la observación y el análisis de los movimientos sociales que reivindican más 
autonomía y nuevos espacios de libertad? (J. Lacroix y el socialismo. art. eh) 
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4. LA DEMOCRACIA. 

El Hombre democrático. 

La democracia. no es tanto una ideología. una doctrina o un sistema, como un 
modo de ser con los otros. un estilo de vida personal y social. 

4.1. El hombre de la libertad. 

El hombre democrático se reconoce, ante todo, por su comportamiento de hombre 
libre. Un pais democrático es un pais en el que se siente uno en calma, donde el aire 
social es más ligero, donde todo el mundo. diga lo que diga, gusta la alegría de vivir. 

Mas que la soberanía popular. el respeto a la persona se siente inmediatamente 
como la fuente última de la leg~imidad democrática. Esta reposa sobre el prestigio 
inalienable conferido a cada individuo y de ninguna manera sobre el del número. 

Por muy importante que sea el sufragio universal no es el origen. ni siquiera el 
criterio esencial de un régimen democrático, sino más bien un efecto y un signo. 

En un plebiscito, lo que le choca inmediatamente. más que el resultado de conjunto, 
es la propaganda. el arrastre masivo. la violación de las conciencias. Por eso sólo hay 
democracia allí donde. por medios que pueden ser diversos. está reconocida la existencia 
legal de una minoría cuyos derechos están garantizados. La democracia sólo puede. por 
tanto. subsistir en un cierto clima de espiritualidad. Es un esfuerzo por hacer coincidir la 
democracia en extensión y la democracia en comprensión. 

El espíritu democrático se caracteriza por la intima vinculación de la libertad de 
pensamiento y la libertad política. La democracia, en efecto, es una aventura, la aventura 
del pensamiento en el interior de la sociedad humana. 

No existe pensamiento puramente interior, pensamiento fuera de su expresión: lo 
que no se expresa languidece y muere. El signo no es la expresión de un pensamiento 
ya hecho. sino de un pensamiento que se hace: si impedís el signo impedís el pensamien
to. La conciencia es "gestual", no piensa sin gestos. imágenes, act~udes y movimientos. 

69 



INTRODUCCION J. LACRO/X 

No hay, pues, democracia sin libertad, no solamente en la opinión, sino en la formación 
de la opinión. 

Sin estatuto democrático de los principales medios de información, toda la demo
cracia está en peligro. El demócrata se reconoce por su respeto escrupuloso al pensa
miento de los demás. 

Los antidemócratas no han comprendido la concepción clásica de la razón, que 
se caracteriza por la universalidad. Para ellos, al ser siempre individual, es lo que divide. 

El espíritu democrático supone una exigencia esencial de lo absoluto de la vocación 
de la persona, para la cual un absoluto político no puede ser nunca más que una tiranía 
o (y) una idolatría. Todo el problema de la organización democrática se resume en dar a 
todos las mayores posibilidades de florecimiento personal sin imponerlo a nadie. 

No hay democracia sin laicidad, al menos sin esa forma de laicidad que ha sido 
introducida por el cristianismo en el mundo, y que consiste esencialmente en separar el 
poder temporal y el poder espiritual. Por su vínculo estrecho con el respeto a la persona, 
la democracia obliga a situar exactamente a su nivel cada orden de nuestros pensamien
tos. 

4.2. El hombre de la igualdad. 

La libertad, por muy social que sea. conserva necesariamente un caracter indivi
dual. El origen de cualquier libertad se encuentra siempre en una cierta capacidad 
personal de juzgar por sí mismo. 

La igualdad de posibilidades. No es un hecho, sino un derecho: los hombres 
nacen y permanecen libres e iguales, no de hecho, sino de derecho. La democracia podría 
definirse como la supresión de una desventaja de partida. Esa igualdad de posibilidades 
constituye un derecho para todo hombre. Supone, pues, por encima de las desigualdades 
llamadas naturales, una igualdad de naturaleza, en el sentido de igualdad de esencia. La 
realidad empírica no la demuestra. Más bien hay que decir lo contrario. Es una creencia, 
una especie de acto de fe: ser demócrata es admitir que todos los hombres participan 
igualmente en la humanidad, en la naturaleza humana. Tiene su origen más inmediato en 
una fe común en la razón. Sólo hay democracia cuando el pueblo es puesto en 
condiciones de colaborar en una historia de la cual es. a partir de ahora, un agente y no 
un paciente, cuando el súbdito se hace ciudadano. Un régimen democrático es el que 
tiene confianza en el hombre y no busca someter desde fuera su inteligencia por la 
violencia o el ardid, sino que confía el Estado a la conciencia de cada uno; es un esfuerzo 
por llevar a cada individuo a la vida pública para reconocer la grandeza y la dimensión 
política de todo hombre. El demócrata, contra muchas decepciones de hecho, mantiene 
su fe en la razón (CD 1 Oli). 
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Ef derecho. 

La sociedad global es un tejido vivo de personas. un sistema concreto de concien
cias morales, donde las desigualdades no pueden ser más que funcionales. La organiza
ción del poder y la garantía de los derechos no son para la democracía más que un sólo 
y mismo problema. 

Para el demócrata, el derecho es lo que permite conciliar la igualdad esencial y las 
desigualdades funcionales. Tiene un papel pedagógico y educador. El demócrata no 
cree en la razón triunfante, sino militante: sabe que la justicia no es más que una lucha 
incesante y agotadora contra las injusticias inagotablemente triunfantes. 

"Los tribunales son la cólera asumida y controlada de la nación" (agosto de 1947) 
"El juicio es precisamente lo contrario de la neutralidad". 

La culpabilidad penal. 

La culpabilidad moral concierne sólo a la persona. Ningun hombre puede juzgar a 
otro, ni juzgarse a sí mismo: no juzgues moralmente y no serás juzgado. 

La justicia no tiene un objetivo ético. Su fin es mejorar la vida social oponiéndose 
a los delitos y a los crímenes, y permitiendo a los delincuentes reemprender lo más 
rápidamente posible esta misma vida social. En lugar de re-inserción, re-adaptación, que 
sugieren un mecanismo, sería mejor decir re-educación, que permite a la persona elegirse 
a sí misma. 

La justicia penal no debe fundarse sobre la confesión, sino sobre fa prueba. 

La confesión es la expresión más profunda de la persona. Toda confesión es doble: 
confesión de amor y confesión de culpabilidad. En la confesión se descubre la raiz de ese 
sentimiento de culpabilidad que habita el alma humana. Confesarse a otro es siempre 
confesarle que se le ama y reconocerse débil, impotente, culpable, y que se pide ayuda 
para ser salvado. Toda confesión verdadera es una petición dirigida al otro para que nos 
ayude a realizar mejor nuestro lín, que es crearnos. La confesión es la proximidad del 
prójimo, y, como dice Lévinas, esta proximidad es mi responsabilidad para con él: estar 
cerca es ser guardian. y "ser guardian de su hermano, es ser su rehén", es decir, un yo 
que se consume para él. En este sentido, no es la· fraternidad la que produce la 
responsabilidad. sino la responsabilidad la que funda la fraternidad y la libertad ... 

El peor error sería identificar lo privado y lo individual, lo público y lo social. 
Individuo y sociedad no son dos entidades distintas, sino dos realidades mezcladas. y en 
cierto sentido, anteriores a su misma distinción. La pena sólo puede tener un caracter 
individual y social: debe actuar sobre lo uno y lo otro respetando en todo a la persona y 
dándole los medios que parezcan mejor adaptados para su promoción. 
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La reacción de la sociedad que quiere garantizar sus valores fundamentales seguirá 
siendo, sin duda, un elemento esencial de la pena. Pero incluso esta garantía exige que 
el criminal sea tratado como un ser humano, responsable, que debe de ser puesto en las 
mejores condiciones posibles para ejercer mejor esta responsabilidad, que entre tanto 
queda fundamentalmente desconocida. Porque, al ser tratado así, el criminal tomará 
conciencia más clara de la eminente dignidad de la persona humana, y por tanto, de su 
propia dignidad. Debe sentir la pena como un reconocimiento, por parte de la sociedad, 
de su libertad, de su responsabilidad y del ejercicio de una y otra. (FC 173) 

4.3. El hombre de la fraternidad. 

La síntesis del individualismo y del universalismo consiste en mantener sin cesar el 
equilibrio entre las exigencias de la persona y los derechos del todo social. La idea 
democrática es tan naturalmente social como política. La fraternidad, que realiza esa 
síntesis, se distingue por su naturaleza de la camaradería, que no comporta el fenómeno 
del reconocimiento y nace sólo de una obra emprendida en común: la democracia 
fraternal no tiene nada que ver con la república de los camaradas. 

La fraternidad consiste en reconocer a los otros como "otro", libre y subsistiendo 
en sí mismo, un verdadero "yo mismo", también persona e igual en dignidad. La 
fraternidad es en primer lugar el respeto a la libertad del otro, que ella plantea inmediata· 
mente en su personalidad propia por un verdadero acto moral. Antes de conocer 
determinado individuo, en efecto, es necesario reconocerlo previamente como hombre, 
Y es ese acto de reconocimiento aplicado a priori a todo hombre el que le confiere para 
mí la dignidad de persona. En este sentido, la fraternidad se funda sobre lo que se ha 
podido llamar la separación ontológica. En lo más profundo del hombre no está la 
necesidad, ya que la necesidad no es más que una insuficiencia de ser que pide un 
complemento homogéneo, sino el deseo de una heterogeneidad radical. Ahora bien, lo 
absolutamente otro son los otros. Es lo que yo no soy. El reconocimiento de la libertad 
de los demás, de su existencia para sí, de la independencia que le confiere su vocación 
personal es el primer elemento de la fraternidad. Pero esa exterioridad del otro es también 
su llamada a mí. Ese alter es un ego que me es semejante. La ausencia del otro que 
experimento en la soledad es su presencia como otro. La fraternidad es la proximidad del 
otro integralmente mantenida en la distancia, la similitud en la diferencia. Es un verdadero 
estilo de vida personal y social, que fundamenta a la vez la autonomía y la comunidad, la 
sociedad de seres que se unen en el respeto a su separación. Lo individual y lo universal 
están conciliados en el reconocimiento de la persona, que es una perspectiva singular 
sobre el universo (CD 118). 

La violencia no está nunca .ausente de la historia y la democracia no es una 
excepción a la regla. Si la democracia tiene una esencia es una esencia que se revela y 
se realiza en la historia, una esencia histórica. La fraternidad democrática debe lavarse 
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de una mancha original, que corre en cada instante el riesgo de negarla o de pervertirla 
si no la supera por una toma de conciencia ética, por la búsqueda de una inocencia 
ulterior. 

La verdadera inocencia democrática no se encuentra en el comienzo, sino al final; 
se obtiene por la redención. El itinerario de la fraternidad es encontrar una paternidad sin 
paternalismo. ¿cómo podrían los hombres ser humanos si no fueran hijos de un mismo 
Padre?. 

4.4. Democracia v filosofía. 

La esencia misma de la filosofía consiste en el paso del monólogo al diálogo, o, 
para recoger la expresión hegeliana, en el reconocimiento del hombre por el hombre. Eric 
Weilla define en términos simples: es la no-violencia. El filósofo es el que piensa el fin de 
la lucha y de las oposiciones, la reconciliación del hombre con el hombre. Pero. ese 
pensamiento nada cambia la realidad, y; si bien todo está conciliado en la cabeza del 
filósofo, nada lo está en la vida cotidiana de los hombres. 

El verdadero hombre democrático se nos ha aparecido como más modesto y 
relativista: La violencia es ineliminable de las relaciones humanas. La democracia es 
realista. La violencia es el mal de la historia, es la negación de todo valor y toda norma, 
la animalidad misma en el hombre, la 'forma de la injusticia". Es verdad que la no-violencia 
y la reciprocidad de las conciencias constituyen el ideal filosófico, pero la democracia no 
es la filosofía. Es solamente ·Y es ya mucho- un extraordinario esfuerzo por realizar, lenta 
y parcialmente, la filosofía en el orden político, económico y social. Para hacer esto, no 
niega ni destruye la violencia, sino que por el contrario, la utiliza esforzándose por volverla 
contra sí misma y someterla a la razón. 

La vida política es la mediación concreta que permite al hombre situarse como un 
ser racional. El hombre-ciudadano se eleva de la individualidad y la particularidad a la 
universalidad de la razón: no quiere ya su bien, sino el bien común. Pero en cierta manera 
esa racionalidad es impuesta al hombre: este sólo se hace razonable temblando ante la 
razón, que se le aparece, en primer lugar, bajo la forma de un constreñimiento exterior. 
Obedeciendo a la ley es como se hace uno concretamente racionai(CD 121·127). 

4.5. Existencia v lucha. 

Vivir es entablar relaciones múltiples con los demás hombres, es producir sin cesar 
grupos variados. La democracia respeta a esos grupos. Por eso comienza en la familia, 
en la escuela, en el taller, en la comuna. La descentralización es su primera exigencia. 
Esos grupos suponen a la vez el entendimiento y la lucha, lo que Kant llamaba la 
"insociable sociabilidad" del hombre. 
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No hay grupo humano sin violencia primitiva y esfuerzo de racionalidad. Quizas 
algun dia existan sociedades sin clases, pero no podrá haberlas sin tensiones. La 
tentación del poder es suprimir esas tensiones o hacer como si no existieran. Por el 
contrario, la democracia es el régimen que las reconoce, e incluso organiza sus medios 
de expresión. Ser demócrata es, pus, admitir que la lucha es fuente de progreso y 
esforzarse por orientarla hacia el concurso y el diálogo, es decir, hacia la confrontación 
de las palabras en lugar del intercambio de golpes: pero, tambien, esforzárse por hacer 
el diálogo auténtico, controlando las desigualdades y las mentiras de la lucha que lo 
prepara y lo hace posible.(CD 124) 

4.6. La libertad de palabra. 

La libertad de palabra para todo hombre es mucho más que la libertad pol~ica. 
Significa que la esencia del hombre es el verbo y que la democracia es el régimen más 
humano, porque, en definttiva, es la palabra la que decide y la que reina. El demócrata 
es el hombre de la palabra. La democracia pertenece a ese alto grado de la vida personal 
y social que es la creencia, y esa creencia, por su obstinación y su perseverancia, debe 
'1atigar la duda del pueblo", por tomar una expresión de Jaurés. Es la filosofía en ensayo 
y en ejercicio entre los hombres, el demócrata es un filósofo a la plena luz del dia, en el 
cual el optimismo de la voluntad triunfa perpetuamente, por deber de fe, contra el 
pesimismo de la inteligencia. 

El ideal democrático comprende, como corolario necesario, la idea de educación. 
Es optimista porque cree la educación posible, y pesimista, porque la tiene por indispen
sable (CD 128). 

4. 7. La democracia y el derecho a la cultura. 

Si el liberal busca ante todo reservarse un santuario interior, si lo privado es para 
él lo esencial a salvaguardar y a proteger, si la política sólo es a sus ojos un mal necesario, 
el demócrata, por el contrario, privilegia lo público y considera la pol~ica como una 
dimensión fundamental del hombre. Su concepción de la libertad es muy diferente. 

Para el demócrata la libertad no es oposición, sino adhesión: no es una libertad 
de rechazo, sino de participación. 

La noción de cultura. 

Toda cultura supone dos elementos unidos que expresan los dos aspectos del 
espírttu, que por un lado es pasivo, receptivo, y por otro, activo y creador. La cultura es, 
en principio, recibida. Marca la debilidad del hombre y tiene por objetivo remediarla. 
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Culturizar a alguien es transmitirle un conjunto de instrumentos y de medios, variables, 
por otra parte, segun los tiempos y lugares. Esta necesidad de educación es la refutación, 
de hecho, del individualismo: manifiesta que el individuo no es suficiente por sf mismo y 
que para existir cultural mente necestta de un concurso externo. 

Cada uno de nosotros está vestido de civilización. La cultura la recibimos, nos es 
impuesta. Es propio de la naturaleza del hombre ser un ser instruido y esto mismo es lo 
que hace de él un ser histórico. Lo que fundamenta la humanidad es el deber de cada 
uno de transmitir a los que le siguen lo que él ha recibido de los que le han precedido. 
Las instituciones, las costumbres, la moralidad, las cosas mismas, son sólo lo humano 
objetivado. 

Rousseau decía que la educación es un nuevo nacimiento, el nacimiento a la 
humanidad del hombre. La noción de herencia es la categoría fundamental del hombre 
social. 

El problema de la cultura es, ante. todo, el de la adquisición, y el de la adquiSición 
no es otro que el de la memoria. Sólo la persona que ha adquirido una memoria, a la que 
la escuela ha dotado de memoria, puede ser una persona de palabra y llegar a ser 
promesa, porque acordarse de un juramento no es solamente acordarse de que se ha 
hecho en el pasado, sino que debe de ser cumplido en el futuro. Porque hay un pasado, 
el hombre puede atravesar el presente y trasladarse al futuro. ~ 

Así pues, la verdadera memoria de una nación está en sus escuelas. Y no es 
contradictorio que esta memoria esté en su juventud, al contrario, en el más hondo sentido 
del término, la juventud es la promesa del país, la promesa que debe de ser cumplida. 
Hegel había discernido esto profundamente una vez más: "La primera categoría de la 
conciencia histórica no es el recuerdo, sino el anuncio, la espera, la promesa". 

La verdad del recuerdo es la promesa. El milagro humano es que la cultura 
transmitida susctte un impulso, que, pronto, la supere, la domine, pueda incluso crtticarla, 
y aun rechazarla parcialmente. Lo cual es tan verdadero en el orden moral, como en el 
intelectual: las costumbres morales transmitidas son como la materia misma de la 
moralidad, pero no se llega a ser un ser moral más que interiorizándolas primeramente, 
juzgándolas después en función de la exigencia de universalidad. A partir de la influencia 
sufrida, y gracias a ella, aunque sea para refutarla, el hombre va a poder cultivarse a sí 
mismo. Esto implica que la influencia no sea dogmática, sino crítica: debe de llevar en sí 
misma su fuerza de contestación. Lo que hay que enseñar a los niños es que la 
tradición es una memoria elegida y una fidelidad creadora 

El problema más profundo de la cultura es el de la creación por nosotros mismos 
de nuestra humanidad: el objeto preciso de la cultura es desarrollar en nosotros el valor 
humano. Un hombre cultivado es aquel del que se puede encontrar todo su ser en 
cada uno de sus pensamientos y de sus actos. La cuhura es aquello por lo que 
transcendemos lo que nos individualiza, nos especifica, nos distingue y nos enfrenta, no 
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para perdernos en otro, sino para situarnos en el universo. En una palabra, es diálogo, 
si todo diálogo es, al mismo tiempo, lucidez y participación, es decir, si es afrontamiento. 

La educación permanente. Si la cultura es un nuevo nacimiento, este nacimiento 
dura toda la vida. La educación, tanto por motivos culturales, como prácticos, debe 
suministrar, cada vez más, una fuente de información que permtta a cada uno comprender 
el desarrollo de los cambios y poder reconocerse en ellos. Un verdadero plan es una 
predicción creadora. La escuela, en lo sucesivo, sólo es una parte de la educación 
permanente. Edgar Morin, en "L'Esprtt du temps" ha mostrado que las sociedades 
actuales son policulturales. Ahora bien, entre todas las culturas hay una que cada dla 
tiene más. importancia. 

La cultura de masas. Es cosmopoltta por vocación, planetaria por extensión. No 
hay discontinuidad entre ella y la vida: se consume a todas horas, es una cultura en 
inmersión histórica y sociológica, que tiende a producir la igualdad de los valores de 
consumo. Tambien ella es un acontecimiento que el espíritu puede transformar en 
experiencia. Para cada uno, su tiempo es su perspectiva sobre todos los tiempos: 
quien lo ignora, ignora en realidad el pasado y no puede preparar el futuro. El derecho a 
la cultura implica dos ideas: 1) El libre acceso de todos a la educación; 2) La transforma
ción de la cultura. 

El verdadero progreso de un país no se mide por el espíritu de un Tales, sino por 
el de su criado. Habría que pensar en estas palabras de Rousseau: que el contrato social 
sería nulo de derecho, si pereciese un sólo ciudadano que se pudiese salvar, si se retuviera 
en prisión a uno solo, injustamente, o si se perdía un sólo proceso con una injusticia 
evid,ente. Aplicadas a la cultura: el contrato social sería nulo de derecho si un solo niño 
que hubiera podido ser enseñado, no lo está. 

La sociedad es pobre porque no gasta más en educación. Pero, más allá de los 
problumas económicos, está la realización de un derecho más esencial, porque la cuHura 
es, en cada uno, el alumbramiento de su humanidad. Por la cultura, en definitiva, es 
por lo que todos los hombres llegan a ser humanos, aquello por lo que la humanidad en 
comprensión coincide con la humanidad en extensión ... 

La humanidad está hecha para vivir en estado de cultura. La cultura es la 
propia definición del hombre. 

Especialización. 

El miedo a la especialización es, sin duda alguna, el significado más neto de la falta 
de cultura. Lo contrario de la cabeza bien llena no es la cabeza bien hecha. sino la cabeza 
vacía. No existe separación entre la memoria y la razón ... EI recuerdo no es una facultad 
autónoma: es una función del espíritu, y por tanto refleja el grado de unificación y de 
organización de la inteligencia. Una mala inteligencia es signo de una personalidad 
todavía informe o en vías de disgregación: todo olvido es, en primer lugar, olvido de sí 
mismo. La organización mnemónica es el reflejo de la organización espiritual. 
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Nuestra cultura descansa enteramente en esta idea de que puede existir una 
especie de método universal, válido en sí mismo, independientemente de toda aplicación. 
Pero esto sigue siendo idea de una sabiduría sin contenido. No existe sabiduría sin 
contenido, cultura sin experieocla, y método sin doctrina: el método no es más que la 
doctrina en crecimiento. Y es por esta razón por la que todo método acaba perdiendo su 
primera fecundidad. No podemos progresar más que creando nuevos instrumentos: la 
inteligencia humana no es una llave maestra; hay que. forjar una llave para cada cerradura. 

Una cultura está ligada directamente a todo aquello que el hombre descubre, 
inventa, conquista y realiza; y, si no es así, esa cultura es una burda mixtnicación. 

El trabajo preciso, exacto, especial, es el único que da al espírttu estos hábttos de 
métodos y de rigor, sin los cuales se pierde incluso el sentido de la verdad. Goethe 
afirmaba con toda claridad: "la vida, la acción, el arte, deben ir siempre precedidos por 
el oficio, que no se puede aprender más que en la especialidad. Saber hacer, y hacer bien 
una cosa, da una mayor satisfacción y desarrollo que hacer a medias un centenar". 

En realidad, este peligroso error sobre la cultura tiene su origen en una faHa de 
lógica, de reflexión filosófica que debemos sacar a la luz: es la confusión de las nociones 
de generalidad y de universalidad. Lo general es lo que conviene a la mayor parte de los 
individuos de una clase; se opone a lo universal que signnica lo que pertenece a todos. 
Ahora bien, entre la mayor parte y la totalidad no hay sólo una diferencia de grado, sino 
de naturaleza. La generalidad es del orden empírico: es constante sin ser necesaria. Tiene 
grados y debe interpretarse en extensión. La universalidad, al contrario, concierne a la 
totalidad. que no puede jamás ser agotada por suma. Y no puede interpretarse en 
extensión, sino en comprensión. Es tan sólo en una experiencia singular, pues, donde se 
puede descubrir lo universal; y sólo en la especialidad se puede descubrir la. totalidad. 

"Lo universal, escribe Maurice Nédoncelle, es la capacidad para extender la 
presencia de una conciencia a toda la realidad, y hacer presente toda la realidad según 
una singular perspectiva. Universal y personal son dos nociones inseparablemente unidas 
a la conciencia humana". 

Así comprendemos que toda auténtica cultura puede ser universal, sin dejar de ser 
personal. Además ¿qué es una persona, sino una perspectiva singular sobre el universo? 
Lo singular no es más que el eco del orden total en un ser original: lo universal está presente 
en todas partes, para aquél que sabe· descubrirlo. El hombre de las generalidades no halla 
jamás lo esencial. Es cierto que no basta ser especialista para descubrirlo, pero al menos 
es una condición necesaria. 
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4.8. Crisis de civilización. 

La crisis de la cultura es, ante todo, una crisis de civilización. Porque ya no hay 
civilización que pueda informar toda nuestra vida y todos nuestros pensamientos, es por 
lo que las diferentes especialidades están, no sólo sin lazos exteriores, sino incluso sin 
unión interna, sin un significado común.( ... ) la verdadera cultura nos aparece no como 
algo impersonal y general, sino como una cosa singular y universal: es la síntesis de todas 
las adquisiciones y del espír~u humano en nuestro provecho. La cultura resulta esencial
mente de un conocimiento, de una experiencia o de una obra que dan juicios. Cultivarse 
es aprender a juzgar constantemente. No hay cuhura sin referencia a una metafísica. 
Ahora bien, no se puede juzgar nada sin tomar partido y, quiérase o no, sin tomar partido 
sobre todas las cosas. El hombre cuhivado es, pues, aquél que, maestro de su técnica. 
sabe s~uarla en el universo humano y orientarla hacia su verdadero fín. La cultura es 
aquello por lo que llegamos a transcender sobre lo que nos individualiza, lo que nos 
especifica, lo que nos distingue y nos opone, no para perdernos en el otro, sino para 
s~uarnos en el universo. La conciencia cuhivada es una conciencia que se situa. 

Lo universal concreto no puede alcanzarse más que bajo una forma personal y 
singular. Con la cultura el hombre se une al mundo y comulga con el hombre. La verdadera 
inteligencia es un valor de comunión universal que va junto al amor. En la base de toda 
cultura hay, pues, una generosid~d esencial que empuja hacia el desarrollo de sí mismo 
y del otro, hacia la edificación mútua de las personas. La educación de una persona es 
una extraordinaria paradoja: emplea la sujeción al servicio de la libertad, y su verdadero 
triunfo consiste en llegar a hacerse inútil, elevando a la persona de una heteronomía 
radical a una autonomía relativa. El niño debe llegar a convertirse en un ser capaz de 
responderse a sí mismo. Toda educación válida tiene por finalidad hacer de cada hombre 
una conciencia. (EN 15-16) 

Se olvida con excesiva facilidad que la organización social es la transmutación de 
la necesidad natural en libertad humana.(EN t6-19). 

La necesidad de la educación es la refutación práctica del individualismo, en tanto 
manifiesta que el individuo no se basta a sí mismo, que tiene necesidad de una ayuda 
exterior para existir. Lo que fundamenla a la humanidad es el deber que tiene cada 
hombre de transmitir a aquellos que le continuan lo que recibió él de aquellos que le 
precedieron. 

Solamente la persona que ha adquirido una memoria, que ha sido dotada por la 
escuela de una memoria, puede, como se dice corrientemente, "mantener su palabra" y 
convertirse en promesa, porque para ella recordar un juramenlo no significa solamente 
acordarse de que lo hizo en el pasado, sino tambien que debe cumplirlo en el porvenir. 
Así es como la verdadera memoria de la nación está viva en sus escuelas. Y nada hay de 
contradictorio, al contrario, en que esa memoria esté en su juventud, si pensamos que, 
en todos los sentidos de la palabra, la juventud es indiscutiblemente la promesa del país. 
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"la primera categorla de la conciencia histórica. decía también Hegel, no es el recuerdo, 
sino el anuncio, la espera, la promesa".(EN 25) 

La nación es esencialmente un fenómeno de conciencia. Como conciencia es 
esencialmente historia y cultura; y la filosofía, sin la cual no podría haber cultura, es sobre 
todo, (pero no exclusivamente), el conoclmlenlo que una cultura toma de sí misma, la 
forma de unidad de una cultura. La nación es una pr\lmisa sociológica que se define por 
su finalidad. por su misión de engendradora (nación parece derivar de nasci, palabra que 
significa nacer) y de educadora; su función propia consiste en transmttir la cultura a todos 
aquellos que nacen en su seno.(EN 27-29) 

4.9. Escuela y verdad. 

La gran idea es la de que el niño es el padre del hombre; esta idea ha puesto de 
manifiesto plenamente la Importancia fundamental, primordial de la educación. Lo que 
debemos, pues, enseñar a los niños es que la tradición es una memoria escogida y 
una fidelidad creadora. 

La educación debe superar la nación; no sólo a causa de la evolución mundial, sino 
también a causa de la propia naturaleza de la educación. El objetivo preciso de la cuhura 
consiste en desarrollar en nosotros el valor humano, la persona. 

Los maestros no son solamente los servidores de la nación, sino también los 
servidores de la verdad. Y ·ésa es, en fin, la razón de que no pueda haber cultura sin 
diálogo.(EN 31-37). 
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5. RAZON Y FE. 

5.1. Pruebas de la existencia de Dios. 

Si pretendo Inferir la existencia de Dios de la consideración del universo -escribía 
Lachelier, siguiendo el ejemplo del físico que concluye el efecto de la causa- cometo un 
paralogismo. Sin duda todo efecto supone una causa, pero causa del mismo orden que 
éi. .. Demostrar a Dios cientfficamente es, en efecto, hacerlo primer eslabón de la cadena 
explicativa, homogeneizarle al todo de la ·explicación, hacer de él no un sujeto, sino un 
objeto. El deísmo en el sentido de Voltaire es la peor negación de Dios. En este sentido 
Gabriel Marcel tenía razón al escribir que la aplicación de la categoría de causalidad al 
problema de Dios era la principal fuente de ateísmo. Inversamente, el P. Sertillanges 
recordaba que, expulsando a Dios de su dominio, la ciencia permttió una concepción de 
Dios más alta, más moral y más espirituai.(EA 19-20) 

Aplicar a Dios la noción de existencia es un acto tan impío y tan falso como 
imaginarse a Dios a nuestra imagen ... Entre dos humanos que no tienen la experiencia de 
Dios, el que la niega puede estar más cerca de al. .. Es así enorme la importancia de la 
dialéctica negativa con respecto a los elementos groseros de la idea de Dios.(EA 57) 

En determinado sentido, la afirmación de Dios es una relativa negación del mundo. 
Decir de Dios que existe equivale a decir que el mundo y nosotros mismos no lo somos 
todo.(HM 140) 

Aún no siendo suficiente la razón especulativa para fundar metafísicamente las 
verdades necesarias a la razón moral, al menos evitara los obstáculos y permttirá plantear 
lo que no tiene el derecho de afirmar. No por eso la creencia deja de significar. también 
para él, un asentimiento perfecto, ya que del mismo se excluye la duda. pero permanece 
subjetivo, ya que no tiene el caracter intelectual y lógicamente comunicable del saber. La 
ciencia y la fe son heterogéneas: no pueden ayudarse ni perjudicarse mútuamente.(MEP 
122) 

No queremos hacer una apología de la fe a expensas de la razón. Por nuestra parte 
siempre hemos defendido el racionalismo, y seguiremos defendiéndolo. El irracionalismo 
no es más que una reacción segunda contra las insuficiencias de un racionalismo 
particular, en definitiva una protesta que se ignora contra las mutilaciones de una razón 
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obsesivamente reducida al entendimiento. Decir que la razón no existe sin la fe que ella 
tiene en ella misma es a la vez afirmar que no hay razón sin fe, ni fe sin razón.(PAI 159) 

La razón iluminada por la fe puede conocer, al menos parcialmente, lo que por 
naturaleza le era incognoscible. Sobrenaturalizada y transformada interiormente, es, al 
mismo tiempo, revelada a si misma y penetra mejor su naturaleza reai.(EA 135) 

No podemos aceptar, en su sentido obvio, la célebre fórmula de Malebranche "la 
fe pasará pero la inteligencia no" ... Por más oscura que sea, la fe está más penetrada de 
luz que la razón pura.(MEP 142) 

En principio es verda_d que lo propio del cristiansmo ha sido desacralizar el mundo. 
Para los antiguos -según fórmula de Tales- todas las cosas están llenas de dioses. La 
naturaleza es misteriosa y domina de modo infinito al hombre. El cristianismo sabe, en 
cambio, que le ha sido dada para que la conozca y utilice: el mundo es de vosotros, 
vosotros pertenecéis a Cristo y Cristo a Dios. La inmensidad del tiempo y del espacio no 
aterra al cristiano, pues sabe que no ocultan profundidad malvada, trampa tendida por 
un genio maligno, sino que son inteligibles en cuanto proceden de creación divina ... Nada 
hay para el cristiano que se oponga a que el hombre pueble el universo y lo someta. Pero 
por cierta y justa que sea esta postura, no se deduce que el mundo no ofrezca ningun 
misterio, ni que la única manera de comportamiento con relación a él sea la de explicación 
y de conquista. Más bien nos parece que frente a él hay que adoptar dos posturas que 
no se contradicen en absoluto: una de razón conquistadora, que somete a la naturaleza, 
la transforma y la trabaja para comprenderla cada vez más sin reservas ni límites 
asignables, y otra de razón sumisa y receptiva, que respeta en lo dado la obra del Creador 
y la ¡¡tiliza para un fin espiritual. Caeli enarrant Dei gloriam.(HM 129). 

El misterio de la naturaleza sólo existe para quien la considera como intéprete, signo 
y ya sacramento de la presencia e intención de Dios. Si los sacramentos cristianos no son 
solamente espirituales, si obligatoriamente comportan s1gnos materiales, es porque la 
naturaleza ha de ser asociada al destino humano. Es demasiado simple definir al hombre 
como sujeto y al mundo como objeto; se comprende como libertad, pero se explica como 
naturaleza.(HM 134-135) 

Por nuestra parte· somos firmemente intelectualistas: la extensión abusiva del 
concepto de misterio no dejaría de ser peligrosa para la filosofía y para la religión. Si existe 
una zona misteriosa del espíritu, lo propio del filósofo es. antes que nada, el situarla: el 
esfuerzo filosófico es, esencialmente, un esfuerzo de racionalización.(HM 132-133) 

Puede poseerse el sentido del misterio sin el de Dios. Entonces es ambivalente y 
puede llevarnos al Dios verdadero, o perdernos en el amor a lo maravilloso o prodigioso. 
Pero creer en Dios sin poseer el sentido del misterio ofrece muchos más peligros. Es el 
deísmo: la creencia en un Dios de pura explicación, en un Dios sin secreto, enteramente 
claro al entendimiento, en un Dios-objeto sin misterio (HM 146) 
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El verdadero misterio no tiene por objeto aumentar nuestro saber, sino orientarnos 
acerca del sentido de la vida.(HM 147) 

El misterio no se impone al hombre desde fuera, se propone a él, y la capacidad 
de cada uno para recibirlo está en función de su potencia amorosa. Es que el misterio 
cristiano es, esencialmente, el misterio primero de Dios, al que los creyentes responden 
por la fe en Jesucristo. La consecuencia es que tenemos que entendernos primero con 
una revelación que se dirige a la interioridad del hombre y exige una conversión. Revelador 
de la libertad divina, el misterio es suscitador de libertades humanas. La participación en 
el misterio permite al hombre "crearse" a sí mismo. El misterio divino da así la clave del 
misterio humano: revelada a sí misma por una intervención gratuita que la rebasa, la razón 
descubre su libertad plenaria en aquello que recibe. Dios no nos comunica solamente un 
texto: se comunica, transformando a un tiempo la razón y la persona total, que asocia al 
misterio de su ser íntimo.(HM 148-149) 

El trabajo que se impone, ante todo, es lo que podría llamarse pastoral .de la 
inteligencia. No puede estudiarse seriamente una doctrina fuerte y profunda sin experi
mentar su atracción. Para que este peligro sea no sólo reducido en la mayor medida, sino 
descartado, se necesita una doble condición. La vanguardia intelectual debe estar en 
estrecha unión con el pueblo cristiano del que forma parte. La teoría cristiana es una 
praxis. El perfeccionamiento de la fe no es el resultado del esfuerzo intelectual de algunos, 
sino de la práctica de todos. 

Hay que recobrar la salud. La salud es creatividad, es decir, descubrimiento y 
movilización de la red de capacidades y potencialidades permanentes de cada persona. 
El hombre sano no es siempre el mejor adaptado; no es el más sumiso a las normas 
establecidas. Es, sobre lodo, el que sabe descubrir, incluso inventar, las normas que más 
convienen a una situación dada. Eslar sano es saber unir las dos grandes virtudes del 
coraje y de la prudencia. La salud de la fe es una salud robusta y vigilante, que excluye 
el miedo tanto como la temeridad, que es, a la vez, salud del pensamiento y de la 
existencia. Se respira a gusto, a pesar de todas las drricultades, porque la fe es el oxígeno 
de la inteligencia y del corazón. El mayor peligro es tener miedo del aire libre, temer a los 
"microbios", replegarse en sí mismo, incluso para vivir una vida menos imperfecta, pero 
fuera de la humanidad. 

Estar sano, por fin, es vivir las relaciones humanas, estar directamente en contacto 
con Jos otros y en comunidad espontánea con los otros.(CC 44-57) 

5.2. El infierno 

El infierno para el cristiano es la situación definitiva de rechazo de Dios. La 
condenación, la pena de daño, es, como indica el nombre, una pena de privación -de 
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privación de amor- que no debería ser llamada pena y que no es propiamente un castigo, 
porque no se añade precisamente al rechazo. sino que lo constituye. La libertad del 
hombre implica la posibilidad del rechazo y de la confesión. El hombre que ha cometido 
úna falta está siempre propenso a la disimulación; la confesión es ya ella misma rechazo 
de esta mentira. La noción de infierno es, en este sentido, esencial al cristianismo por 
cuanto procede de este reconocimiento de la absoluta libertad humana, tal como la 
supone la concepción cristiana. El infierno es necesariamente posible, sin que se pueda 
nunca afirmar que está realmente realizado para algun hombre determinado, sea quien 
fuere .. Es, como se ha dicho, una "eventualidad real", que concierne esencialmente a la 
presencia. "He puesto ante ti la vida y la muerte. Escoge". Es una verdad profunda y 
universal que no podemos conocer nuestro pecado más que reconociendolo, es decir, 
confesándolo, acusándolo. En el sentido más profundo del término. la salvación es, para 
el creyente, confesar a Dios; y nadie, excepto Dios mismo, puede conocer las múltiples 
formas indefinidas de esta confesión y de esta culpabilidad. Sin que nadie lo sepa, puede 
manifestarse en todos los hombres, hasta en un Judas o en un Hitler. 

5.3. El pecado original. 

Los hombres constituyen una familia única. una humanidad. El pecado original es 
la humanidad en cuanto rechaza su propia condición. El hombre es intersubjetividad 
vertical, es decir, que existe solamente en su relación con Dios. pero esta intersubjetividad 
está falseada por el pecado, puesto que el hombre quiere sustraerse a Dios y tiende 
plenamente a ser autónomo, según la tentación original y permanente: "Seréis como 
dioses; conocedores del bien y del mal" (Génesis 3,5). Al mismo tiempo, se falsea 
igualmente la intersubjetividad horizontal, puesto que, por una parte, los hombres no son 
nada sin sus relaciones mútuas. y, por otra. en su "personalidad base", se rechazan entre 
sí. El pecado original es pues, una actitud de toda la humanidad original que, al rechazar 
a Dios, se divide a sí misma y se convierte en una torre de Babel. una relación de 
agresividad contra sí misma, contra los demás y contra Dios. 

El pecado original supone, en consecuencia. la noción de una humanidad enten
dida como colectividad· histórica. concretamente solidaria en el mal; esta idea de unidad 
humana como realidad colectiva e histórica pertenece al núcleo del pensamiento bíblico. 

El infierno, dice Guilluy, es estar sepárado de Dios y de los otros. lo que yo 
expresaría por mi cuenta diciendo que es rechazo de toda confesión, de toda declaración. 
Quizá podríamos colocar juntas la falta de Eva y la de Ca in para constituir dos aspectos 
diferentes de una sóla y unica falta que rechaza con el mismo gesto a Dios y al hombre. 
La reconciliación en Jesucristo es la humanidad que. por la culpabilidad y sólo por ella, 
encuentra plenamente a Dios y al hombre. Verdadera o falsa, esta es la concepción 
cristiana de la culpabilidad. 
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Nada tenemos que añadir en lo que concierne a la culpabilidad moral. Su grandeza 
y sus dfficultades provienen del hecho de que quiera llevar a cabo por las sólas fuerzas 
humanas. por la razón, lo que la culpabUidad religiosa se propone con la ayuda de Dios. 
La confesión tambien desempeña aquí una función esencial, aun cuando no se dirija a 
Dios y corra el riesgo de no estar debidamente fundamentada.(FC 185) 

Lo que da al cristianismo un carácter, sin duda único entre las religiones, es su 
rechazo de toda gnosis, de todo esoterismo: su universalismo propone a cada uno 
participar igualmente en el misterio de Dios. No exige nunca la depuración de algunos. 
sino la purificación de todos. siempre. Es la negación del espíritu de secta ... 

Jesus ha dicho y repetido que todos los hOmbres eran sus hermanos. Puesto que 
todos son hermanos del Hijo, son también hijos del Padre. de Dios. La revelación es así 
diálogo entre Dios y el hombre. La fe cristiana es la puesta en práctica del amor de Dios 
y del amor de los hombres puesto que están esencialmente unidos. Cristo ha dicho 
repetidamente que sólo había dos mandamientos. el primero amar a Dios y el segundo 
amar al prójimo y que los dos hacen uno sólo. 

Cristo une las tres formas de oración. la Trinidad está relacionada fundamental
mente con la Encarnación. Dios hecho hombre es el ejemplo de un Dios inquieto, en el 
sentido más fuerte del término, por la salvación del hombre. Entre la Revelación y la 
Encarnación la unión es absoluta. El amor es comunión universal e implica la inmanencia 
del Verbo en cada uno. La Encarnación es la Revelación realizada y vivida. Jesús 
transforma para los hombres su concepción de Dios, haciéndola pasar por la regla 
de oro del amor al prójimo. Dios será para nosotros lo que nosotros hayamos sido para 
otros. Sin empuje hacia Dios la humanidad deviene mala e inconsistente, sin amor a los 
hombres el culto de Dios deviene una odiosa carencia. 

la Eucaristía no es sólamente un recuerdo, sino la presencia continua del 
Hombre-Dios: El pan eucarístico no establece sólamente una unión directa entre la 
Resurrección y cada uno de nosotros, sino que además nos invita a la comunión, es 
decir, a la oración comun, a la unidad en el ser de toda la humanidad. 

la Encarnación, la Revelación, La Eucaristía y la Confesión son diálogo, en el 
sentido más elevado de la oración, que tiene siempre dos funciones: la de petición y la 
de adoración. 

Dios pide al hombre como el hombre le pide. En el fondo de todo hombre la 
presencia de este más allá del hombre, que es la persona. es continua, permanente hasta 
la muerte. Pero para que la oración exista de verdad, es necesario que el hombre 
responda a esta incesante llamada.(LP 45) 
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6. PERSONAliSMO. 

6. 1. El valor incomparable de la persona humana. 

La intuición primordial del personalismo es la del valor incomparable de la persona 
humana, que no debe jamás ser tratada como una cosa, es decir, como un simple medio, 
sino siempre como un fin. 

6.2. Personalismo y fe. 

La persona y la humanidad son algo reciproco: el amor de sí y el amor de la 
humanidad son una sola cosa y const~uyen propiamente una fe sin la cual ni la persona 
ni la humanidad podrían existir. Podemos decir conocimiento o amor, pero tal vez sería 
más conveniente decir promesa. Hay que prometerse ser un hombre y que los otros lo 
sean. Esa promesa, ese amor doble y uno, esa certeza ontológica de que el hombre es 
algo posible, esa fe primaria, es lo que llamamos personalismo. (PAI 71-75) 

Conocer a Dios. Para quienes lo adm~an no podría haber ningún conocimiento 
de Dios completamente separado de la relación con los otros, del amor a los demás 
hombres: cualquier "prueba" de la existencia de Dios supone una fe primaria e implícita 
que trata de reflexionar y de explicar la le en la humanidad. Cuando se duda de los 
hombres, en seguida se llega a dudar de Dios. Solamente con esta manera de descubrir 
a los demás como libertad podremos encontrar a Dios. Conocer a Dios es conocerle en 
la relación con una persona y con la propia humanidad: llegamos a lo universal en 
lo universalmente humano. 

La persona es un bien absoluto en el sentido de que no es un objeto, sino un sujeto, 
una libertad q)Je existe en sí misma. Pero, por esa misma razón es algo relacional. El tipo 
de absoluto que se le reconoce es el fundamento de la relación. 

El personalismo. cualquiera que sea la expresion filosófica que pueda adoptar, se 
opone a todo individualismo, ya que capta a la persona en su propia fuente, en su posición 
de Humanidad. Su paradoja es que al alcanzar lo absoluto lo alcanza como relación.(PAI 
76-77) 
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¿Existe verdaderamente, siempre y en todas partes, esta fe personalista? We 
dónde procede el divorcio entre la bondad natural y el mal histórico? 

Plantear así el problema es admitir que ha habido una desviación primitiva, un giro, 
una falta, si queremos, que ha orientado mal a los hombres. Los cristianos lo llaman 
pecado original y no originario, lo que sign~ica que no es de naturaleza, sino de la historia. 

¿Qué es lo que ha intervenido para dirigir a la humanidad por una via de desdichas? 
Los pensadores más profundos y diversos responden que es la institución de la propiedad. 
Nadie ha pretendido jamás decir que la propiedad en si sea mala. Lo que se ha 
denunciado de diversas maneras con el nombre de propiedad es un cierto instinto de 
posesión, un deseo de dominar, de poseer a otros. Un esfuerzo en definitiva, para reducir 
a los otros al estado de objeto y renegar así de la fe personalista.(PAI 78) 

6.3. Lo universal. 

Lo universal es la capacidad de extender la presencia de una conciencia a toda la 
realidad y de hacerse presente toda la realidad según una perspectiva singular: universal 
y personal son dos nociones inseparablemente unidas en la conciencia humana. Una 
verdadera amistad, un verdadero amor, no permiten extender a un gran número de 
hombres lo que se ha experimentado eh un caso único, sino captar lo universalmente 
humano en una experiencia singular. Ninguna prueba empírica puede prevalecer contra 
este descubrimiento esencial de la fe en el hombre. 

La libertad de cada uno existe sólo por la libertad de todos. Tal es la sign~icación 
de la palabra. La palabra es al mismo tiempo interpelación a los otros y don de sí. 
Mantener la palabra, como suele decirse, es la propia humanidad. Lo misterioso es que 
estemos sometidos a tendencias impersonales y que la conciencia de sí se busque 
replegándose en uno mismo. Lo subjetivo es lo ínter-subjetivo. La palabra no tiene su 
punto de partida en el monólogo, sino en el diálogo. Yo no puedo ser yo, más que por la 
ayuda de los demás. En cada momento una conciencia no es capaz de acrecentar su ser 
más que si entra en diálogo con otra conciencia. Yo me descubro a mí mismo y a los 
demás en y por la palabra. Por esencia, el lenguaje no es de uno, sino de varios: es algo 
que se realiza entre varios, manifiesta el ser relacional del hombre. Cualquier monólogo 
es, por naturaleza, algo descabellado, escribe Eugenio D'Ors. Yo soy un ser que sólo es 
para sí a través de los demás. 

6.4. EL diálogo. 

La discusión marca la transición del prehombre al ser humano. El diálogo, al mismo 
tiempo que es paso de lo individual a lo universal, es reconocimiento de libertad, pues lo 
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mismo da reconocer al otro una razón o una libertad. Dialogar es comprometerse a 
pronunciar palabras que tengan un sentido. La palabra humana posee un lado sacr~icial. 
Sign~ica que no hay palabra auténtica sin un cierto anonadamiento, sin una ofrenda a 
los demás. El hombre que dialoga es más aquél que sabe escuchar que aquél que habla .... 
La persona es esa perspectiva singular sobre el universo que une lo absoluto de la 
libertad y lo absoluto de la relación. (PAI 92) 

Esta fe personalista que se man~iesta de todas las formas en que los hombres se 
entregan los unos a los otros, es vivida incluso por aquellos que la niegan. Es un Cogito 
radical cuya negación supone aún la afirmación y que supone ese querer originario del 
que hemos partido. Si es que es verdad que el hombre no se piensa más que en tanto 
que se quiere. La encontramos en todas las acciones y pensamientos de los hombres. 

El mal en el hombre no puede ser simplemente bestialidad; es inhumanidad. No 
destruye el nosotros, sino que lo pervierte; la intersubjetividad se hace entonces solidaria 
en el mal. No es que suprima toda transparencia y toda reciprocidad; sino que las hace 
demoníacas. Si la fe y la palaL1 a son el fqndo del hombre, la fe en la palabra y la palabra 
de fe, se deduce de ahí que el mal radical consiste en renegar. Y solamente se puede 
renegar de una persona. 

Lo verdadero. No es tanto lo verdadero lo que se impone, como lo real; lo contrario 
de la verdad no es tanto el error como la ilusión; no es tanto la ilusión cuanto la mentira 
o más bien, la ilusión no es más que una modalidad de la mentira. Lo cual acaba de 
aclarar la naturaleza de la verdad: no es más que la forma de acercarnos a lo real, si la 
mentira, por su parte, es un rechazo de las relaciones reales. Mentir es renegar, 
desentregarse; la verdad es entrega. 

No hay ni saber ni acción sin este consentimiento y este asentimiento, sin esta 
adhesión que es la parte que la persona añade al juicio y al acto: si no somos libres para 
sentir, lo somos al menos para consentir. El compromiso no es sólo político, sino total. 
Es ese don pleno de la persona que es siempre libre. Esta afirmación originaria puede 
llamarse acto de fe, quitando a esta expresión toda sign~icación religiosa. 

La raíz de toda fe, y por eso hay que actuar siempre para ser sincero, es esa fe 
fundamental en el espíritu, ese eterno ausente que sólo se puede descubrir en las obras 
y a partir de las obras. El hombre no puede querer otra cosa que sí mismo y su realización, 
si entendemos por sí su individualidad propia y la humanidad que la constituye: no escapa 
a su vocación aun cuando la eluda. 

Lo esencial es no renegar jamás de nosotros mismos. Es posible que·nosotros 
estemos, en general, determinados, pero la fe que descubrimos en nuestra más profunda 
experiencia es algo libre: no somos responsables de lo que somos, sino de lo que 
hacemos. 

A esta fe le es preciso explicarse, expresarse en cierta forma a sí misma, encarnarse 
y como cristalizarse en un tiempo y lugar determinados. La conciencia que cada uno de 
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nosotros tiene de ella, que la humanidad toma progresivamente de ella, la representación 
siempre inadecuada y siempre perfectible que ella se da, es lo que llamamos creencia. 
La palabra es ambigua: está la creencia que expresa una fe y la que sólo es una opinión. 
Lá segunda procede de el venigo mental y tiene el nombre de credulidad. 

No se va de la creencia a la fe, sino de la fe a las creencias. La fe es una, las creencias 
son múltiples y su contenido no agota jamás la fe primera y creadora. 

6.5. El personalismo: motor de la historia. 

Cienamente se puede hablar de diversas filosofías de inspiración personalista, que 
pueden entre ellas tener muchas diferencias, pero tienen en comun una misma inspiración 
fundamental. Lo esencial es que para los persona listas una revolución interior implica 
una revolución exterior y recíprocamente. Esta es ciertamente la doble inspiración 
de todo personalismo verdadero. 

Las personas son el fundamento, y el horizonte al mismo tiempo, de todos los 
pensamientos y obras del hombre. Se trata de descubrir lo que sostiene todo poder de 
afirmación, y en primer lugar de afirmación de sí. Sin esta fe personal la persona no es 
posible. Se toca entonces algo indubttable. Lo que se discierne entonces es un germen 
personalista, una fe intimamente personal en el corazón de toda vida, de toda razón 
viviente, de toda reflexión de lo vivido sobre sí mismo. 

El misterio cristiano es el misterio mismo de la personalización, escribía el P.Ganne. 
Ciertamente se puede ser personal isla sin ser cristiano, pero a condición de adherirse a 
los valores personales de justicia, de caridad y de verdad y dejando abiena la cuestión 
de las relaciones con lo absoluto.(LP,I33). 

El verdadero horizonte humano es el progreso y la expansión de la persona y 
de las personas en mutua comunión. 

6.6. Ir de la persona al personalismo. 

Lo pensado y lo vivido deben estar directamente unidos el uno y el otro: pensar lo 
que se vive, vivir lo que se piensa. Se pueden utilizar los medios más diversos a condición 
de comprenderlos bien, sentirlos y juzgarlos. La fuerza puede ser una vinud. Entonces 
es radicalmente distinta de la violencia y puede tener un profundo valor etico. 

Las razones de actuar no se imponen. Podemos tenerlas todas y no aplicarlas. 
La aplicación sólo puede ser voluntaria, y esta voluntad última y profunda sólo puede 
existir en la luz y en la libertad. 
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Si estas páginas las lee con atención uno sólo de vosotros y le sirven en su camino 
de personalización, de fraternidad, habrá valido la pena hacerlas. Las ofrezco a mi querida 
compañera Tere; a mis hijos: Malle, Taño y Silvia; a mis padres: Manuel y Quitarla y a 
todos los amigos, que con su amor concreto, encarnado y activo me ayudan a ser; y a 
vosotros, que dais sentido al esfuerzo. Todos somos, dice Lacroix, porque somos queridos 
personalmente, por Dios y por los demás. 
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