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A.- APUNTES BIOGRAFICOS 

Jean Lacroix nació en Lyon, (Francia), el 23 de diciembre de 1900 en el seno de 
una familia tradicionalista. Realiza sus primeros estudios en una escuela de la parroquia 
"Saint-Pierre"0905-1911), y los secundarios en el pensionado "Saint Thomas d'Aquin" en los 
alrededores de Lyon (1911-1914). A los 15 años asiste al externado "Saint Joseph", una escuela 
privada de los jesuitas, donde realiza los primeros estudios de filosofía (1914~917), pero es 
obligado por sus padres a estudiar derecho en la Facultad Católica de Lyon, donde 
consigue las licenciaturas en derecho y economía polftica y en letras clásicas -griego y 
latin-(1917-1920). En 1921 prepara un "Diploma de estudios superiores" filosófico-jurídico 
sobre "Teoría de la soberanía en santo Tomás y Suarez". 

Entre 1921-1924 continúa estudios de filosofía en París, en la Sorbona y prepara la 
agregaduría en filosofía. En esta época conoce a Laberthonniére y asiste, con asiduidad, 
a sus reuniones cada quince días. 

En 1924 presta el servicio militar, y a continuación realiza un nuevo curso de filosofía 
en la Sorbona. A los 27 años consigue la "agregación" en filosofía. Un año más tarde. en 
julio de 1928. se encuentra con E.Mounier en París y se inicia una fecunda colaboración. 
Al mismo tiempo enseña en el Liceo de Lons-le-Sauner (1927-1930). Su primer artículo: "Le 
probléme actuel de la culture" se publica en la Chronique Sociale de Franca en 1929. 

A los treinta años se casa con Marguerite Arthaud, de esta unión nacerán cinco 
hijos. 

Enseña filosofía en el Liceo de Bourg-en-Bresse (1930-1931) y en el Liceo de Dijon, 
donde permanece hasta 1937. Aquí conoce y se hace amigo de Bachelard. En 1932 
colabora con Mounier y con Izar en la fundación de Esprit, iniciando una participación 
que durará hasta la muerte de A.Béguin en 1957; en éste primer número publica: 
"Individualismo y socialismo". 

"Podría decirse que Lacroix fue a Esprit en los medios intelectuales, dada su 
condición de catedrático de la Universidad de Lyon, lo que Mounier fue al movimiento en 
su conjunto .. El reconocimiento de Mounier de la relevancia de Lacroix en los ambientes 
académicos es total y eufórico (C.Diaz, en Acontecimiento, oct, 1986, pp 67-71). 

A los 36 años aparece su primer libro: "Timidité et adolescence" y comienza también 
las "lecciones" en las "Semaines Sociales de France". En 1937 publica "ltinéraire spirituel" 
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y se traslada al Lycée du Pare en Lyon, donde enseñará filosofía hasta su jubilación oficial 
en 1968. 

En esta época y durante más de 30 años. se realizan en su residencia l?s encuentros 
mensuales. congregando a veces hasta un centenar de personas para dialogar de los 
más variados temas de actualidad, según testimonio de P.Jullen Fra1sse Centro de 
irradiación excepcional, su hogar estaba abierto. y la prodigiosa actividad que desarro
llaba no le impedía estar presente para los otros siempre y con dell~adeza, disponible 
para sus hijos y su mujer. que fue su colaboradora y frecuente acompanan!e en sus v1a¡es. 
("Témoignages et documents". Cahiers de l'lnstttut Cathol1que de Lyon. n-especial. 1988, 
pag. 6). 

En junio de 1944 aparece el primer número de~ diario Le Monde Y a Lacroix se le 
confía la crónica filosófica que escribirá durante 35 anos. 

En 1956 publica la Sociologie d'Auguste Comte y un año más tarde. a la muerte de 
Beguin, que había sucedido a Mounier en la dirección de Esprit, interrumpe su colabora
ción; él mismo nos lo cuenta: 

" ... Todos estuvimos de acuerdo en pensar (esta era por otra parte la idea de 
Mounier). que era preciso dejar la revista a los más jóvenes. ~in quererles regentar. Todo 
el mundo estuvo igualmente de acuerdo en proponer a Domenach, uno de m1s ant1guos 
estudiantes lioneses. al que he seguido estando muy vinculado". 

El 23 de diciembre de 1980, al cumplir los 80 años, deja la crónica filosófica de Le 
Monde con una memorable carta en la que se despide de sus lectores, agradece lo que 
debe a todos, y cuenta su forma de trabajar: 

.. Recibía más de mil libros cada año: en el diario hablaba de unos doce a quince. 
estaba obligado a dejar aliado estudios muy valiosos. Casi nunca he juntad_o v~nos libros 
en un mismo artículo. Para una sola obra el trabajo del filósofo exige, por termmo medio, 
alrededor de cincuenta horas: elegir el libro del que se va a hablar, leerlo tomando notas 
para sacar lo esencial, rehacer muchas veces la crónica para no sobrepasar la long1tu~ 
habitual. Es menester también reconstruir el pensamiento del autor, reorgamzarlo breve 
mente, y descubrir su lógica interna para facilitar la comprens1on. presentarlo de la manera 
más clara y evitando, en lo posible, los términos 'técnicos". 

Para ésto, he adoptado un método particular y personal: exponer lo ~ás netamente 
posible el pensamiento del autor, sin juzgarlo ni discutirlo ... para permitir a l~s que les 
pueda interesar juzgarlo y profundizar en él, yendo al libro indicado Y hac1endose su 
propia opinión. 

Desde hace treinta y seis años, he tenido una correspondencia que me ~pasiona 
y que, a menudo, ocupa mi mejor tiempo .... a menudo obreros o gente comente SI~ 
formación filosófica me escribían para decirme que no comprend1an todo y que necesi
taban explicaciones. 
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No soy un guía, sino uno del conjunto. Con personas muy diferentes hemos llegado 
a un intercambio interpersonal que ha creado en nosotros una profunda y especial 
amistad. He dado mi última crónica como cana, porque quería dar las gracias a todos 
los que me han escrito y con los que he mantenido inmejorables relaciones. Les debo 
mucho: me han apartado de las abstracciones puras, han desarrollado en mí el sentido 
de la verdadera filosofía, que es reflexión sobre lo vivido, es decir, sobre la historia de 
cada individuo y sobre la de la humanidad." 

Etienne Borne escribía, a propósito de la crónica de Lacroix, en Le Monde del 25 
de julio de 1970: 

"Quien no conozca a Lacroix más que por su crónica de Le Monde se expone a 
desconocerlo, porque él practica la abnegación de su propio pensamiento para ponerlo 
siempre al servicio de la filosofía de otro. Para conocerle hay que leer su obra personal". 

En 1981 aparece su último libro: "Le pérsonnalisme: Sources, fondements, actualité". 
Por esta época, a partir de un accidente cerebral irreversible en el curso de una operación 
quirúrgica, deja toda actividad. El 27 de junio de 1986 muere en la ciudad de Lyon, la 
misma que le vio nacer. 

..... En lo que concierne a la política, soy, a grandes rasgos, como Mounier. Tal vez 
me interesa y me ha interesado siempre más directamente. Pero, jamás he hecho, ni lo 
deseo, política en activo, si puede hablarse así. Antes que nada, hago filosofía política. 
Lionés, casado con una lionesa, pertenezco, (ipertenecemos!) a una familia tradiciona
lista. A los dieciocho años, en 1918, como todos los estudiantes de derecho de esta época, 
pertenecía a la "Action fran9aise", lo que apenas me duró dos años. De este error pasajero 
creo haber guardado tanto el sentido del Estado, como una cierta irritación contra toda 
forma de "democracia cristiana". He leído a Proudhon siendo muy joven, ya he dicho en 
mi "ltinéraire spirituel" cuánto le debía, así como a Péguy, aunque con respecto a este 
hoy en día tengo mis reservas. Soy "socialista·, s1n duda alguna, si por tal se entiende, 
más que una doctrina cerrada, una tendencia Nunca he pertenecido a ningún "partido" 
(a los dieciocho años frecuentaba la "Action fran9aise", pero nunca me inscribí en ella). 

Conozco (demasiado) bien la jerarquía eclesiástica: en su conjunto brilla más por 
una admirable buena voluntad que por su inteligencia. Casi podría decir lo mismo del 
Papa, pero en el caso de este con todas las circunstancias atenuantes: las circunstancias 
y la situación histórica son tan difíciles, que no veo quién sería capaz de hacerlo mejor. 
"La crítica es avisada y el arte es difícil''. Sin embargo, pienso que el Papa se parece 
frecuentemente a un automovilista que, en un trecho peligroso, pisara a fondo y a la vez, 
los frenos y el acelerador, lo que provoca los "derrapes". 

Con respecto a Mounier, en el plano filosófico soy más "tradicional". Él mismo lo 
ha escrito en su libro "Le Personnalisme". Yo me siento más próximo a la tradición refl.exiva 
francesa. Los filósofos franceses contemporáneos que admiro son: Nabert, Ponceau, 
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Ricoeur y no los "existencialistas". La tradición reflexiva es la de Descartes, Spinoza, Kant, 
cualquiera que sean las d~erencias de los sistemas. Quien ha formado filosóficamente mi 
juyentud ha sido Maurice Blondel(al que conocí mucho más tarde); en gran parte he 
seguido siendo "blondeliano", y he consagrado a Blondel un pequeño volumen de 
reconocimiento. Con esto quiero sign~icar que la filosofía es reflexión, pero esencialmente 
reflexión sobre la experiencia, sobre la totalidad de la experiencia. Creo que el "persona
lismo" como inspiración (de una polttica, de una filosofía, de una economía, etc) tiene un 
gran porvenir, y que cuenta ya con todo un pasado. Y creo, en fin, que tanto en el Antiguo 
como en el Nuevo Testamento, la renuncia al "poder", el espíritu de servicio, es el espírttu 
mismo del cristianismo. Y de ahí el vínculo del cristiano con los "pobres" (Cfr.ellibro de 
Perroux "Masse et classe" .. Casterman, que es a tal efecto un libro admirable)". 

Respecto a su trabajo intelectual los testimonios acerca de la apertura y riqueza de 
su pensamiento son numerosos. 

"Lacroix, cuyo pensamiento es, en principio, robustez y decisión ... " (Mounier. Obras 
completas, T.lll. Sígueme, Salamanca. 1990) 

•Escuchando a lacroix, se aprendía a pensar, su enseñanza nunca estaba separada 
de la vida y le gustaba definir la filosofía como "la transformación por el espíritu del 
acontecimiento en experiencia". Su enseñanza era laica en el mejor sentido del término, 
es decir, que se dirigía a la razón de todos, cualquiera que fuesen las orientaciones o las 
opciones de cada uno, pero, laicidad no es neutralidad, y nadie ignoraba cuales eran sus 
compromisos: su compromiso en la Resistencia y su denuncia de la ideología de la 
Rev61ución Nacional de Vichy; su compromiso al lado de Mounier en el movimiento 
personalista; sus convicciones de cristiano. 

Emanaba de este hombre una exigencia de rigor cálida (Robert Jourdan). Emma 
Gounot resalta "la importancia que concedía al derecho (que no hay que confundir con 
legalismo) y a las instituciones, como medio de defender a la persona y, al mismo tiempo, 
como mediación necesaria para encarnar los valores en la sociedad". 

"A nosotros, que estábamos esencialmente volcados en la acción, nos enseñaba a 
reflexionar, a tomar distancia. a analizar los hechos sociales y a conocer las doctrinas 
filosóficas que los sustentan". (Andrée Potet). 

El cardenal Decourtray recordaba "su voluntad de ser un cristiano filósofo. El no 
quería ser un filósofo cristiano". 
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C- SELECCION DE TEXTOS. 

1. LA PERSONA. 

1. 1. Individualidad y Sociabilidad. 

Lo individual y lo comunitario no son exteriores a la persona: son categorías 
de la persona. Se comprende así que el principio de comunión sea tan esencial a la 
definición de la persona como el principio de individuación. En su unidad indivisa, anterior 
a toda distinción, la persona es tensión entre lo individual y lo social: el individuo y la 
comunidad son dos términos antitéticos y complementarios, que la persona utiliza 
necesariamente para existir y realizarse. (SD, 83) 

La persona es persona, en la medida en que es consciente de la orquestación 
universal en que se inserta su papel individual. Tener por vocación el desempeñar un 
papet individual en el drama universal, estar consagrado, constituye el ser mismo de la 
persona. (SD,79) 

Así pues, la persona no es algo dado, sino un deber ser, como el amor, que es una 
invocación a si mismo o a otro con objeto de hacerse. (SD,79) La persona es ese misterio 
de la invocación, respuesta a una llamada 

Singularidad-Racionalidad-Vocación son tres conceptos fundamentales en la no
ción de persona que están unidos a la creación. Devenir sí mismo y personalización son 
dos términos que definen aspectos. diferentes del mismo proceso. 

Nuestra existencia humana está implicada en un destino colectivo, cuyo sentido 
nuestra propia vida sólo puede realizarlo participando en la historia de las múltiples 
colectividades a las que pertenecemos. En cada paso de la vida se nos abre la perspectiva 
del futuro y las posibilidades concretas en su conjunto. ·Es la total fidelidad lo que 
constituye a la persona. Debe comprometerse uniéndose a aquello de lo que asume la 
responsabilidad. (LP 39) 
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Su creatividad es lo que la distingue esencialmente del individuo, es lo q~e 
transforma poco a poco una sociedad en la que las personas toman cada vez mas 

conciencia de sí mismas. (LP) 
.. h ue yo soy tal y no tal otro. La 

La individualidad es un hecho metafiSICO que ace q 1 d 1 . d' 'd o (LP 
persona no puede desarrollarse sin recibir fundamentalmente lo que e a e m lVI u . 

27) 

El cuerpo es realmente lo que me hace individuo, es decir, m~ comprom~e en el 
. • . . o cesara de estar sttuado, !amblen de¡ana de ser. s cosa 

~o~~~~e~= =~~a;o~e~g~ tal corporeidad, pero es necesario que esta corporeidad me 

acompañe siempre, puesto que la soy. (SD,81) 

En el plano existencial hay una bipolaridad esencial de la persona. E.sta se expr~sa 
el . · de la acción y del pensamiento, que an 

y se realiza, primeramente, por la corr aclonntrario el hombre de puro pensamiento se 
de viv~icarse mutuamente, pues, en caso co mbre de ura acción en un bandido 

convierte ebln un inmtelboecst~~s:~~tpe~~:·l: d~g~aodación mi!a de la persona (SD,83). 
1rresponsa e, en a 

darse es como el ritmo de la vida personal. La individualidad_ de la 
Pertenecerse y r su dominio su sociabilidad lo que realiza su expanslon. El 

persona es ¡lo quedaoseegstua'naen de'iíenir.'la inestabilidad del objeto es tan grande como la 
hombre y e mun • 
del sujeto. 

Lo público y lo privado. 

i. n de lo público y lo privado es la característica esencial del h~mbre 

~~~~:~~~~i~::~~~=~r ;:~:;:~~:~aj~:~~~~~c;~~ ::~::~e::~u~~~c:d~s: :n~~~~~~~~j 
poder de poseer. 

Los individuos son voluntades autónomas que tienen el poder de contr:t:~~~:;: 
ellos y de fundar. grupos que. puedan se~u~os:;~~ ~~~:r~~~ ~~~~~r~~:~n ~~ supuesta 

así es un ser ensl.~lsmad~, als:~~z;;:~: ~an individual como su relación con los otros 
libertad. Su relac1on con a na • . rsona autónoma y 
hombres. Todo individuo está constRuido en SI mismo, como una pe 

privada, antes de toda relación con los otros. 

El mundo liberal es el de la existencia disociada. En principio, una cierta idpea 
. · 1 part'lcipar, sino en protegerse de. or 

de liberta_d inspira todo ..... La libertad no c~n~lss~;~iente de propiedades individuales Y 
esta razon, es necesano tener u~ ca p den ser personas libres los que son excluidos 
familiares, sin decir, Sin embargo, como pue 

de eUas.(CD 23) 
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La confesión. 

Conviene insistir en la sign~icación de este acto, que es, sin duda, el más 
profundamente humano, la confesión. Algunos se imaginan que uno sólo se confiesa a sí 
mismo. Afuera sólo pasearíamos personajes. La vida pública se definiría como repre
sentación, por oposición a la vida privada que sería presencia a sí mismo. En general, 
nos presentaríamos en público enmascarados, esperando a estar sólos con nosotros 
mismos o algunos cercanos para quttarnos nuestras máscaras. Detrás de las cosas, como 
detrás de las máscaras no hay nada: el yo profundo habita sus yo superficiales, la persona 
habita sus personajes. La idea de lo privado real y pleno detrás de lo público aparente y 
vacío es la peor de las alienaciones. No estamos hechos para replegarnos sobre nosotros 
mismos, sino para confesarnos. La confesión puede revestir muchas formas. Va de la 
confidencia particular a la confesión pública. Pero. siempre interesa a la totalidad del 
hombre, porque tiene por objetivo establecer o restablecer la comunicación, crear una 
comunidad reai(CD 49). 

Confesarse es confesarse todo entero, privado y público. La confesión es entonces 
la propia revelación de la persona, porque lo privado ahí es el impulso animador de lo 
público, y o público le da objetividad y consistencia. 

La relación con los otros es para nosotros una constante amenaza, pero sin esta 
relación no existimos. 

La confesión, ese acto pleno del hombre, es a la vez privada y pública. Los hombres 
están unidos en tanto en cuanto se confiesan los unos a los otros. La confesión es creadora 
de la comunidad humana (CD 50). 

Dios y la mirada. 

El hombre no puede vivir bajo la mirada continua de otro. Si Dios fuera el otro, esta 
alteridad radical, que es fuente de heteronomía, el hombre debería emprender una lucha 
terrible por su liberación. La muerte de Dios sería la condición de la vida del hombre. 
Nietzsche tendría razón. Pero el verdadero Dios no es una especie de espectador 
imparcial en el sentido de Adam Smith, de cuyo cara a cara un día experimentaría la 
necesidad de esconder algún secreto de mi ser. Él no es uno más igual que yo, no está 
a mi lado o en frente de mi como otro cualquiera. No tiene nada de espectador y mucho 
menos de mirón. Lo que debe ser exorcizado aquí es la categoría de otro. La noción de 
mirada evoca la de alteridad y lo enteramente otro, lo exterior. Así. se ha llegado a imaginar 
a Dios en el espacio, a confundir la transcendencia con la exterioridad espacial. Pero, 
aquí se trata de una mirada que no me viola, que no me espacializa, que ni siquiera me 
contempla, que me penetra hasta lo más íntimo de mi mismo, que me suscita y que me 
ama. Esta creación de amor, esta suscttación en la caridad, esta presencia por la que soy 
y me juzgo, he ahí la mirada divina. Tampoco se puede decir que me sea interior, 
exactamente. si no hay interioridad más que en relación a una exterioridad, al menos 
virtual. Tampoco se le descubre en sí mismo por una especie de mirada interior distinta 
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de él. El yo se pierde cuando quiere mirarse o mirarle. pero se encuentra como una 
potencia animadora y responsable cuando se compromete en una acción y crea una 
obra. Ser, para el hombre, es participar en el acto divino que le hace ser. 

Lo que Dios me da al crearme es la libertad. No me es impuesta. Estar 
determinado a ser libre sería no ser libre. La libertad no es una cosa, es la capacidad 
de hacerse libre. El asombroso misterio, que vive todo cristiano es que, en su fuente 
última, el movimiento por el que Dios me crea y aquel por el que me realizo, son idénticos. 
Y ésto en cada uno de los momentos temporales, según la concepción tradicional de la 
creación continua. Sin la gracia, la libertad humana acaba en antinomias irreductibles y 
termina por destruirse. 

Así mismo, la experiencia religiosa, en su cúlmen, es la de la identidad vivida de la 
gracia y de la libertad. Vivir bajo la mirada de Dios es llegar a ser todo gracia y todo 
libertad (CD 55). 

Hay dos niveles, lo privado y lo público, que se corresponden exactamente. En 
relación a Dios no hay distinción de lo privado y lo público. Hay un misterio del ser que 
es presencia total y nosotros participamos en él. La intimidad, que no hay que confundir 
con interioridad, es presencia a sí mismo y al otro, porque es presencia al ser. Lo privado 
y lo público son dos aspectos del mismo fenómeno y no se les puede separar en el análisis 
de la situación total. El individuo yta sociedad, el yo y el nosotros son gemelos. 

También comprendemos hoy mejor que la búsqueda de la verdad no es un diálogo 
entre solitarios. Si podemos alcanzar la verdad es porque vivimos todos en lo que podría 
llamarse "un medio inteligible", gracias al cual la comunicación y la participación son 
posibles: la objetividad no es separable de la intersubjetividad. 

Nosotros nos miramos. es decir, nos vivimos en el espacio. Sin embargo, la mirada 
no es solamente lo que nos hiela y nos viola, sino también la que nos promueve y da 
coraje. Sartre ha descuidado la mirada de amor, que no es sólo de posesión, sino de 
promoción. Estamos situados los unos en relación a los otros en una reciprocidad de 
perspectivas, que explica todas nuestras máscaras y hace su verdad relativa. La relación 
a otro crea un doble movimiento de interiorización y de exteriorización que es la 
respiración de la persona (CD 60). 

El derecho. 

El derecho es la creación entre las personas de un espacio social. Instituye 
entre ellas relaciones que les unen y les liberan al mismo tiempo. Su esencia es a la vez 
acercar a los hombres y mantener entre ellos alguna distancia. 

Para la libertad personal, cualquiera que sean los conflictos o tensiones que puedan 
resultar de ello, creemos que es necesaria, no la separación, sino la distinción de Estado 
y Sociedad, o más bien, de las sociedades. Estas luchas, esta insociable sociabilidad del 
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hombre, son la condición misma de toda libertad Vivir hu .. 
relaciones con otr h b · mana mente es anudar mu1t1ples 

os om res, es engendrar sin descanso grupos variados.(CD 62) 

~~l:d~~~e:~~~!~:~~~~~~~ií~Ei~~~:~~¿~~:~~~~:~:~::~o~E~~;~~";;~~~~~:~~ 
~e;:t~de~e~:~st~ddo:~~e =~~~:~~~ea~:r~o;~~~~o¿ =~ ~~~~~~~~t:sencial::~l d~ ~~::r~ 
en t Es menester mantener ese espacio en el que se ejerce la libre decisión del su·eto 

odas partes Por eso, no hay que tener nostalgia de las categorías liberales. J 

Los que denuncian toda socialización como un 1 1 . . 

: ~:~ib~rtade: individuales deberían ser lógicos hasta ~~~Fn:t c~~~=~:~~~~u~~l~i:tl~~~~ 
Ir a vue a a la venganza privada y a la vendetta. Así como no ha catolícism 

;~c~:ia social, ni otra economía que la social, no hay, evidentemente, de~echo que n~ ~~= 

1.2. La Apertura. 

La persona, suponiendo en ella la individualidad psico-fisiológica tiene ademá 
otra tendencia, una tendencia al don de sí a la comunión con ' s 
puede ir hasta el sacrificio del individuo. ' el otro Y los otros, que 

Si el individuo tiende a cerrarse en sí mismo, la persona tiende a la apertura Devenir 
una persona es dar a _lo individual un significado completamente nuevo, en u~ sentid 
~~~~=do. El sentido esta precisado por la ética, es decir, por el respeto y la comunión co~ 

La apertura a sí mismo al mund 1 
1 d · ' 0• Y a os otros es la primera característica 
un amental de la persona.(LP 29) 

La plegaria. 

. . La oración asegura el mayor desarrollo interno y externo de la persona 
max1mo de la perfección y del don de sí. · Es el 

La oración a sí mismo. 

.. Es en primer lugar Y ante todo la reflexión sobre sí mismo. Es reconocer que la 
orac1on ex1ste en todos los hombres. 
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Orar es interrogarse, o más exactamente, preguntarse a sí mismo, con la esperanza 
de penetrar hasta el último rincón. Esperanza y pregunta están unidas. La oración a sí 
mismo es deseo de sí. El hombre es ese ser capaz de interrogarse, de entrar en sí mismo 
y de pensarse. En todos, incluso en los ateos, se descubre que la oración tiene algo de 
espirttual, incluso si no se da el paso a una espiritualidad de origen divino. 

La interiorización es un descubrimiento cada vez: más profundo de sí mismo. La 
oración, en definitiva, es ciertamente una génesis de la persona (LP 41 ). 

La oración con los otros. 

La verdadera oración, aunque puede ser soledad, es siempre comunión. El 
aislamiento es separación, pero la soledad es amor del otro, de los otros, siempre es 
comunión con otros. La verdadera oración es amor, voluntad de promoción personal, 
al mismo tiempo que de una promoción mutua. La oración a sí mismo es ya un diálogo, 
el del yo con lo que hay de más profundo en él. Se apoya en el amor de sí, no en el sentido 
de amor propio, sino de la más honda confesión a sí mismo. La confesión a los otros es 
la confesión a sí mismo también, pero, confesión que se transmite a los otros en función 
de lo que son. En los dos casos hay diálogo.(LP 42) 

La oración a Dios. 

La oración a Dios es el diálogo más completo que el hombre puede hacer. 

Dios está particularmente presente en el cristianismo. Amar es rehusar los medios 
del poder: un Dios amor no podría emplearlos sin saberlo el hombre. En realidad, Dios 
desea al hombre tanto como el hombre desea a Dios. Dios ora con el hombre tanto como 
el hombre ora con Dios. El uno y el otro responden a una llamada. El cristiano está 
llamado a unir la esperanza inmanente en el devenir terrestre y la esperanza escatológica 
que va más allá de la muerte. No puede dejar de unirlas sin dejar de ser cristiano. Sin 
escatología no hay cristianismo, sin la esperanza inmanente no hay más que evasión. 

Trascendencia e inmanencia están directamente unidas. La presencia de la vida 
cristiana es la presencia de la eternidad en el tiempo. Su trascendencia es toda entera 
vertical y toda entera horizontal, cualquiera que sean las dificultades prácticas de esta 
situación. 

La boca debe hablar de la abundancia dei corazón, ésto es la palabra. Jesús reenvía 
constantemente al corazón, a la fuente de la libertad, a la soledad que se opone al 
aislamiento y realiza la comunión con Dios y los hombres al mismo tiempo.(LP 43) 

El verdadero· objetivo es una sociedad de personas, una comunidad. Las 
diversas fórmulas sobre la persona deben ser comprendidas como esbozos de un 
ascenso comunitario. El fin es una persona de personas, es decir, una profunda 
comunión. 
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E~ nuestra perspectiva, no hay que olvidar nunca que si la comunicabilidad es la 
revelac1on del ser, la Comunión es la revelación del que es, que está más allá del ser. 

1.3. La persona es relación. 

Se deduce, evidentemente, que la persona es relación. 

. La persona es un ser incompleto, se desarrolla y se realiza multiplicando sus 
rel.aclones con otras personas. La relación no es un atributo, sino el constituyente 
m•smo de la persona. 

La vocación. 

. La vocación no es un sí o un no a una vida completamente trazada, sino a una 
ex1stenc1a que debe ser el desarrollo de la persona. La vocación entonces es una invitación 
profunda a pensar Y hacer el propio camino hacia la verdad. Hacerse verdadero a sí 
m1smo: La personalización continua en la Verdad, la Belleza y el Bien es el devenir 
mdehmdo de este ser humano que tiene en si mismo la semilla de la persona y debe 
desarrollarla siempre.(LP 113) 

Yo soy porque Dios me ha amado. Toda persona es porque es amada. y cada 
persona tiene una vocación pcrque su realidad sólo puede residir en la respuesta que da 
a esta llamada que Dios le hace oír perpetuamente. Yo soy, pues, una aspiración hacia 
Dios, y esta relación constituye mi ser.(FF 138). 

El amor. 

No es la pasión opuesta a la inteligencia, sino el corazón mismo de la razón: 
respond_e al deseo último de la razón, que es el de unir sin identificar, el llegar a la unión 
sm abolir la dijerenc1a. Nada es más peligroso en el plano moral y social que los sólos 
pnnc1p1os de 1dent1dad y de finalidad. Corren el riesgo de destruir toda la diferencia 
subordinando las partes al todo. Si el amor ha podido llamarse el supremo inteligible e~ 
porque da cu~nta de la diversidad y de la unión y es el descubrimiento de sí mismo y del 
otro en un mas alla, que funda, al mismo tiempo, la distinción y la vinculación. El amor 
es relación, la perfección de la relación. El yo y el tú, incluso el nosotros, están constttuidos 
por el amor que les es anterior. El amor es la razón en su más profunda intimidad. La 
verdadera intimidad es el sentido de la transcendencia del otro. 

Los seres singulares no producen el amor, es el amor el que los produce. Las 
personas humanas no son más que por, para, y en la humanidad. No hay hombre fuera 
de la humanidad. Esa es la verdad madre del personalismo. Amar es quererse como 
persona, es decir, como relación: el amor es ordenación al otro (PAI144·145) .. 
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Lo que ante todo caracteriza al amor es su plena conciencia de la personalidad del 

otro. Es el sentido del otro. 

Lo que efectivamente nos revela el amor es que no exis!imos más que en función 
del otro,· y que el mundo no existe más que para quienes, al menos, son dos. El hombre 
es una relación, y una relación con el otro. El elemento fundamental del amor es el 

desinterés, es decir, la afirmación del valor absoluto del que se ama. 

Subordinándonos al otro, el amor nos abre, por decirlo así, una perspectiva 
universal. No se trata de la perfección cerrada de dos seres, sino de su comúr\ 
participación en una realidad superior a través de la cual pueden verdaderamente_ ser. 
Amar no es mirarse el urio al otro, sino mirar juntos lo m1smo, y avanzar en la m1sma 
dirección. La finalidad del amor es const~úir a las personas. Amor de sí Y amor al prójimo 
se condicionan mutúamente. Amar es hacerse cada vez más uno mismo, sin jamás 

dejar de ser dos. 

El último sign~icado del amor auténtico no consiste en someterse. a una persona, 
sino en promoverla. Nunca creamos otra conciencia, la hallamos, d1ce Nedoncel!e. 
Cuando se trata de personas, el conocimiento se limita a ser re-conocimiento. Y el solo 

re-conocimiento del otro es ya re-conocimiento de amor.(SVM 57-63) 

Ser una persona es transformar el se en un nosotros. La persona vive siempre en 
un mundo poblado de otras personas, el yo sólo es uno con el ~tro, Y el otro con ~1 yo. 
cuanto más ama a los otros verdaderamente, más se ama a SI m1sma, cuanto mas se 
ama a sí misma, más ama a los otros. El amor de sí es un perpetúo movimiento de amor 

hac;la el otro.(LP 13). 

La persona es esencialmente un ser de comunión. Decir que amor y persona son 
inseparables es comprender que el camino del sí mismo pasa por el otro. Nunca estamos 
sólos, en la incesante interferencia de los destinos se crean y desarrollan las personalida

des. Nunca se termina de llegar a ser sí mismo (LP,IIB). 

Hacia el triunfo del diálogo. 

Es un hecho, que la filosofía ha ignorado con frecuencia en períodos relativamente 
recientes, el carácter fundamental y creador de la relación con el otro. La verdadera 
apertúra al otro no debe de ser ni posesiva ni exclusiva. Reconocer al otro es, ante todo, 
hablarle. En la relación con una persona es preciso distinguir siempre el problema, es 
decir, algo que pertenece a nuestros medios habitúales de investigación Y para lo que 
pretendemos encontrar una solución, y el misterio, del que nosotros no disponemos Y 

que es necesario reconocer. 

En primer lugar, es necesario comprender exactamente que el buen diálogo es la 

verdadera definición del hombre: es, en cada uno, su ser humano. 
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No se fuerza al otro a pensar como yo, sino que es un esfuerzo por convencerte, 
por provocar su libre adhesión. El diálogo, así, al mismo tiempo que es paso de lo 
individual a lo universal, es reconocimiento de la libertad. En realidad, es el paso del 
individuo a la persona. Yo me ctescubro hablante al descubrir al otro, o mejor, descubro 
al yo y al otro en y por la palabra. El lenguaje mismo no es de uno, sino de muchos: 
es entre. 

Dialogar es primeramente comprometerse a pronunciar palabras que tengan 
un sentido. El fin del diálogo es un trabajo continuado para personal izarse siempre más. 

El diálogo es para nuestra época el verdadero sentido de la verdad (LP,I23). 

El pensamiento ha nacido de la discusión. 

La verdad es adquirida, difícilmente adquirida, mientras que el error nos es 
natural. 

El cuidado de lo verdadero no es natúral al niño, que vive en el mito y la fabulación. 
La familia y después la escuela son las que interiorizan, poco a poco, la noción de 
objetividad. El pensamiento ha nacido de la discusión. 

Progresar en la verdad o comunicarse cada vez más con toda la humanidad son 
expresiones idénticas. En el diálogo es donde se forman las ideas. La verdad no es más 
que una cierta forma de nuestro diálogo con el universo. 

Por el diálogo nos hacemos sin cesar. Los objetos son separados y exclusivos. Las 
conciencias son recíprocas. La reciprocidad consiste en vivir los unos y los otros en un 
intercambio y un enriquecimiento natúrales. "La conciencia, escribía Gabriel Madinier, es 
una conciencia que dialoga. Las conciencias son recíprocas. Se hacen verdaderas en 
conjunto. La adquisición de la verdad es una empresa colectiva" (LP,I23). 

Lucidez y participación. · 

En la inspiración personalista, lodo diálogo es a la vez lucidez y participación. Al 
límite, las dos corren el riesgo de excluirse: la lucidez siempre puede matar la participa
ción, la participación matar la lucidez. La una y la otra siempre están presentes en un 
diálogo verdadero. 

Dialogar no podría ser ni refutar el pensamiento de otro, ni simplemente integrarlo 
en el suyo propio, sino ponerse en cuestión a sí mismo para progresar en contacto con 
el otro. 

Comprender es salir de sí, ponerse en el lugar del otro, suspender momentánea
mente su propio pensamiento para reemplazarlo por el del otro. Así pues, dialogar es 
exponerse no sólo a los golpes de otro, sino a la revolución del propio pensamiento y 
quizás a una relativa pérdida de sí mismo. Quien no ha pasado por esta prueba con temor 
y humildad. quien no ha temblado al verse obligado a ponerse completamente en 
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cuestión, quien no ha sentido modificarse su razón de alguna manera bajo la fuerza de 
la razón de otro, quien no ha aceptado libremente y vivido las posibilidades de esta especie 
de holocausto de sí mismo, no es un verdadero compañero en el diálogo de los hombres 

(LP,I24). 

Es imposible comprender un pensamiento fuerte sin experimentar la tentación. Pero 

esta participación no debe impedir la lucidez. 

Todo diálogo tiene una parte de afrontamiento. La persona es la capacidad de 
afrontar a los hombres y a las cosas, de participar en todo, manteniendo la lucidez. 

En la raíz del ser hay un hecho: hay oposición y lucha. La agresividad forma parte 
del ser del hombre. El diálogo se esfuerza por sublimarta. pero no la destruye. 

El afrontamiento implica la esperanza de transformarse los unos y los otros, los 
unos por los otros. El hombre lúcido no busca imponer a otro una verdad hecha Y dada 
como una cosa, sino ponerse al servicio de una verdad que es una vida. Se hace un ídolo 
de la verdad misma, decía Pascal: la verdad tuera de la caridad no es Dios. La mentira 
existe en todas partes donde hay simulación, disimulo, incluso simplemente indrrerencia: 
es rechazo de relaciones reales. Inversamente, hay mentiras necesarias que son buenas 
y válidas. Todo depende de la sitúación del otro. Ser lúcido, en definitiva, es hacerse 
verdadero, es decir: establecerse_en relaciones reales con las cosas, con los otros. con 
Dios. porque se está establecido en una relación de verdad consigo mismo. 

No es fácil no ser nunca un falso monedero, aceptar con cualquiera que sea un 
afrontamiento real. Pero sin este esfuerzo siempre renovado sólo hay guerra. complicidad 

o indrrerencia, es decir, rechazo de relaciones reales (LP 124). 

No hay diálogo sin creencia en la humanidad. 

El hombre del diálogo es el que quiere hacer coincidir la humanidad en extensión 
con la humanidad en comprensión. Dialogar es creer que la humanidad la constitúyen 
todos los hombres. Para el personalista es una creencia, incluso, si puede decirse, una 
te. Empíricamente no se impone. Ateniéndose a las apariencias incluso se podría 
fácilmente admitir que algunos hombres no tienen nada de humanos. El hombre del 
diálogo, por el contrario, incluso contra toda apariencia, tiene le en el hombre, al menos 
en el sentido de que reconoce una igualdad de naturaleza o de esencia entre todos los 
hombres. Lo propio del diálogo es la reciprocidad en la igualdad consentida. En la 
relación con otro no hay solamente inteligencia y sensibilidad, sino voluntad. No interviene 
sólo la voluntad, sino una actitúd global, sintética, que concierne a la persona entera. Esto 
es lo que Kant llamaba respeto. Antes de conocer a cualquiera que sea, es necesario 
previamente reconocene como hombre. Este acto de reconocimiento, aplicado a todo ser 

humano, es el que le confiere la dignidad de persona. 

Todo diálogo verdadero consiste en reconocer a otro como un otro, libre, subsis
tente en sí mismo, un alter ego, otro yo mismo, persona también e igual en dignidad. 
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El reconocimiento en todo hombre, a priori, como un ser de derecho, que tiene 
capacidad e incluso. en cierto sentido, vocación jurídica, es esencial. Practicar cualquier 
forma de racismo, es rehusar el diálogo y destruir el personalismo (LP 125). 

La segunda condición del diálogo es el rechazo de la violencia. Es muy cierto 
que la violencia es la forma misma de la injusticia, una especie de maJ radicaJ en las 
relaciones humanas. El diálogo de la persona susiitúye la violencia por la paJabra. La 
palabra verdadera es drrícil, pero, para que sea posible, es necesario que los compañeros 
estén en disposición de hablar. De hecho, el diálogo, un pseudo-diálogo, es frecuente
mente utilizado para disimularla violencia y evitar reconocerta. La violencia, enmascarada 
entonces por las apariencias del diálogo, es peor que la violencia: corruptio optimi 
pessima (LP 125-126). 

La idea de coexistencia pacífica es tan falsa respecto a los individuos como respecto 
a los pueblos. No se trata de coexistir, sino de dialogar. Las coexistencias son monólogos 
yuxtapuestos. La vida no es coexistencia, sino enfrentamiento. Y el enfrentamiento implica 
un riesgo, por una parte, grave y serio; pero también una virtúd infinitamente fecunda, 
puesto que postúla la esperanza de transformarse Jos unos a los otros, los unos por los 
otros (carta de J.Lacroix, en "Perspectivas del Hombre", de R.Garaudy, Fontanella, 
Barcelona, 1970, pp 180-185). 

Cuando un esclavo se dirige a un dueño, no habla verdaderamente, puesto que no 
está en condiciones de hablar en un plano de igualdad. 

Rehusar los actos violentos dejando a los individuos en un estado de violencia es 
la peor mentira. El drama de la condición humana es que los actos de violencia son 
alguna vez necesarios para poner fin a un estado de violencia .. El problema real es, por 
tanto, realizar las condiciones que permitirán a los adversarios devenir compañeros, que 
impedirán los actos de violencia. poniendo fin a una sitúación violenta. A ésto es a lo que 
se llama leyes e institúciones. Ellas constitúyen las reglas del diálogo. 

La democracia es un esfuerzo, hasta ahora parcial y limitado, pero relativamente 
eficaz, por introducir el diálogo en el dominio político. No hay diálogo sin hombres que 
lo deseen y que lo exijan, sin hombres que quieran hablar, pero tampoco hay diálogo sin 
hombres que puedan hablar, es decir, sin leyes e institúciones que establezcan una cierta 
igualdad entre los individuos o los grupos y que impongan a Jos discursos reglas de 
cambio y de sinceridad. Los verdaderos hombres de diálogo son Jos que intentan sin 
cesar mejorar las condiciones en las relaciones humanas (LP,I27). 

la tercera condición, a menudo desapercibida, supone una común referencia a 
los valores. 

Si el diálogo no fuera más que choque de monólogos, si condujese a la victoria de 
un pensamiento sobre otro. apenas escaparía a la categoría de la violencia. La agresividad 
y la violencia deben ser superadas. 
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Todo verdadero valor es a la persona lo que el aire a la respiración. Sólo hay diálogo 
posible entre interlocutores que admken que la verdad y la justicia les son, a la vez, 
transcendentes y virtúalmente inmanentes. El diálogo, por eso mismo, es uno de los 
caminos de la socialización humana, uno de los mejores medios de personalización. 

En todo caso, al comprometerse en un diálogo, se acepta ponerse a sí mismo en 
cuestión y salir de él transformado. Lo que se pone en juego es el yo y no exactamente 
la persona, que es una cierta capacidad de utilización y de elaboración del yo. Lo que 
hay de ascético, de mortificador y de sacrijicial en el diálogo, es que es un fracaso para 
nuestra voluntad de poder, renuncia a la categoría del triunfo. En el fondo, el hombre es 
más un ser que escucha, que un ser que habla. Dialogar es mirar hacia una verdad a la 
que se permanece atento continuamente, gracias a la mediación de otro. Todo diálogo 
supone esta atención verídica, que es lo contrario de la fascinación, la presencia del 
espíritú en lo que él piensa. 

La persona es relación. El diálogo muestra cómo la reflexión personalista se quiere 
atenta a la relación humana. (LP 128) 

1.4. El conocimiento. 

La reflexión. 

Pensar es ser. La fuente más clara, más neta, la más profunda, la mejor tal vez, de 
las bases del origen personalista: Cogito ergo sum. El "yo pienso" es en el cartesianismo 
el origen más evidente de la persona, el que orienta todos los proyectos del personalismo 
en el devenir humano. Para comprenderlo hay que partir de la duda. Estúdiar al hombre 
y su natúraleza es descubrir, ante todo, el significado de la duda como el ejercicio 
necesario y fundamental del libre arbitrio de la persona. 

Se puede dudar de todo conocimiento o percepción del mundo, pero, sea cual
quiera que sea el objeto del pensamiento, este pensamiento, verdadero o falso, es real en 
cuanto que pensado, aunque me equivoque, yo soy el que piensa. Y pensar es ser. En 
otras palabras, descubriéndose en su pensamiento, el individuo toma conciencia de sí 
mismo como de una persona. "En su esencia, la duda, la inevkable duda, es la condición 
primera de toda afirmación personalista". La duda, en efecto, representa uno de los casos 
heroicos de la voluntad, lo cual es el fundamento del cartesianismo. 

Pensar y ser son el punto de partida indiscutible de la persona. El método reflexivo 
muestra que nada hay verdaderamente humano, si no se realiza una cierta vuelta hacia 
si mismo (LP.IIO). 

Pero el espíritu humano no es sólo estructura, sino conquista. La persona no 
existiría sin una tensión hacia la comunidad, hacia una segunda persona que se 
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presenta como un tu. Lo cual no se produce espontáneamente, sino por una elección 
auténtica y moral del querer (LP,IIO). 

En la duda y el cógko personalistas se juntan lo cognitivo y lo existencial. A la lógica 
abstracta y a la psicología intimista debe replicar la lógica superior y normativa, que es 
la lógica de la participación y de la comunión. La persona no existe más que en la relación 
con el otro, pide común y espontáneamente la comunidad y no puede existir sin ella. (LP 
11 O) 

Lo que caracteriza esencialmente al hombre no es tanto el pensamiento como la 
reflexión. Este esfuerzo para hacer propio lo que se piensa y asumir su responsabilidad 
constkuye propiamente lo que se llama reflexión. Es evidente que esta reflexión posee un 
carácter indisolublemente intelectual y moral. Tal es ya la naturaleza del Cogito cartesia
no. La verdadera fórmula del Cogko es: Yo que pienso, soy. Así, el verdadero pensa
miento es personal. Lo que se manijiesta de lleno en la doble experiencia de la duda y de 
la atención. La duda cartesiana no es, en primer lugar, una oscilación, sino un dominio 
del pensamiento. Implica una libre decisión, que tomo en determinadas circunstancias y 
para llegar a un determinado fin. La duda es la prueba misma de la libertad del espíritu. 
Otro tanto cabe decir de la atención. Basta que mi espíritu deje de estar atento para que 
lo invadan las imágenes, es decir, lo que hay de material en el pensamiento. Tan cierto 
es, que, en definitiva, la certidumbre depende siempre de mí, la destrwo relajando mi 
atención. Por consiguiente, el pensamiento humano no es intuitivo, sino reflexivo. El 
espíritu no puede alcanzarse más que reflexivamente, volviendo de la obra donde se 
manifiesta al obrero que la crea. Es, pues, reflexionando a partir de los signos producidos 
como se experimenta la conciencia. Pues el signo. como dice Madinier. no es en absoluto 
el sustituto de un pensamiento hecho, sino el instrumento de un pensamiento que se hace. 

El signo es, por consiguiente, la señal misma de la reflexión y lo que distingue al 
hombre del animal: gracias al signo se desdobla el pensamiento, se distingue de sí mismo, 
y en ese retroceso, inaugura la vida reflexiva. 

El pensamiento animal es un pensamiento puramente vivido, un pensamiento que 
piensa, pero no se piensa. 

Con el hombre aparece un hecho nuevo: vivir y volver sobre su vida, pensar y volver 
sobre su pensamiento. Y el pensamiento, que gracias al signo se desdobla, no lo hace 
para contemplarse, sino para juzgarse: la reflexión es normativa. El Cogito, decíamos, 
no es sólo metafísico, sino también moral: es la obligación de asumirse. 

La conciencia verdadera es una conciencia que dialoga. Por el desdoblamiento 
que instituye y que se esfuerza por superar, la reflexión ya es diálogo. La verdad es 
instauradora de diálogos que se verifican y se ahondan constantemente. Decir que la 
filosofía es reflexión viene a ser lo mismo que decir que es conversión, puesto que nos 
muestra que el verdadero universo es el universo moral de las conciencias y la verqadera 
realidad es la de las significaciones. 
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Una filosofía no es el simple desarrollo de un discurso lógico: es una edificación y 
una transformación de la persona. El diálogo del acontecimiento y de la reflexión es, pues, 
tódo el hombre, ya se trate del acontecimiento interior o exterior, psicológico o social. La 
reflexión humana es segunda y supone espontaneidad previa; pero la espontaneidad, que 
le proporciona el ímpetu vital, recibe de ella su gobierno. La vida y la razón no son 
opuestas, el papel del filósofo consiste en aclarar la existencia con la razón y cargar la 
razón de existencia, hacer viviente a la razón y racional a la vida, adquirir, en suma, el 
juicio y convenirse en hombre de experiencia. (SD 137-142) 

Una filosofía del sujeto debe ser forzosamente una filosofía de la libertad; si 
tenemos que remontarnos a la duda canesiana como origen necesario de todo persona
lismo, es debido a que es la más profunda experiencia de la libenad y el advenimiento 
mismo de la persona. Soy libre si no estoy obligado por el objeto, es decir, si tengo frente 
a él el poder de suspender mi juicio; domino al mundo si tengo la capacidad de negarte. 
Esta es la significación de la duda canesiana que aparece, ante todo, como una heroica 
decisión tomada por la voluntad para elevarse del mundo corporal al mundo espirttual y 
alcanzar la plena espiritualidad del espírttu.(MEP 125) 

A panir de Descanes queda fundado el personalismo, es decir, la filosofía que sabe 
que es una subjetividad inalienable, que no forma más que un todo con la libenad, que 
se expresa por este poder de retroceso y de negativa llamado duda, condición de todo 
conocimiento y de toda acción propiamente humanas.(MEP 130) 

La duda canesiana tiene por fin separarnos de todo dogmatismo, entendido como 
una adhesión inmediata y espontánea al contenido de la representación. El dogmatismo 
del'sentido común es la adhesión ingenua e inmediata del sujeto al objeto.(MEP 131) 

Dudar es separar el juicio de su contenido, el sujeto del objeto. Gracias a la duda 
el sujeto se afirma a sí mismo y descubre su personalidad espiritual. La duda aparece así 
como la más profunda expresión de la libenad del espíritu. Al establecer una distancia 
entre nosotros y el objeto de nuestra creencia, manifiesta la primacía del sujeto. La duda 
es, ante todo, oora de la voluntad: es un ejercicio, una ascesis. La duda es la que permtte 
la afirmación del pensamiento, pero es el mundo el que permtte el ejercicio de la duda. 
Sin el mundo, punto de ·aplicación de mi pensamiento, no puedo descubrirme espíritu. 

El Cogito nos revela que la esencia del espíritu es conocerse; es conciencia de sí. 
El Cogito propiam~nte humano sólo puede tener los caracteres de la temporalidad 
humana: no es tanto posesión inmediata como lenta y difícil conquista. Es el conocimiento 
en movimiento de un sujeto que siempre se afirma y continúa afirmándose porque nunca 
se posee inmóvil. El tiempo, esta especie de jadeo tras el ser, impide la presencia total de 
la persona ante sí misma. 

El método reflexivo nos demuestra que no existe nada de humano, en el individuo 
y en la sociedad, sin un retorno sobre sí mismo para asumirnos de alguna manera y 
responsabilizarnos de nosotros mismos. Al descubrir en nosotros nuestra referencia a la 
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eternidad, el análisis reflexivo nos demuestra que no somos eternos. El Yo pienso es 
trascendente a todo ob¡eto; pero no puede ejercerse y conocerse a sí mismo más que 
aplicándose a un objeto. (MEP 145). ' 

La cuestión metafísica primordial es la de la afirmación originaria, es decir la del 
reconocimiento del espírttu P?r sí mismo. Cuestión misteriosa y enigmática: el e~pírttu 
para afirmar Y poseer cualqUier cosa tiene, previamente, que afirmarse y poseerse a si 
m1smo, pero no puede llegar a la plena afirmación y posesión de sí. (HM 140) . 

El problema de las relaciones de intuición y reflexión constttuye el nudo de la teoría 
del conocimiento. Vialatoux ha hablado justamente de reflexión progresivamente intuttiva. 
En efecto, sin intuición la reflexión sería ininteligible: se parecería a un discurso carente 
de sentido. 

Confiar e~ lo que no conocemos totalmente significa que le otorgamos nuestra fe. 
Hay. ~na fe filosof1ca como hay un misterio ontológico, y se responden mutuamente. El 
es~aritu es lo que nu_nca pued_e s~r obje¡o de constatación y de testimonio, es lo que 
res1de en la fe que llene en SI m1smo, lo que no subsiste sino por la fe. Pero no cabe 
conceder una confianza tal, una fe tal, a un espírrtu que es aprehendido como débil y 
limitado, como Ignorante y vacilante, si no es aprehendido en él un más allá de él mismo. 
El verdadero Cogtto es menos conciencia de sí que relación teándrica. Si la fe es la 
fe Y ~o ~1m pie conciencia de sí mismo, es que no cabe ejercer la actividad que nos es 
prop1a sm reconocer que hay una inspiración que la supera infinttamente: la trascendencia 
del sentido está en el mismo interior de la inmanencia de la presencia a uno mismo.(HM 
142-143) 

La creencia. 

El problema esencial del personalismo es el de la naturaleza y valor de la creencia. 

Unir dos términos y construir una relación no es creer, sino juzgar. Hay diferencia 
entr~ el simple juicio y la creencia: esta no exige solamente el querer, además de la 
mteligenc1a, sino el ser en su totalidad. 

Para que haya creencia es necesario que este juicio se integre a nuestro ser total 
a nuestra personalidad integral. La conciencia tiene necesidad de adherencia a lo real' 
que está asegurada por la espontaneidad de la creencia. En verdad que el espíritu viv~ 
en un clima de afirmación: existe una especie de fe elemental en sí mismo, de confianza 
en sí, de afirmación primera de sí mismo, que se expresa en la multiplicidad de nuestras 
creencias y hasta en la duda metódica. 

También cuando se trata de Dios es razonable hablar, incluso desde el punto de 
vista estrictamente filosófico, de creencia, más bien que de conocimiento. Las pruebas 
de la existencia de Dios sólo pueden ser búsqueda de significación y deducción de 
sentido. Admitir a Dios es rechazar lo absurdo. Filosofar es suponer que el mundo tiene 
un sentido, es creer en un sentido y considerarlo a pan ir de aquí, como un texto a descifrar, 
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una especie de lenguaje a comprender. Al final sólo se descubre lo que ya se tenía al 
principio: para llegar a Dios es necesario partir de él. El hombre es exigencia de sentido: 
Qios es el sentido del mundo, y el mundo el lenguaje de Dios. Si Dios ha creado el mundo, 
es que habla a alguien y probar su existencia no puede ser más que escuchar este 
lenguaje, comprender esta palabra. La filosofía no es conocimiento sino comprensión. Y 
comprender es siempre comprender un sentido. (MEP 156) 

Sólo pueden leer en el gran libro del mundo aquellos que tienen confianza en sí 
mismos. La primera de las virtudes, la que condiciona todas las demás, es la 
esperanza, y, ante todo, la esperanza en sí mismo. La caridad bien entendida empieza 
por uno mismo. Y esta especie de caridad, de creencia elemental en sí mismo es la que 
se propone aclarar el filó8ofo. Por ésto, es verdad que la virtud propia del metafísico es 
la esperanza y que la negación de la filosofía se llama desesperación, ya que es negación 
del hombre. Filosofar es hacer explícito lo que implica la adhesión a sí mismo. Esta 
es la razón por la que el método de reflexión es un método de implicaciones. Cualquier 
meditación filosófica tiene por fin establecer que esta adhesión a sí mismo supone e 
implica una adhesión a Dios, que esta creencia explícita y elemental en si misma supone 
e implica una creencia explícita y deliberada en Dios. Cualquier pensamiento y cualquier 
acto conducen a Dios. Querer encontrar y dar un sentido al mundo sin pasar por este 
estadio reflexivo es pura contradicción. He aquí por qué el hombre del sentido no puede 
ser más que el hombre de la reflexión. Así se comprende que toda auténtica metafísica 
es una metafísica de la conciencia feliz, o más exactamente de la alegría: pues la desgracia 
de la conciencia no es más que la negación de la adhesión al Ser, es decir, de la filosofía. 
Y esta alegría es propiamente la que acompaña a la humildad, virtud que expresa nuestra 
condición ontológica, nuestra relación con el ser. La conciencia filosófica es la conciencia 
hu~ilde, es decir, la que no se humilla, sino que se sitúa. La humildad es la verdad de 
nuestras relaciones con Dios, decía San Benito. Así, el itinerario del conocimiento es 
más complejo de lo se imagina un limitado racionalismo. Es lo que queremos signHicar 
cuando afirmamos que es, en realidad, un itinerario de la creencia. Pues la creencia es 
la indivisión del espíritu. Creer es comprometerse en su totalidad. Es adherirse 
totalmente a sí mismo, a los demás, al mundo y a Dios. La creencia pertenece a la 
persona misma. 

E_l problema de la creencia es el del asentimiento: este, o es completo, o, no existe. 
La inferencia, dice Newman, tiene grados, pero el asentimiento no. El contenido del juicio 
puede tener orígenes, pero, el asentimiento, en el cual consiste la creencia, es 
puramente personál. Sin duda, la afirmación no tiene valor por sí misma; depende, ante 
todo, del movimiento del pensamiento que la sostiene. Pero existe una dHerencia de 
naturaleza entre la inferencia y el asentimiento, una heteroveneidad radical; el asentimien
to no es solamente la consecuencia de una inferencia. es algo distinto. Entre las razones 
en las que se apoya la creencia misma hay una diferencia de nivel y en esta consiste 
precisamente el compromiso de la persona. Nada me puede obligar intelectualmente, si 
mi voluntad no lo acepta. Es nuestra creencia, más que nuestro juicio, la que nos juzga. 
Prueba de ello es que el asentimiento puede sobrevivir válidamente a los razonamientos 
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que lo han producido. Conservamos nuestras creencias aún después de haber olvidado 
las p~uebas. De la misma manera que diez mil dHicultades no forman una duda, así el 
asentimiento y la Inferencia, es decir. la creencia personal y los argumentos intelectuales 
sobre los que la duda puede apoyarse, son de naturaleza dfferente. El compromiso de 
l_a _persona es irreductible al' mecanismo de la prueba. Lo que signHica que el criterio 
ultimo de la creencia es de un orden superior a la lógica, concretamente, ético-religioso. 

Entre la subjetividad de la creencia y la ~bjetividad del saber es necesario 
tomar partido. 

Conocer no es inclinar pasivamente el espíritu delante de una evidencia apremiante 
que emanaría del objeto, ni tampoco imponer los propios sentimientos a las cosas. El 
conocimiento es, ante todo, obra de la libertad. Ahora bien, el mismo libre albedrío es 
objeto de creencia Y sólo se descubre en el acto. Los argumentos no intervienen para 
nada. S1 la libertad se pudiese probar dejaríamos de ser libres, ya que estaríamos 
obl1ga~os por la prueba. En la duda, el sujeto tiene una experiencia de la libertad que es 
un autentico conoc1m1ento: cree en la libertad en la medida en que la ejerce, y es suficiente 
no eJercerla nunca para no creer en ella. El racionalismo más estricto se apoya en una 
fe que es necesario suponer, puesto que es la condición de todo conocimiento: la 
fe en la razón. 

Saber es siempre introducir el sujeto en el objeto, arriesgar una hipótesis, una Idea 
en los hechos Y creer en ella. Todo conocimiento es una mezcla de ciencia y de fe, una 
creencia: creer es propio del hombre. 

El error de un cierto racionalismo consiste en analizar la razón separadamente. 

El personalismo, por el contrario, es la filosofía que reintegra el conocimiento 
al conjunto de la actividad humana. Es la única filosofía del comportamiento humano: 
la inteligencia no es solamente la facultad de explicar el mundo, sino la facultad de 
explicarse con él. Razonar, lo mismo que querer o actuar, implica una cierta forma de 
comportarse con las cosas Y con los seres, de debatirse con ellos, tanto de adaptarnos 
a ellos. como de adaptarlos a nosotros. 

Más allá del pensar, del sentir y del actuar, existe el ser que piensa, que siente y 
que qUiere; y es necesano remontarse hasta él para comprender sus múltiples reacciones 
intelectuales o sensibles. · ' 

Pensar, lo mismo que actuar o sentir, es rechazar el término medio. Todas estas 
facultades complementarias son modalidades del ser concreto, que las crea y las utiliza. 

El personalismo no puede ser más que una filosofía de la síntesis y de la totalidad. 
Comprender es siempre situarse. El medio humano no es solamente físico y social sino 
también espiritual. ' 
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La intención profunda y justa del racionalismo es querer salvar este carácter 
esencial del asentimiento de ser adhesión a la verdad. Nuestra creencia responde a la 
llamada de la verdad de modo más completo que el saber aislado y pretendidamente 
objetivo. En efecto, no se trata de poseer la verdad, sino de ser poseídos por ella. Lo que 
siente el creyente, lo que experimenta, es que no es él quien fundamenta la verdad. sino 
que es la verdad la que lo fundamenta a él. Creer es sentir que somos transformados 
por nuestra propia creencia, que realizamos mejor nuestro ser, que lo compromete
mos todavía más en el sentido de lo verdadero. Es progreso continuo de un sujeto 
que se abre cada vez más al mundo, a los demás, y a Dios. 

La dHicultad del conocimiento humano proviene de que es. a la vez. un aconteci
miento sttuado de nuestra historia psicológica y una referencia a una verdad eterna 
universalmente válida. Es en el tiempo mismo, donde debemos descubrir, progresivamen
te, lo que lo sobrepasa y es su fundamento: lo universal no se obtiene nunca por 
generalización de lo particular. sino que es necesario entreverlo en una experiencia 
singular. 

El hombre es un ser en srtuaclón. nadie lo afirma más claramente que el persona
lismo. Pero esta srtuación es la de un ser dividido entre el tiempo y la eternidad. Negar lo 
uno o lo otro es negar la condición humana e ignorar la creencia. La creencia, en el 
fondo, no es más que una progresiva captura de la eternidad a través del tiempo: no 
es visión, sino movimiento para ver. 

La creencia es, pues, la unidad de nuestro ser que piensa, siente y actúa. Situar la 
inteligencia en el conjunto del devenir humano no es renegar de sus propias leyes: el 
pensamiento llamado nocional es esencial a la creencia. La persona para realizarse debe 
atravesar la naturaleza. Creer no es evadirse del mundo para refugiarse en cualquier 
subjetividad, sino esforzarse en descubrir su sentido. El creyente es un sujeto concreto, 
una conciencia que progresa en la verdad participando en ella. El único conocimiento 
auténtico es esta reflexión progresivamente lnturtiva que no puede pasarse sin el objeto 
en el mismo momento en que más lo domina. Afirmar que el conocimiento verdadero no 
es evasión, ni espectáculo, sino compromiso -compromiso en el tiempo y en la eternidad
es afirmar que es creencia. La conversión es la verdadera respuesta a la duda. Decir 
que todo conocimiento, aún el más objetivado. es creencia, es afirmar que proviene 
siempre de una experiencia singular; no existe pensamiento impersonal. Es en la 
experiencia personal donde es preciso buscar el principio de objetividad: esta obtiene 
todos sus elementos de la experiencia personal por un acuerdo entre las dHerentes 
experiencias individuales. 

la búsqueda de la verdad es el esfuerzo común de la humanidad: este esfuerzo 
es histórico tanto para el individuo como para la humanidad, y es el control constante 
y recíproco de las conciencias lo que permite el progreso del conocer. En el fondo, es lo 
mismo afirmar que se progresa en la verdad. o que se está más en comunión con todos 
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los hombres. Sólo se cree con los demás, y en ellímrte, con todos los demás. La noción 
de creencia es idéntica al sistema abierto. 

El valor de la creencia se mide por su capacidad de hacer progresar al individuo y 
a la humanidad: es crecimiento en el ser. Creer es abrir el tiempo a la eternidad. Así se 
explica que el crtterio último de la creencia no sea solamente lógico, sino ético-religioso. 
la creencia no se dirige exactamente a un objeto •. sino a un ser: mientras que se tiene 
una opinión sobre alguna cosa, se cree en alguien. Más allá de una actttud puramente 
intelectual, existe en toda creencia una cierta confianza en un ser. La creencia es 
personal y comunitaria, mientras que la opinión es individual y social. No se puede 
creer sin confiarse. Y no existe ningún conocimiento que no suponga previamente esta 
creencia primttiva y elemental que es confianza en sí misma. la creencia no está 
solamente unida a la fe bajo todas sus formas, sino. tal vez más profundamente, también 
a la esperanza. Lo que signHica que el conocimiento humano es un devenir y que existe 
en él un más allá. El peor error es. por tanto, imaginarse que la creencia es únicamente 
un saber inferior; la ciencia no es más que un elemento necesario e insuficiente de toda 
creencia. 

la le no tranquHiza; da sed de algo más; aspira a una claridad que no posee. Pero 
sería un error imaginarse que aspira solamente a hacerse más clara y más distinta, y que 
en algún otro mundo las verdades de fe se convertirán en verdades de razón. Lo que 
quiere no es reintegrar en ella la claridad del conocimiento abstracto, sino conseguir la 
perfección de la unión, de la cual ella es un comienzo. Por más oscura que sea, la fe 
está más penetrada de luz que la razón pura: no puede reclamar la claridad sin 
desconocer su propio valor. El sentido último de una verdad se mide por su capacidad 
de transformación del ser. Y ésto es verdad en todo saber. La verdad, por mediación de 
la idea y del acto, llama a mí ser y lo transforma. La actividad laboriosa está inmersa en 
el corazón mismo del espírrtu y no se puede pensar sin obrar: no existe conocimiento sin 
experiencia y la filosofía no es, en definitiva, otra cosa que la transformación por el 
espíritu del acontecimiento en experiencia. Dicho de otra manera, todo saber es. en 
proporciones variadas, creencia, y su valor último es personal, es decir, que se mide por 
la profundidad de conversión que obra en el individuo y en la humanidad. 

No hay moral sin transmisión de costumbres, del mismo modo que tampoco hay 
ciencia sin constancia de los fenómenos, sólo existe seguridad - relativa- para el sujeto, 
cuando este sabe hasta qué punto puede confiar en los demás y en la naturaleza, y ésto 
sólo es posible en la medida en que· existen leyes -físicas y sociales-: La libertad empieza 
con la posibilidad de la previsión. 

La verdadera creencia, que es. a la vez, personal y comunitaria, sólo empieza con 
la reflexión, es decir, después de esta pausa que se llama duda. En realidad, todo el 
progreso del pensamiento humano consiste en elevarse de la creencia automática 
-credulidad o vértigo mental, que consiste en la supremacía de la vida espontánea sobre 
la vida reflexiva Y hace imposible toda dialéctica, puesto que es la definición misma del 
dogmatismo más vulgar-, a la creencia personal por medio de la duda. 
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La creencia es encuentro: encuentro del hombre con la verdad y con los demás 
hombres. Creer es, a la vez, devenir y ser. Tanto el conocimiento de cualquier individuo 
como el de la humanidad es historia; la temporalidad, la historicidad, son constitutivas 
de la creencia. Pero, si no fuera más que proyecto temporal, la idea misma de verdad 
perdería todo sentido: creer es experimentar en la esperanza, dentro de la historia, un 
más allá de la historia. El creyente cree, ante todo, en una tarea: para él la persona y 
la humanidad están por hacer. También es un ser de progreso, puesto que es un ser 
de esperanza: los hombres se realizan necesariamente en su travesía de la naturaleza y 
por una aventura mundana. No se puede creer en nada, si no se cree, primera e 
indisolublemente, en sí mismo y en la humanidad, si no se realiza uno mismo en su 
comunidad con los demás hombres. Creer es esperar e intentar que todos los hombres 
sean personas los unos para los otros, y realizar las condiciones mundanas y 
supramundanas de esta reciprocidad de conciencias. 

Ciertamente nunca descubrimos más que verdades particulares; pero ¿qué valor 
tendrían si no reconociéramos en ellas la presencia y la inmanencia de la Verdad? Una 
dialéctica puramente temporal pierde todo sentido y toda signilicación. Lo absurdo no es 
lo que carece de explicación, sino de sentido. Creer es siempre creer en un sentido. 

Cuando hablábamos de una reflexión progresivamente intuitiva queríamos signWi
car que, inmanente al proceso diseursivo, existe una intuición que no puede jamás ser 
separada del mismo, sino que constituye todo su valor. Esto quiere decir que la historia 
humana es real, que tiene un sentido y uria consistencia, que es nuestra obra, y que esta 
obra tiene, no obstante, algo de sagrado porque hay en ella algo más que ella. La 
temporalidad es. sin duda, la medida de nuestra distancia hasta Dios; y no se comprende 
que pueda desvanecerse completamente sin que dejásemos de ser humanos. 

No se comprende cómo la conciencia humana podría dejar de ser alguna vez una 
conciencia inquieta, es decir, una conciencia creyente. Lo que sí cabe pensar es una 
alegría cada vez más completa a medida que la intención fundamental de nuestro ser se 
vaya realizando. 

Creer es anticipar en una experiencia actual un porvenir ya de alguna manera 
presente, o más bien, la única creencia que se dirige hacia un futuro que tiene la 
posibilidad de no ser un espejismo: consiste en reconciliar lo temporal y lo eterno en un 
crecimiento actual del ser, ya que el presente no es más que la presencia de la eternidad 
en eltiempo.(MEP 150-184) 

Verdad y amor. 

La verdad sin amor sólo es una abstracción irreal, un ídolo mortal; el amor sin 
verdad no es más que una vibración superficial de la sensibilidad, destructora incluso de 
las personas a las que pretende amar. Si hubiera que definir en una palabra el espíritu 
cristiano, diríamos que se caracteriza por la unión indisoluble del sentido de la verdad y 
del sentido del amor. Si la verdad puede definirse como el bien de la inteligencia, es un 
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deber estricto para el que la posee comunicarla. Puesto que el amor nos lleva a querer y 
realizar el bien de nuestro semejante, a servirle, y puesto que la verdad es el bien de la 
inteligencia, se sigue evidentemente, que cuanto más amor tengamos, más tendencia 
tendremos a dar a un ser razonable como el hombre lo que es su mayor bien, el bien 
mismo de su razón: la verdad. Pertenece a la esencia de la verdad, por tanto, 
comunicarse. 

El hombre tiene derecho a la verdad, es decir, que es propio de su naturaleza ser 
un ser enseñado. Ahora bien, ¿qué es enseñar, sino transmitir la verdad,lo cual hacemos 
permanentemente en todas nuestras relaciones con los otros? Toda sociedad se basa en 
la confianza que implica la verdad. Amar a los hombres, servirles, es, por tanto, decirles 
la verdad. El simple análisis del amor muestra que su primera exigencia es una exigencia 
de verdad. La noción bastarda de tolerancia, que .oscila entre la indWerencia a lo 
verdadero y una especie de proyección sociológica del amor en una sociedad demasiado 
racionalizada, no podría legitimar una actitud de neutralidad y de abstención. ¿Qué sería 
un amor que rechazara el mayor servicio?. Amar es dar lo mas precioso que se pasee, 
en primer lugar la verdad. · 

Pero ¿cómo transmitirla? Todo el error viene de imaginar la verdad como una cosa 
que se puede poseer y comunicar. Pero la verdad no es una cosa que se transmite de 
espíritu a espíritu, como se transmite un objeto material de mano en mano. La espiritua
lidad auténtica es el deseo de ser poseído por la verdad. Para el hombre la verdad no 
es un objeto de posesión definitiva, sino una búsqueda indefinidamente progresiva. Sin 
duda, en sí misma la verdad es una y absoluta. pero ponernos nosotros en el lugar del 
Uno y del Absoluto es propiamente el pecado contra el espíritu. Todo conocimiento es un 
conocimiento aproximado: nosotros nunca podemos poseer la verdad, sino tener puntos 
de vista cada vez más cercanos a ella. La naturaleza misma de la verdad, su infinita 
trascendencia a nuestra atención, es la que exige la multiplicidad de enfoques que 
podemos tener de ella. Faltamos con demasiada frecuencia al amor en nuestro deseo de 
imponer lo verdadero, como consecuencia de una falsa concepción de la verdad. Maurice 
Blande! decía: "sólo por la diversidad y la multiplicidad pueden ser imitadas y asimiladas 
la simplicidad y la unidad perfectas".(PA 128-133). 

Sistema abierto. No sólo el amor, sino la naturaleza misma de la verdad, exige 
imperiosamente esa actitud espiritual que consiste no tanto en imponer nuestro punto de 
vista al otro, como en crecer junto a él. Comprender es unificar, y nuestro espíritu es de 
tal manera, que no puede conocer sin sistematizar. La actitud espiritual que nosotros 
defendemos es, por tanto, la de sistema abierto. 

La verdad es un ser, lo que significa que no podemos tenerla, poseerla como una 
cosa. Pero a este ser nos acercamos por conquistas sucesivas. El espíritu tiene necesidad 
de la letra para encarnarse. Tal es la condición humana, extraordinariamente compleja; 
se engaña de igual manera destruyendo la letra al buscar el espíritu, como matando el 
espíritu al identificarlo con la letra. 
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Para el cristiano, en efecto, la verdad no es una abstracción, sino una Persona que 
ha creado por amor a otras personas destinadas a quererse y a amarle. "Yo soy el Camino, 
la· verdad y la Vida". Así desaparece la antinomia fáctica. "Se hace un ídolo de la Verdad, 
escribe Pascal; porque la Verdad fuera del amor no es Dios, sino un ídolo que no hay que 
amar, ni adorar''. El cristiano es aquel que, en comunión con las otras personas, utiliza la 
fórmula para progresar siempre en la verdad y en el amor. Así también, hay más que una 
filosofía, toda una actttud espiritual en la fórmula de san Agustín: verum lacere se ipsum. 
Hacerse verdadero a sí mismo. El que se conforma con conocer la verdad puede no ser 
transformado desde dentro; la verdad puede ser para él una cosa que tendrá la tentación 
de imponer a los demás, a pesar de ellos. Pero aquel que deviene verdadero él mismo, 
que se hace verdadero, comulga de ser a ser y va haciendo progresivamente adecuadas 
sus relaciones con el Ser y con los demás seres. Cuando quiero imponer la verdad a otro, 
me arriesgo a alejarla; pero, si me hago verdadero a mi mismo, mis relaciones con él se 
vuelven verdaderas también, porque hacerse verdadero es situarse exactamente en 
relación al mundo, a los otros, y a Dios. 

Para mí, toda verdad es, indisolublemente, la verdad y mi verdad. Mi pensamiento 
participa de mi historia, y esta historia da a todo lo que yo pienso su color propio y único. 
En sentido metafísico, decir que la verdad es la vida del espíritu es afirmar que, aunque 
llegáramos por un imposible a separar la verdad de esta unión íntima con nuestra biografía 
y nuestra mentalidad, sólo quedaría una verdad aislada, sin sentido, que literalmente no 
existe, que no tiene valor y no es verdadera si no es en relación al conjunto de las verdades. 
Leibniz definía la razón como un encadenamiento de verdades. Metafísicamente y por 
derecho, participa en un orden de verdades que le dan a la vez su ser y su valor al darle 
su signfficado. De ahí, en lo que concierne al problema de la transmisión de la verdad, 
dos consecuencias capitales: primeramente, en lo que concierne al que quiere comu
nicar la. verdad a otro, hacerse verdadero significa purfficar su mentalidad tanto como 
pueda. La verdad exige de cada uno de nosotros una ascesis, una verdadera purificación 
por la que continuamente hacemos una separación entre la verdad y nuestra manera de 
representárnosla; en lo que concierne a quien se la comunicamos, hacerse verdadero 
consiste en conocer bien a aquél a quien se transmhe la verdad a fin de adaptarla a su 
espíritu. Esto es obra del amor. Parla razón conocemos más al hombre que a los hombres, 
les conocemos más conio semejantes, mientras que por el amor conocemos y amamos 
a cada uno en su singularidad, tal como le ha hecho Dios. Por tanto, si la verdad no es 
una cosa, sino una vida, el amor exige comunicarla de forma que se adapte a quien se 
comunica. Las circunstancias de su vida son para cada ser humano el mensaje que Dios 
le da, sus circunstancias son insustituibles. El amor exige que hablemos a cada uno el 
lenguaje que puede asimilar. Cuando no lo hacemos, nos preferimos a la verdad. Nuestro 
objetivo no es transmitir a otro una verdad hecha, que, al no integrarse en su sistema 
personal de pensamiento, sería fatalmente rechazada, sino ayudarle a hacerse verdadero 
a sí mismo proponiéndole lo que podría facilitarle su crecimiento en la verdad. No 
debemos olvidar nunca que las palabras que pronunciamos no son exactamente las que 
son entendidas y que debemos comunicar para que se entienda: lo que vamos a transmitir 
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no es algo definitivo y acabado, lo cual sería inasimilable, sino una vida que debe ser 
adaptada a un organismo espirttual en el que enraizará y que la transformará. Toda 
enseñanza, es decir, toda comunicación humana verdadera, exige imperiosamente el 
amor, es decir, el conocimiento singular de aquel a quien se dirige y la adaptación a la 
forma de su espírhu, al crecimiento previo de su mentalidad y de su sistema de verdades. 
No es suficiente convencer, como lo había visto Pascal; es menester, sobre todo, 
persuadir. Sin un esfuerzo previo de simpatía, ninguna verdad es íntegramente transmi
sible. 

El amor es el que impide a la verdad transformarse en ídolo, es el que la vuelve 
concreta y personal, adapta la verdad a la persona y la persona a la verdad. El gran peligro 
para el hombre es, en lugar de hacerse verdadero, tomarse por la verdad. Hacerse 
verdadero es ser humilde (de humus, tierra), puesto que según la magnffica definición 
de san Benito "la humildad es la verdad de nuestras relaciones con Dios, verdad 
reconocida por la inteligencia y realizada por la voluntad". La verdad tal como la hemos 
analizado no es algo dado, es una creencia. La fórmula agustiniana: hacerse verdadero 
a sí mismo, se une a la que daba santa Teresa de la humildad: "caminar en la verdad". 
¿Qué es la humildad sino una permanente presencia de Dios?. Por esta perpetua 
presencia de Dios nos volvemos verdaderos y amorosos. No se puede separar la verdad 
y el amor, la inteligencia y el amor. sin los mayores peligros. (PA t 46) 

1 .5. Ser trabajador. 

El pensamiento y la acción. 

En la existencia humana no hay pensamiento sin acción, ni tampoco acción sin 
pensamiento. La teoría siempre debe ser la teoría de una práctica y la práctica, la práctica 
de una teoría. Si la teoría es impracticable es que es falsa, y si es verdadera hay que 
practicarla. El precepto moral más alto es el de la unfficación de la teoría y la práctica, de 
la inteligencia y la vida, del pensamiento y de la acción. Hacer, y al hacer, hacerse. 

El espíritu humano primeramente es virtual. Necesita expresarse, realizarse en 
pensamientos y actos para igualarse poco a poco a su impulso. Pensamiento y acción 
se ayudan y se unifican al implicarse el uno y el otro. La acción es la prueba de la libertad 
y del valor. Es el total del hombre, porque utiliza, pone a prueba y unifica la inteligencia 
y el sentimiento, tanto como la inteligencia y la voluntad. La acción entonces ya no es una 
fuerza ciega, sino "el acto concreto de un pensamiento vivo", es luz y vida. La reflexión se 
convierte entonces en análisis retrospectivo y síntesis prospectiva. En el acto hay más 
que el acto mismo: hay unidad del agente, concUiación sistemática de sus fuerzas, 
cohesión de sus tendencias. La vida moral es invención en contacto con lo real. El 
deber no da una solución, abre una búsqueda. 
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La sinceridad. 

La unidad de pensamiento y de acción tiene un nombre: sinceridad ... búsqueda ... 
Es la búsqueda continua del acuerdo del pensamiento y de la acción, del ser y del parecer. 

En efecto, no hay coincidencia consigo mismo más que en el instante. Pero el 
hombre es un ser que dura. Si no somos nunca adecuados a nosotros mismos es por 
efecto del devenir en el que estamos sumidos. No hay que buscar, por tanto, la 
coincidencia con algo dado, sino, con un impulso, es decir, con ese dinamismo espiritual 
que es fuente de todo pensamiento y de toda acción. Ser sincero jamás puede consistir 
en observarse, sino en probarse como un movimiento. La sinceridad se funda en la 
veracidad, o mejor, ella es la veracidad en acto. Si la existencia humana es movimiento 
e impulso, la sinceridad debe de ser su dirección y sentido. A nuestro parecer, el otro es 
sincero cuando ofrece una cierta constancia y coherencia, cuando sabemos a qué 
debemos de atenernos con él, cuando sus reacciones son previsibles, es decir, cuando 
su vida está orientada. La mentira es rechazo de relaciones reales. Ser sincero es hacerse 
verdadero. 

El misterio de la subjetividad no está emboscado en algún rincón donde finalmente 
se le pueda descubrir, e.stá en todo, y penetra como una atmósfera la totalidad del yo y 
la universalidad de sus actos. No nos conocemos a nosotros mismos más que en nuestros 
actos, y por todos sus actos el otro deja, de alguna manera, su verdad en nuestras manos. 

La verdadera sinceridad es, a la vez, ednicación de sí mismo y del otro. Ednicar 
es construir y crear. El misterio de la sinceridad es el de la persona misma, consiste en 
crearse tanto como en expresarse en cada acto. La acción nace de mi, y a la vez, me 
hace. El acto mana de mi pensamiento y lo enriquece. Por esta dialéctica del pensamiento 
y de la acción, seednica lentamente mi persona. Y la humanidad se edifica en la sinceridad 
de las relaciones humanas. La sinceridad es fidelidad a sí mismo, a condición, sin 
embargo, de entender por sí mismo no a un individuo totalmente cerrado y definitivo, sino 
una persona que se conquista sin cesar y se crea permanentemente según su sentido, 
actuando cada vez más como piensa y pensando como actúa; ser sincero es ser fiel a 
su vocación. 

Pensamiento y acción son expresiones e instrumentos ligados y complementarios 
de algo más profundo que se llama dinamismo espiritual. El hombre no piensa para 
pensar, sino para actuar, para reencontrar por este actuar el dinamismo espiritual más 
allá del pensamiento y la acción, en su origen. La condición del hombre es hacerse o 
deshacerse en él tiempo, en este tiempo que libera o esclaviza. Reflexionar es deducir 
las implicaciones de. nuestros actos, edificar nuestra personalidad haciendo de ella un 
sistema cada vez más unificado de fines y de medios. (La pensée etl'action. art, cit). 

La conciencia moral es reconocimiento del otro y se define por la apertura y 
el diálogo. Lo cual supone en toda persona valores Estos están unidos al intercambio 
de las voluntades, nacido de las conciencias. 
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El trabajo. 

Para muchos, el primer valor es el del trabajo. El hombre, esencialmente obrero, 
c?nquista su humanidad transformando el mundo. La libertad es el hecho de existir por 
SI, la ase1dad: ser libre es ser creador, y en primer lugar, creador de sí. Es cierto que 
la humamdad se ha hecho, desarrollado y personalizado en la medida en que el trabajo 
libre ha reemplazado, parcialmente, al trabajo forzado. 

No es sólo relación del hombre con la naturaleza, sino relación del hombre con la 
humanidad. El trabajo, a la vez que salva al hombre de la condición de animal, le impide 
la de espíritu puro. Es la condición própia del espíritu encarnado. 

Mi cuerpo es mi compromiso en el mundo. La verdad del compromiso es que la 
actividad espiritual en el hombre sólo puede ser una actividad laboriosa, sin lo cual es 
evasión, sueño o nube. La verdad de un pensamiento se puede juzgar, sobre todo, por 
su poder de transformación del hombre y del mundo. Porque el hombre tiene un cuerpo 
es por lo que para él no hay otro pensamiento que el comprometido. Pensar slgnffica 
pesar, Y no hay pensamiento que no tenga peso efectivo sobre el mundo o la socie
dad ... Espíritu encarnado, pensamiento comprometido y trabajo son expresiones 
sinónimas. 

El hombre no se hace del todo si no es construyendo 81 universo, esto es lo que 
permite decir que es un ser-obrero en lo hondo; es .también un ser histórico, y esta 
historicidad es inseparable de la historia de la civilización. El trabajo es la actividad por 
la que el hombre proyecta a su alrededor un medio humano y sobrepasa los dones 
naturales de su vida. 

Por ahí se explica la unión íntima entre el trabajo y la alegría. No hay trabajo sin 
alegría; esta nace de la acción transformadora, de la obra acabada, de la creación. Toda 
sociedad que compromete la alegría en el trabajo, que disocia la obra del obrero, y, por 
tanto, la alegría de la pena, es l/na sociedad intrínsecamente mala, que corre hacia su 
destrucción. La unión de la obra y la alegría es característica del trabajo humano, es decir, 
no deshumanizado. Trabajar es hacerse al hacer una obra, perfeccionarse al perfec
cionar el mundo. 

La ley del trabajo implica que el hombre no puede llegar a ser auténticamente él 
mismo, si no es por mediación del mundo y a través de la naturaleza. Sin duda, el espíritu 
es superior a todo lo que hace, pero sólo puede saberlo después de su obra: se reconoce 
a sí mismo gracias a su obra. Para ser, hay que encarnarse, realizarse, insertarse en una 
materialidad, poner trente a sí mismo una obra en la que se reconoce(PA 83-128) 

Dimensión personal. 

El hombre está amenazado, por el hecho mismo de ser capaz de pensar, de tener 
de sí mismo un conocimiento solamente en idea, puramente formal, completamente 
imaginario, y, a fin de cuentas, irreal. El trabajo, sin embargo, nos fuerza a un conocí-
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miento real de nosotros mismos por medio de las cosas humanizadas: "las lecciones de 
las cosas" son siempre lecciones de humildad. La persona humana si no está sujeta de 
lleno al trabajo, amada en su trabajo, está en grave riesgo de volverse un ser abstracto, 
cercano a las explotaciones idealistas. Y esto es porque la persona es primeramente 
afrontamiento, y es necesario enfrentarse a las cosas para conocerse. 

Dimensión comunitaria 

El trabajo es siempre, desde sus formas más elementales, colaboración. Y ahí nos 
dice una dimensión esencial del ser humano, ser de diálogo y de comunión. El trabajo 
no tiene su fin en la obra, y mucho menos en cualquier obra: el producto fabricado debe 
detener una utilidad económica, es decir, ser un bien humano y satisfacer las necesidades 
del a humanidad. Crea entre los hombres rejaciones reales y, si puede decirse, realizantes. 
Puesto que el trabajo produce una unión entre los hombres, es un verdadero principio 
de fraternidad. Trabajar como un hombre es, por tanto, trabajar socialmente en una 
economía organizada, y no en una economía de competencia, es decir, de guerra. El 
derecho de trabajar, escribe Vialatoux, no es, en absoluto, un derecho a una libertad 
individual dej trabajo, sino a una libertad personal, que implica una organización social, 
para crecer de la individualidad a la personalidad. El derecho al trabajo es así, en el sentido 
más fuerte de la expresión. un derecho social. 

El hombre. Ser de sentido. 

El hombre no es solamente un ser que se debate en una situación y busca explicarse 
con ella, comprenderse con ella, quiere también explicarla, le encuentra un sentido. El 
trabajo es, sin duda, la realización de ese sentido y su encarnación, sin él la palabra se 
arriesga a quedarse vacía, sin contenido, verbal. Pero el trabajo por el trabajo, que no 
tiene un sentido y lleva a una especie de activismo, sería todavía peor; todo trabajo es 
para otra cosa. Toda reflexión es sobre una obra y para una obra. La palabra en el hombre 
no es creadora. En nosotros hay separación entre la reflexión y la creación. Solamente 
en Dios se identificarían palabra y obra. Pero esta unión es inaccesible al hombre. Hay 
un diálogo continuo entre el trabajo, que es compromiso, y la palabra, que es liberación, 
para volver a comprometerse. Por esto la palabra, a pesar de los riesgos, guarda la 
primacía: toda civilización humana es, fundamentalmente, de la palabra. Con esto 
queremos decir que las relaciones de los hombres entre sí pueden ser habladas, que 
tienen un sentido, y que toda civilización debe de ser realización y encarnación de este 
sentido. Porque la palabra es interrogación, pregunta sobre sí y sobre el otro, pregunta 
sobre el hombre. Esta pregunta del hombre sobre sí mismo es lá que no debe ser nunca 
destruido. Una sociedad de hombres graves, que hubiera desterrado la ironía y sólo 
conociera la seriedad en el trabajo, sería destructora de lo humano. Cuando la palabra 
no es libre, el trabajo se convierte en servidumbre.(PA 83-128) 

La naturaleza es para el cristiano un signo de Dios. La naturaleza es el sacramento 
inicial, el sacramento de base. No hay liberación y pacificación posible de la existencia 
humana sin liberación y pacificación de la naturaleza. En la naturaleza hay trazos y 
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vestigios de Dios, "signos" si se quiere, pero que no llegan a ser significantes más que por 
la libertad del hombre, que, sólo él, es "imagen de Dios". Es lo que explica que el hombre 
sea una dialéctica de la palabra y del trabajo. La naturaleza sólo es signo, en definitiva, 
porque participa en la libertad humana, en la historia de la Alianza, del encuentro real del 
hombre y de Dios. La materia· es propuesta al hombre como materia y trampolín de su 
libertad, y la grandeza del diálogO:_ del hombre y de la naturaleza le viene de que es un 
instrumento fundamental y necesario del diálogo dei hombre con el hombre y del diálogo 
del hombre con Dios. (CD 1965,pp.131-160) 

Civilización del trabajo. 

Parece que todo nos lleva hoy hacia una civilización del trabajo, es decir, hacia una 
civilización en donde el trabajo sería la categoría económica y social dominante. Una 
civilización del trabajo primeramente implica una economía del trabajo. 

Definiendo a la economía como la ciencia de las necesidades, se ha creído hacerla 
más humana. Tal definición es a la vez insuficiente y peligrosa. Es primeramente vaga. 
Solamente las necesidades más elementales pueden ser, muy aproximadamente, defini
das. De hecho, cuando sobrepasamos un determinado nivel, las necesidades humanas 
son plásticas, cambiantes. y, lo que es más grave. modificables. La publicidad y la 
propaganda persuaden convenientemente de la necesidad de satisfacer tales o cuales 
necesidades, en realidad, muy discutibles ... La economía de las necesidades tiene ej 
peligro de ser una economía de violencia al servicio, bien de intereses privados, bien de 
un estado totalitario. Son necesarias reglas políticas para arbitrar las necesidades, leyes 
morales para juzgarlas. La misma idea es utópica: la abundancia de las necesidades 
siempre irá más alla de la abundancia de los bienes en un ser en devenir cuya 
característica es sobrepasarse. 

Una civilización del trabajo es, a la vez, una civilización de la revancha del esclavo, 
de la conquista prometeica del mundo, y de los condicionamientos de la libertad humana. 
Así, toma un inmenso valor polémico, económico, político e incluso espiritual. El trabajo 
no es solamente relación del hombre con la naturaleza, sino relación del hombre 
con el hombre por medio de la naturaleza: también está esencialmente unido a la 
justicia. Hoy importa sobre todo trabajar para que la masa de subdesarrollados alcance 
un nivel humano. 

Es el capitalismo el que por su extraordinaria expansión ha producido y continua 
produciendo, este tipo de civilización. El capitalismo es una civilización del trabajo y de 
la expansión económica frenada por una civilización del dinero que conduce a la injusticia 
en la satisfacción de las necesidades. 

El socialismo es el cumplimiento moral y técnico de esta civilización del trabajo, 
en cierto modo la libera en lo posible de las ataduras del dinero. 

La idea de trabajo implica una especie de cambio de la economía política. La 
promoción de la noción de trabajo es un indicativo de que, en la economía política, la 
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doctrina no puede estar separada de la teoría, los valores, de los hechos, y que la idea 
cientista de las leyes deja sitio a una concepción más dialéctica. 

La noción de trabajo es englobante, comprende la de necesidad. En efecto, no 
hay economía sin trabajo, y puesto que trabajar en el hombre es trabajar socialmente, no 
hay economía sin relaciones sociales. Así pues, una economía del trabajo es profunda
mente social y humana. Lo económico es siempre relaciones humanas nacidas del 
trabajo humano. El trabajo aparece, por tanto, como el nudo donde se juntan las 
relaciones humanas. 

Nosotros pensamos que la categoría del político es esencial al hombre. Hay en toda 
sociedad tensiones nacidas del conflicto entre el sentido de lo universal, que requiere la 
gerencia de los intereses colectivos y la cerrazón que provoca el enraizamiento de los 
grupos. De ahí la necesidad del poder. Por tanto, si se acepta nuestro análisis de la 
noción de trabajo, hay que reconocer que es propio de la naturaleza misma de una 
civilización del trabajo tener como inevitable la presencia del Estado. Las dos grandes 
fuentes de relaciones pol~icas entre los hombres son: el trabajo y la familia. El hombre de 
Estado se conviene en el organizador de las relaciones del trabajo, el que se esfuerza en 
conciliar el proyecto de su nación con los de otras naciones a la vista de una economía 
interfuncional para el beneficio común de la humanidad. La pol~ica se pone al servicio 
de los individuos y de las naciones "económicamente débiles", a fin de hacer coincidir lo 
más posible la humanidad en exténsión con la humanidad en comprensión, y permitir a 
todos el mayor desarrollo de su personalidad. Una ciencia comprometida y militante, 
basada en lo real, teórica y práctica a la vez, tendería así a la realidad de esta economía 
del género humano, que Fran9ois Perroux ha llamado "economía de todos los hombres 
y de todo hombre". Sin desconocer una jerarquía de las funciones, haría desaparecer la 
distinción de clases, al menos, en el actual sentido del término. 

El hecho primitivo para el hombre es el de su desdoblamiento y el trabajoso esfuerzo 
que desarrolla indefinidamente para juntarse: El Cogito es inseparable del Volo. Por 
consiguiente, es una gran verdad que la verdad misma debe de ser conquistada y que el 
hombre la gana como su pan, con el sudor de su frente. Es inseparable de la situación 
total de la persona humana y de su condición. No hay filosofía fuera de la comunidad de 
los hombres. La objetividad no es el hecho de un espíritu impersonal; es el resultado del 
acuerdo de las diferentes conciencias individuales. Por eso la búsqueda de la verdad es 
el esfuerzo común de la humanidad. Este esfuerzo es histórico, y el control constante 
de unas conciencias por otras es lo que permite el progreso del conocer. La verdad nace 
de un trabajo en común y termina en el amor mutuo. Progresar en la verdad o comulgar 
cada vez más con todos los hombres son expresiones idénticas. (PA 124) 

Trabajo y liberación. 

Es el trabajo el que da a la persona fijeza v consistencia. Las filosofías del absurdo 
no están hechas para los trabajadores: cuando un hombre trabaja no puede encontrar el 
mundo absurdo, puesto que él le da su sentido por su mismo trabajo. Todo trabajo, y 
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tanto más cuanto más asociado esté a los hombres, impone sacrificios de libertad, y la 
libertad no es un objeto mensurable. No se puede por tanto proponer o imponer cualquier 
obra. Es necesario que el producto libere al individuo y libere a los demás. Ya que, a fin 
de cuentas, se trata siempre del hombre y no de las cosas. El hombre adquiere 
consistencia trabajando, pero es necesario que sea una consistencia para él. En último 
análisis, se subordina al florecimiento de la persona y de su libertad. (CD 146) 

De la seriedad al tedio. 

Ordenando su actividad a la producción de una obra útil, el trabajo enseña al 
hombre que la existencia no es juego gratuito. El trabajo es una cosa seria y el problema 
que plantea es el de la seriedad de la existencia. Lo serio es la toma en consideración de 
la totalidad de la existencia. Seriedad y sinceridad marchan a la par. Pero ésto no es todo: 
sin el contrapeso del juego, de lo gratuito, de la invenciÓn y de la creación, que tienen su 
naturaleza propia y son irreductibles al trabajo, degenera rápidamente en espíritu de 
seriedad.(CD 147) 

El papel privilegiado del trabajo le viene de ser mediador entre la naturaleza y la 
libertad. 

Todo trabajo es colaboración y el derecho del trabajo un derecho social. No hay 
libertad real sin un poder de transformación de la naturaleza, sin eficacia, sin trabajo. 
Pero, el sentido, encarnado y aclarado a la vez por el trabajo, le precede y le sigue. Lo 
hace inteligible. La naturaleza sólo es signo, en definitiva, porque participa en la libertad 
humana, en la historia de la Alianza, del encuentro real del hombre y de Dios. La materia 
es propuesta al hombre como materia y trampolín de su libertad, y la grandeza del diálogo 
del hombre y de la naturaleza le viene de que es un instrumento fundamental y necesario 
del diálogo del hombre con el hombre y del diálogo del hombre con Dios. (CD 159) 

1.6. Dialéctica de la persona. 

La Fuerza 

La persona se constituye por una cierta dialéctica de la fuerza, del derecho, y del 
amor. (PA 7) 

Creemos que ni la fuerza, ni el derecho, ni el amor son suficientes para crear una 
sociedad, y que sólo una cierta dialéctica de las relaciones de la fuerza, del derecho, y 
del amor puede establecer una verdadera comunidad humana y fundar la paz, ese estado 
de gracia de las naciones. (PA, 14) 

Todo derecho expresa una cierta relación de fuerzas. Y no es suficiente decir que 
el derecho sin la fuerza es ineficaz: hay que afirmar que no existe. Por fuerza es necesario 
entender primeramente la fuerza biológica, el impulso vital. 
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Nada humano podría subsistir que el hombre no esté dispuesto en cada momento 
a defender con su vida.(PA 15) 

Es en la lucha de fuerzas donde el hombre toma conciencia de sí mismo, de lo que 
hay de humano en él. (PA, 17) 

Es absurdo oponer, o incluso separar la fuerza y el derecho. (PA 18) 

El derecho. 

Toda fuerza en el hombre es un elemento integrado en un equilibrio de fuerzas que 
no puede existir si no es por referencia a un valor transcendente. Para tener conciencia 
de la relación de fuerzas es necesario pertenecer a un mundo superior a la fuerza pura. 
Ahora bien, este equiiibrio de fuerzas es el primer peldaño del derecho. El derecho no es 
solamente un valor trascendente a todas las fuerzas y que las regularía desde fuera· es 
también un poder de orden inmanente a las fuerzas mismas. La personalidad jurídica 
informa a todo el ser. 

Las fuerzas, incluso las biológicas, no podrían ser las mismas en un animal y en un 
ser que tiene capacidad jurídica. El derecho es, en primer lugar, el poder de organizar 
las fuerzas en lugar de dejar que las fuerzas se organicen por sí mismas: nace siempre 
de una vuelta sobre sí misma de la fuerza o de una contradicción entre las diversas 
tendencias. En sí misma la fuerza es inconsciente. No toma conciencia de sí misma más 
que en esa vuelta sobre sí, o en esta parada propiciada por el reencuentro de otra fuerza. 
Y este primer estado de equilibrio es, a la vez, la condición y el efecto de una justicia 
superior. Se podría decir que el derecho es el estado de contraste máximo de las fuerzas . . . 
Inconscientes. (PA 22) 

El derecho es ante todo, lo que pone orden. Y este poner orden es al mismo tiempo 
una revelación de cada uno a sí mismo y una unión a los otros, es completar a cada uno 
en su relación con el otro. El derecho es la fuerza creadora de la vida al servicio del orden 
a realizar. 

El simple análisis psicofisiológico establece que en toda fuerza humana hay una 
capacidad de reflexionar en todos los sentidos del término, y esta capacidad de reflexión 
no es, eri definttiva, otra cosa que el signo de la presencia en ella de un orden moral 
transcendente al que debe contribuir tomando conciencia de sus límttes es decir 
conociéndose. ' ' 

El derecho es un concepto. Ahora bien, el concepto no vale más que por la 
presencia en él de la idea. Si el concepto se cierra sobre sí mismo, destruye lo que 
constttuye su vaior.(PA 24) Si el derecho es un concepto, no tiene valor más que por la 
presencia en él de una idea transcendente, que le da su ser y su valor, y le lleva a 
desarrollarse y perfeccionarse siempre. Esta idea es la del amor o caridad.(PA 26) 
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La persona no está hecha, sino que debe hacerse. La toma de conciencia de lo 
impersonal y su reconocimiento son condición necesaria del desarrollo personal. La 
persona es una idea reguladora. Las creencias que inspira se convierten en constttutivas 
de una realidad en movimiento. En la evolución humana el derecho aparece como la 
letra que encarna el espíritu de amor. La letra puede matar el espírttu, las Instituciones 
traicionar a la idea, pero la idea sin la construcción que la exprese, el fin sin los medios, 
la mirada sin representación, no son más que nubes. La justicia vincula a los hombres en 
la alteridad, pero, aislada de lo que la inspira, se destruye. Summum jus summa injuria. 
Las relaciones humanas son, ante todo, relaciones de fuerza si se examina empíricamente 
el desarrollo de la persona; esencialmente relaciones de amor, si se refiere uno a su 
intención radical. Como intermediario entre la fuerza y el amor, el derecho es simple 
mediación, pero mediación necesaria. Utiliza la violenci<t para volverla contra sí misma y 
someterla a la razón. Los conceptos jurídicos son andamiajes, siempre perfectibles, para 
aproximarnos a la idea eterna de caridad. Como el entendimiento es el discurso de la 
razón, la justicia es el discurso de la caridad. Se reconoce un hombre de caridad en que 
hace progresar el espírttu de justicia, perá sin el espírttu de caridad triunfa la injusticia. 
Cuando el derecho positivo no cumple ya su oficio, cuando no somete ya, no sólo los 
actos de violencia, sino los estados violentos a la razón y al amor, los hechos se revuelven 
contra el Códlgo.(PAI 158,159) 

El amor. 

Una sociedad humana reducida a cambio de servicios es a la vez ininteligible e 
imposible, los antiguos ya veían en la amistad el fundamento de la ciudad. El resorte 
dialéctico de la sociedad humana es la necesidad fundamental de comunicar(se). La 
lengua, en todas sus formas, es sólo la expresión más común de este carácter esencial 
de nuestra naturaleza: el hombre es un amigo para el hombre. El problema de la 
comunidad es primeramente un problema de amistad y de amor. En las relaciones 
jurídicas los individuos quedan todavía extraños y como exteriores los unos a los otros. 
No se relacionan directamente. Por el contrario, la amistad pone a los seres en su 
personalidad a la vez irreductible e indestructible. La amistad es el descubrimiento de sí 
mismo y del otro en un más allá que funda, al mismo tiempo, la distinción y la unión. No 
hay sociedad viable si en ella las relaciones de derecho no pueden expansionarse en 
relaciones de amistad. La idea presente en el concepto del derecho, idea que le da su ser 
y su valor, es la Idea de amor o de caridad. Y por amor y caridad entendemos aquí la 
más profunda comunión humana, la persona misma en su centro misterioso, que funda, 
al mismo tiempo, la individualidad y la comunidad. El amor es el supremo inteligible, 
porque rinde cuentas de la diversidad y de la unión. El derecho no se legitima más 
que en tanto en cuanto lo prepara.(PA 27) 

El derecho nace, de alguna manera, del encuentro entre el amor y la fuerza, y es 
el medio necesario por el que el amor asume la humanidad entera para elevarla hasta él. 
Si el amor es ciertamente el centro irreductible y misterioso de la persona, el derecho 
aparece como el esfuerzo para personalizar, en lo posible, lo que hay de impersonal en 
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nosotros. El derecho sería inútil si nosotros fuéramos sólo persona y espíritu; pero, como 
todos somos personas individuales, un espíritu encarnado, tenemos tanta necesidad del 
derecho como de la caridad. Entre personas que fueran totalmente personas, la amistad 
y' el amor, el don de sí y la gracia constituirían la única moral. Pero hay en el hombre toda 
una zona impersonal: la zona de lo social y de lo común, la zona del "se". El papel del 
derecho es regular esta zona impersonal y oscura, para elevarla poco a poco y volverla, 
en lo posible, clara y traslúcida a sí mismo y a los otros. Así pues, esta zona impersonal 
y común es necesaria para la vida moral del hombre; es menester, puesto que no somos 
enteramente personas, que cada uno sea protegido de las miradas indiscretas por una 
especie de zona neutra, de espacio social en el que se efectuarán los primeros contactos, 
todavía impersonales, entre los hombres. Así pues, el derecho es el mediador necesario 
entre la fuerza y el amor.(PA 28) 

De esta manera la justicia es la moral en tanto en cuanto que se aplica a la 
realidad social y prepara la llegada del amor. La justicia se encarna de dfferentes 
maneras según las condiciones de tiempo y de lugar. y son las diversas encarnaciones 
de la justicia las que constituyen el derecho stricto sensu. 

El hombre del amor tiene su propia tentación: corre el riesgo siempre de ser el 
hombre evadido. El gran peligro del momento, sobre todo para los cristianos, es el de 
una especie de sobrenaiuralismo desencarnado, que está dispuesto a sacrificar la fuerza, 
que desconoce el papel del derecho y se imagina que todos los problemas se resuelven 
por testimonios de amor. El amor auténtico se reconoce precisamente en el hecho de 
que asume la realidad integral, quiere informarla por completo y se expresa por eso 
mismo en una sucesión de actos temporales. El utopista, al que nosotros hemos llamado 
el hombre evadido, comete una petición de principio: supone la paz realizada entre los 
hombres, cuando se trata de crearla. En otros términos, rechaza la fuerza y el derecho, 
confiándose enteramente al amor y queriendo emplear sólo medios pacfficos, es decir, 
enteramente puros. Se evade así de la condición humana, que consiste en vivir en estado 
de guerra. La raíz de toda guerra es un disentimiento moral, es el mal. Cualquiera que 
sea el origen histórico y la razón metafísica, hay entre todos los hombres solidaridad en 
el mal. Nosotros no tenemos ni el derecho ni el poder de huir de esta solidaridad. Ahora 
bien, emplear medios únicamente pacíficos es evadirse, es rehusar su condición humana 
y no entender la historia·. (PA 31) 

El verdadero amor no tiene miedo de ensuciarse. En el límrte, nosotros identifi
camos amor y paz, y es una gran verdad que la paz es obra del amor. Pero, la paz 
humana no es algo dado; es una pacificación continua, que no rehúsa la lucha, lo 
cual sería desertar, sino que penetra hasta el origen mismo del conflicto y comienza por 
asumirlo para poder deshacerlo. 

El análisis psicológico establece fácilmente que la tendencia en el hombre es en 
realidad ambitendencia. Haciendo que a cada impulso, corresponda un contra-impulso 
la ambitendencia entraña la necesidad de la elección y de la reflexión. Pero. pertenece 
precisamente a la inteligencia introducir su juego en esta diversidad y regularla en relación 
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a un ideal transcendente: de la misma manera que el simple equilibrio de lo~ deseos no 
constituye la voluntad, el equilibrio mecánico de las fuerzas no constituye la justicia. El 
papel de la fuerza no es destruir la violencia, sino hacer de ella otra fuerza. La fUerza vale 
si transforma la oposición en cooperación. Yo no hago otra cosa que oponer una violencia 
a otra si no intento hacer, de Jos violentos, fuertes. Tal es, sin duda, el verdadero significado 
del derecho: las relaciones jurídicas son todavía relaciones de fuerzas, pero, relaciones 
reguladas, equilibradas, ordenadas. Ahora bien, este reglamento, este equilibrio y este 
orden serán destruidos por la violencia, o sólo se mantendrán por ella, si no están puestos 
al seNicio del amor. Los seres, primeramente, se ponen, o son puestos, en la existencia, 
ésto es la fuerza; estas fuerzas, una vez humanizadas, entran en relación unas con otras, 
se equilibran, cooperan, ésto es el derecho; finalmente, se quieren, es decir, ratifican su 
ser relativo y se ponen mutuamente como distintas en la más profunda comunión, ésto 
es el amor.(PA 34). 

Dialéctica del derecho y del amor. 

Hemos mostrado que el derecho está inspirado en el amor y el respeto. SI, a pesar 
de todo, parece otra cosa, es porque el amor no se puede obligar a la humanidad. El 
amor es libre y proviene de una decisión libre y particular de la persona. El personalismo 
debe mostrar cómo el amor unifica sin confundir. Su característica propia es querer 
siempre, cada vez más, al otro como otro, es decir, en su diferencia. Amar verdaderamente 
es permitir y decidir no emplear en la relación con el ser amado los medios del poder. Es 
exponerse, puesto que el amor puede no ser correspondido. Es necesario saber que la 
vida humana es alegría por el objetivo, pero sufrimiento también para alcanzarlo.(LP,II9) 

1. 7. Culpabilidad-Responsabilidad. 

La culpabilidad moral no se refiere al pecado, sino a la falta, y concierne a la 
humanidad entera, religiosa o no.(FC 56) 

La noción de culpabilidad aparece directamente unida a la de responsabilidad. 

Ambivalencia de la culpabilidad 

En realidad, la culpabilidad se compone de dos sentimientos contrarios: el remor
dimiento y el arrepentimiento. El primero mira hacia el pasado, el segundo hacia el futuro. 

El remordimiento es un sentimiento de naturaleza ética. La contradicción del 
remordimiento es querer que la falta no haya ocurrido, sufrir por ello, y no poderla 
suprimir. No sólo es inútil, sino nocivo: su tentación es la desesperación. El hombre del 
remordimiento ya no tiene otro poNen ir que. su pasado. El pasado se ha convertido en 
una idea fija, una obsesión, encerrarse en él es estar desesperado. 
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Schopenhauer es el que mejor ha extraído el verdadero sentido del r~mordimiento. 
Es una especie de comentario retrospectivo de nuestras acciones, que mte~pret~mos 
como si signnicara: "Tu deberías de actuar de otra manera", mtentras que su s1gnn1cado 
real es: 'tu deberías de ser otro hombre". El sentido del remordimiento está en la pregunta 

que hace y a la cual no responde: ¿puedo ser otro hombre?. 

La respuesta es el arrepentimiento. Mientras que el remordimiento está ~irando 
hacia el pasado, el arrepentimiento mira hacia el futuro. Salva de la desesperac1on al dar 
una tarea para realizar. El arrepentimiento es un sentimiento moral Y_ metafísico que 
transciende el tiempo porque se refiere a la eternidad. Lo que el arrepentimiento expresa 
y enseña es que el pasado no está hecho nunca, sino que se hace como el presente Y el 
porvenir. Sin duda hay hechos pasados, pero estos hechos sólo son del dominio físico, 
psíquico o fisiológico. En el estadio humano, no se trata d~ hechos, smo d~ a~os. El 
acto es la signnicación espirhual del hecho. Esta slgn1flcac1on esp1n~ual es h1stonca: lo 
que signnica que no está ligada al hechO, sino que depende en cada mstante del sentido 

que el hombre le atribuya.(FC 60) 

Los hechos no pueden modnicarse, pero su signijicación siempre puede ser 
transfigurada. En todo momento lo hecho puede adquirir un nuevo sentid~: el presente, 
que es como la presencia de la eternidad en el tiempo, es lo que confiere sentido al pas~do 
y al porvenir. Así pues, incluso el pasado es para el hombre. Y la h1ston~ b1en e~t.endida, 
lejos de convertirme en esclavo del pasado, es quien me libera de. ~1 per~111t1endo~~ 
recrearlo constantemente. "La primera categoría de la conciencia h1stonca -d1ce magnnl
camente Hegel- no es el recuerdo, sino el anuncio, la espera, la promesa". El hombre del 
remordimiento acepta la significación y quisiera destruir el hecho; el hombre del arrepen
timiento acepta el hecho, pero transfigura su sentido y cambia su significación. (SD 70-71) 

Por e1 arrepentimiento, este signnicado espiritual puede ser transformado. En la 
vida de un hombre nada hay definitivo, nada inmutable, nada que se pueda tachar, nada 

pasado. 

La historia de cada uno es su re-creación o destrucción perpetua. La creación sólo 

es posible sumergiéndose en la más honda profundidad e intimi?ad del yo, que es 
precisamente la culpabilidad. El sentimiento de culpabilidad es la mas profunda llama~a 
que podemos dirigirnos a nosotros mismos: señala el camino de una nueva construcc1on 
del yo y, a la par, nos hace sentir, más allá del yo, una fuente creadora, una fuerza de 
vida que a la vez produce el tiempo y lo domina, aun cuando no comprendamos su 
naturaleza ni su origen. Moralmente, por tanto, la falta no puede estar separada de aquel 
que la comete, totalmente objetivada, el yo la sobrepasa siempre indefinidamente, ~arque 
en una sola acción se compromete todo entero. Desde un punto de v1sta f1losof1co Y 
racional, se comprende por ahi que la culpabilidad es una _especie de más ~llá de la 
moralidad, lo que la funda y la inquieta sin cesar. Es, en defmM1va, mas metaflslca_que 
moral y de esta suerte hace que comprendamos mejor el sentido de la responsabilidad 
humana. su verdadera signnicación está en descubrir esta "fuerza generadora" que 
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Scheler mal llamaba "causalidad psíquica", y que Nabert, más acertadamente, denomi
naba "causalidad esplrituef'. 

Y es Nabert, sin duda, quien mejor ha analizado y comprendido la culpabMidad 
moral en el plano puramente -racional. Al inicio de sus "Éiéments pour une éthique", al 
Igual que en su "Essal sur le mal", muestra profundamente que la culpabilidad existe más 
acá de las oposiciones constitutivas de la moralidad .e impide que el individuo se condene 
sin apelación porque ha transgredido la ley, o se apruebe y considere que está exento 
respecto de ella porque le ha permanecido fiel (Essai sur le mal,p.44). De los análisis de 
Nabert queremos entresacar que: el sentimiento de culpabilidad bien comprendido es el 
lugar por excelencia del descubrimiento de la creación del yo por el yo (FC 74). 

Para Schopenhauer el único acto libre y responsable es aquel por el que nosotros 
nos elegimos. Yo, por mi parte, preferiría decir que hay una presencia de la eternidad en 
el tiempo, y que la elección de sí mismo se hace en el interior de nuestra historia personal, 
en las condiciones de espacio y del tiempo, aunque conserva un carácter transcendente. 
Pero cualquiera que sean las formas, sigue siendo cierto, como ya lo había visto Platón, 
que de lo que en definitiva somos responsables es de nosotros mismos: el verdadero 
acto libre del hombre es aquel por el que se elige, pero en el transcurso de la 
duración. El problema de la culpabilidad está así unido a la historia sobrepasándola por 
completo, supone una concepción del tiempo. "La primera categoría de la conciencia 
histórica no es el recuerdo, sino el anuncio, la espera, la promesa" decía Hegel. Magnffica 
fórmula que me gustaría matizar: no se puede oponer el recuerdo y la promesa, el 
problema es unirlos y realizar de ese modo un relativo dominio del tiempo. El hombre no 
vive ni en la eternidad ni en el instante, sino en la duración, que une el pasado con el 
porvenir y con el presente. Esta unión se realiza por medio de la memoria que vuelve a 
llamar al pasado y mantiene la identidad personal, y por la imaginación que representa 
el porvenir y permite al hombre, que proyecta el futuro, proyectarse al mismo tiempo más 
allá de sí mismo. Pero memoria e imaginación no están separadas, no se puede evocar 
el pasado más que reconstruyéndolo, imaginándolo; si se vive realmente el futuro, si se 
quiere hacerlo presente, se le evoca de alguna forma, de tal manera que Nietzsche decía 
que la verdadera memoria, es memoria del porvenir. El hombre es ese ser capaz de 
imaginar su pasado y de recordarse su futuro. La culpabilidad está en este nudo, que es 
el de la creación del hombre por el hombre. El sentimiento de culpabilidad produce el 
encargarse de sí por sí mismo, acompaña esta responsabilidad por nosotros que es 
efectivamente el honor del hombre .. , Todo examen de conciencia vuelto hacia el recuerdo 
de las faltas cometidas es peligroso. Abandona toda creación y se pierde en una especie 
de contemplación del mal por el mal que no puede ser otra cosa que pasividad, 
destrucción, obsesión y, más allá del desespero, desesperación. 

La verdadera culpabilidad, aquella que comunica eón todos los otros para trans
formar todo, es ciertamente el vínculo humano más profundo, la fuente de toda sociabi
lidad.(FC 85) 
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1.8. La moral. Autocreación. 

La verdadera moral no piensa inmediatamente en la ley: es sobre todo, a la vez Y 
por el mismo movimiento, esfuerzo de creación y esfuerzo de comunión, contacto íntimo 
consigo mismo, con los otros y con Dios. La más alta moralidad no consiste en la 
obediencia a la ley, sino en una unión de personas: es comunión perfecta, amistad de los 
hombres entre ellos y con Dios. La renovación moral no es resultado de una ley más 
rígida, sino de una mayor práctica de la amistad y de la fidelidad personales. 

La ética de la ley implica que el mundo y el hombre están hechos. La étic~el amor 
que están también por hacer. Es una ética de la creación. Tener esta act~ud moral es 
adm~ir que Dios nos asocia a su creación, que el universo y nosotros tenemos un devenir 
que depende parcialmente de nosotros. El mundo y nosotros seremos d~erentes según 
nuestra acción. Y esta acción imprevisible, siempre por descubrir e inventar, es una acción 

propia: cada uno se descubre a sí mismo creándose. 

Si cada persona tiene una vocación, su realidad no puede residir más que en la 
respuesta que da a esa llamada que Dios le hace oír perpetuamente llamándole por su 
nombre. La ética evangélica está fundada sobre el ser, y no sobre la norma. El moralismo 
es antimetafíslco, nos lleva a la ley, mientras que la metafísica nos conduce al ser. La ética 
del amor es la única moral metafísica. La moral es la creación de sí por sí mismo.(PA 

46·48) 
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2. LA FAMILIA. 

La familia, sobre todo la familia nlJmerosa, aparece claramente como el aprendizaje 
de las más altas virtudes morales y sociales. 

Si la familia desempeña un papel tal, es sin duda porque no la elegimos, porque 
nos es impuesta. La verdadera adhesión social consiste en adherirse a lo que no se elige, 
a lo que puede no gustar, pero que se impone. Esta es la ventaja de las peque.ñas 
comunidades, todas aquellas que están hechas a la medida del hombre. 

En una gran sociedad podemos elegir nuestros compañeros, y con frecuencia nos 
aprovechamos de ello para hacer capill~as. En las pequeñas, por el contrario, no existe 
la elección: todo el mundo es nuestro vecino, o, más exactamente, nue~tro prójimo. 

Esta es sin duda una de las razones profundas por las que la familia es el aprendizaje 
de todas las virtudes humanas. Tendemos excesivamente a considerar las diversas 
sociedades como obra nuestra: sólo deseamos los mayores deberes cuando los hemos 
escogido. Así se pierde poco a poco el sentido social. El deber familiar es el que no se 
elige, es el que sorprende por su novedad siempre renovada, y el que recrea perpetua· 
mente a la persona poniéndola a prueba. El que ha sido formado por la institución familiar 
sabe que todo progreso supone un orden preexistente: está maduro para la verdadera 
acción social. 

2. 1. La educación familiar 

Enseña al niño que la ética no consiste solamente en someterse a un conjunto de 
reglas preestablecidas, sino también en aumentar en perfección y en valor, en desarrollar 
su propio ser haciéndolo participar progresivamente en un vínculo social más profundo. 
Al hacer de los hombres unos seres sociales, los abre a los demás, más allá de ella misma. 
Para la familia educar equivale a realizar su idea, a construirse ella misma. 

La lamilia es la célula social en la medida, y sólo en la medida, en que hace posible 
cualquier sociedad gracias a esta entrega de carne y de espírttu que une al hombre y a 
la mujer, y que permite que el impulso de la vida siga su camino hacia la creación de 
seres siempre más individualizados y, a la vez, siempre más comunitarios. 
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La lnst~ución doméstica es el lugar privilegiado donde el hombre experimenta que 
se personaliza a medida que se socializa. La familia es el nudo donde el hombre y la vida 
dán a luz la sociabilidad. 

Una comunidad abierta a lo Absoluto personaliza al hombre; una sociedad cerrada 
sobre sí misma, lo deshumaniza. La familia sólo puede desempeñar su oficio si permanece 
abierta: abierta a lo Absoluto sin duda, pero también abierta a las otras comunidades. No 
se descubre el vínculo divino escapando a los vínculos humanos, sino profundizándolos. 
Para el hombre, las sociedades terrestres son como una manera de comprometerse más 
a fondo en la comunidad divina. La simplicidad y la unidad perfectas solamente pueden 
ser im~adas y asimiladas- mediante la diversidad y la multiplicidad. El fenómeno del 
entrecruzamiento de los grupos tiene un valor esencial para el hombre. Siempre es grande 
la tentación de tomar un grupo por un absoluto y mantenerse en él; y este es el peligro 
de incorporación que se cierne sobre los corporativismos, comprendido el familiar. 

Lo que nunca debe temerse es el grupo fuerte y poderoso, sino el grupo único. El 
hombre de una sóla comunidad, aunque sea la familia, rápidamente hace de lo relativo 
un absoluto; y no existe peor perversión. En una familia autentica existe una experiencia 
de lo humano tan profunda que obliga, por su propio dinamismo, a superar todo lo que 
es cerrado para comunicar con la humanidad entera. 

El deseo es el impulso del sujeto. El auténtico deseo es una voluntad de participa
ción universal: en este sentido, la familia es la más profunda encarnación del Deseo en la 
humanidad. Por consiguiente, la familia, primera cristalización del impulso de amor de 
Dios y que debe regresar a Dios, sólo existe auténticamente, en comunión y en simbiosis 
con' el amor universal. En la familia, y sólo en ella, encontramos la unidad indivisa de las 
tres vidas que, mas tarde, se particularizarán sin dejar de sostenerse mútuamente: la vida 
biológica, la vida social y la vida espiritual. Esto explica que en la intimidad familiar 
estemos lo más cerca posible de la fuente de la vida. 

La lección de la familia es la de que, para dar a luz y crear, es preciso superar las 
u posiciones y volver a hacerse uno. Entregándose al otro uno se hace más ser y crea 
otros seres. La participación integral en el misterio familiar es la entrega total, la entrega 
en carne y en espíritu, por la cual el hombre y la mujer. reconociéndose mútuamente, 
superan en lo posible su división y se acercan al máximo a este andrógino ideal, al mismo 
tiempo que realizan su plena virilidad y su plena feminidad. 

2.2. La entrega 

Es el fundamento del matrimonio porque es la única solución del problema de la 
comunicación de las conciencias y de su reciprocidad. Todo grupo humano donde el 
amor y la amistad no mantengan las construcciones jurídicas mediante una circulación 
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incesante de vida está en vias de desaparición. La familia es hacedora de sociabilidad 
porque es hacedora de unidad y de vida (FF t79-184). 

La entrega expresa la naturaleza humana de la forma más profunda, porque es, 
indisolublemente, intimidad y sinceridad, carencia e infinitud, culpa y amor. Toda entrega, 
toda confesión, está hecha simultáneamente, aunque en diversas proporciones, de 
culpabilidad y de amor. 

La entrega es la mejor manffestación del hombre, porque expresa todo lo que hay 
en él de querido y de sufrido, su grandeza y su flaqueza, o, si se prefiere, su mértto y su 
culpa. 

El sexo determina el ser total, espíritu y cuerpo. La diferenciación sexual penetra 
cada una de las células del organismo humano; no es una función, sino la propiedad 
misma. Es buena toda sexualidad que no se aisla, y que es señal, expresión, y obra de 
amor. Se es hombre o mujer en todo el ser, y esta propiedad va más allá de la propagación 
de la especie, y determina a la persona .en sus expresiones vitales y espirituales. El ser 
familiar es la mayor realización de la unidad humana. 

En la familia la lucha queda transformada en reconocimiento mútuo. Lo propio del 
amor es conducirme a confesar al otro, es decir, a reconocerte en tanto que otro. El 
hombre no existe hasta haber sido reconocido y confesado por otro.(FF 74). 

"Nuestra civilización es incapaz de crearse una imagen de la pareja apropiada para 
engendrar la vida, el diálogo y la historia".( ... ) "Ser sincero frente a otro es dfficil. En 
realidad, no se es verdaderamente más que con el ser del que se piensa que será el 
compañero fiel hasta el final, en lo bueno y en lo malo. Un reflejo de prudencia bloquea 
las confesiones decisivas cuando esta certeza falta. Sólo la seguridad de la fe mutua 
permite ir lo más lejos posible. de llevar al límite la experiencia de la comunicación". (ctt.en 
J, de Bourbon-Busset. "La constancia necesaria". Le Monde, 26 de Junio de 1971 ). 

Toda relación de reciprocidad implica una lucha dialéctica, y la llamada que no 
obtiene respuesta hace de mí un vencido, un esclavo en el combate del amor. La verdadera 
entrega es confesión de amor, y aqui radica su poder revelador. Lo que confieso en mi 
es lo que asumo: confieso la voluntad, el deseo en tanto que es asumido por la 
personalidad entera. La confesión lleva al ser; es la revelación del ser. El hombre no se 
revela, no se confiesa tal como es sino a quien le ama y a quien ama. Por consiguiente, 
la base del matrimonio, que es esencialmente amor, sólo puede ser la entrega integral; 
entrega del cuerpo, entrega del alma, entrega de este espíritu encarnado que es el hombre 
concreto. La indisolubilidad del matrimonio nunca puede resultar de una presión exterior, 
sino sólamente de una doble y reciproca confesión que continúa siempre y que se 
profundiza sin cesar.(FF 79) 

La afirmación personalista sólo es posible para quien admite un transperso
nalismo. Lo cual significa que el hombre nunca puede extender y desarrollar su perso
nalidad si no se pone al servicio de una causa que lo supere.(FF 80) 
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La persona es la participación viva del yo en un orden concreto al que se 
compromete a servir, y el cual, a su vez, le confiere la única realidad a la que puede aspirar. 

En la familia las relaciones se expanden en la relación yo-tu, en la experiencia del 
reencuentro del otro, que aquí particularmente es una experiencia de amor. Ciertamente 
es el encuentro amoroso entre un yo y un otro el que hace nacer el nosotros familiar. Los 
hijos son como la expresión del matrimonio, la realización substancial del amor entre los 
padres. A este reconocimiento mutuo yo lo llamo confesión -confesarse es hablarse el 
uno al otro, darse el uno al otro, ponerse uno en las manos del otro. El amor es el que 
inst~uye y funda la verdadera familia. 
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3. LA POLITICA. 

Lo social se dice de las condiciones que, dejando fuera la forma de gobierno, se 
dedican al desarrollo intelectual, moral, y material de las masas populares. El hombre 
social es el compañero, casi el hermano, en todo caso, el socio. 

Lo político es muy diferente: Supone el poder del hombre sobre el hombre. La 
unión política no es sólo horizontal, sino sobre todo vertical. La persona debe de admitir 
la autoridad, pero también debe de tomar todas la precauciones contra los poderes y 
contra el Estado mismo, demasiado frecuentemente dominador. 

La característica de la persona, sobre todo en nuestro tiempo, es comprender que 
el papel de lo político es escribir la historia, es decir, comprometerse en el camino que 
debe llevar a la verdadera política. 

La vida política es la mediación concreta que permite al hombre erigirse, consti
tuirse como ser racional. El hombre ciudadano se eleva, en efecto, desde la individualidad 
y la particularidad a la universalidad de la razón, de manera que· ya no quiere su sólo 
bien, sino el bien comun. Lo político es la plen~ud de la sociabilidad porque es -porque 
debe ser- la sociabilidad según la razón. 

Rousseau decía que el contrato social estaría disuelto de derechO si se diera el caso 
de que "pereciera en el Estado un sólo ciudadano al cual se hubiera podido socorrer, si 
se mantenía en prisión equivocadamente a un sólo ciudadano, si se perdía un sólo 
proceso por obra de una injusticia evidente" (De la economía política, Oeuvres, t. IV, p. 
373). Añadamos que el contrato queda disuelto, además, es decir, que la sociedad es 
injusta, falseada, no solamente cuando uno de sus miembros es víctima de una injusticia 
grave, no reconocida como tal, sino también cuando .una fracción o fracciones más o 
menos importantes de la nación se ven privadas de los bienes esenciales disponibles. Es 
injusta una sociedad que niega a afgunos de sus miembros salud, alojamiento, dinero o 
cultura: en tal caso. les mantiene en servidumbre, lo cual representa la destrucción misma 
del lazo social. (EN 45) 
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3.1. Escribir la historia. 

La persona siempre tiene tres dimensiones: Una dimensión política, que es, en 
primer lugar, rechazo de la alienación. Sin participación en la polkica no hay encarnación 
verdadera. La persona es más realista que idealista. Su compromiso es voluntad de vivir 
y de pensar con los otros para mejorar continuamente la sociedad: su regla es pensar 
como se vive y vivir como se piensa. La dimensión polkica entraña otra que podemos 
llamar la dimensión histórica. De ella depende que la historia tenga un sentido. El sentido 
histórico llama y reclama el sentido del futuro. Si la dimensión política implica una 
dimensión histórica es porque esta habla de una dimensión espiritual que la envuelve: 
si persigue siempre su desarrollo es porque encuentra dentro de sí un más allá que la 
llama. 

La característica más clara de la persona, particularmente de nuestro tiempo, es, 
ciertamente, utilizar la polkica para escribir la historia. 

Pero ¿qué historia? El hombre es un ser esencialmente histórico, siempre en 
devenir. Esto también es cierto de la sociedad. Nada hay más escaso que un buen polkico. 
Es cierto que el hombre hace la historia, pero también es cierto que la historia hace al 
hombre. Para una acción justa y válida, hay que salvar muchas dificultades Y tener 
siempre presente el objetivo propuesto. 

Este objetivo no puede, o mejor, no debe ser otro que la comunión mayor posible 
con los otros. El sentido de la historia debe de ser una "plena transparencia de unos a 
otros" decía Rousseau. La verdadera conciencia es la que se confiesa a las otras 
conciencias. 

Tanto Heidegger como Marx decían que el objeto de la historia no es el dominio 
del mundo por el hombre, sino la plena realización de un "habita! humano". Toda polkica 
implica siempre una concepción del hombre y del espíritu. La noción de habita! humano 
va lejos: Significa en definitiva que el hombre al irse haciendo persona transforma la 
evolución natural en historia de la naturaleza asociada al hombre. El sentido de la historia 
no puede, en definitiva, ser otra cosa, que el sentido de un ideal, pero de un ideal realizable 
y en camino de realización. Si hay una historia humana, que comprende el mundo con 
ella, es porque hay un deseo fuente de los demás que constituye la esencia del hombre 
y al que nunca debería dejar de aspirar. 

La historia no tiene fin, pero es necesario que esta aspiración conduzca siempre a 
una mayor perfección y unión de la humanidad. Ella exige el conocimiento del presente 
para la realización de los medios mejor adaptados al momento en que se vive, con la 
mirada puesta en utilizarlos para un futuro siempre mejor. 

La idea está clara: el papel fundamental de la historia es la personalizaci6n, la 
formación de las personas. El permanente desarrollo de las personas, en tanto que 
personas, es la creación de un camino siempre más grande de unidad en la diversidad, 
de comunión entre las multiplicidades, relativamente unidas en y por sus diferencias 
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mismas. Si se quiere expresar todo esto en una sola palabra comun, pero expresiva del 
objetivo histórico buscado por las personas, el de la paz, en sentido verdadero y fuerte, 
es el que se impone, despertando en el pensamiento la Imagen de esta paz afirmativa y 
perpetua que será la Sociedad de Naciones, como decía ya Kant inspirándose en 
Rousseau.(LP 35) 

3.2. Historia y progreso. 

De una parte, un determinado progresismo comete el error de pretender volver las 
cosas a un plano horizontal, de no advertir que el destino del hombre no se puede agotar 
en su devenir histórico, o de concebir la escalología como un desarrollo y desenlace 
natural de la misma historia ... Por otra parte, la equivocación de cierto escatologismo 
estriba en el rechazo de la historia, la pretensión de evadirse, de negar, en suma, la 
encarnación, de convertir lo sobrenatural en mera evasión.(HM 11-12) 

El misterio es aquello que da origen a la historia. La metafísica inicia la historia: el 
hombre sólo es ser histórico en cuanto es "animal metafísico"; de acuerdo con Eric Well, 
diríamos que "solamente la moral da sentido a la historia", a condición de precisar que el 
fin de la historia no es el hacer morales a los hombres, pese a ellos o sin ellos, sino el de 
mejorar constantemente las condiciones que hacen posible la vida moral de la perso
na.(HM 12) 

El progreso no constituye un mito, y existe un sentido de la historia.(HM 14) 

El progreso fatal es destructor de toda humanidad: conduce al sacrificio -a la ligera
de la masa de los hombres en nombre de un progreso del que sólo algunos gozarán 
hipotéticamente en el porvenir. "Yo no he sufrido para alimentar con mis sufrimientos una 
armonía futura", declara lvan Karamazov: el sufrimiento de una sola criatura inocente 
condena toda teoría del progreso.(HM 25) 

Esto que llamamos propiamente historia no es más que la elección para nuestra 
vida de un sentido y de una significación. No existe alternancia de lo inmanente y de lo 
trascendente, sino presencia en lo inmanente de un trascendente que toma para nosotros 
figura de absoluto bajo las dos formas en que se manifiesta: la necesidad lógica y la 
obligación moral. El tiempo sólo tiene significación por la presencia en él de lo eterno. 
Para un ser puramente histórico, ·la historia no existiría. Sólo una dialéctica de la 
inmanencia y de la trascendencia, del tiempo y de la eternidad, permite salvar la total 
historicidad del hombre, a la vez que da a su historia terrestre un término que no es una 
muerte, sino una resurrección. Sólo una escatología (vivir la historia como historia de la 
salvación) puede salvar integralmente todos los momentos del tiempo y conferir a cada 
uno su plenitud. Sólo la resurrección de todo lo vivo puede dar un sentido al proceso 
histórico del mundo. un sentido que tiene una medida comun con el destino de la 
persona.(MEP 82-83) 
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3.3. El fracaso. 

La srtuación de fracaso ocupa un lugar primordial en la elaboración primitiva del 
psiquismo. El yo no puede desarrollarse sino a condición de afrontar lo que le rodea, y 
este afrontamiento se realiza necesariamente de manera conflictual. El sentimiento de 
frustración, la experiencia afectiva del fracaso, es una condición necesaria de la evolución 
normal de la persona. Organizar la propia vida, o la de otros, con la mirada puesta 
obsesiva mente en evrtar todo fracaso, es perjudicial. Todas las situaciones del mundo son 
caducas y la tarea de cada hombre es forjarse una personalidad capaz de asumir 
cualquier srtuación y darte una respuesta adecuada en cada caso. (EF 41) 

El hombre, ciertamente, puede llegar a ser una "pasión inutil", pero sólo en el caso 
de que su deseo de eternidad proceda de un deseo de evasión. La única manera de 
superar el fracaso consiste en triunfar sobre el tiempo y dominarte, y tanto es así que el 
problema filosófico del fracaso se reduce, en definrtiva, al problema de las relaciones entre 
el tiempo y la eternidad. 

Reacción de fracaso y reacción contra el fracaso: al fracaso que paraliza y 
detiene la actividad del sujeto se opone el fracaso que sirve para que el sujeto dé nuevo 
impulso a su actividad. La reacción contra el fracaso consiste en reasumir el acto a partir 
del momento mismo en que se vió frustrado por el fracaso y en una readaptación y un 
reajuste generadores de nuevos progresos. Pero si los fracasos se multiplican, si por una 
u otra razón el individuo es incapaz de hacer frente a la situación, la reacción contra el 
fracaso se transforma en reacción de fracaso. La pérdida de la capacidad de afronta
miento, cuando esta es el distintivo mismo de la persona, conduce al sujeto a su propia 
disgregación y disociación. Se ha atribuído. con excesiva ligereza, un sentido metafísico 
a toda forma de angustia, cuando la verdad es que a menudo esa angustia se reduce a 
una negativa a afrontar lo real, a la incapacidad de tener una "explicación" a fondo con 
el acontecimiento, en fin, a una mera reacción de fracaso. Uno no puede realmente 
explicar, sin "explicarse con", sin debatirse con lo que explica, sin estar presente en el 
mundo. 

La fuente principal del fracaso es la incapacidad de comunicar con los otros, de 
mantener con ellos una actrtud de reciprocidad. El "yo" no tiene plural; sólo uniéndose 
con un "tu" puede reencontrarse en un "nosotros". Si ese "nosotros" no ve la luz, se produce 
la dislocación de la persona, el fracaso del ser. El desdoblamiento de la personalidad es 
expresión por antonomasia del fracaso de la comunión. Yo sólo puedo ser yo uniéndome 
al prójimo, y si no logro ser uno con el otro, seré dos conmigo mismo. El problema de la 
realización personal del "yo" es idéntico al de la secesión o divorcio de las conciencias.(EF 
50-54) 

La alienación. 

El hombre se ve convertido en extraño a sí mismo y como desposeído de su propio 
y verdadero ser. La alienación constituye el fracaso colectivo de la especie. Para vivir de 

56 

A. CALVO 

manera realmente humana, es indispensable un mínimo de bienestar; y ¿quién ignora 
que, cuantitativa o cualrtativamente, los dos tercios de la humanidad actual no disponen 
de una alimentación necesaria o adecuada?. 

Hasta el presente, la economía moderna ha fracasado. La evolución del mundo se 
ha hecho en beneficio, no de toda la humanidad, sino de una minoría, que es la que 
disfruta del dinero y de la libertad. Del mismo modo que las estructuras industriales son 
fundamemolrnente estructuras de dominación, las estructuras económicas son funda
mentalmente estructuras de frustración. 

Pero crecimiento no es lo mismo que desarrollo, y ni siquiera el desarrollo 
económico mismo se identrtica forzosamente con la plena realización de las personas. 
La abundancia general, si es posible, no es ideal de la humanidad. Los objetos 
producidos se convierten sin cesar en cosas. Y mientrás el objeto es algo que aún lleva 
la marca del hombre, que está a su servicio, algo humanizado, algo, en fin, que permite 
que haya entre los hombres relaciones objetivas, la cosa es, por el contrario, algo qu~ ya 
nada llene de humano, que existe por sí misma y que acaba por poseer al que la posee. 
Se produce pues, en ese terreno, una perpetua transformación, que constituye para la 
humanidad el mayor de los fracasos, al pervertir sus propias conquistas, y que con mucho 
acierto ha sido llamado proceso de reificación o de cosrticación. Ese proceso aliena al 
hombre interiormente, produciendo lo que J.Gabelllama la falsa conciencia. 

El hombre Y su medio forman una unidad dialéctica concreta en la que toda 
significación es fruto de la interacción de los dos polos. Si esa interacción se ve 
perturbada, el individuo pierde todo sentido para sí mismo y se convierte propiamente en 
un ser in-signrticante. 

La amenaza que pesa constantemente sobre el hombre es la de fracasar en su 
presencia en el mundo. La carencia de relaciones concretas y vividas provoca un hondo 
sentimiento de vacio, un vacío a la vez existencial y axiológico o cargado de valor, que 
puede dar sentido a la existencia. La alienación que amenaza siempre al hombre es la 
falta de contacto vrtal con la realidad. El tedio o fastidio es nuestra srtuación propia y 
característica desde el momento en que nuestras relaciones con el mundo se hallan 
falseadas; el aburrimiento es la pérdida del sentido de la realidad, y el universo sólo es 
real para nosotros cuando se nos aparece saturado de valor. El desapego, la frialdad, el 
hastío de la vida, el tedio, la "reificación" nos acechan en todo instante. 

Existe en el hombre una profunda inclinación a ser idólatra, es decir, a convertirse 
en "cosa", a hacerse esclavo de sus propios productos o engendros. Y contra esta 
alienación sólo hay un remedio: se llama creación. Crear es ser libre. La grandeza del 
hombre se fundamenta en los universos que crea: universos de la sociedad, de la moral, 
del arte, de la técnica, de la ciencia, mientras que su fracaso está en hacerse el servidor 
y la "cosa" de tales universos. 
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La idolatría, la reHicación o cosificación, la alienación prueban a su vez que, si bien 
el hombre va dominando poco a poco la necesidad natural, progresa en cambio 
escasamente de un tiempo a otro en su propia liberación. Una liberación que en cada 
momento tiene que plantearse y reasumir de nuevo.(EF 55-60) 

La felicidad. 

El concepto de felicidad, como escribe Kant, es indeterminado: lo que a nosotros 
incumbe no es hacernos felices, sino dignos de la felicidad. La peor de las tentaciones no 
es la del placer, sino la de la felicidad, que consiste en creer que la hemos alcanzado, es 
decir, la tentación de detenerse en pleno camino como hombre feliz que llegó ya a la meta. 
Lo que yo llamaría con gusto la herejía de la felicidad consiste en elevar a absoluta, 
procurando eternizarla todo lo posible dentro del tiempo fugitivo, una u otra satisfacción 
que sólo es relativa y provisional. La felicidad no es, como la alegría, un rttmo; es un mero 
estado. 

El deseo de felicidad es un deseo de escapar al fracaso, y cuesta poco descubrir 
que representa, en definttiva, un afán de escapar a la condición humana. A diferencia de 
la alegría, que procura al individuo exaltación y comunión, el placer aturde y la felicidad 
cautiva y absorbe. La felicidad es un estado que rechaza toda solidaridad, que rehusa 
toda comunión con los oíros, que encierra al individuo en los estrechos límites de su "yo". 
La gente feliz y la gente miserable coinciden en una misma imposibilidad de vivir nuestra 
pobre y apasionante vida humana. Pero, si la felicidad no puede ser para nosotros un 
objetivo particular y determinado, sí es, sin embargo, el horizonte de todas nuestras 
intenciones. La felicidad es inseparable de la categoría de totalidad. No debemos desearla 
jamás en sí misma, pero sí podemos esperar que, realizándonos en todo lo posible, se 
nos dará en cierto modo por añadidura.(EF 67-69) 

La alegría es la conquista del hombre, pero la felicidad es el don de Dios.(SD 128) 

La experiencia religiosa. La Cristología. 

El sentido religioso del fracaso es la experiencia de un lazo entre el esfuerzo humano 
y la gracia, entre la llamada y el don. Por encima del "yo· constructor, la religión privilegia, 
en cierta manera, al "yo" de la súuplica y de la acogida ... 

En el interior mismo del esfuerzo intelectual y moral que apunta a la realización 
plenaria de la persona, el fracaso sólo es superado en forma de esperanza. La actttud 
religiosa se presenta como el remedio especffico, no para los fracasos, sino para el 
Fracaso. Esto es· lo que significa la fe. Cada uno de nosotros espera en sí mismo. en una 
fluencia de nuestro ser que excluye radicalmente la duda. Esa confianza en sí mismo 
constituye la primera de las virtudes, la condición previa de toda virtud. Esa especie de 
fianza implícita que depostta uno en sí mismo y que acompaña toda nuestra existencia 
es, sin duda, fruto de nuestra creatividad: pero esa creatividad tiene su origen en un don 
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incesantemente experimentado, en una receptividad que constituye el principio mismo 
de nuestra fuerza y de nuestro movimiento ... 

La experiencia cristiana expresa el lazo último que une el fracaso y el amor. No 
existe ningún fracaso irremediable mientras amemos, mientras nos amemos. Y si 
bien el amor a sí mismo y a los otros no puede estar exento de sufrimiento, también es 
verdad que mientras subsiste el amor experimentamos una alegría de vivir, una alegría 
de ser, tal vez implíctta, pero siempre inmanente a todo pensamiento y a todo acto. Lo 
p(opio del amor es ignorar el acto de la renuncia: no renuncia jamás a la plenitud de 
la existencia. 

El cristiano es el hombre que tiene fe en Cristo muerto y resucttado. El amor es más 
fuerte que la muerte; supera todos los fracasos y hasta el Fracaso mismo. 

Bajo ese punto de vista, la religión aparece como una especie de psicoanálisis 
integral, que quiere regular la función temporalizante religándola a la eternidad_. La 
experiencia cristiana auténtica es la experiencia de la eternidad en el tiempo, de una 
presencia de la eternidad que abre el tiempo dándole una dimensión vertical y abre la 
historia dándole un sentido. 

En la experiencia religiosa, es decir, viviéndolo en esperanza -pero en una espe
ranza que está siempre presente aquí y ahora- todos los tiempos, incluidos los del 
sufrimiento, de la rebelión, del abandono. y de la muerte, son salvados, y el exiio feliz de 
toda su vida puede hacerse realidad para la persona por encima de todos sus fracasos 
y todos sus exitos entremezclados, y gracias a ellos ... 

De todas maneras, el fracaso sólo puede ser superado por un salvador que se 
exponga a él completamente. El drama humano -y quizás también divino- consiste en que 
uno tiene que haber bebido el caliz hasta la hez y haber conocido hasta su último límiie 
el abandono y la muerte, para ser verdaderamente capaz de amar. Así pues, el fracaso 
tiene un sentido tan profundo para el cristianismo como para que haya debido asumirlo 
el propio Dios: para triunfar de la muerte ha sido necesaria, nada menos, que la muerte 
de Dios. 

Hay fracasos que ningún lenguaje puede traducir. Los fracasos absurdos anuncian 
"la nada para la que ya no hay exégesis". La virtud exigida en este caso tiene un hermoso 
nombre: se llama Paciencia, y cuando es verdadera paciencia no es solamente pasiva, 
sino una fuerza de resistencia, una voluntad de "resistir'. 

El ser de la transcendencia, que brilla, sin embargo, en lo más hondo del fracaso, 
no puede ya ser nombrado. Sólo existe entonces un "silencio de plen~ud". Sólo él se 
muestra respetuoso frente a esta experiencia del absurdo y la sinrazón que algunos 
hombres han vivido hasta llegar al más absoluto desamparo. Más alla de todos los 
desesperos está la desesperanza, que sólo los que jamás la conocieron se at~even a 
condenar ... Y puesto que en defin~iva tenemos que apostar y tomar partido, debemos 
optar por el sentido contra la sinrazón para seguir esperando, aunque sea contra toda 
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esperanza. Pero debemos confesár que, llevadas las cosas a estos extremos, se trata, 
efectivamente. de una opción, es decir, de esa fe desnuda que Alain definía como una 
voluntad de creer sin pruebas y hasta en contra de las pruebas.(EF 149-150) 

3. 4. Política y moral. 

No hay fuerzas puras, no hay economía pura, esto es. que no esté penetrada de 
moralidad. Y es porque la economía no concierne a las cosas, sino al mismo hombre. No 
hay experiencia económica que no esté penetrada de experiencia moral. El intercambio, 
la propiedad, el mercado,' etc, son conceptos morales y económicos. Los liberales han 
definido el mercado como "el neutro timón de los precios". Esta definición no tiene ningún 
sentido. El timón neutro sería el que siguiera exactamente el oleaje del océano. La 
economía como ciencia sólo se puede concebir en su cuadro humano. 

El intercambio social, estatuto humano fundamental, desborda y ha desbordado 
siempre el intercambio económico tal como los comerciantes lo definen (HM 106). 

La lucha-competencia que caracteriza lo económico implica una virtualidad políti
ca. Si la economía es política, se debe a que los proyectos que están en conflicto y la 
constituyen exigen, en cierto modo, desde dentro, una organización y una regulación. 
Esta exigencia tiene un caracter moral en cuanto que es propiamente humano y concurre 
a la plena expansión del hombre. Sin embargo, esta moralidad interior sólo puede 
realizarse por mediación de lo político.(HM 108) 

La esencia de la filosofía es el diálogo, en el que todo vestigio de lucha ha 
desaparecido, el diálogo hecho competencia, en una palabra, la no-violencia. 

Pero la utopía propiamente dicha es imaginar que toda violencia pueda desapare
cer de las relaciones humanas. La verdad bajo la forma del bien común del grupo no se 
impone directamente a los hombres por su sola evidencia. Requiere la mediación de lo 
político. La política, en su esencia, es la voluntad de realizar, en cuanto sea posible, la 
filosofía entre los hombres. Su paradoja consiste en utilizar para ello la violencia. La 
violencia es, en efecto, lil negación de todo valor y de toda norma, la animalidad y la 
naturaleza en el hombre. Lo propio del derecho es poner esta antirrazón al servicio de la 
razón, esta injusticia al ser•icio de la justicia. La fuerza, si se quiere, es la violencia de la 
sociedad. Esta especie de retorno de la violencia contra sí misma, que es lo constitutivo 
de la política, es a un tiempo la obra más admirable y la más dificil y peligrosa del hombre. 
La más admirable, puesto que el hombre no puede renunciar a racionalizar lo menos 
racional en él: la violencia,la voluntad de poder. La vida política es, en suma, la mediación 
concreta que permite al hombre postularse como ser racional. El hombre-ciudadano se 
alza, en efecto, de la individualidad y de la particularidad a la universalidad de la razón: 
ya no desea su bien, sino el bien común. Pero esta racionalidad, en cierto modo, viene 
impuesta al hombre: el hombre no se hace razonable sino por temor ante la razón, que 
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se le presenta primeramente en forma de coacción externa. Se llega a ser concn~tamente 
racional por obediencia a la ley. También es la más peligrosa, pues la razón puede 
someterse a la violencia en lugar de ser ella la que se someta a esta. Por eso es la política 
el lugar en que se cometen las mayores faltas contra la humanidad. Todo pecado es, en 
el fondo, político.(HM 113) 

la economía no se regula a sí misma. ha de s~r regulada; ello signffica que la lucha 
de los proyectos económicos debe ser sometida al arbitraje superior de lo político. Pero 
si esto es posible se debe a que el proyecto económico no es una fuerza pura. Es 
moralizado desde dentro, y su moralidad consiste precisamente en su virtualidad política, 
esto es, en su aptitud para insertarse en la plena expansión de la sociabilidad humana. 
El Estado tiene por finalidad directa llevar a su más alto grado la sociabilidad humana: 
hace compatibles los proyectos económicos, los ordena hacia un objetivo más total, que 
es el bien comun de la sociedad entera. La subordinación de la economía a la moral, si 
se nos permite expresarnos así, se hace por mediación de lo político. El fin de la acción 
gubernamental es la supervivencia de la comunidad histórica de hombres que llevan una 
vida para ellos sensata o, lo que es lo mismo, la supervivencia de ese universal concreto 
particular que es una moral viviente.(HM 114) 

Si no hay una autoridad superior para arbitrar los proyectos económicos de cada 
pais, éstos no pueden evitar chocar unos con otros, sacrfficando a los más débiles y 
produciendo, cuando menos. un terrible dispendio. Un Plan de Desarrollo Mundial es 
el único esquema que puede oponerse a los dispendios y a las guerras.(HM 115) 

La grandeza de la economía moderna estriba en que da, por primera vez en la 
historia, la posibilidad de la expansión de todo hombre y de todos los hombres. Pero la 
expansión intelectual y espiritual concierne a una finalidad distinta. El hombre es historia 
-y no habría historia sin una presencia de la eternidad en el tiempo. Doblemente 
condicionada, en cierto modo, psicológica y económicamente, la humanidad está por 
otro lado abierta a una transcendencia sin la que el tiempo sería para ella puramente 
cíclico, es decir, cerrado en sí mismo y clausurado. En el hombre la metafísica es el 
fundamento de su historicidad. Con mayor precisión: la presencia misma del misterio 
en la inteligencia humana es lo que da sentido a su devenir y hace del tiempo una duración 
plenaria, consistente, significativa.(HM 116-121) 

3.5. Política y Economía. Autoridad, Poderes, Poder. 

La dimensión política es esencial en el hombre. La política se dirige a la realización 
total de la socialidad humana. Lo que quieren los hombres es escribir la historia, y la 
política es precisamente esta escritura. Escribir la historia es ser hombre, a la vez, en el 
espacio y en el tiempo. Si la política es la plenitud de la sociedad humana, la guerra es 
en realidad contraria a su naturaleza profunda .... El único medio de volver funcionales los 
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planes de conjunto es hacer de la humanidad total el proyecto de cada persona. Ha 
llegado la hora de hacer una política sin enemigo. 

El político es el hombre del derecho, porque el derecho es el mediador entre la 
Justicia y el Orden. 

Para escribir la historia hace falta un acuerdo profundo y constante de las 
voluntades. Supone una autoridad que exprese y mantenga esta unión. La noción de 
autoridad no debe evocar, en principio, la de dirigente o jefe. La autoridad es inmanente 
a la nación entera. La autoridad (de auctor. augere), es lo que hace crecer la socialidad 
humana desde dentro y le permtte realizarse. Lo que constituye la nación en cuanto tal 
es el tejido político. Al hombre político no le basta con tener autoridad, como por ejemplo 
al sabio, es necesario que la ejerza. La encarnación de esta autoridad en la civilización 
actual es el Estado. La autoridad, por tanto, es la fuente del poder y el poder el ejercicio 
de la autoridad. Toda autoridad es constituyente, todo poder es constituido. El Estado 
une el poder moral de exigir y el poder físico de obligar. No hay sociedad sin poder del 
hombre sobre el hombre. Es en este poder, muy diferente de la violencia legalizada puesto 
que no nace de la violencia, sino de la autoridad, donde reside la mayor tentación del 
hombre. Esta tentación del poder es propiamente la tentación de la fuerza. El poder 
siempre tiene la tentación de la conquista, y la conquista es la acción por la que se adquiere 
mayor fuerza. El verdadero poder~ consecuentemente, es mediador entre la autoridad y 
la fuerza: privado de autoridad, es un parásíto ... la crisis de nuestra sociedad se caracteriza 
por el vacio de autoridad y la proliferación de poderes, que se convierten entonces en el 
juego de las fuerzas. 

Los poderes económicos dependen esencialmente de la concepción de la econo
mia. Las relaciones económicas de un país son reveladoras del modo de vida y del estado 
general de ese país. Una economía, incluso limitada a nuestro sistema neo-liberal, debería 
tener en cuenta todos los "poderes" que actuan en el mercado y lo influyen: educación, 
sanidad, medio ambiente, organización social de la empresa, diversas fuerzas sindicales, 
presiones de toda clase , etc. La verdadera regla de construcción de una estructura 
económica actual es la de la combinación más eficaz de tres formas de estructura: las 
relaciones de cambio, las relaciones de ayuda, las relaciones de los poderes. 

Sigue siendo cierto que en nuestra sociedad el Estado, que debería ser árbitro, 
apenas es otra cosa que el consejo de administración de la clase dirigente. 

Es necesario comprender y vivir que los hombres no forman parte de ningun capital, 
en absoluto. Son otra cosa y mucho más. Son la fuerza creativa, lo que F.Perroux llama 
el recurso por excelencia, es decir, el potencial último de las energías, por una parte, y 
por otra de las necesidades y deseos. 

Una economia sana sería la que no buscara tanto alguna forma de "pleno empleo", 
como el pleno desarrollo de todos y de cada uno. La autoridad entonces retomaría todo 
su sentido, se expresaría en un poder que arbitraría las tensiones, pero no sufriría la 
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presión continua de los poderes que mueve la voluntad de poder (Polltique et économle. 
Cahiers de I'ISEA, n2 1, janvier, Parls, 1974). 

3.6. Economía y Axiología. 

La economía clásica ha sido una economía de' mercado. Pero llevó mucho tiempo 
comprender que economía de mercado sign~icaba ciencia de las cosas que elimina al 
hombre. 

No hay un mercado perfecto, un mercado equilibrado. Sobre todo mercado se 
ejercen diversas presiones, "poderes", y éstos poderes, que actúan en el mercado e 
influyen en éf, son múltiples y diversos, de naturaleza política y/o social: educación, salud, 
medio ambiente, organización de las empresas, poderes individuales, redes de Intercam
bios, redes de ayuda y, por último, redes de poderes. Si se observa los grandes conjuntos 
resulta muy evidente que los precios no se hacen por sí mismos: en una amplia medida 
son producto de estrategias. 

La expansión de las firmas revela la capacidad que tienen las grandes unidades 
para crear en su beneficio el ambiente propicio a su desarrollo. 

Se quiera o no, de una manera o de otra, el hombre Interviene en toda economía. 
No tener esto en cuenta, construir modelos matemáticos.que no organicen ni sistematicen 
sino cosas es volver la espalda a la ciencia. 

La economía hoy se ha convertido en el encuentro de las actividades de los 
hombres. 

Economía de necesidades. 

La evolución de la doctrina económica tiende cada vez más a reemplazar una 
economía del beneficio por una economía de las necesidades. Desde ciertos puntos de 
vista se trata de un inmenso progreso. Aparentemente al menos, una economía de 
necesidades no es ya tanto una ciencia de las cosas como una ciencia del hombre: se 
trata de analizar las necesidades de los hombres y de intentar satisfacerlas. Sin embargo 
esta actitud es peligrosa y, en el mejor de los casos, n.o supera el reformismo. Puede 
haber en ella primeramente una fácil mezcla de necesidad y de beneficio; en definítiva, 
incluso puede identfficar más o menos necesidad e interés. Cuando se habla de satisfacer 
las necesidades de los hombres se tiende de buen grado a las necesidades denominadas 
materiales y se afirma bastante facilmente que una economía de beneficio es lo que 
asegura su mejor satisfacción. Una economía de necesidades es completamente 
conciliable con una sociedad de consumo, y puede incluso promoverla. 

Es natural admítir que todos deben alcanzar por lo menos la satisfacción de las 
necesidades primordiales y esenciales. Pero el mayor mal consiste en que esta satlsfac-
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ción necesaria no respondería a los más profundos deseos. Incluso si todas estas 
necesidades fuesen satisfechas por todos, la angustia humana no haría sino crecer. El 
verdadero drama reside en que nuestra sociedad es destructora de los deseos Los 
destruye radicalmente, o más bien los pervierte, reduciéndolos cada vez más a uno sólo: 
el de la satisfacción de los mismos deseos, lo que es absurdo y contradictorio. 

Lenta, pero eficazmente, tanto en la realidad como en una parte de la doctrina, la 
economía de las necesidades, procedente de la economía del beneficio y de sus 
insuficiencias, está creando una economía del deseo. Entre ambas no hay solamente 
una diferencia radical, sino casi una oposición. Pertenece a la esencia del deseo 
profundizarse sin cesar para superarse perpetuamente. Nunca un deseo terminará en 
una (falsa) felicidad, como una necesidad. Implica un infinito y supera siempre lo que 
persigue. El verdadero deseo no es deseo de 'tener", de posesión, sino deseo de ser, 
es decir, "deseo del deseo del otro" (Hegel). La utilidad verdadera no es un simple 
carácter del objeto, sino del sujeto. 

3. 7. El Deseo y los deseos. 

En su "Psychanalyse du feu", Bachelard ha mostrado que lo que afecta al hombre 
y le expresa con más profundidad es el más allá. "La conquista de lo superfluo da una 
excitación más espiritual que la conquista de lo necesario; el hombre es una creatura del 
deseo, no una creatura de la necesidad". El hombre es un ser de Deseo. El Deseo más 
profundo del hombre es bueno, los deseos por los que se expresa son, a menudo, malos. 

El hombre nos ha parecido Deseo de sí y del otro, Deseo de sí con y por el otro, 
Deseo del otro con y por sí. Esto, que Rousseau llama amor de sí, es lo que hay de universal 
en sí mismo y en el otro. Pero lo universal se encarna de diferente manera en cada 
uno: la persona es una perspectiva singular sobre el universo. En el sentido fuerte 
que le da Lévinas, el amor de otro es reconocimiento irreductible de su alteridad. Pero es 
un hecho constante e indubitable que este Deseo de ser y de hacer ser puede desviarse: 
hay maneras de ser que destruyen el ser más que lo expresan. Los deseos, a menudo, 
contradicen al Deseo, se oponen entre ellos, devienen unilaterales, particulares, y por eso 
mismo idolátricos. Cualquiera que sea el origen, religioso. metafísico, puramente empíri
co, en la humanidad hay, lo que Kant llamaba un mal radical, que desvía la bondad original 
del hombre sin anularla: este mal se llama violencia. Este mal es inherente al mismo 
Deseo. Hay mal en la humanidad, los que protestan son los primeros en reconocerlo. De 
esta constatación sólo puede concluirse una norma: es menester conocer este mal y 
estudiar sus manifestaciones en un momento de la historia para luchar contra él y contra 
ellas. No es verdad que este mal se impondrá siempre a los hombres de una manera 
necesaria e ineluctable. Ya lo hemos dicho: la espera, para nosotros, camina junto a la 
esperanza. 
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Siempre se puede progresar, el Deseo humano continuamente puede mejorar 
sus realizaciones porque es Deseo de razón. La razón es lo que libera no sólo como 
facultad de medios, sino también como facultad de fines. (DD) 

Nuestra sociedad está dominada por la escennicaclón. Gracias a los mass-medla 
especialmente, el espectáculo del deporte, el de la sexualidad o el de la política llenan la 
vida cotidiana más que la práctica del deporte o de la política en sí. La noción de 
espectáculo -la más antifilosófica que hay· sustituye a la de existencia: el mirar denunciado 
por Sartre y Merleau-Ponty, y antes por Dostoievski, que se cuela por todas partes tanto 
en lo privado como en lo público, en la muerte como en la vida, en todas las formas de 
publicidad, reemplaza al ser y al hacer. Por otra parte, según la fórmula de Guillaume, el 
capital tiene su doble: el poder. El conjunto de los poderes está jerarquizado según el 
modelo de jerarquía del Estado. Estas jerarquías constituyen un código de poderes, así 
como la jerarquía de los objetos constituye el código de la mercancía. Resulta de ello un 
horno oeconomicus hierarchicus, cuyo comportamiento es producido por las organiza· 
clones públicas o privadas. La alienación actual proviene menos de los objetos que de 
un código social, un código general del poder, que va más lejos que el código del capital. 
El consumo expresa, en última instancia, el código unidimensional del tener y de la 
jerarquía social. Todo ello conduce a lo que muchos economistas actuales llaman la 
trampa del deseo, que consiste en que la propia palabra es tratada n0 como un deseo, 
sino como una necesidad. El más profundo deseo, decimos, es deseo del deseo del otro, 
es decir, de la comunicación, de la comunión. Lo esencial para el hombre es su relación 
con el hombre; por tanto, la economía es un aspecto, y esta relación se expresa ante todo 
en el lenguaje. La sociedad está sometida al poder que lo domina todo, comprendida la 
economía, debido a que él da la palabra o, más exactamente, porque se siente seguro 
del dominio del discurso social. Todo está dominado por un código del lenguaje en el que 
el deseo, transformado en necesidad, es atrapado sin cesar. 

La economía clásica se ha desviado de su sentido, ha pervertido realmente la noción 
de valor, al igual que muchas otras. Al separar a la economía del hombre ha separado, 
al mismo tiempo, el valor económico de todo valor humano: ligándolo al hombre se liga 
el valor pretendidamente económico al valor del hombre. En economía clásica valor 
significa precio. 

Al sostener que la economía es una ciencia del hombre se afirma al mismo tiempo 
que es una ciencia del valor. una ciencia axiológica. Nosotros hemos insistido en la 
manifestación de este valor: es el deseo. Sólo se poseen objetos: querer poseer a un 
hombre, querer poseer su trabajo, utilizarlo de la manera que sea porque se tiene 
necesidad de él es convertirlo en objeto, es tratarlo como una cosa. Respetarlo en su 
dignidad de hombre a través de todas las relaciones económicas supone tratarlo como 
una persona. Los verdaderos deseos son los que resultan expresión y manifestación del 
Deseo, que permanece hasta en la agresividad y la contiene o la transforma, del Deseo 
que es nuestra propia esencia, es decir, deseo del otro en su alteridad y su d~erencia. En 
este sentido, puede, efectivamente, hablarse de participación. Ocurre que el Deseo radical 
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es deseo de razón, vale decir, búsqueda de una verdad concreta que subtiende y realiza 
la comunión de los hombres: tener el deseo del otro es hacerse verdadero o, para retomar 
la fórmula agustiniana, verum lacere se ipsum. No existe solamente el "mercado", sino 
también la donación, la disposición, la colaboración, etc. No hay economía sin 
proyecto; pero el proyecto económico no es una fuerza pura: es moralizado desde el 
interior, y su "moralidad" consiste precisamente en su virtualidad política, es decir, en su 
apt~ud para insertarse en la plena expansión de la sociabilidad humana. Por citar todavía 
una frase de Perroux: más allá del equilibrio no hay regulación sin referencia a los valores. 
Perroux afirma asimismo que el pleno desarrollo del Recurso humano (del hombre y de 
todos los hombres) es el único criterio objetivo para evaluar los objetivos, la finalidad y el 
nivel de las realizaciones de cualquier economía. 

El error de la escuela clásica consistió en eliminar toda una parte de lo real para 
hacerlo más claro y mejor organizado. Pero no se organiza cientificamente eliminando la 

mayor parte de lo que se quiere sistematizar. 

Es toda la realidad la que debe ser afrontada sabiendo que depende en parte del 
proyecto humano, que economía y tiempo están ligados y que, en consecuencia, aquella 
siempre se transformará en función de los proyectos y el progreso humano. El objetivo 
a alcanzar es el de una economia de todo el hombre y de todos los hombres.(Economía 

y Axiología,art. e~) 

3.8. Universalismo. 

"En adelante nada será, nada es ya, a escala de una sóla nación (1944) 

"Lo que falta (a nuestro gobierno) es un proyecto firme y lúcido, una polhica; todo 
dejar ir es un dejar ir hacia la esclavitud y la guerra ... Una de las características de las 
democracias occidentales, el signo mismo de su sumisión, es el divorcio que han dejado 
instituir entre el lenguaje y el acto: la guerra puede brotar en todo momento cuando se 
habla sin decir nada" (marzo de 1951 p.328). 

"No se vive para no" batirse, sino para realizar las razones de vivir. .. , hoy la tentación 
de preferir la injusticia, ante la monstruosidad de la guerra moderna, es grande ... el 
chantaje de la guerra para mantener el estado de cosas actual sería la peor de las 

hipocresias"(p.329-330) 

"El siglo XX quizas se caracterice por la sacudida de las masas, sobre todo asiáticas. 

No hay solamente en los paises un retraso de las clases inferiores en relación a las 
superiores, sino un inmenso retraso de la mayor parte de la humanidad en relación a los 
paises llamados civilizados. La promoción de las masas es, por tanto, el esfuerzo de 
cientos de millones de hombres por recuperar su retraso y conseguir el mismo nivel 
huma.no. Por razones evidentes, y también porque toda concienciación se hace en un 
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primer momento como negación y oposición, esta sacudida toma en principio la forma 
de una explosión nacionalista. Pero la significación profunda es otra. 

"La cuestión para los revolucionarios (franceses) no puede ser pegarse incondicio
nalmente al partido comunista, sino al movimiento de emancipación de los proletarios y 
de las naciones proletarias ... Cuando la ayuda económica no sea distribuida para tener 
atrapado al adversario, sino en función de necesidades reales. Cuando el esfuerzo de 
todos sea razonablemente solic~ado segun los grandes polos de desarrollo, una espe
ranza brillará para la humanidad. Utopía, se dirá. 

¿cómo podría ser utópico el único camino de salvación? La promoción de las 
masas, que constituyen efectivamente más de la mitad de la humanidad, es un desafio al 
que no se puede dejar de responder. 

La coexistencia pacífica entre las grandes potencias, que no excluye las guerras 
localizadas entre pequeños estados vasallos interpuestos, no es otra cosa que la prolon· 
gación de la guerra fria, si no se transforma en cooperación internacional. 

( ... ) La autonomía de los grupos de base contra el poder de las burocracias públicas 
o privadas; el reparto del trabajo; la igualdad de los sexos; el pluralismo cultural y el respeto 
a los derechos de las minorías etno-linguísticas; una enseñanza que no reserve el 
adiestramiento en nuevas técnicas a una élite tecnocrática, y rechace, en consecuencia, 
todo elhismo aunque fuese republicano; el combate contra esta nueva división de clases 
que la jerga de nuestros enarcas modernizadores llama la sociedad dual; el libre acceso 
a los medios de información y de expresión contra su monopolización por los poderes 
del dinero; la participación de los trabajadores en el beneficio y control de la gestión de 
las empresas; el federalismo, contra los nacionalismos anacrónicos, comenzando por los 
Estados Unidos de Europa; relaciones internacionales fundadas sobre la cooperación y 
no sobre la hegemonía. 

¿vuelta al socialismo utópico? nada ha hecho más daño al socialismo que la 
distinción marxista entre socialismo cientffico y socialismo utópico. Ahí se muestra la 
influencia ideológica de la filosofía burguesa de las Luces. ¿Qué hay más utópico que la 
visión escatológica de la sociedad sin clases en el marxismo? ¿Qué hay más "cientifico" 
que la observación y el análisis de los movimientos sociales que reivindican más 
autonomía y nuevos espacios de libertad? (J. Lacroix y el socialismo. art. eh) 
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4. LA DEMOCRACIA. 

El Hombre democrático. 

La democracia. no es tanto una ideología. una doctrina o un sistema, como un 
modo de ser con los otros. un estilo de vida personal y social. 

4.1. El hombre de la libertad. 

El hombre democrático se reconoce, ante todo, por su comportamiento de hombre 
libre. Un pais democrático es un pais en el que se siente uno en calma, donde el aire 
social es más ligero, donde todo el mundo. diga lo que diga, gusta la alegría de vivir. 

Mas que la soberanía popular. el respeto a la persona se siente inmediatamente 
como la fuente última de la leg~imidad democrática. Esta reposa sobre el prestigio 
inalienable conferido a cada individuo y de ninguna manera sobre el del número. 

Por muy importante que sea el sufragio universal no es el origen. ni siquiera el 
criterio esencial de un régimen democrático, sino más bien un efecto y un signo. 

En un plebiscito, lo que le choca inmediatamente. más que el resultado de conjunto, 
es la propaganda. el arrastre masivo. la violación de las conciencias. Por eso sólo hay 
democracia allí donde. por medios que pueden ser diversos. está reconocida la existencia 
legal de una minoría cuyos derechos están garantizados. La democracia sólo puede. por 
tanto. subsistir en un cierto clima de espiritualidad. Es un esfuerzo por hacer coincidir la 
democracia en extensión y la democracia en comprensión. 

El espíritu democrático se caracteriza por la intima vinculación de la libertad de 
pensamiento y la libertad política. La democracia, en efecto, es una aventura, la aventura 
del pensamiento en el interior de la sociedad humana. 

No existe pensamiento puramente interior, pensamiento fuera de su expresión: lo 
que no se expresa languidece y muere. El signo no es la expresión de un pensamiento 
ya hecho. sino de un pensamiento que se hace: si impedís el signo impedís el pensamien
to. La conciencia es "gestual", no piensa sin gestos. imágenes, act~udes y movimientos. 
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No hay, pues, democracia sin libertad, no solamente en la opinión, sino en la formación 
de la opinión. 

Sin estatuto democrático de los principales medios de información, toda la demo
cracia está en peligro. El demócrata se reconoce por su respeto escrupuloso al pensa
miento de los demás. 

Los antidemócratas no han comprendido la concepción clásica de la razón, que 
se caracteriza por la universalidad. Para ellos, al ser siempre individual, es lo que divide. 

El espíritu democrático supone una exigencia esencial de lo absoluto de la vocación 
de la persona, para la cual un absoluto político no puede ser nunca más que una tiranía 
o (y) una idolatría. Todo el problema de la organización democrática se resume en dar a 
todos las mayores posibilidades de florecimiento personal sin imponerlo a nadie. 

No hay democracia sin laicidad, al menos sin esa forma de laicidad que ha sido 
introducida por el cristianismo en el mundo, y que consiste esencialmente en separar el 
poder temporal y el poder espiritual. Por su vínculo estrecho con el respeto a la persona, 
la democracia obliga a situar exactamente a su nivel cada orden de nuestros pensamien
tos. 

4.2. El hombre de la igualdad. 

La libertad, por muy social que sea. conserva necesariamente un caracter indivi
dual. El origen de cualquier libertad se encuentra siempre en una cierta capacidad 
personal de juzgar por sí mismo. 

La igualdad de posibilidades. No es un hecho, sino un derecho: los hombres 
nacen y permanecen libres e iguales, no de hecho, sino de derecho. La democracia podría 
definirse como la supresión de una desventaja de partida. Esa igualdad de posibilidades 
constituye un derecho para todo hombre. Supone, pues, por encima de las desigualdades 
llamadas naturales, una igualdad de naturaleza, en el sentido de igualdad de esencia. La 
realidad empírica no la demuestra. Más bien hay que decir lo contrario. Es una creencia, 
una especie de acto de fe: ser demócrata es admitir que todos los hombres participan 
igualmente en la humanidad, en la naturaleza humana. Tiene su origen más inmediato en 
una fe común en la razón. Sólo hay democracia cuando el pueblo es puesto en 
condiciones de colaborar en una historia de la cual es. a partir de ahora, un agente y no 
un paciente, cuando el súbdito se hace ciudadano. Un régimen democrático es el que 
tiene confianza en el hombre y no busca someter desde fuera su inteligencia por la 
violencia o el ardid, sino que confía el Estado a la conciencia de cada uno; es un esfuerzo 
por llevar a cada individuo a la vida pública para reconocer la grandeza y la dimensión 
política de todo hombre. El demócrata, contra muchas decepciones de hecho, mantiene 
su fe en la razón (CD 1 Oli). 
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Ef derecho. 

La sociedad global es un tejido vivo de personas. un sistema concreto de concien
cias morales, donde las desigualdades no pueden ser más que funcionales. La organiza
ción del poder y la garantía de los derechos no son para la democracía más que un sólo 
y mismo problema. 

Para el demócrata, el derecho es lo que permite conciliar la igualdad esencial y las 
desigualdades funcionales. Tiene un papel pedagógico y educador. El demócrata no 
cree en la razón triunfante, sino militante: sabe que la justicia no es más que una lucha 
incesante y agotadora contra las injusticias inagotablemente triunfantes. 

"Los tribunales son la cólera asumida y controlada de la nación" (agosto de 1947) 
"El juicio es precisamente lo contrario de la neutralidad". 

La culpabilidad penal. 

La culpabilidad moral concierne sólo a la persona. Ningun hombre puede juzgar a 
otro, ni juzgarse a sí mismo: no juzgues moralmente y no serás juzgado. 

La justicia no tiene un objetivo ético. Su fin es mejorar la vida social oponiéndose 
a los delitos y a los crímenes, y permitiendo a los delincuentes reemprender lo más 
rápidamente posible esta misma vida social. En lugar de re-inserción, re-adaptación, que 
sugieren un mecanismo, sería mejor decir re-educación, que permite a la persona elegirse 
a sí misma. 

La justicia penal no debe fundarse sobre la confesión, sino sobre fa prueba. 

La confesión es la expresión más profunda de la persona. Toda confesión es doble: 
confesión de amor y confesión de culpabilidad. En la confesión se descubre la raiz de ese 
sentimiento de culpabilidad que habita el alma humana. Confesarse a otro es siempre 
confesarle que se le ama y reconocerse débil, impotente, culpable, y que se pide ayuda 
para ser salvado. Toda confesión verdadera es una petición dirigida al otro para que nos 
ayude a realizar mejor nuestro lín, que es crearnos. La confesión es la proximidad del 
prójimo, y, como dice Lévinas, esta proximidad es mi responsabilidad para con él: estar 
cerca es ser guardian. y "ser guardian de su hermano, es ser su rehén", es decir, un yo 
que se consume para él. En este sentido, no es la· fraternidad la que produce la 
responsabilidad. sino la responsabilidad la que funda la fraternidad y la libertad ... 

El peor error sería identificar lo privado y lo individual, lo público y lo social. 
Individuo y sociedad no son dos entidades distintas, sino dos realidades mezcladas. y en 
cierto sentido, anteriores a su misma distinción. La pena sólo puede tener un caracter 
individual y social: debe actuar sobre lo uno y lo otro respetando en todo a la persona y 
dándole los medios que parezcan mejor adaptados para su promoción. 
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La reacción de la sociedad que quiere garantizar sus valores fundamentales seguirá 
siendo, sin duda, un elemento esencial de la pena. Pero incluso esta garantía exige que 
el criminal sea tratado como un ser humano, responsable, que debe de ser puesto en las 
mejores condiciones posibles para ejercer mejor esta responsabilidad, que entre tanto 
queda fundamentalmente desconocida. Porque, al ser tratado así, el criminal tomará 
conciencia más clara de la eminente dignidad de la persona humana, y por tanto, de su 
propia dignidad. Debe sentir la pena como un reconocimiento, por parte de la sociedad, 
de su libertad, de su responsabilidad y del ejercicio de una y otra. (FC 173) 

4.3. El hombre de la fraternidad. 

La síntesis del individualismo y del universalismo consiste en mantener sin cesar el 
equilibrio entre las exigencias de la persona y los derechos del todo social. La idea 
democrática es tan naturalmente social como política. La fraternidad, que realiza esa 
síntesis, se distingue por su naturaleza de la camaradería, que no comporta el fenómeno 
del reconocimiento y nace sólo de una obra emprendida en común: la democracia 
fraternal no tiene nada que ver con la república de los camaradas. 

La fraternidad consiste en reconocer a los otros como "otro", libre y subsistiendo 
en sí mismo, un verdadero "yo mismo", también persona e igual en dignidad. La 
fraternidad es en primer lugar el respeto a la libertad del otro, que ella plantea inmediata· 
mente en su personalidad propia por un verdadero acto moral. Antes de conocer 
determinado individuo, en efecto, es necesario reconocerlo previamente como hombre, 
Y es ese acto de reconocimiento aplicado a priori a todo hombre el que le confiere para 
mí la dignidad de persona. En este sentido, la fraternidad se funda sobre lo que se ha 
podido llamar la separación ontológica. En lo más profundo del hombre no está la 
necesidad, ya que la necesidad no es más que una insuficiencia de ser que pide un 
complemento homogéneo, sino el deseo de una heterogeneidad radical. Ahora bien, lo 
absolutamente otro son los otros. Es lo que yo no soy. El reconocimiento de la libertad 
de los demás, de su existencia para sí, de la independencia que le confiere su vocación 
personal es el primer elemento de la fraternidad. Pero esa exterioridad del otro es también 
su llamada a mí. Ese alter es un ego que me es semejante. La ausencia del otro que 
experimento en la soledad es su presencia como otro. La fraternidad es la proximidad del 
otro integralmente mantenida en la distancia, la similitud en la diferencia. Es un verdadero 
estilo de vida personal y social, que fundamenta a la vez la autonomía y la comunidad, la 
sociedad de seres que se unen en el respeto a su separación. Lo individual y lo universal 
están conciliados en el reconocimiento de la persona, que es una perspectiva singular 
sobre el universo (CD 118). 

La violencia no está nunca .ausente de la historia y la democracia no es una 
excepción a la regla. Si la democracia tiene una esencia es una esencia que se revela y 
se realiza en la historia, una esencia histórica. La fraternidad democrática debe lavarse 
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de una mancha original, que corre en cada instante el riesgo de negarla o de pervertirla 
si no la supera por una toma de conciencia ética, por la búsqueda de una inocencia 
ulterior. 

La verdadera inocencia democrática no se encuentra en el comienzo, sino al final; 
se obtiene por la redención. El itinerario de la fraternidad es encontrar una paternidad sin 
paternalismo. ¿cómo podrían los hombres ser humanos si no fueran hijos de un mismo 
Padre?. 

4.4. Democracia v filosofía. 

La esencia misma de la filosofía consiste en el paso del monólogo al diálogo, o, 
para recoger la expresión hegeliana, en el reconocimiento del hombre por el hombre. Eric 
Weilla define en términos simples: es la no-violencia. El filósofo es el que piensa el fin de 
la lucha y de las oposiciones, la reconciliación del hombre con el hombre. Pero. ese 
pensamiento nada cambia la realidad, y; si bien todo está conciliado en la cabeza del 
filósofo, nada lo está en la vida cotidiana de los hombres. 

El verdadero hombre democrático se nos ha aparecido como más modesto y 
relativista: La violencia es ineliminable de las relaciones humanas. La democracia es 
realista. La violencia es el mal de la historia, es la negación de todo valor y toda norma, 
la animalidad misma en el hombre, la 'forma de la injusticia". Es verdad que la no-violencia 
y la reciprocidad de las conciencias constituyen el ideal filosófico, pero la democracia no 
es la filosofía. Es solamente ·Y es ya mucho- un extraordinario esfuerzo por realizar, lenta 
y parcialmente, la filosofía en el orden político, económico y social. Para hacer esto, no 
niega ni destruye la violencia, sino que por el contrario, la utiliza esforzándose por volverla 
contra sí misma y someterla a la razón. 

La vida política es la mediación concreta que permite al hombre situarse como un 
ser racional. El hombre-ciudadano se eleva de la individualidad y la particularidad a la 
universalidad de la razón: no quiere ya su bien, sino el bien común. Pero en cierta manera 
esa racionalidad es impuesta al hombre: este sólo se hace razonable temblando ante la 
razón, que se le aparece, en primer lugar, bajo la forma de un constreñimiento exterior. 
Obedeciendo a la ley es como se hace uno concretamente racionai(CD 121·127). 

4.5. Existencia v lucha. 

Vivir es entablar relaciones múltiples con los demás hombres, es producir sin cesar 
grupos variados. La democracia respeta a esos grupos. Por eso comienza en la familia, 
en la escuela, en el taller, en la comuna. La descentralización es su primera exigencia. 
Esos grupos suponen a la vez el entendimiento y la lucha, lo que Kant llamaba la 
"insociable sociabilidad" del hombre. 
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No hay grupo humano sin violencia primitiva y esfuerzo de racionalidad. Quizas 
algun dia existan sociedades sin clases, pero no podrá haberlas sin tensiones. La 
tentación del poder es suprimir esas tensiones o hacer como si no existieran. Por el 
contrario, la democracia es el régimen que las reconoce, e incluso organiza sus medios 
de expresión. Ser demócrata es, pus, admitir que la lucha es fuente de progreso y 
esforzarse por orientarla hacia el concurso y el diálogo, es decir, hacia la confrontación 
de las palabras en lugar del intercambio de golpes: pero, tambien, esforzárse por hacer 
el diálogo auténtico, controlando las desigualdades y las mentiras de la lucha que lo 
prepara y lo hace posible.(CD 124) 

4.6. La libertad de palabra. 

La libertad de palabra para todo hombre es mucho más que la libertad pol~ica. 
Significa que la esencia del hombre es el verbo y que la democracia es el régimen más 
humano, porque, en definttiva, es la palabra la que decide y la que reina. El demócrata 
es el hombre de la palabra. La democracia pertenece a ese alto grado de la vida personal 
y social que es la creencia, y esa creencia, por su obstinación y su perseverancia, debe 
'1atigar la duda del pueblo", por tomar una expresión de Jaurés. Es la filosofía en ensayo 
y en ejercicio entre los hombres, el demócrata es un filósofo a la plena luz del dia, en el 
cual el optimismo de la voluntad triunfa perpetuamente, por deber de fe, contra el 
pesimismo de la inteligencia. 

El ideal democrático comprende, como corolario necesario, la idea de educación. 
Es optimista porque cree la educación posible, y pesimista, porque la tiene por indispen
sable (CD 128). 

4. 7. La democracia y el derecho a la cultura. 

Si el liberal busca ante todo reservarse un santuario interior, si lo privado es para 
él lo esencial a salvaguardar y a proteger, si la política sólo es a sus ojos un mal necesario, 
el demócrata, por el contrario, privilegia lo público y considera la pol~ica como una 
dimensión fundamental del hombre. Su concepción de la libertad es muy diferente. 

Para el demócrata la libertad no es oposición, sino adhesión: no es una libertad 
de rechazo, sino de participación. 

La noción de cultura. 

Toda cultura supone dos elementos unidos que expresan los dos aspectos del 
espírttu, que por un lado es pasivo, receptivo, y por otro, activo y creador. La cultura es, 
en principio, recibida. Marca la debilidad del hombre y tiene por objetivo remediarla. 
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Culturizar a alguien es transmitirle un conjunto de instrumentos y de medios, variables, 
por otra parte, segun los tiempos y lugares. Esta necesidad de educación es la refutación, 
de hecho, del individualismo: manifiesta que el individuo no es suficiente por sf mismo y 
que para existir cultural mente necestta de un concurso externo. 

Cada uno de nosotros está vestido de civilización. La cultura la recibimos, nos es 
impuesta. Es propio de la naturaleza del hombre ser un ser instruido y esto mismo es lo 
que hace de él un ser histórico. Lo que fundamenta la humanidad es el deber de cada 
uno de transmitir a los que le siguen lo que él ha recibido de los que le han precedido. 
Las instituciones, las costumbres, la moralidad, las cosas mismas, son sólo lo humano 
objetivado. 

Rousseau decía que la educación es un nuevo nacimiento, el nacimiento a la 
humanidad del hombre. La noción de herencia es la categoría fundamental del hombre 
social. 

El problema de la cultura es, ante. todo, el de la adquisición, y el de la adquiSición 
no es otro que el de la memoria. Sólo la persona que ha adquirido una memoria, a la que 
la escuela ha dotado de memoria, puede ser una persona de palabra y llegar a ser 
promesa, porque acordarse de un juramento no es solamente acordarse de que se ha 
hecho en el pasado, sino que debe de ser cumplido en el futuro. Porque hay un pasado, 
el hombre puede atravesar el presente y trasladarse al futuro. ~ 

Así pues, la verdadera memoria de una nación está en sus escuelas. Y no es 
contradictorio que esta memoria esté en su juventud, al contrario, en el más hondo sentido 
del término, la juventud es la promesa del país, la promesa que debe de ser cumplida. 
Hegel había discernido esto profundamente una vez más: "La primera categoría de la 
conciencia histórica no es el recuerdo, sino el anuncio, la espera, la promesa". 

La verdad del recuerdo es la promesa. El milagro humano es que la cultura 
transmitida susctte un impulso, que, pronto, la supere, la domine, pueda incluso crtticarla, 
y aun rechazarla parcialmente. Lo cual es tan verdadero en el orden moral, como en el 
intelectual: las costumbres morales transmitidas son como la materia misma de la 
moralidad, pero no se llega a ser un ser moral más que interiorizándolas primeramente, 
juzgándolas después en función de la exigencia de universalidad. A partir de la influencia 
sufrida, y gracias a ella, aunque sea para refutarla, el hombre va a poder cultivarse a sí 
mismo. Esto implica que la influencia no sea dogmática, sino crítica: debe de llevar en sí 
misma su fuerza de contestación. Lo que hay que enseñar a los niños es que la 
tradición es una memoria elegida y una fidelidad creadora 

El problema más profundo de la cultura es el de la creación por nosotros mismos 
de nuestra humanidad: el objeto preciso de la cultura es desarrollar en nosotros el valor 
humano. Un hombre cultivado es aquel del que se puede encontrar todo su ser en 
cada uno de sus pensamientos y de sus actos. La cuhura es aquello por lo que 
transcendemos lo que nos individualiza, nos especifica, nos distingue y nos enfrenta, no 
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para perdernos en otro, sino para situarnos en el universo. En una palabra, es diálogo, 
si todo diálogo es, al mismo tiempo, lucidez y participación, es decir, si es afrontamiento. 

La educación permanente. Si la cultura es un nuevo nacimiento, este nacimiento 
dura toda la vida. La educación, tanto por motivos culturales, como prácticos, debe 
suministrar, cada vez más, una fuente de información que permtta a cada uno comprender 
el desarrollo de los cambios y poder reconocerse en ellos. Un verdadero plan es una 
predicción creadora. La escuela, en lo sucesivo, sólo es una parte de la educación 
permanente. Edgar Morin, en "L'Esprtt du temps" ha mostrado que las sociedades 
actuales son policulturales. Ahora bien, entre todas las culturas hay una que cada dla 
tiene más. importancia. 

La cultura de masas. Es cosmopoltta por vocación, planetaria por extensión. No 
hay discontinuidad entre ella y la vida: se consume a todas horas, es una cultura en 
inmersión histórica y sociológica, que tiende a producir la igualdad de los valores de 
consumo. Tambien ella es un acontecimiento que el espíritu puede transformar en 
experiencia. Para cada uno, su tiempo es su perspectiva sobre todos los tiempos: 
quien lo ignora, ignora en realidad el pasado y no puede preparar el futuro. El derecho a 
la cultura implica dos ideas: 1) El libre acceso de todos a la educación; 2) La transforma
ción de la cultura. 

El verdadero progreso de un país no se mide por el espíritu de un Tales, sino por 
el de su criado. Habría que pensar en estas palabras de Rousseau: que el contrato social 
sería nulo de derecho, si pereciese un sólo ciudadano que se pudiese salvar, si se retuviera 
en prisión a uno solo, injustamente, o si se perdía un sólo proceso con una injusticia 
evid,ente. Aplicadas a la cultura: el contrato social sería nulo de derecho si un solo niño 
que hubiera podido ser enseñado, no lo está. 

La sociedad es pobre porque no gasta más en educación. Pero, más allá de los 
problumas económicos, está la realización de un derecho más esencial, porque la cuHura 
es, en cada uno, el alumbramiento de su humanidad. Por la cultura, en definitiva, es 
por lo que todos los hombres llegan a ser humanos, aquello por lo que la humanidad en 
comprensión coincide con la humanidad en extensión ... 

La humanidad está hecha para vivir en estado de cultura. La cultura es la 
propia definición del hombre. 

Especialización. 

El miedo a la especialización es, sin duda alguna, el significado más neto de la falta 
de cultura. Lo contrario de la cabeza bien llena no es la cabeza bien hecha. sino la cabeza 
vacía. No existe separación entre la memoria y la razón ... EI recuerdo no es una facultad 
autónoma: es una función del espíritu, y por tanto refleja el grado de unificación y de 
organización de la inteligencia. Una mala inteligencia es signo de una personalidad 
todavía informe o en vías de disgregación: todo olvido es, en primer lugar, olvido de sí 
mismo. La organización mnemónica es el reflejo de la organización espiritual. 
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Nuestra cultura descansa enteramente en esta idea de que puede existir una 
especie de método universal, válido en sí mismo, independientemente de toda aplicación. 
Pero esto sigue siendo idea de una sabiduría sin contenido. No existe sabiduría sin 
contenido, cultura sin experieocla, y método sin doctrina: el método no es más que la 
doctrina en crecimiento. Y es por esta razón por la que todo método acaba perdiendo su 
primera fecundidad. No podemos progresar más que creando nuevos instrumentos: la 
inteligencia humana no es una llave maestra; hay que. forjar una llave para cada cerradura. 

Una cultura está ligada directamente a todo aquello que el hombre descubre, 
inventa, conquista y realiza; y, si no es así, esa cultura es una burda mixtnicación. 

El trabajo preciso, exacto, especial, es el único que da al espírttu estos hábttos de 
métodos y de rigor, sin los cuales se pierde incluso el sentido de la verdad. Goethe 
afirmaba con toda claridad: "la vida, la acción, el arte, deben ir siempre precedidos por 
el oficio, que no se puede aprender más que en la especialidad. Saber hacer, y hacer bien 
una cosa, da una mayor satisfacción y desarrollo que hacer a medias un centenar". 

En realidad, este peligroso error sobre la cultura tiene su origen en una faHa de 
lógica, de reflexión filosófica que debemos sacar a la luz: es la confusión de las nociones 
de generalidad y de universalidad. Lo general es lo que conviene a la mayor parte de los 
individuos de una clase; se opone a lo universal que signnica lo que pertenece a todos. 
Ahora bien, entre la mayor parte y la totalidad no hay sólo una diferencia de grado, sino 
de naturaleza. La generalidad es del orden empírico: es constante sin ser necesaria. Tiene 
grados y debe interpretarse en extensión. La universalidad, al contrario, concierne a la 
totalidad. que no puede jamás ser agotada por suma. Y no puede interpretarse en 
extensión, sino en comprensión. Es tan sólo en una experiencia singular, pues, donde se 
puede descubrir lo universal; y sólo en la especialidad se puede descubrir la. totalidad. 

"Lo universal, escribe Maurice Nédoncelle, es la capacidad para extender la 
presencia de una conciencia a toda la realidad, y hacer presente toda la realidad según 
una singular perspectiva. Universal y personal son dos nociones inseparablemente unidas 
a la conciencia humana". 

Así comprendemos que toda auténtica cultura puede ser universal, sin dejar de ser 
personal. Además ¿qué es una persona, sino una perspectiva singular sobre el universo? 
Lo singular no es más que el eco del orden total en un ser original: lo universal está presente 
en todas partes, para aquél que sabe· descubrirlo. El hombre de las generalidades no halla 
jamás lo esencial. Es cierto que no basta ser especialista para descubrirlo, pero al menos 
es una condición necesaria. 
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4.8. Crisis de civilización. 

La crisis de la cultura es, ante todo, una crisis de civilización. Porque ya no hay 
civilización que pueda informar toda nuestra vida y todos nuestros pensamientos, es por 
lo que las diferentes especialidades están, no sólo sin lazos exteriores, sino incluso sin 
unión interna, sin un significado común.( ... ) la verdadera cultura nos aparece no como 
algo impersonal y general, sino como una cosa singular y universal: es la síntesis de todas 
las adquisiciones y del espír~u humano en nuestro provecho. La cultura resulta esencial
mente de un conocimiento, de una experiencia o de una obra que dan juicios. Cultivarse 
es aprender a juzgar constantemente. No hay cuhura sin referencia a una metafísica. 
Ahora bien, no se puede juzgar nada sin tomar partido y, quiérase o no, sin tomar partido 
sobre todas las cosas. El hombre cuhivado es, pues, aquél que, maestro de su técnica. 
sabe s~uarla en el universo humano y orientarla hacia su verdadero fín. La cultura es 
aquello por lo que llegamos a transcender sobre lo que nos individualiza, lo que nos 
especifica, lo que nos distingue y nos opone, no para perdernos en el otro, sino para 
s~uarnos en el universo. La conciencia cuhivada es una conciencia que se situa. 

Lo universal concreto no puede alcanzarse más que bajo una forma personal y 
singular. Con la cultura el hombre se une al mundo y comulga con el hombre. La verdadera 
inteligencia es un valor de comunión universal que va junto al amor. En la base de toda 
cultura hay, pues, una generosid~d esencial que empuja hacia el desarrollo de sí mismo 
y del otro, hacia la edificación mútua de las personas. La educación de una persona es 
una extraordinaria paradoja: emplea la sujeción al servicio de la libertad, y su verdadero 
triunfo consiste en llegar a hacerse inútil, elevando a la persona de una heteronomía 
radical a una autonomía relativa. El niño debe llegar a convertirse en un ser capaz de 
responderse a sí mismo. Toda educación válida tiene por finalidad hacer de cada hombre 
una conciencia. (EN 15-16) 

Se olvida con excesiva facilidad que la organización social es la transmutación de 
la necesidad natural en libertad humana.(EN t6-19). 

La necesidad de la educación es la refutación práctica del individualismo, en tanto 
manifiesta que el individuo no se basta a sí mismo, que tiene necesidad de una ayuda 
exterior para existir. Lo que fundamenla a la humanidad es el deber que tiene cada 
hombre de transmitir a aquellos que le continuan lo que recibió él de aquellos que le 
precedieron. 

Solamente la persona que ha adquirido una memoria, que ha sido dotada por la 
escuela de una memoria, puede, como se dice corrientemente, "mantener su palabra" y 
convertirse en promesa, porque para ella recordar un juramenlo no significa solamente 
acordarse de que lo hizo en el pasado, sino tambien que debe cumplirlo en el porvenir. 
Así es como la verdadera memoria de la nación está viva en sus escuelas. Y nada hay de 
contradictorio, al contrario, en que esa memoria esté en su juventud, si pensamos que, 
en todos los sentidos de la palabra, la juventud es indiscutiblemente la promesa del país. 
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"la primera categorla de la conciencia histórica. decía también Hegel, no es el recuerdo, 
sino el anuncio, la espera, la promesa".(EN 25) 

La nación es esencialmente un fenómeno de conciencia. Como conciencia es 
esencialmente historia y cultura; y la filosofía, sin la cual no podría haber cultura, es sobre 
todo, (pero no exclusivamente), el conoclmlenlo que una cultura toma de sí misma, la 
forma de unidad de una cultura. La nación es una pr\lmisa sociológica que se define por 
su finalidad. por su misión de engendradora (nación parece derivar de nasci, palabra que 
significa nacer) y de educadora; su función propia consiste en transmttir la cultura a todos 
aquellos que nacen en su seno.(EN 27-29) 

4.9. Escuela y verdad. 

La gran idea es la de que el niño es el padre del hombre; esta idea ha puesto de 
manifiesto plenamente la Importancia fundamental, primordial de la educación. Lo que 
debemos, pues, enseñar a los niños es que la tradición es una memoria escogida y 
una fidelidad creadora. 

La educación debe superar la nación; no sólo a causa de la evolución mundial, sino 
también a causa de la propia naturaleza de la educación. El objetivo preciso de la cuhura 
consiste en desarrollar en nosotros el valor humano, la persona. 

Los maestros no son solamente los servidores de la nación, sino también los 
servidores de la verdad. Y ·ésa es, en fin, la razón de que no pueda haber cultura sin 
diálogo.(EN 31-37). 
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5. RAZON Y FE. 

5.1. Pruebas de la existencia de Dios. 

Si pretendo Inferir la existencia de Dios de la consideración del universo -escribía 
Lachelier, siguiendo el ejemplo del físico que concluye el efecto de la causa- cometo un 
paralogismo. Sin duda todo efecto supone una causa, pero causa del mismo orden que 
éi. .. Demostrar a Dios cientfficamente es, en efecto, hacerlo primer eslabón de la cadena 
explicativa, homogeneizarle al todo de la ·explicación, hacer de él no un sujeto, sino un 
objeto. El deísmo en el sentido de Voltaire es la peor negación de Dios. En este sentido 
Gabriel Marcel tenía razón al escribir que la aplicación de la categoría de causalidad al 
problema de Dios era la principal fuente de ateísmo. Inversamente, el P. Sertillanges 
recordaba que, expulsando a Dios de su dominio, la ciencia permttió una concepción de 
Dios más alta, más moral y más espirituai.(EA 19-20) 

Aplicar a Dios la noción de existencia es un acto tan impío y tan falso como 
imaginarse a Dios a nuestra imagen ... Entre dos humanos que no tienen la experiencia de 
Dios, el que la niega puede estar más cerca de al. .. Es así enorme la importancia de la 
dialéctica negativa con respecto a los elementos groseros de la idea de Dios.(EA 57) 

En determinado sentido, la afirmación de Dios es una relativa negación del mundo. 
Decir de Dios que existe equivale a decir que el mundo y nosotros mismos no lo somos 
todo.(HM 140) 

Aún no siendo suficiente la razón especulativa para fundar metafísicamente las 
verdades necesarias a la razón moral, al menos evitara los obstáculos y permttirá plantear 
lo que no tiene el derecho de afirmar. No por eso la creencia deja de significar. también 
para él, un asentimiento perfecto, ya que del mismo se excluye la duda. pero permanece 
subjetivo, ya que no tiene el caracter intelectual y lógicamente comunicable del saber. La 
ciencia y la fe son heterogéneas: no pueden ayudarse ni perjudicarse mútuamente.(MEP 
122) 

No queremos hacer una apología de la fe a expensas de la razón. Por nuestra parte 
siempre hemos defendido el racionalismo, y seguiremos defendiéndolo. El irracionalismo 
no es más que una reacción segunda contra las insuficiencias de un racionalismo 
particular, en definitiva una protesta que se ignora contra las mutilaciones de una razón 
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obsesivamente reducida al entendimiento. Decir que la razón no existe sin la fe que ella 
tiene en ella misma es a la vez afirmar que no hay razón sin fe, ni fe sin razón.(PAI 159) 

La razón iluminada por la fe puede conocer, al menos parcialmente, lo que por 
naturaleza le era incognoscible. Sobrenaturalizada y transformada interiormente, es, al 
mismo tiempo, revelada a si misma y penetra mejor su naturaleza reai.(EA 135) 

No podemos aceptar, en su sentido obvio, la célebre fórmula de Malebranche "la 
fe pasará pero la inteligencia no" ... Por más oscura que sea, la fe está más penetrada de 
luz que la razón pura.(MEP 142) 

En principio es verda_d que lo propio del cristiansmo ha sido desacralizar el mundo. 
Para los antiguos -según fórmula de Tales- todas las cosas están llenas de dioses. La 
naturaleza es misteriosa y domina de modo infinito al hombre. El cristianismo sabe, en 
cambio, que le ha sido dada para que la conozca y utilice: el mundo es de vosotros, 
vosotros pertenecéis a Cristo y Cristo a Dios. La inmensidad del tiempo y del espacio no 
aterra al cristiano, pues sabe que no ocultan profundidad malvada, trampa tendida por 
un genio maligno, sino que son inteligibles en cuanto proceden de creación divina ... Nada 
hay para el cristiano que se oponga a que el hombre pueble el universo y lo someta. Pero 
por cierta y justa que sea esta postura, no se deduce que el mundo no ofrezca ningun 
misterio, ni que la única manera de comportamiento con relación a él sea la de explicación 
y de conquista. Más bien nos parece que frente a él hay que adoptar dos posturas que 
no se contradicen en absoluto: una de razón conquistadora, que somete a la naturaleza, 
la transforma y la trabaja para comprenderla cada vez más sin reservas ni límites 
asignables, y otra de razón sumisa y receptiva, que respeta en lo dado la obra del Creador 
y la ¡¡tiliza para un fin espiritual. Caeli enarrant Dei gloriam.(HM 129). 

El misterio de la naturaleza sólo existe para quien la considera como intéprete, signo 
y ya sacramento de la presencia e intención de Dios. Si los sacramentos cristianos no son 
solamente espirituales, si obligatoriamente comportan s1gnos materiales, es porque la 
naturaleza ha de ser asociada al destino humano. Es demasiado simple definir al hombre 
como sujeto y al mundo como objeto; se comprende como libertad, pero se explica como 
naturaleza.(HM 134-135) 

Por nuestra parte· somos firmemente intelectualistas: la extensión abusiva del 
concepto de misterio no dejaría de ser peligrosa para la filosofía y para la religión. Si existe 
una zona misteriosa del espíritu, lo propio del filósofo es. antes que nada, el situarla: el 
esfuerzo filosófico es, esencialmente, un esfuerzo de racionalización.(HM 132-133) 

Puede poseerse el sentido del misterio sin el de Dios. Entonces es ambivalente y 
puede llevarnos al Dios verdadero, o perdernos en el amor a lo maravilloso o prodigioso. 
Pero creer en Dios sin poseer el sentido del misterio ofrece muchos más peligros. Es el 
deísmo: la creencia en un Dios de pura explicación, en un Dios sin secreto, enteramente 
claro al entendimiento, en un Dios-objeto sin misterio (HM 146) 
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El verdadero misterio no tiene por objeto aumentar nuestro saber, sino orientarnos 
acerca del sentido de la vida.(HM 147) 

El misterio no se impone al hombre desde fuera, se propone a él, y la capacidad 
de cada uno para recibirlo está en función de su potencia amorosa. Es que el misterio 
cristiano es, esencialmente, el misterio primero de Dios, al que los creyentes responden 
por la fe en Jesucristo. La consecuencia es que tenemos que entendernos primero con 
una revelación que se dirige a la interioridad del hombre y exige una conversión. Revelador 
de la libertad divina, el misterio es suscitador de libertades humanas. La participación en 
el misterio permite al hombre "crearse" a sí mismo. El misterio divino da así la clave del 
misterio humano: revelada a sí misma por una intervención gratuita que la rebasa, la razón 
descubre su libertad plenaria en aquello que recibe. Dios no nos comunica solamente un 
texto: se comunica, transformando a un tiempo la razón y la persona total, que asocia al 
misterio de su ser íntimo.(HM 148-149) 

El trabajo que se impone, ante todo, es lo que podría llamarse pastoral .de la 
inteligencia. No puede estudiarse seriamente una doctrina fuerte y profunda sin experi
mentar su atracción. Para que este peligro sea no sólo reducido en la mayor medida, sino 
descartado, se necesita una doble condición. La vanguardia intelectual debe estar en 
estrecha unión con el pueblo cristiano del que forma parte. La teoría cristiana es una 
praxis. El perfeccionamiento de la fe no es el resultado del esfuerzo intelectual de algunos, 
sino de la práctica de todos. 

Hay que recobrar la salud. La salud es creatividad, es decir, descubrimiento y 
movilización de la red de capacidades y potencialidades permanentes de cada persona. 
El hombre sano no es siempre el mejor adaptado; no es el más sumiso a las normas 
establecidas. Es, sobre lodo, el que sabe descubrir, incluso inventar, las normas que más 
convienen a una situación dada. Eslar sano es saber unir las dos grandes virtudes del 
coraje y de la prudencia. La salud de la fe es una salud robusta y vigilante, que excluye 
el miedo tanto como la temeridad, que es, a la vez, salud del pensamiento y de la 
existencia. Se respira a gusto, a pesar de todas las drricultades, porque la fe es el oxígeno 
de la inteligencia y del corazón. El mayor peligro es tener miedo del aire libre, temer a los 
"microbios", replegarse en sí mismo, incluso para vivir una vida menos imperfecta, pero 
fuera de la humanidad. 

Estar sano, por fin, es vivir las relaciones humanas, estar directamente en contacto 
con Jos otros y en comunidad espontánea con los otros.(CC 44-57) 

5.2. El infierno 

El infierno para el cristiano es la situación definitiva de rechazo de Dios. La 
condenación, la pena de daño, es, como indica el nombre, una pena de privación -de 
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privación de amor- que no debería ser llamada pena y que no es propiamente un castigo, 
porque no se añade precisamente al rechazo. sino que lo constituye. La libertad del 
hombre implica la posibilidad del rechazo y de la confesión. El hombre que ha cometido 
úna falta está siempre propenso a la disimulación; la confesión es ya ella misma rechazo 
de esta mentira. La noción de infierno es, en este sentido, esencial al cristianismo por 
cuanto procede de este reconocimiento de la absoluta libertad humana, tal como la 
supone la concepción cristiana. El infierno es necesariamente posible, sin que se pueda 
nunca afirmar que está realmente realizado para algun hombre determinado, sea quien 
fuere .. Es, como se ha dicho, una "eventualidad real", que concierne esencialmente a la 
presencia. "He puesto ante ti la vida y la muerte. Escoge". Es una verdad profunda y 
universal que no podemos conocer nuestro pecado más que reconociendolo, es decir, 
confesándolo, acusándolo. En el sentido más profundo del término. la salvación es, para 
el creyente, confesar a Dios; y nadie, excepto Dios mismo, puede conocer las múltiples 
formas indefinidas de esta confesión y de esta culpabilidad. Sin que nadie lo sepa, puede 
manifestarse en todos los hombres, hasta en un Judas o en un Hitler. 

5.3. El pecado original. 

Los hombres constituyen una familia única. una humanidad. El pecado original es 
la humanidad en cuanto rechaza su propia condición. El hombre es intersubjetividad 
vertical, es decir, que existe solamente en su relación con Dios. pero esta intersubjetividad 
está falseada por el pecado, puesto que el hombre quiere sustraerse a Dios y tiende 
plenamente a ser autónomo, según la tentación original y permanente: "Seréis como 
dioses; conocedores del bien y del mal" (Génesis 3,5). Al mismo tiempo, se falsea 
igualmente la intersubjetividad horizontal, puesto que, por una parte, los hombres no son 
nada sin sus relaciones mútuas. y, por otra. en su "personalidad base", se rechazan entre 
sí. El pecado original es pues, una actitud de toda la humanidad original que, al rechazar 
a Dios, se divide a sí misma y se convierte en una torre de Babel. una relación de 
agresividad contra sí misma, contra los demás y contra Dios. 

El pecado original supone, en consecuencia. la noción de una humanidad enten
dida como colectividad· histórica. concretamente solidaria en el mal; esta idea de unidad 
humana como realidad colectiva e histórica pertenece al núcleo del pensamiento bíblico. 

El infierno, dice Guilluy, es estar sepárado de Dios y de los otros. lo que yo 
expresaría por mi cuenta diciendo que es rechazo de toda confesión, de toda declaración. 
Quizá podríamos colocar juntas la falta de Eva y la de Ca in para constituir dos aspectos 
diferentes de una sóla y unica falta que rechaza con el mismo gesto a Dios y al hombre. 
La reconciliación en Jesucristo es la humanidad que. por la culpabilidad y sólo por ella, 
encuentra plenamente a Dios y al hombre. Verdadera o falsa, esta es la concepción 
cristiana de la culpabilidad. 

84 

A. CALVO 

Nada tenemos que añadir en lo que concierne a la culpabilidad moral. Su grandeza 
y sus dfficultades provienen del hecho de que quiera llevar a cabo por las sólas fuerzas 
humanas. por la razón, lo que la culpabUidad religiosa se propone con la ayuda de Dios. 
La confesión tambien desempeña aquí una función esencial, aun cuando no se dirija a 
Dios y corra el riesgo de no estar debidamente fundamentada.(FC 185) 

Lo que da al cristianismo un carácter, sin duda único entre las religiones, es su 
rechazo de toda gnosis, de todo esoterismo: su universalismo propone a cada uno 
participar igualmente en el misterio de Dios. No exige nunca la depuración de algunos. 
sino la purificación de todos. siempre. Es la negación del espíritu de secta ... 

Jesus ha dicho y repetido que todos los hOmbres eran sus hermanos. Puesto que 
todos son hermanos del Hijo, son también hijos del Padre. de Dios. La revelación es así 
diálogo entre Dios y el hombre. La fe cristiana es la puesta en práctica del amor de Dios 
y del amor de los hombres puesto que están esencialmente unidos. Cristo ha dicho 
repetidamente que sólo había dos mandamientos. el primero amar a Dios y el segundo 
amar al prójimo y que los dos hacen uno sólo. 

Cristo une las tres formas de oración. la Trinidad está relacionada fundamental
mente con la Encarnación. Dios hecho hombre es el ejemplo de un Dios inquieto, en el 
sentido más fuerte del término, por la salvación del hombre. Entre la Revelación y la 
Encarnación la unión es absoluta. El amor es comunión universal e implica la inmanencia 
del Verbo en cada uno. La Encarnación es la Revelación realizada y vivida. Jesús 
transforma para los hombres su concepción de Dios, haciéndola pasar por la regla 
de oro del amor al prójimo. Dios será para nosotros lo que nosotros hayamos sido para 
otros. Sin empuje hacia Dios la humanidad deviene mala e inconsistente, sin amor a los 
hombres el culto de Dios deviene una odiosa carencia. 

la Eucaristía no es sólamente un recuerdo, sino la presencia continua del 
Hombre-Dios: El pan eucarístico no establece sólamente una unión directa entre la 
Resurrección y cada uno de nosotros, sino que además nos invita a la comunión, es 
decir, a la oración comun, a la unidad en el ser de toda la humanidad. 

la Encarnación, la Revelación, La Eucaristía y la Confesión son diálogo, en el 
sentido más elevado de la oración, que tiene siempre dos funciones: la de petición y la 
de adoración. 

Dios pide al hombre como el hombre le pide. En el fondo de todo hombre la 
presencia de este más allá del hombre, que es la persona. es continua, permanente hasta 
la muerte. Pero para que la oración exista de verdad, es necesario que el hombre 
responda a esta incesante llamada.(LP 45) 
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6. PERSONAliSMO. 

6. 1. El valor incomparable de la persona humana. 

La intuición primordial del personalismo es la del valor incomparable de la persona 
humana, que no debe jamás ser tratada como una cosa, es decir, como un simple medio, 
sino siempre como un fin. 

6.2. Personalismo y fe. 

La persona y la humanidad son algo reciproco: el amor de sí y el amor de la 
humanidad son una sola cosa y const~uyen propiamente una fe sin la cual ni la persona 
ni la humanidad podrían existir. Podemos decir conocimiento o amor, pero tal vez sería 
más conveniente decir promesa. Hay que prometerse ser un hombre y que los otros lo 
sean. Esa promesa, ese amor doble y uno, esa certeza ontológica de que el hombre es 
algo posible, esa fe primaria, es lo que llamamos personalismo. (PAI 71-75) 

Conocer a Dios. Para quienes lo adm~an no podría haber ningún conocimiento 
de Dios completamente separado de la relación con los otros, del amor a los demás 
hombres: cualquier "prueba" de la existencia de Dios supone una fe primaria e implícita 
que trata de reflexionar y de explicar la le en la humanidad. Cuando se duda de los 
hombres, en seguida se llega a dudar de Dios. Solamente con esta manera de descubrir 
a los demás como libertad podremos encontrar a Dios. Conocer a Dios es conocerle en 
la relación con una persona y con la propia humanidad: llegamos a lo universal en 
lo universalmente humano. 

La persona es un bien absoluto en el sentido de que no es un objeto, sino un sujeto, 
una libertad q)Je existe en sí misma. Pero, por esa misma razón es algo relacional. El tipo 
de absoluto que se le reconoce es el fundamento de la relación. 

El personalismo. cualquiera que sea la expresion filosófica que pueda adoptar, se 
opone a todo individualismo, ya que capta a la persona en su propia fuente, en su posición 
de Humanidad. Su paradoja es que al alcanzar lo absoluto lo alcanza como relación.(PAI 
76-77) 
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¿Existe verdaderamente, siempre y en todas partes, esta fe personalista? We 
dónde procede el divorcio entre la bondad natural y el mal histórico? 

Plantear así el problema es admitir que ha habido una desviación primitiva, un giro, 
una falta, si queremos, que ha orientado mal a los hombres. Los cristianos lo llaman 
pecado original y no originario, lo que sign~ica que no es de naturaleza, sino de la historia. 

¿Qué es lo que ha intervenido para dirigir a la humanidad por una via de desdichas? 
Los pensadores más profundos y diversos responden que es la institución de la propiedad. 
Nadie ha pretendido jamás decir que la propiedad en si sea mala. Lo que se ha 
denunciado de diversas maneras con el nombre de propiedad es un cierto instinto de 
posesión, un deseo de dominar, de poseer a otros. Un esfuerzo en definitiva, para reducir 
a los otros al estado de objeto y renegar así de la fe personalista.(PAI 78) 

6.3. Lo universal. 

Lo universal es la capacidad de extender la presencia de una conciencia a toda la 
realidad y de hacerse presente toda la realidad según una perspectiva singular: universal 
y personal son dos nociones inseparablemente unidas en la conciencia humana. Una 
verdadera amistad, un verdadero amor, no permiten extender a un gran número de 
hombres lo que se ha experimentado eh un caso único, sino captar lo universalmente 
humano en una experiencia singular. Ninguna prueba empírica puede prevalecer contra 
este descubrimiento esencial de la fe en el hombre. 

La libertad de cada uno existe sólo por la libertad de todos. Tal es la sign~icación 
de la palabra. La palabra es al mismo tiempo interpelación a los otros y don de sí. 
Mantener la palabra, como suele decirse, es la propia humanidad. Lo misterioso es que 
estemos sometidos a tendencias impersonales y que la conciencia de sí se busque 
replegándose en uno mismo. Lo subjetivo es lo ínter-subjetivo. La palabra no tiene su 
punto de partida en el monólogo, sino en el diálogo. Yo no puedo ser yo, más que por la 
ayuda de los demás. En cada momento una conciencia no es capaz de acrecentar su ser 
más que si entra en diálogo con otra conciencia. Yo me descubro a mí mismo y a los 
demás en y por la palabra. Por esencia, el lenguaje no es de uno, sino de varios: es algo 
que se realiza entre varios, manifiesta el ser relacional del hombre. Cualquier monólogo 
es, por naturaleza, algo descabellado, escribe Eugenio D'Ors. Yo soy un ser que sólo es 
para sí a través de los demás. 

6.4. EL diálogo. 

La discusión marca la transición del prehombre al ser humano. El diálogo, al mismo 
tiempo que es paso de lo individual a lo universal, es reconocimiento de libertad, pues lo 
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mismo da reconocer al otro una razón o una libertad. Dialogar es comprometerse a 
pronunciar palabras que tengan un sentido. La palabra humana posee un lado sacr~icial. 
Sign~ica que no hay palabra auténtica sin un cierto anonadamiento, sin una ofrenda a 
los demás. El hombre que dialoga es más aquél que sabe escuchar que aquél que habla .... 
La persona es esa perspectiva singular sobre el universo que une lo absoluto de la 
libertad y lo absoluto de la relación. (PAI 92) 

Esta fe personalista que se man~iesta de todas las formas en que los hombres se 
entregan los unos a los otros, es vivida incluso por aquellos que la niegan. Es un Cogito 
radical cuya negación supone aún la afirmación y que supone ese querer originario del 
que hemos partido. Si es que es verdad que el hombre no se piensa más que en tanto 
que se quiere. La encontramos en todas las acciones y pensamientos de los hombres. 

El mal en el hombre no puede ser simplemente bestialidad; es inhumanidad. No 
destruye el nosotros, sino que lo pervierte; la intersubjetividad se hace entonces solidaria 
en el mal. No es que suprima toda transparencia y toda reciprocidad; sino que las hace 
demoníacas. Si la fe y la palaL1 a son el fqndo del hombre, la fe en la palabra y la palabra 
de fe, se deduce de ahí que el mal radical consiste en renegar. Y solamente se puede 
renegar de una persona. 

Lo verdadero. No es tanto lo verdadero lo que se impone, como lo real; lo contrario 
de la verdad no es tanto el error como la ilusión; no es tanto la ilusión cuanto la mentira 
o más bien, la ilusión no es más que una modalidad de la mentira. Lo cual acaba de 
aclarar la naturaleza de la verdad: no es más que la forma de acercarnos a lo real, si la 
mentira, por su parte, es un rechazo de las relaciones reales. Mentir es renegar, 
desentregarse; la verdad es entrega. 

No hay ni saber ni acción sin este consentimiento y este asentimiento, sin esta 
adhesión que es la parte que la persona añade al juicio y al acto: si no somos libres para 
sentir, lo somos al menos para consentir. El compromiso no es sólo político, sino total. 
Es ese don pleno de la persona que es siempre libre. Esta afirmación originaria puede 
llamarse acto de fe, quitando a esta expresión toda sign~icación religiosa. 

La raíz de toda fe, y por eso hay que actuar siempre para ser sincero, es esa fe 
fundamental en el espíritu, ese eterno ausente que sólo se puede descubrir en las obras 
y a partir de las obras. El hombre no puede querer otra cosa que sí mismo y su realización, 
si entendemos por sí su individualidad propia y la humanidad que la constituye: no escapa 
a su vocación aun cuando la eluda. 

Lo esencial es no renegar jamás de nosotros mismos. Es posible que·nosotros 
estemos, en general, determinados, pero la fe que descubrimos en nuestra más profunda 
experiencia es algo libre: no somos responsables de lo que somos, sino de lo que 
hacemos. 

A esta fe le es preciso explicarse, expresarse en cierta forma a sí misma, encarnarse 
y como cristalizarse en un tiempo y lugar determinados. La conciencia que cada uno de 
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nosotros tiene de ella, que la humanidad toma progresivamente de ella, la representación 
siempre inadecuada y siempre perfectible que ella se da, es lo que llamamos creencia. 
La palabra es ambigua: está la creencia que expresa una fe y la que sólo es una opinión. 
Lá segunda procede de el venigo mental y tiene el nombre de credulidad. 

No se va de la creencia a la fe, sino de la fe a las creencias. La fe es una, las creencias 
son múltiples y su contenido no agota jamás la fe primera y creadora. 

6.5. El personalismo: motor de la historia. 

Cienamente se puede hablar de diversas filosofías de inspiración personalista, que 
pueden entre ellas tener muchas diferencias, pero tienen en comun una misma inspiración 
fundamental. Lo esencial es que para los persona listas una revolución interior implica 
una revolución exterior y recíprocamente. Esta es ciertamente la doble inspiración 
de todo personalismo verdadero. 

Las personas son el fundamento, y el horizonte al mismo tiempo, de todos los 
pensamientos y obras del hombre. Se trata de descubrir lo que sostiene todo poder de 
afirmación, y en primer lugar de afirmación de sí. Sin esta fe personal la persona no es 
posible. Se toca entonces algo indubttable. Lo que se discierne entonces es un germen 
personalista, una fe intimamente personal en el corazón de toda vida, de toda razón 
viviente, de toda reflexión de lo vivido sobre sí mismo. 

El misterio cristiano es el misterio mismo de la personalización, escribía el P.Ganne. 
Ciertamente se puede ser personal isla sin ser cristiano, pero a condición de adherirse a 
los valores personales de justicia, de caridad y de verdad y dejando abiena la cuestión 
de las relaciones con lo absoluto.(LP,I33). 

El verdadero horizonte humano es el progreso y la expansión de la persona y 
de las personas en mutua comunión. 

6.6. Ir de la persona al personalismo. 

Lo pensado y lo vivido deben estar directamente unidos el uno y el otro: pensar lo 
que se vive, vivir lo que se piensa. Se pueden utilizar los medios más diversos a condición 
de comprenderlos bien, sentirlos y juzgarlos. La fuerza puede ser una vinud. Entonces 
es radicalmente distinta de la violencia y puede tener un profundo valor etico. 

Las razones de actuar no se imponen. Podemos tenerlas todas y no aplicarlas. 
La aplicación sólo puede ser voluntaria, y esta voluntad última y profunda sólo puede 
existir en la luz y en la libertad. 
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Si estas páginas las lee con atención uno sólo de vosotros y le sirven en su camino 
de personalización, de fraternidad, habrá valido la pena hacerlas. Las ofrezco a mi querida 
compañera Tere; a mis hijos: Malle, Taño y Silvia; a mis padres: Manuel y Quitarla y a 
todos los amigos, que con su amor concreto, encarnado y activo me ayudan a ser; y a 
vosotros, que dais sentido al esfuerzo. Todos somos, dice Lacroix, porque somos queridos 
personalmente, por Dios y por los demás. 
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