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UNA VIDA SENSIBLE A LO HUMANO.

"Naci en Paris, el 7 de Diciembre de 1889. Mi padre, uno, sin duda, de los hombres
mejor formados de su tiempo, habia sido sucesivamente: Diplomético, Consejero de
Estado, Director de una Academia de Bellas Artes, Administrador de la Biblioteca Na-
cional y, aln, otras varias cosas.

Primero estudié en un Instituto y luego en la Soborna. Y cuando, ya alll, tuve idea
por primera vez de lo que podia ser la filpsofia, comprendi gue ella era quien me lla-
maba. Pero también he de confesar que, por aquellas fechas, me atraian casi tanto
como ella &l teatro y la musica.

Nunca ponderaré lo suficiente ta huella honda y clara que han dejado en mi los
grandes mdsicos, muy por encima de cualquier poeta. Es cierto que jamas he estu-
diado musica en sentido técnico y estricto. Sin embargo posefa una sensibilidad na-
tural para fa armonia y también una indudabie facultad para a improvisacion musical.
Creo que en el fondo, una y otra, han hecho sentir su presencia en mis incursiones
por el carnpo de la filoscfia y el teatro" (D.D. 8)

"Por lo que se refiere a mi conversion en el afio 1929, resulta igualmente dificil de-
cir algo concreto. Es incuestionable que en ello tuvo mucha parte el influjo de mi aml-
go Charles Du Bos. Este influjo es mucho mas considerable que el de Mauriac. Sin em-
bargo, fue una carta de Mauriac la que finalmente me desperto la ocasién inmediata
para mi conversion. Mis intentos de entablar contactos mas directos y estrechos con
los tomistas y, principalmente, con J. Marltain, quedaron siempre, en resumidas cuen-
tas, estériles, prescindiendo de ta amistad e inclinacion gue profeso a ciertas persona-
lidades concretas que forman este circulo de allegados a los dominicos...” (D.D. 11).

"Usted sabe que yo he sido educado sin ninguna religion y, por lo tanto, a partir
del momento en que empecé a pensar por mi mismo filoséficamente, he sido elevado
irresistiblemente a pensar en favor dei cristianismo, es decir,-a reconocer que tenia
que haber en gl cristianismo una realidad extrernadamente profunda, y que mi deber,
en cuanto fildsofo, era buscar cémo esta realidad podria ser comprendida. Es en re-
alidad un problema de inteligibilidad lo que entonces fue para mi. Era una época en
la que sometia mis escritos a Victor Delvos y sentia por él una gran simpatia y me ayu-
daba en esta blusqueda, pero me encontré durante varios afios en esta situacién ex-
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tremadamente singular de un hombre que cree profundamente en la fe de los demas,
que esta perfectamente convencido de que esta fe no es ilusoria, sin reconocer la po-
sibilidad o el derecho de aceptaria en absolute' (E.P.M. 78 - 79).

"Como es natural, la Primera Guerra Mundial influyé notablemente en mi evolucion
interna, aunque, debido a mi débil constitucidn, no fui llamado a filas. Me incorporé al
servicio de la Cruz Roja, y esta actividad me fue ilevando a a considerar la guerra, no
tanto desde una perspectiva politica, sino mas bien desde una perspectiva existencial,
en sus efectos sobre la imagen moral de nosotros mismos, como seres vivientes. Es
casi seguro que aqui estd el origen remoto de Io que mucho mas tarde, una vez pasa-
da ya la Segunda Guerra Mundial, me impulsé a escribir" {D.D. 9).

"Enlo que se refiere a mi evolucidn interior, cobra impartancia fundamental toda la
serie de problemas que traia consigo la resistencia y la colaboracion francesa, por un
lado y los crimenes nazis y de los soviets, por otro, y 10 mismo vale para los proble-
mas que resultaban de las depuraciones politicas y de sus enmarahadas consecuen-
clas.

Quiero afadir aqui que el influjo de ciertos poetas, entre los que figura Rilke en lu-
gar destacado, llegd a ser muy poderoso a partir de 1937, aproximadamente. Los nu-
merosos viajes al extranjero que emprendi desde 1947, la mayor parte con motivo de
alguna conferencia han contribuido mucho a dar a mi pensamiento un acento euro-
peo y cosmopolita, cada vez mas intenso.

En este sentido, es particularmente digno de destacarse mi primer contacto con la
Peninsula Ibérica, que fue para mi un verdadero descubrimiento; en épocas anterio-
res de mi vida, apenas me habia fijado en ella. '

Toda mi actuacion esta orientada a tantas y tan variadas fuerzas creadoras y criti-
cas, que yo quisiera encauzar a la accion, pero sin perder de vista lo que constituye
el centro de mis anhelos: contribuir con mis débiles fuerzas a mejorar un mundo que
amenaza con perderse en el odic y la abstraccion" (D.D. 12 - 13).

"Desde muy joven estuve sensibilizado por el problema de la justicia... Siendo nifo
quedé muy impresionado por el caso DREYFUS; creo poder decir que este aconteci-
miento marcd en mj una cierta actitud.

Por otra parte, la guerra de 1914, y las condiciones en las que se desarrolld han te-
nido también sobre mi una profunda influencia y ademas he seguido con gran angus-
tia la remilitarizacion...; lo cierto es que, a partir de un determinado momento, estas
preocupaciones constantes comenzaron a tomar cuerpo filoséficamente acentuando-
se no solo durante la segunda guerra mundial, sino también en tiempos posteriores”
(E.R.M. 96 - 98) '

"Y constaté cada vez con mayor claridad que el problema de la justicia era priori-
tario, que era necesario, en cierto modo, darle la razén a Platon: Un estado que no
mantuviese la justicia en el lugar mas alto, seria un estado degradado” (E.A.M. 102).

"Ciertamente, quisiera poder pensar que mi obra, cuya significacion y valor son pa-
ra mi objeto de una interrogacion constante a medida que me aproximo at fin, haya
contribuido, por poco que sea, a la obra de la paz, gue, a mi parecer, s la mas pre-
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ciada de todas. No basta decir que la paz es un bien; es necesario, sin duda, decla-
rar que es la condicién de todo bien verdadero, y creo que todos nosotros hemos de
rechazar hoy dia con horror la idea de que la guerra tiene una fecundidad que le es
propia. La comprobacion de los medios de exterminio de que dispone y que hemos
presenciado con espanto y desesperacién, al menos habra hecho aparecer con clari-
dad el caracter radicalmente malo de la guerra; y eso en opesicion a lo que dieron a
entender, si no Hegel y Nietzsche mismos, al mencs gran ndmero de sus discipulos"
(D.D. 17 -18)

"Pero debemos decir que esa paz no es impuesta ni propiamente hablando, con-
quistada. No, mas bien desciende como una brisa salvadora al final de una jornada
de intenso calor que va al encuentro de aguel que ha andado errante tanto tiempo,
que ha luchado tanto y, muy a menudo, contra si mismo.

La inolvidable frase de Gosthe, que ha llegado a ser desgraciadaments un tpico:
"Auf allen Gipfeln ist Ruhe" (En todas las cimas hay paz), nos ofrece aqui su verdade-
ro sentido. ¢Qué es en efecto la cima, sino precisamente el lugar de la brisa, brisa que
procede de otra parte, pero que vieng a rozar suavemente la frente calenturienta del
héroe como una bendicion del mas alla?" (D.D. 33).

"Cuando intento considerar mi desarrollo filoséfico en su conjunto, me veo forzado
a confirmar que ha estado dominado por dos preocupaciones, que pueden a prime-
ra vista parecer contradictorias, y de las cuales, una se ha vertido mucho mas en mi
obra dramatica que en mis ensayos especulativos, y la otra se ha expresado en ei re-
gistro metafisico, pero permaneciendo presente por lo menos en el fondo de todas mis
obras dramaticas. Esta Gitima es o que llamaria la existencia del ser; aquella, la obse-
sion de los seres tomados en su singularidad y, al mismo tiempo, tomados en 1as mis-
teriosas relaciones que ies unen {...}. He admitido, a priori, antes de haberlo constata-
do, esta afirmacion: cuanto mas reconozcamos a ser individual como tal, estaremos
mejor orientados y encaminados hacia la comprension del ser en cuanto ser'. (R.I. 192
- 193). _

“Mi obra, tomada en sy conjunto, me parece que puede ser comparada a un pais
como Grecia que contiene a la vez un parte continental y una parte insular. La parie
continental son ios escritos filosdficos, aqui me encuentro de alguna manera cerca de
otros pensadores de nuestro tiempo como Jaspers, Buber y Heidegger. Las islas son
las obras de teatro. -

éPor qué esta comparacion?. Pues bien, porque de la misma manera que para ac-
ceder a las islas es necesario efectuar una travesia, asi para acceder a la obra de tea-
tro, la cregcion dramatica, es necesario dejar la orilla. Es necesario que sl sujeto refle-
xionante se desprenda, de alguna manera, de si mismo, que se olvide él mismo para
sumergirse, para absorberse en los seres que ha concebido y que intenta hacer vivir,

Y podriamos afiadir que el elemento que une el continente vy las islas en mi obra es
la misica; es la misica quien es verdaderamente la capa mas profunda, es ella a quien
pertenece de alguna manera la primacia" (E.P.M. 543 - 55).

“Pienso que en realidad se ha afirmado o mismo para ciertas circunstancias de la
vida de Kierkegaard. Para mi, todo ha sido dirigido por la muerte de mi madre. Ha ha-
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bido una traumatizacion fundamental que ha hecho de mi, se puede ver con claridad
en las fotografias de esta edad hacia los 5 6 6 afios, un ser un poco fuera de si, perdi-
do, y entonces, un dia en el Parque Monceau en un lugar que me acuerdo ¥ que pue-
do identificar, hemos hablado de la muerte con mitia y le dije: pero ées que no pode-

mos saber lo que devienen los seres que hemos perdido? Mi tia me ha respondido,

agnostica y muy sincera, por cierto como ella era: "No puedo responderte, no lo sa-
bemos, estamos en una ignorancia completa'. Y yo le dije entonces, con firme afirma-
cidn: ieh bien moi, plus tard je chercherai 4 savoir! (Pues bien, yo, mas tarde, buscaré
para sabero). Pienso que en realidad esta frase tiene un valor seminal® (EA.GM. 24),

"Albert Camus fue menos hombre de teatro que Sartre; tuve por &l un gran afecto.
Vino a verme aquf mismo, en esta habitacion, un dia antes de su muerta. No era cris-
tiano, yo le apreciaba y le queria. Era una personalidad fascinadora, angustiado por
el destino del hombre. Yo, en cambio, no soy existencialista, a pesar de lo que se ha
dicho y escrito sobre mi. Yo soy mas bien un necsocratico. Mi pensamiento es inte-
rrogativo, como mi teatro" (H.0. 29).

o 2 ot
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.- EL HOMBRE COMO FUNCION Y SU EXIGENCIA
ONTOLOGICA

1.1.- EN UN MUNDO ROTO Y ENVILECIDO

".No tienes la impresién de que vivimos, si a esto se le puede llamar vivir ..., en un
mundo hecho aficos? Si, roto, como se rompe un relgj: la cuerda ya no funciona en
apariencia, nada ha cambiado y todo esta en su sitio. Pero si acercamos el reloj al
oido ... no se oye nada. El mundo, eso que llamamos mundo, el mundo de los hom-
bres, debid tener un corazén en otro tiempo, pero se diria que ese corazén ha dejado
de latir. Laurent pone en orden sus reglamentos, papa esta abonado al conservatorio
y mantiene econémicamente a una damisela, Henry se dispone a dar la vuelta al mun-
do ..., Antonov repite su poema sinfonico ..., cada uno tiene su pequeno rincon, su pe-
queno problema, sus pequefios intereses. La gente se encuentra, entrechoca y esto
produce un sonido de hierros viejos ... Perc ya no hay un corazdn, ya no hay vida,
ninguna parte" (M.C. 44 - 45).

"Es dificil creer que una filosofia de las luces, como la de Lessing, cualquiera que
haya sido su valor civilizador, pueda reinar de nuevo en un mundo tan intensamente
influido por la desesperacion; mas bien debemos esperar en una generacion del cris-
tianisme, al mencs en paises en los que la espiritualidad cristiana ha impreso una hue-
lla tal vez indeleble" (D.D. 28). L .

"Eclipse de la moral natural es el fenédmeno gue domina todas estas reflexiones, y
ese fendmeno mismo esta ligado a otro hecho muy general gue me parece que domi-
na también la evolucion de la humanidad occidental desde hace siglo y medio: la de-
saparicion de cierta confianza, a la vez espontanea y metafisica en el orden en que se
involucra nuestra existencia, 0 mas aun, lo que he llamado, en otra parte, 1a ruptura.
del vinculo nupcial entre el hombre y la vida. Creo que se podria demostrar sin dificul-
tad que el humanismo optimista del sigio XVIll o de la mitad del siglo XIX ha marcado,
de forma paraddjica, la primera etapa de esa tragica desintegracion.

Todo nos induce a pensar que el hundimiento de las creencias religiosas, que se
ha producido desde hace 150 afos en vasios sectores del mundo civilizado, ha arras-

~13-



JOSE SECO PEREZ

trado consigo como consecuencia un decaimiento de los fundamentos naturales en
los que se basaban' (H.V. 225 - 226). -

“La edad contempordnea me parece caracterizarse por lo que sin duda se podria
llamar desorbitacién de la idea de funcién, tomando aquila palabra funcién en su acep-
cién mas general, la que comprende a |a vez las funciones vitales y las funciones so-
ciales ... Funciones vitales ante todc (apenas nos es necesario indicar el papel que en
esta reduccion han desempefado el materialismo historico, por una parte, y el freu-
dismo por otra). Funciones sociales, en segundo lugar: funcién consumidor, funcién
productor, funcidn ciudadang, etc., entre las unas y las otras existe teéricamente un
lugar para las funciones psicologicas. Pero pronto se aprecia que las funciones psi-
cologicas tenderan a ser interpretadas, ya sea en relacién con las funciones vitales o
en relacidn con las sociales, y que su autonomia sera precaria y su especificidad cues-
tionada. En este sentido, Comie hizo gala de un poder adivinatorio al no poder asig-
nar un puesto a la psicologia en la clasificacién de |as clencias ... Todavia nos encon-
tramos en plena abstraccion, pero el paso a la experiencia mas concreta se opera en
este domino con extremada facilidad.

Con frecuencia y con cierta ansiedad me pregunto sobre lo que puede ser la vida
o ia realidad interior de tal 0 cual empleado del metro; por ejemplo, det hombre que
abre las puertas o del que taladra los billetes. Hay que reconocer que todo en 8 y fue-
ra de él contribuye a determinar la identificacion entre este hombre y sus funciones. Y
no hablo solamente de su funcién de empleado o de sindicalista, o de elector. Hablo
también de sus funciones vitales (...). Se comprende muy bien -y esto ocurre a menu-
do en América y pienso gue también en Rusia-, que el individuo tenga que ser some-
tido, como si fuese un reloj, a verificaciones periddicas... La vida basada sobre la idea
de funcidn se encuentra expuesta a la desesperacion y desemboca en la desespera-
cién, porque en realidad este mundo esta vacio y porque suena a hueco, si la vida re-
siste a la desesperacion es Unicamente en la medida en que en el seno de asta exis-
tencia actlan a sufavor ciertas potencias secretas, cuyo pensamiento o reconocimien-
to no tiene vigencia en la actualidad ... Lo que se puede esperar de la filosofia en el
momento historico en que nos encontramos es, ante todo, la aportacion de un
diagnéstico, dirigido hacla el riesgo de deshumanizacion gue componrta el desarrollo
intensivo de la téchica en nuestro mundo" (T.C. 31 - 34).

“Desde el momento mismo en que el hombre niega que él sea un ser creado, le ace-
cha un doble peligro: por una parte, se verd arrastrado -y es exactamente lo que com-
probamos en el existencialismo de Sartre-, a otorgarse una especie de aseidad cari-
caturesca, es decir, a considerarse como un ser gue se hace a si mismo y que no es
mas que lo que él se hace, pues no existe nadie que pueda colmarle, ni siquiera exis-
te don que pueda ser recibido . Semejante ser se presenta como fundamentalmente
incapaz de recibir' (H.C.H. 54).

"Perc la angustia estaba alli, y me parece que estaba vinculada al sentimiento de
que este mundo civilizado, este mundo cémodo en que yo por mi parte, me encontra-
ba totaimente a gusto, habia sin embargo perdido su elasticidad ... Era sequramente
la conciencia de un mundo morecino, de un mundo desvitalizado, con la seguridad
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de que el naturalismo, sobre todo en sus formas nietzscheanas, no podia traer ningtin
remedio para este mal sordo, difuso, y del que por lo demas yo na hubiera sido ca-
paz, ciertamente, de hacer el diagnostico exacto ... Quiza ya, desde mis primeras
obras, cuyo valor premonitorio veo ahora con toda claridad, es posible comprender
en qué consiste esta exigencia de trascendencia que ha sido verdaderamente el resor-
te de todo mi desarrolio filosdfico" (M.M.1. 9).

"Me parece evidente, que de hecho, las técnicas de envilecimiento no han podido
constituirse mas que a partir de la situacidn que conlteva la negacion radical, no siem-
pre explicita, del carécter sagrado que el cristianismo atribuye al ser humano. Si esta-
mostentados a declarar que el hombre esta agonizando, esta constatacion se presen-
ta con toda claridad como articulada a la afirmacion nietzscheana de la muerte de
Dios" (H.C.H. 177).

"No afirmaremos nunca lo bastante fuerte que la crisis que atraviesa hoy el hombre
occidental es una crisis metafisica; no hay probablemente peor ilusién que fa que con-
siste en imaginar que tal o cual arreglo social o institucional podria ser suficiente pa-
ra calmar una inquietud que viene de lo més profundo del ser’ (H.C.H. 33).

"En cuanto a fo que a mi concierne, puedo decir que el sentido de mi obra, espe-
cialmente mi obra dramética, que de ninguna manera hay que separar de mis escri-
tos filosdficos, consiste justamente y ante todo en intentar reunir los seres hacia este
centro viviente, hacia este corazon del hombre y del mundo en el que todo se pone
misteriosamente en orden y donde el término sagrado sube a nuestros tabios como
una alabanza y una bendicion" (P.S.T. 174).

"Mi conviceién la mas intima y la mas firme, y si es herética tanto peor para la or-
todoxia, es que, a pesar de lo que hayan dicho tantos espirituales y doctores, Dios no
quiere ser amado por nosotros, yendo contra lo creado, sino que quiere ser glorifica-
do a través de ello ..." (E. A. 196).

"Somos asi conducidos a la afirmacién de que 'hay un corazon de la realidad’, a
pesar del gran esfuerzo que tengamos que hacer para localizarlo, e incluso, por muy
absurdo que parezca, esperar alcanzar su localizacion. Creo que seria necesario ahon-
dar mucho mas en esta afirmacion para que cese de parecer mitoldgica y que poda-
mos ver en ella el principio verdadero de toda busqueda metafisicamente fecunda"
(P.V.A 419)"

- Jacques: Ver, oir, tocar.

_ Abel: Tentacién de la que lo mds puro de ti no es victima. TG no te satisfaras
mucho tiempo en un mundo en el que el misterio haya desaparecido. El hom-
bre esta hecho asi.

- Jacques: {Qué sabes td del hombre!

_ Abel: Créeme: el conocimiento destierra al infinito todo lo que cree abrazar.
Unicamente el misterio retine. Sin el misterio la vida seria irrespirable” (R.I.
172).

"A |a afirmacién proferida por Nietzsche: 'Dios ha muerto’, casi tres cuartos de si-
glo mas tarde, otra afirmacion, menos preferida que murmurada en la angustia, aca-
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ba de tener hoy resonancia: el esta en agonia’. Entenddmoslo bien: esta aflrmacién
est4 desprovista de toda visibn profética; (...). Decir que el hombre esta agonizando
es decir que se encuentra solamente en presencia, no de un acontecimiento exterior,
como el aniquilamisnto de nuestro planeta, que podria ser por ejempio la consecuen-
cia de un cataclismo sideral, sino de posibilidades de una destruccion compieta de si
mismo que seé presentan en la actualidad como residentes en uno mismo a partir del
momento en que se hace un mal uso, un uso impio de las fuerzas gue le constituyen.

Podemos, pues, pensar tanto en la bomba atdmica como en las técnicas de envileci- .

miento que han sido 0 son puestas en préactica en todos los Estados totalitarios sin ex-
cepcion' {H.C.H. 18)."

— Paul Ricosur: En vuestra denuncia de las técnicas de envilecimiento, una pala-
bra vuelve sin cesar, la de sacrilegio; ya se trate de la propaganda o de ciertos aspec-
tos de la mecanizacién de la vida humana, surgidos del dominic del hombre sobre la
naturaleza, siempre vuelve a este punto: un cierto niicleo de lo sagrado en el hombre
ha sido alcanzado; es esta preocupacion por la integridad del hombre como sagrado
la que da unidad profunda a su filosofia y a sus compromisos.

— Gabrie! Marcel: Si, ademds por esta razon en mis Ultimas conferancias he vuel-
toa mg'nudo sobre la cuestién de lo sagrado, preguntandome lo que lo sagrado podia
devenir en un mundo cada vez mas entregado a las técnicas. Pienso que es ahi don-
de existe una relacion entre Heidegger y yo sobre la dignidad sagrada del ser.

Naturaimente es algo no muy facil de expresar, algo Gue apenas podemos alcan-
Zar por aproximaciones sucesivas, y pienso que todas estas conferencias que han sk
do reunidas en un pequefio libro ("Les hommes contre 'humain”) son acercamientas
con relacién a la comprension del ser como sagrado y del ser en la persona humana
como sagrada (...) Se trata para mi en el fondo, de recoger la nocion tradicional de
persona, de dignidad personal, pero procurando evitar darle un fundamento pdramen-
te racional, por ejemplo en sentido kantiano" (E.R.M.105 - 106). s

_"Es evidente que cuando hablamos de las técnicas de envilecimiento, no podemos
evitar evocar, en primer lugar, el empleo masivo, sistematico, que ha sido hecho por
los nazis, especiaimente en los campos de concentracion. Quiza un intento de definir-
las debe ser aqul propuesto: en sentido restringido, entiendo por técnicas de envileci-
miento el conjunto de procedimientos deliberadas puestas en practica para atacar y
destruir en individuas pertenecientes a una categoria determinada el respeto que pue-
den tener de eilos mismos, y para trasformarios poco a poco en un desperdicio que
se aprehende él mismo como tai, y no puede, a fin de cuentas, mas que desesperar,
no sdlo intelectualmente, sino vitalmente de si mismo " (H.C.H. 36).

2
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1.2.- EL HOMBRE CONTRA LA UNIVERSALIDAD ABSTRACTA.

"Me parece evidente que el racionalismo lo ha falseado todo al introducir en las re-
laciones humanas un elemento de abstraccion que despersonaliza a los seres, y que
|a filosofia democratica o laica que s su expresion degradada representa una defor-
maclén, una perversion absoluta del pensamiento evangélico al que el espititu de abs-
traccion le es radicalmente extrafio. Nos damos cuenta de que, desde este punto de
vista, la idea de paternidad divina, que M. Brunschvicg juzga estar marcada por un
antropocentrismo infantil, toma por el contrario un valor eminente, puesto que en Té-
lacién a ella deviane pensable una comunidad humana y auténtica, efectiva, comuni-
dad en lo existente: por el contrario, en el seno de una flosofia raclonalista, cualquie-
ra que sea, se desencarna hasta devenir un simple esqueleto I6gico ..." (R.L.P. 14 - 15).

“Lo que es tragico, y vueivo asi otra vez a uno de los temas mas importantes de es-
te pequefio libro, es que estas abstracciones no son inoperantes: encubren en si po-
sibilidades de desorden proplamente infinitas. Termino asi como he comenzado: &l
filésofo no puede contribuir a salvar al hombre de si mismo mas que denunciando im-
placablemente y sin descanso los estragos causados por el espiritu de abstraccion’
(H.C.H. 206). '

"Pero se trata de otro punto sobre el que me parece necesario insistir, es el hecho
de que la fraternidad excluye el espiritu de abstraccion y las ideclogias en las que ésta
tiende siempre a tomar cuerpo. Afirmo aquilo que habfa dicho anteriormente sobre la
oposicion entre igualdad y fraternidad. Podriamos decir que el espiritu de abstraccidn
conduce siempre a una clerta especie de segregacion, la segregacion de clase prac-
ticada en los paises comunistas es la misma que la segregacion racial.

Pero cqué es !a fraternidad sino el rechazo opuesto a toda forma de segregacion?
Este rechazo, claro esta, es en realidad la cara negativa de una afirmacion, la de lo
universal. Pero el peligro esta siempre, como he dicho anteriormente, en que lo uni-
versal se deseca o se degrada en pura relacién abstracta y es justamente a esta de-
gradacion a la que se opone el espiritu de fraternidad” (D.H. 192). '

"Podriamos decir, colocandonos, claro esta, mas alla de la religion propiamente di-
cha, que este universal es la conciencia de participar juntos en una cierta aventura lni-
ca, en un cierto misterio central e invisible del destino humano. Lo que me aproxima
a un ser, lo que me une efectivamente a él, no es en absoluto saber que podra verifi-
car y aprobar una adicién o una division que habria hecho por mi cuenta, es mas bien
considerar que ha atravesado como yo cieras pruebas, que estd sometido a las mis-
mas vicisitudes, que ha tenido una infancia, que ha sido amado, que otros seres han
estado pendientes de él y han esperado en &l: es también el pensar que ha sido llama-
do a sufrir, a declinar, a morir. Esta comunidad est& unidad también a la axperiencia
de la debilidad, pero esta debilidad cambia de naturaleza cuando se piansa como des-
tino" (R.). 14). '

“Eg necesario comprender que la universalidad se sitia en fa dimension de la pro-
fundidad y no en la extension. ¢Dirlamos que no es accesible méas que al individuo?
Pero he aqui todavia una nocidn terriblemente sospechosa. Debemos rechazar tanto
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la atomizacién como la colectivizacion. Siguiendo la anotacién inagotable de Gustave
Thibon, se encuentran ios aspectos complementarios de un mismo proceso de des-
composicion, o mejor de necrosis.

No hay profundidad auténtica mas que alli donde una comunién puede ser efecti-
vamente realizada; nunca podra serio entre los individuos centrados en ellos mismos
Y, por consiguiente esclerotizados, ni en el seno de la masa, del estado de masa. La
nocion de intersubjetividad sobre ta que descansa mi Uitima obra supone una apertui
ra reciproca sin la cual ninguna espiritualidad es concebible (--.). Solamente en el se-
no de grupos restringidos y animados de un espiritu de amor el universal puede efec-
tivamente tomar cuerpo. En esta perspectiva, es necesario rehabilitar la nocién aris-
totélica hoy desacreditada, y eso por las peores razones imaginables, en nombre de
igualitarismo que no se sostendrian ni un segundo ante la reflexién” (H.C.H. 202).

"Lo universal es el espiritu, y el espiritu de amor. En este punto, como en tantos
otros, es a Platdn a quien debemos voiver' (H.C.H. 12). “Lo universal es como el ele-
me)nto en cuyo seno el espiritu encuentra su sustancia y toma su impulso” (E.M.G.M.
50).

*... no hay amor humano digno de este nombre que no constituya, en quien lo pien-
sa, a la vez una promesa y una simiente de inmortalidad; pero, por otra parte, no es
posible pensar este amor sin descubrir que no puede constituir un sistema cerrado,
que se supera en todos los sentidos, gue exige en el fondo para ser plenamente él mis-
Mo una comunion universal fuera de la cual no puede satisfacerse, y es conducido, a
fin de cuentas, a corromperse y a perderse, y esta comunion universal no puede apo-
yarse mas que en el TU absoluto" (H.V. 200 - 201).

"En este punto, urge alcanzar el camino que ha sido abierto por el mas aito pensa-
miento filosofico desde Socrates y Platén, por una parte, y la mas alta teorizacién re-
ligiosa por otra; sin caer en un sincretismo imprudente tenemos el derecho y la obll-
gacion de realizar ciertas concordancias reveladoras entre las religiones superiores.
Todo profeta que habla contra lo universal debe de ser considerado un faiso profeta.
Esto no es mas que una indicacion previa, pues tendremos que preguntarnos mas
concretamente sobre el tipo de universalidad que aqui cuestionamos. Sabemos con
certeza, como en los epigonos del hegelianismo, y quiza también en el Hegel del Giti-
mo periodo, esta nocién de lo universal concreto ha degenerado’ (M.E.H 90).

-"... todo pecado auténtico es pecado contra la luz o, en otro lenguaje, contra o uni-
versal' (M.E.Il 182). "El verdadero espiritu de universalidad, que s el espirity religioso
por excelencia, no se realiza mas que por la creencia en la paternidad divina, en la
creencia en lo que he llamado (a participacion como hecho; la funcién de esta partici-
pacién por la fe en el orden religioso debe ser considerado como el verdadero primun
movens" (J.M. 86).

"Aqui encontramos con la nocién secular del pecado tal como aparece en todos las
grandes tradiciones religiosas; entiendo el término pecado como orgulio, como hybris,
y en el fondo como una rebelién” (H.C.H. 75).

"... lo que es necesario decir, con toda nuestra glegria, es que las sociedades con
postulados materialistas, cualesquiera que sean las formas con las que se arientan ha-
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cia una cierta exaltacién colectiva, y en el fondo puramente animal, pecan radicalmen-
te contra la intersubjetividad, la excluyen en principio, y es por esta misma razén por
la que extirpan hasta en sus mismas ralces la posibilidad de una libertad" (H.C.H. 24).

"... el pecado. Una de las desgraclas de nuestrc tiempo, es que & uso de esta pa-
labra parece reservado a las predicaciones, que apenas les escuchan, y que, en efec-
to no saben superar los limites de una retdrica sin duda elocuente, pero que puede
parecer desprovista de toda insercidn en los males, demasiado visibles, que sufrimos"
(H.C.H. 50).

"...&cudl es el primer mandamiento ético al que debo adecuarme? Sin ninguna du-
da, es el de no pecar contra iz luz" (H.C.H. 128).

“Si no tengo conciencia de participar con los otros en el pecado, no puedo espe-
rar comuigar con ellos en las experiencias que encaminan a la salvacion” (P.1. 80).

"S6lo a través del recogimiento podemos reunir las fuerzas del amor y de'la humii-
dad susceptibles de contrapesar a la {arga el orgullo clego y cegador' (H.C.H. 76). "Es
a todos y cada uno, al fildsofo incluido, (...) a quien incumbe preparar en el claro-os-
curo de la meditacion un porvenir aceptable y menos inhumano' (H.C.H. 78).

1.3.- LA EXIGENCIA ONTOLOGICA.

“... quisiera comenzar presantado una especie de caracterizacion global e intuitiva
de lo que es un hombre, a quien le falta el sentido ontoldgico, el sentido del ser o, mas
exactamente, que ha perdido la conciencia de poseerto. En general, el hombre moder-
no es asi, y si todavia le inquieta la exigencia ontolégica es muy sordamente, como un
impulso débil. Me pregunto si un psicoandlisis mas delicado y méas profundo que el
desarrollado hasta el momento presente no llegaria a discernir los efectos perniciosos
que engendra el rechazo de este sentido, de esta exigencia no reconocida” (P.A.C, 23).

“La época contemporanea creo que se caracteriza por algo que podia llamarse, sin
duda, desorbitacion de la idea de funcidn; y tomo aqui la patabra funcién en su acep-
cidbn mas general, la que comprende a la vez las funcionas vitales y las funciones so-
clales.

E! individuo tiende a aparecer ante si mismo y también ante ios demas como un

_simple haz de funciones (...). En primer lugar, las funciones vitales. Apenas es nece-

sario indicar el papel gue han podidc desempeiiar en esta reduccion el materiatismo
histérico por un lado y el freudismo por otro. En un segundo lugar, funciones socia-
les: funcidn del consumidor, funcién del productor, funcién del ciudadano, etc.” (P.A.C.
23 - 24).

"Por eso resulta comprensible, y es lo que sucede con frecuencia en América y creo
que también en Rusia, que se someta al individuo, como a un reloj, a verificaciones
peritdicas. La clinica aparece aqui entonces como una casa de control ¢ como un ta-
lier de reparaciones (...), incluso la muerte aparece aqui desde un punto de vista ob-
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jetivo y funcional, como la puesta fuera de uso, como lo inutilizable, como el deshe-
cho pura” (P.A.C. 26).

"Apenas es necesario Insistir en la impresidn de asfixiante tristeza que se despren-
de de un mundo cuyo eje central es la funcién. Me limitaré a recordar aqui la penosa
imagen del anciano jubitado y otra también semejante a la anterior, de esos domingos
de ciudad en que los viandantes dan precisamente la impresion de ser jubilados de la
vida. En un mundo de este tipo, |a tolerancia de que se beneficia el jubilado tiene al-
go de irrisorio y casi de siniestro” (P.A.C. 26).

“En un mundo centrado en la idea de funcion, la vida esta expuesta a la desespe-
racion, desemboca en la desesperacién, porque en realidad ese mundo esta vacio,
porque suena a hueco (...) Advertiré gue ese mundo, por una parte esta lleno de pro-
biemas, y por otra parte esté animado por la voluntad de no hacer lugar alguno al mis-
terio, (...) eliminar o tratar de eliminar el misterio, es, en el mundo funcionalizado del
que hemos hablado, poner en juego, en presencia de acontecimientos que rompen el
curso de la existencia, como el nacimiento, el amor, la muerte, esta categoria psicolégi-
ca y pseudocientifica de lo enteramente natural gue mereceria un estudio particular.

" En un mundo asi, la exigencia ontologica, 1a exigencia del ser, se ha extenuado
en la medida precisa en que, por una parte, la personalidad se fracciona y, por otra,
triunfa la categoria de lo enteramente natural, donde se atrofian, por consiguiente, lo
que habria que llamar quizé las potencias de! asombro. Esta palabra no es acertada;
nuestro idioma no dispone de las palabras que equivalgan a “Wunder' y " wonder' que
aseguran la posibilidad de una cierta circutacién vital entre el asombro y el milagro”
(P.A.C. 29).

"Estoy convencido, por mi parte, de que no hay ontologia posible, es decir, apre-
hensién del misterio ontoldgico de ningun modo, sino para ser capaz de recogerse y
de testimoniar que no es un puro y simple ser vivo, una criatura entregada a su vida
y sin dominio sobre ella (...) El recogimiento es esencialmente el acto por el cual yo
me recobro como unidad: la palabra mismo o indica" (P.A.C. 48 - 55}.

“Podria uno preguntar: il recogimiento no se confunde, después de todo, con ese
momento dialéctico de vuelta sobre si o mds bien del Fir-sich-sein (ser-para-si-mis-
mo) que esta en el centro del idealismo aleman?. Verdaderamente no lo creo. Entrar
en si no significa ser para si y mirarse en cierto modo en {a unidad intetigible del suje-
to y de! objeto. Por el contratio, yo ditia que estamos aqui en presencia de esa para-
doja que es el misterio mismo en virtud del cual el yo en el cual entro cesa, por elio
mismo, de ser para si mismo. 'No sois vuestros™ (P.A.C. 47).

"Diré que el reconocimiento del misterio ontolégico, donde veo el reducto de la me-
tafisica, sin duda solo es posible de hecho gracias a una especie de irradiacién fecun-
dante de la revelacion misma, que puede producirse perfectamente en el seno de al-
mas ajenas a cualquier religion positiva; que este reconocimiento, que se efectia a
través de ciertas modalidades superiores de la experiencia humana, no implica en mo-
do alguno la adhesidn a una religién determinada, pero permite, sin embargo a quien
se ha elevado hasta él, entrever la posibilidad de una revelacion de un modo diferen-
te a problematizable, se queda més aca del punto en que el misterio del ser puede ser
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advertido y proclamado. Tal filosofia se lanza asi, con un movimiento irresistible, al en-
cuentro de una iuz que presiente y de la cual experimenta en el fondo de si misma co-
mo un secreto estimulo y un ardiente presagio' (P.A.C. 81-82).

“El modo concreto de enfocar el misterio ontolégico no hay que buscario en la es-
cala del pensamiento l6gico, la objetiva referencia que suscita un problema anterior.
Hay que buscarlo mas bien en la elucidacion de ciertos datos que son espirituales con
derecho propio, tales como la fidelidad, la esperanza y el amor' (E.A. 119},

"Pero no podemos dejar de ver que la intersubjetividad, que cada vez es mas evi-
dente, sea el eje de la ontoiogia concreta; después de todo, no es otra cosa que la ca-
ridad misma." (M.E. Il 170).

"_os filésolos, en efecto, tienen la costumbre de dejar el misterio bien a los teblo-
gos, o bien a los divuigadores, ya sean de la mistica, ya sean del ocultismo, como por
ejemplo Maetertinck. Es evidente, ademds, que {a palabra ontolégico esta desacredi-
tada a los ojos de los fildsofos formados en contacto con el idealismo, y que para los
no filésofos apenas significa nada. En cuanto a los pensadores de tradicion escolast!-
ca, la palabra ontolégico tiene para ellos un sonido familiar, perc en general tales pen-
sagdores reservan casi siempre el nombre de misterio para designar los mlstenos geve-
lados.

Tengo, pues, plena conciencia de las resistencias con que forzosamente me \toy a
encontrar y de los reproches que voy a recibir. Debo decir, no obstante, que la tq{ml-
nologia en cuestion me parece la Unica adecuada al conjunto de apreciaciones que
voy a esbozar y.cuya importancia considero central' (P.A.C. 21 - 22). i

"De una manera general, podemos decir que el hombre, si consideramos suevo-
lucién histérica y sociolégica, tal como ha transcurrido desde hace dos siglos, ha per-
dido su referencia divina; deja de acercarse a un Dios de quien depende y de guien
s su imagen. La muerte de Dios, en el sentido exacto que Nietzsche ha dado a estas
palabras, éno estaria al origen del hecho de que el hombre ha llegado a ser para él
mismo una cuestion sin respuesta?"' (H.P. 26)
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2.- LA INTERSUBJETIVIDAD COMO APERTURA AL OTRO

2.1.- EL ACCESO AL TU

“_.el mundo de los otros se lumina con una luz cada vez mas intensa a medida que
el yo delucida mucho mds y mas hercicamente sus propias tinieblas" (P.i. 24).

"En realidad, el pensamiento en general es ol "se"; y el “se" es &l hombre de la técni-

ca, de la misma manera que es el sujeto de la epistemologia, cuando ésta considera
ol conocimiento como una técnica, y es, creo, el caso de Kant. Por el contrario, el su-
jeto de la reflexién metafisica se opone esenclalmente al “se "; esencialmente no es
cualquiera el "man inthe street ". Toda epistemologia que pretende fundarse en el pen-
samiento en general, va hacia Ja glorificacién de la técnica y del hombre de ia caile
(democratismo del conocimiento al final el fracaso). Ademads, no hay que olvidar que
esta técnica es ella y que es ella también transcendente al plan donde reina el "n’im-
porte qui . El "se" también es de lo degradado: perc admitiéndolo le creamos; vivimos
en un mundo donde esta degradacion toma cada vez mds la forma de una realidad"
(E.A. 182 - 183).

“El "se" puede en si mismo no ser, rigurosamente hablando, definible. Y, sin embar-
go, sus caracteristicas distintivas saltan a la vista. En primer lugar, por definicion, es
andnimo, sin rostro. Es de alguna manera incomprensible; no puedo cogerle, se me
escapa, es por esencia irresponsable. Es en un cierto sentido lo contrario de un agen-
te. Su naturaleza (itiene una naturaleza?) Es algo contradictorio, como la de un fan-
~ tasma. Se afirma como un absoluto, y es lo contrario misma de un absoluto. Nada hay
més peligroso , y al mismo tiempo mas dificil de evitar, que el confundire con el pen-
samiento impersonal. En realidad, el " se * es un pensamiento "déchu” (caido), un no
pensamiento, una sombra de pensamiento” (R.l. 146).

"...tomemos el caso totalmente sencillo: el del transeunte desconacido a quien me
dirijo para preguntarte por ejemplo por mi camino. Este transeunte es tratado como
una pura fuente de informacion; estaremos tentados, en primer lugar, a decir que no
hay diferenc:iz apreciable entre el papel que le es asi asignado y el de un anuario que
consuito” {1+, 60).
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“Por el hecho mismo de que el 0tro no sea tratado por mi mas gue Como un reso-
nador o un amplificador, tiende a devenir para mi una especie de aparato que puedo
o0 que creo poder manipular o del cual puedo disponer;, me formo una idea y, cosa ex-
trafia, esta kdea puede devenir un simulacro, un sustituto del otro a quien me veré con-
ducido a referir mis actos y mis palabras" (H.V. 21).

“... cuando habic de alguno en tercera persona, le trato como independiente, co-
mo ausente, como separado” (J.M. 137). "En tanto que soy un repertorio puro (que me
trato como tal}), no soy para mi mas que un &' (J.M. 197). "En tanto que me trato co-
mo una esencia, como un tal, soy &l para mi(...), en tanto que mantengo conmigo re-
laciones triadicas (que me trato como objeto), permanezco en el plano de la naturale-
za. Esto es particularmente claro en lo que se refiere a la muerte. Hay una manera de
pensar mi muerte que viene a decir "8l morira", es decir, en el fondo "la maquina se pa-
rard" {J.M. 199).

“Sin duda, puedo hacer funcién de fuente de informacién, én tanto que soy algulen
determinado, un él, que tiene una historia, un conjunto de experiencias a su disposi-
¢idn, cada una de las cuales puede ser liberada de su contexto, es decir en tanto que
no SOy yo 0 mas exactamente "je" (puesto que he mostrado que "je" me define por et
hecho de no ser un tal)(...).

Cuanto mas conduzca esta informaciéon hacia algo exterior, tanto mas facilmente
podré responder a la cuestién o, ain mas, a la distincién entre lo que sé (lo que pue-
do-aportar) y !o que no sé {io que no puedo aportar); pero también el término sera to-
mado cada vez menags en su acepcién verdadera, esencial’ (J.M. 174).

"... este yo, aqui presente, tratado como centro de imantacién, no se deja reducir

"a un contenido especffico que serfa “mi cuerpo, mis manos, mi cerebro”; es una pre-

sencia global" (H.V. 186).

"... s8ra necesario tomar de alguna manera con cierta amplitud la nocién del "soi"
(si), del "soi-méme" (si mismo) y reconocer que siempre, contrariamente a lo que han
creido muchos idealistas, y en particular los fildsofos de la conciencia, 'le soi* es una
condensacion, una esclerosis y, quiza, équién sabe? una especie de expresion apa-
rentemente expiritualizada, expresidn a la segunda potencia, no del cuerpo en &l sen-
tido objetivo, sino "mon corps" {mi cuerpo) en tanto que mio, en tanto que algo gue
tengo" (E.A. 243).

"... cada uno de nosotros tiende a devenir prisionero de s{ mismo" (D.H. 191).

“... &debo caer en la ilusién infinitamente tenaz a la que cedo cada vez que me ml-
ro como investido de privilegios indiscutibles que hacen de mi el centro de mi univer-
80, ¥ que a la vez considero a los otros sea como obstaculos a reducir o a voltear, sea
de nuevo como ecos amplificadores Hamados a favorecer ni naturaleza complaciente
a mi mismo?. Esta llusién la calificaria de egocentrismo moral (...) No nos es posible
escapar completamente, aquf abajo, al prejuicio por el cual cada uno de nosotros tlen-

‘de a establecerse como centro alrededor del cual todo el resto gravita y no tiene por
funcion mas que gravitar..." (H.V. 23).
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"El yo estd, sin duda, situado delante de este dilerna: realizarse o huir. Alli donde
no se realiza, nc puede mas gue experimentarse él mismo como un vacio abierto, in-
soportable, y del que es necesario protegerse cueste lo que cueste” (P.1.122).

"... el individuo se deja de una manera legitima asimilar a un atomo que es arras-
trado en un torbellino, o si se prefiere, a un simple elemento estadistico, porque la ma-
yor parte de las veces no es mas que un simple especimen entre otros muchos, por-
que las opiniones que cree ser las suyas reflejan pura y simplemente las ideas recibi-
das de su medio y transportadas por la prensa que iee a diario, de tal manera que no
es mas que el anonimato del "se’, en estado parcelado {...); lo propio de la persona
consiste, por el contrario, en afrontar directamente una situacion dada, y afadiré mas,
en comprometerse efectivamente (...). Entendamoslo asi: no se trata naturaimente de
concebir a la persona como una cosa distinta de esta otra cosa que seria el yo, como
una especie de compartimiento separado (...). La persona no puede tampoco ser mi-
rada como un slemento o como un atributo del yo. Seria mejor decir que es una exi-
gencia que seguraments toma nacimiento en lo que se me aparece como siendo mio
o como siendo yo, pero esta exigencia no toma conciencia de si mas que fiegando a
ser una realidad: no puede de ninguna manera ser asimilada a una veleidad, afirma-
remos que es del orden del “yo quiero" y no del "yo queria“. Me afirmo como persona
en la medida en gue asumo la responsabilidad de lo que hago y de lo que digo" (H.V.
24 - 25). _

"... la persona no se realiza mas que en el acto por el cual tiende a encarnarse (en
'una obra, en una oracién, en el conjunto de una vida), pero, al mismo tiempo, perte-
nece a su esencia el no congelarse o cristalizarse definitivamente en esta encarnacion
particutar. {Por qué?, porque participa de la plenitud inagotable del ser de donde di-
mana. Esto es la razon profunda por la cual es imposible pensar en la persona o en el
orden personal, sin pensar al mismo tiempo que estad mas alla de ella y de él una re-
alidad supra-personal que preside todas sus iniciativas, que es a la vez su principio y
su fin" (H.V.31 - 32}. e

"Pera lo propio de estos valores es ser universales; y si dejamos de lado un instan-
te el caso del artista propiamente dicho, que realiza una jurisdiccion metafisica espe-
cial, deberemos constatar que entre estos valores universales hay dos que se impo-
nen ante todo a la razon: el valor de la verdad vy el valor de la justicia." (H.V. 32 - 33).

"Cuanto més le trato como un t(, mas cesa de ser para mi una coleccion o mas
exactamente el que tiene una coleccién. Después de una conversacidn con B, he de-
bido de reconocer que es absurdo hablar de td , y tomar asi substanciaimente lo gue
asta en el fondo de la negacion misma de toda substancialidad. En realidad yo obje-
tivo, después de haberio aislado, un cierio aspecto de una experiencia que es la de la
intimidad; yo despego del seno del “nosotros”’, el elemento "no-yo" v lo llamo el "td".
Automaticamente este elemento tiende a tomar forma de "él", y solamente en la medi-
da en que logro revivir esta experiencia consigo resistir a esta tentacion” (J.M. 293 -

.204).

"Cuanto méas un ser es tu para mi, tanto menos tengo la tentacién de confundirle

con su funcién' (J.M. 281).
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‘ todo juicio hecho sobre mi se hace sobre un él que por definicion no puede coin-
cidir conmigo; éste para quien soy tu va infinitamente més all4 de estos juicias, inclu-
$0 aunque se adhiera; él me abre, amandome, una especie de crédito (J.M. 216).

"Recordemos en primer lugar lo que hemos dicho del objeto: es lo que no tiene en
consideracion al yo, aquello para lo que no cuenta. Por & contrario, no me dirijc a fa

segu(nda persona mas que en cuantc que es mirada como susceptible de responder-
me" {R.|. 48).

"Sip embargo. en el fondo, el ti es mas esencialmente lo que puede ser invocado
por mi, que lo juzgado capaz de responderms” (J.M. 196).

"S6lo puede haber t( para quien se da, para quien da crédito, para quien cree. Esa
esperanza puede resultar defraudada tinicamente enia medida an que el td sigue sien-
do un él, de quien de algiin modc me reservo el derecho de poder decir: 'iEl misera-
ble!’, él me ha engafado, & ha abusado de mi confianza. La posibilidad de la duda,
yo diria que de la abjuracién futura, esta directamente enlazada con lo ambiguoc que
hay en semejante relacidn” (J. M. 278).

"Es cierto que los marxistas, declarados o no, ortodoxos o no, tratan de hacer pre-
valecer la idea de que la intimidad es una categoria burguesa. Todo esto me parece
sencillamente absurdo, porque, como es el caso tan frecuente en Sartre, por ejemplo,
No se sabe o no se quiere distinguir entre (o normal y lo patoidgico. Ciertamente, pue-
de haber una patologia de la intimidad, cuando ésta se encierra en si misma ¥ de es-
ta forma se convierte en exclusién y ceguera; pero la verdadera intimidad es otra co-
sa muy distinta, ya que implica una llamada al otro, una esfera de todo lo gue ese otro
puede aportar para el enriquecimiento de la vida interior. La hermosa palabra alema-
na ‘Einklang' (Sonido interno) adquiere aqui todo su valor, ¥ de hecho la musica de
Camara en sus expresiones mas elevadas, es la que, a mi parecer, traduce con la ma-
yor fidelidad posibie la exigencia de intimidad" (D.D. 69, 70}.

"Debo comprender |a constante itusién a la gue me encuentro sujeto, siempre que
me considero a mi mismo como alguien que esta dotado de privilegios indiscutibles,
que le constituyen en centro de su conducta y siempre que en los demds veo solamen-
te obstaculos que he de superar o destruir o ecos amplificadores a los que invoco pa-
ra lisonjear mi innato amor propio” (E.B.J. 156).

"El pensamiento de Sartre ha sido maléfico y corruptor. No el existencialismo. La
idea misma de considerar el otro como una amenaza, -en 'Huis Clos'-, por ejemplo,
es llevar a los otros hombres a enemistarse permanentemente. En este sentido, el sar-
trismo puede tener algo que ver con las rebeldias actuales, en cuanto lucha absurda
entre generaciones. El 'otro’ aqui serian los de arriba, o los de abajo, los que prece-
f:len o los que suceden, los que estan con nosotros en el mismo infierno, Pero, icomo
ignorar el amor y la caridad por encima de este odio? E) ‘otro’ para el cristianismo es
algo que hay que amar ..." (H.0. 29).

"Quiero volver a emplear este término de intersubjetividad que he utilizado en va-
rias ocasiones, y decir que efectivamente hay una cierta intersubjetividad entre el hom-
bre y la naturaleza que nos rodea. No creo que podamos explicar de otra manera el
arte en su conjunto {...); en otros términos, la naturaleza, incluso aqui, no se presenta
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como un objeto. Se presenta mas bien como espiritu naciente. Pgr ello la Intersubjeti-
vidad es posible. Podéis ver que siempre he sehalado la oposi.cflon entre crear Yy ?;o-
ducir. Siempre he dicho que asimilar la creacion a la prodqccnon @s una abe:ri(:a r:_,
por la razon profunda de que la creacion, me pargce. implica siempredt:;raa rC;I:ta -
ceptibilidad. Pues blen, esta receptibilidad, especua_l;nente en eI :;(s}: eiaado a,l ool
ie de 'coesse’;
intor, no es posible a no ser que haya una espec _ -
ﬁzar @ste verbo, que es un término probablemente dgmasiado am.blguo. pero Ia‘d;?gi?e
bra comunién es quiza demasiado precisa; en definitiva, una cierta manera
avec’ (de estar con), de no estar separado..." (H.M.M.-19‘:T4, 390}. - o
v Qué entendemos aqui por idedlogo, en oposicién a f|I0sofo propiamente d C o.s.
|dedlogo es aquel espiritu que se deja sorprender por &l engano der:s; ?bl:tir::gg:«?a
i 3 renda mejor lo que quiero exp :
puras. Un ejemplo hara que s comg ; s e e e
i es puramente matema '
iguaidad -si dejamos de lado sus aplicacion _ S ot on
ir ma ided ilé digno de este calificativo jamas p
ducir més que al idedlogo. Un filbsofo i 2 tomar o
i ] j humanos. No vera en ella mas q
serio la idea de igualidad aplicada a Iog sfere.s 0
'metabasis eis allo genos’, una trasposicion ilegitima, porr?ue_ Iqs s:r::.p%%r;seid:;:fc;?lsr
i mi | i6n que es la Gnica
en si mismos, no pueden dar lugar a la operacion q . S .
i i6 bie decir que los hombres son ig ;
sentido a la nocion de igualdad. No es’razona -
ni que es de desear que lo sean algin dia (cosa que p:r otra ;::rets, ;ra‘r:lp;:l:: ;I:;: ?::L
instauracion de un 0
tido alguno). Lo que es de desear es la ins o
i ia ci demas. Pero incluso esta form
viduo tendria cierta superioridad sobre los Pe & e ionos v
férmula tal implica también comp
sarse se presta a |a critica, porque una . ity
i i blamos mas bien de un mu
mos resistir la tentacién de comparar. Hablam .
greab:n el que cada uno se alegre al encontrar en sus hermanas cualidades de las que
él mismo carece” (D. 20). .
« .. al suponer que lo que se llama la igualdad se puedg lcrj\iit‘zurar .t-;n ;Ig:?ri ep;]a::;
A cada uno de los indiviguos igu
esa igualdad no sera duradera, porque c3 0 h O s que
i : hi, surgira un estado de ten ‘
glevarse por encima de los demas y. dea : e e
_Por el contrario, esa tensi
es compatible con lo que podemos llamar paz :
r;;ca:nace s h'; aprendido a estimar valores que descubro en el projimo y cuya ausencia
compruebo en mi' (D.D. 20 - 21).

2.2.. LA NECESIDAD DE LOS DEMAS.

"E| pensamiento filosofico, el més auténtico, me parece situarse en la union del si
y del otro" {P.L. 23). N o . o
"Lo que veo con bastante claridad es la intima solidaridad entre la riqueza interior
y la necesidad de los demas" (J.M. 2086). , . e
“Lo que no decepciona, 10 que no puede en ningun E:aso gelcepmo;ac:,r i: gos o
iceit as el descubrimiento del otro. Fo
verdaderamente mi conviccion profunda, miento o
cir. en un clerto sentido, que el camino que conduce haqa §| m’lsrr!o pasa po;ls?:::ezr?aaﬁ_
(pero es necesario afiadir a continuacion que este 'sol-meme (si mismo),
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zado, no tiene casi ya nada en comin con & yo inicial). En este sentido, el descubri-
miento, como lo entiendo, no puede ser mas que del orden religicso” (E.E. 12).

"La conclencia concreta y plena de si mismo no puede ser autocéntrica, por muy
paraddjico que esto parezca, diria mas bien que debe de ser heterocéntrica; es en re-
alidad a partir de los demés como podemos comprendernos y solamente a partir de
ellos: y podemos incluso anadir, anticipando lo gue deberemos reconocer mas tarde,
que solamente en esta perspectiva puede ser concebido el legitimo amor de si. En de-
finitiva, no puedo darme un valor mas que en la medida en que me reconozco a mi
mismo amado por los demés seres que son amados por mi. Solo la mediacion del otro

puede fundar el amor de si, solamente ella puede inmunizare contra el peligro del ego-
centrismo” (M.E.IT 11 - 12).

“Vislumbro un lento pasaje de la dialéctica pura del amor: A medida que el t llega
a ser cada vez méas profundamente un t(, comienza en efecto por ser esencialmente
un & que no tisne mas que la forma del tl. Encuentro a un desconocido en el tren; ha-
blamos de la temperatura, de las noticias de la guerra, etc., pero al dirigirme a él no
cesa de ser para mi 'alguien’ o 'este hombre'; s, en primerlugar, un tal del cual apren-
do a conocer poco a poco la biografia, sus pertenencias y negocios. Y por cuanto es
para mi un tal, me aparezco a mi también como un tal otro (esto me permite compren-
der profundamente el sentido de la expresion inglesa 'self consciouns’ {auto concien-
cia). El otro se comunica a mi por signos que se cruzan con mis signos: he aqui todo.
Pero puede suceder, que tenga cada vez mas conciencia de dialogar conmigo mismo
{lo que no quiere en absoluto decir que el otro y yo seamos o incluso me parezcan
idénticos), es decir, que participa cada vez mas de este absoluto que es un "unrela-
ted-ness' {ensimismamiento): dejamos cada vez mas de ser untal y un tal otro. Somos
"nosctros® simplemente. En el vigjo lenguaje filosdfico, dirfamos que soy cada vez me-
nos un objeto para mi; pero crec que esta manera de expresarse es ambigua y poco
inteligible. El ser que amo es con poca posibilidad un tercero para mi; y, al mismo tiem-
po, me descubre a mi mismo, puesto que la eficacia de mi presencia, es de tal forma
que soy cada vez menos & para mi; mis defensas interiores caen al mismo tiempo gue
los muros que me separan del otro. Esta cada vez mas en e circulo con refacion al
cual exteriormente hay terceros, terceros que son los otros" (J.M. 145 - 146},

"Mi libertad no puede afirmarse totalmente mas que abrazando mi destino perso-

nal... Pero por otra parte, este mismo destino no se ahonda ni se profundiza mas que
a condicion de abrirse a los demas” {R.l. 46).

2.3.- LA APERTURA A LA INTERSUBJETIVIDAD.

"Es en realidad necesario hablar aqui de la intersubjetividad. La significacion de es-
te términoc siempre tiene el peligro de ser desconccido porque el munde de la accidn
comun es el de los objetos y, por lo tanto, estamos expuestos a interpretar ia intersub-
jetividad como una trasmisidon actuando sobre cierto contenido objetiva e inde-
pendiente de aquellos que fo trasmiten. Pero no es mas que una interpretacion defor-
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mante de algo que no se deja de ninguna manera expresar en este lenguaje. La inter-
" subjetividad es esencialmente apertura " (P.l. 188).

"... la Intersubjetividad en el sentido concreto que he dado a esta palabra, es decir,
al hecho de estar abierto al otro, de acogerlo y de devenir a la vez més accesible a si
mismo" (M.E.II 13).

"Si pregunto a un desconocido que me oriente en la calle, me dirijo a él en segun-
da persona, no hace por mi més que una funcién de poste indicador. Al mismo tiem-.
po, incluso en este caso limite, un matiz de intersubjetividad auténtica puede introdu-
cirse a través de la virtud magica de la entonacion y de la mirada. Si verdaderamente
me he desviado del camino, si es tarde, sitengo el peligro de perderme en una regién
dificil o quiza peligrosa, puedo tener la impresion fugaz pero irresistible de que me di-
rijo a un hermano deseoso de venir en mi ayuda. Lo que en definitiva se produce es
que el otro se pone a mi alcance, es que se ha puesto en primer lugar Idealmente en
mi lugar. No se trata en absoiuto del hecho de informarme como lo haria un guia o un
mapa, sino verdaderamente de tenderme la mano a mi que estoy solo y desampara-
do. Esto no es, sin embargo, mas que una especie de chispa espiritual que se apaga
enseguida; nos dejamos sin duda para no vernos mas, y permanezco sin embargo un
instante como ‘rechauffé’ (avivado) por la cordialidad inesperada que me ha testimo-
niado este pasajero desconocide. Nos encontramos aquf en el umbral de la intersub-
jetividad, es decir, en el campo donde la existencia es afectada por el signo. Con es-
te signo que, o repito, no se deja nunca aplicar a lo objetivo en cuanto tal' (M.E.I. 195).

“La verdadera promocidn existencial, {no serd tal vez la ascension a un nosotros,
0 & un nuestro, a condicién de que este nosotros llegue a ser principio de intimidad y

no de constrerimiento?" (P.l. 160).

"Lo que importa es, en efecto, el paso del él al nosotros, es decir, la experiencia de
una comunidad" (J.M.171).

*... serd necesario lograr tomar conciencia de este nosctros primitivo, de este no-
sotros arquetipo y privilegiado, que no se realiza normalmente mas que en la vida fa-
miliar. Un nosotros que no es de ninguna manera separable de un ‘chez nous’ (en no-
sotros)” (H.V. 100 - 101).

“Para mi, ‘el nosotros’ es mas importante que el 'yo', un cierto 'nosotros’ cualquie-
ra, y por ahi puede haber una gran diferencia entre Heidegger y Sartre por una parte,
Y Yo por otra, porgue tienen tendencia (sobre todo Sartre) a tomar ef 'nosotros’ en un
sentido simplemente colectivo, lo que para mi no tiene ninguna relacién con un 'noso-
tros ferviente escuchando a Parsifal’ (drama musical de R. Wagner)" {(E.A.G.185).

"Es suficiente en o fondo, reflexionar sobre una relacién como la que traduce el
término 'con’ para reconocer cuan insuficiente y pobre es en nuestra logica. Es en
efecto susceptible de expresar relaciones de una intimidad creciente. Yo no estoy en
realidad ‘con’ el viajero que esta sentado a mi lado en un departamento del tren y no
me dirige ta palabra. Este término 'con’ no tiene sentido mas que alli donde hay una
unidad sentida; sera suficiente un pequefo incidente en la ruta para modificar nues-
tra relacidn, para que el término ‘con’ tome un sentido. Sera necesario para ello que

una consonancia, por muy débil que sea, se manifieste en nosotros" (J.M. 169).
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pienso en el enfado que pyede experimentar alguien que constata que dos per-
sohas (gor.ejemplo) hablan de é en su presencia, diciendo de & '&/’ (¢l es de tal ma-
zz;at. oél téer;edla costumbre de ...). El que es asi reconocido se siente tratado como
€to y rebajado al nivel de las cosas o incluso a nivel de los animales. E itu
de su calidad de sujeto. fe. B desiituldo

Podriamos decir también que tiene el sentimiento de no estar ‘con’ los otros, de ser
excluido de una cierta comunidad a la que sin embargo pretende pentenecer. ,En una
perspectiva como aquella, el modo de relacién designado por la preposicién 'con’ apa-
fece en p[ena luz: pero, ése trata en realidad de una relacion? Lo que se presenta a
nosotres ¢no es mas bien una unidad det tipo supra-relacional como la que Bradley
pensaba encontrar en el ‘feeling’ (sentido)?" (D.H. 61 - 62)."Podriamos decir que la in-
tersubjetividad es el hecho da estar juntos en la luz" (P.I. 189).

cada uno de nosotros, para realizar lo que podemos llamar su desarrolio, debe
abnrse.a otros diferentes y ser capaz de acogerles sin dejarse por lo tanto bc;rrar o
neutralizar por ellos. Es lo que he llamado ia intersubjetividad. Esta no puede ser vis-
ta como un simple dato, 0 mas exactamente no tiene ningn valor alli donde eila apa-
rece como una progresiva conquista sobre todo lo que puede llevar a cada uno de no-
Sotros a centrarse y a encerrarse en si mismo" (P.S.T. 68).

“Estar en la verdad' (...). Os diré GQUE no creo que estemos en la verdad {(...) Pien-
S0, por consecuencia, que debemos aspirar a 'étre dans la verité' (estar en fa verdad)
Pero es necesario crec, en primer lugar, que en el fondo ella va sismpre unida a la in:
terSt’ijet'rvidad. Es por consiguiente lo contrario de Io Que podemos llamar, por ejem-
p}q le malentendu’ (un equivoco). Hay gente, incluso probablemente pareja;s que han
vivido en un equivoco continuo. A partir del momento en que este equivocol desapa-

réce, nos acercamos a Ia situacion en ia que podemos decir: est
4 . estamos ahora en la ver-
dad". (E.A.G.M. 260 - 261). e

"Enun mundo donde, bajo la influencia esterilizante de la técnica, las relaciones in-
tersubjetivas habian desaparecido radicalmente, la muerte cesara de ser un misterio
y se convertird en un hecho bruto como la ruptura de un aparato cualquiera. Pero
Clertamente, este mundo que ha desertado del amor, no es el nuestro, no es alin ei
nuestre; depende de nosotros que nunca sea ¢! nuestro, aunque veamt;s constituirse
tada vez con mas fuerza la coalicion de las fuerzas conscientes y maléficas, maléficas

porque son conscientes y parecen haberse asignado como obietivo la i id
o 0 la instaura
este mundo sin alma" (ME“ 152 . 153)' | cidon de

la rea_llde{d personal de cada uno es ella misma intersubjetiva. Cada uno encuen-
tra ‘autre lui mémhe' (atro si mismoa), el cual tiende demasiado a abandonarse y a de-
s:fsperar. de tal r:\anera Que en su propia ciudad interior debe desplegar los mismos
estuerzos que enla zona llamada exterior, en la que se sitda en c. i 3j

! : omunion con su proji-
mo" (M.E. It 161). P

. "..la intersgbiet'rvidad afecta al sujeto mismo (...) lo subjetivo en su estructura pro-
pia es ya, funcionalmente un ti subjetivo" (M.E.). 198).

“Serl”a necgsario decir que la intersubjetividad es Ia apertura a otro, una apertura
Que esta continuamente amenazada, pues a cada instante, el yo tiene el riesgo de ob-
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turar esta especie de apertura en la medida en que llega a ser prisionero de si mismo,
donde no considera ya al otro mas que con relacion a él; la apertura al otro es con to-
da claridad una de las certezas coordinadas a !as que he llegado. Pienso que al nivel
del 'agape’, al nivel de la caridad o de la intersubjetividad, la experiencia de alguna
manera se hatrasformado en la misma medida en que tomaba valor de prueba” (E.R.M.
123).

"... pienso que en realidad ningun hombre, ya sea e mas iluminado, el mas santi-
ficado, nunca habria llegado antes que los demas, si todos los demas no se hubiesen
puesto en marcha hacia €l. Hay en ello una verdad fundamental que no es solamente
del orden religioso, sino filosdfico” (E.A. 297).

“Yemos, en efecto, que la responsabilidad del filésofo hacia é mismo no puede ser
disoclada més que por la abstraccion de su responsabilidad hacia los demas hom-
bres: nunca, y en ningun caso, le es permitido desolidarizarse de ellos, de acuerdo
con no sé qué estatus privilegiado. Una filosofia digna de este nombre no puede, a mi
juicio, desarrollarse e incluso definirse mas que bajo el signo de la fraternidad" (P.S.T.
56 - 57).

"... me he puesto como tarea (...) sacar algunas seguridades existenciales sin las
cuales un humanisma digno de este nombre no puede constituirse. Precisamente en
esta perspectiva (...) la experiencia de comunion o de apertura de los hombres, los

uncs a los otras, aparece como investida de una gran importancia® (P.S.T. 71).

2.4.- LA PERSONA COMO PRESENCIA.

"... ia persona no se realiza mas que en el acto por el cual tiende a encarnarse (en
una obra, en una accion, en el conjunto de una vida), pero al mismo tiempo as por
esencia el no iInmovilizarse o cristalizarse definitivamente en esta encarnacion particu-
lar. LPor qué? Porque ella participa de la plenitud inagotable del ser de donde ella bro-
ta. Ahi estd la razon profunda por la que es imposible pensar en la persona o en el or-
den personal, sin pensar al mismo tiempo en lo que esta mas alla de ella y de él, una
realidad supra-personal que preside todas sus iniciativas, que es a ia vez principio y
fin" (H.V. 31 - 32).

“Intentaré comprender cémo lejos de estar dotado de una existencia absoluta, soy,
sin haberlo inicialmente querido o sospechado; encarno !a respuesta a la dobie llama-
da de seres que se han arrpjado mas alla de si mismos, a una fuerza incomprensible
que no se expresa mas que dando la vida. Soy esta respuesta primeramente informe,
pero gue poco a poco, a medida que se va articulando, se reconocera elia misma co-
mo respuesta y como juicio" (H.V. 92).

"Algunas veces hemos dicho: 'La persona es vocacion’; es verdad si restituimos al
término vocacion su valor propio, que es el de ser una llamada o mas concretamente
una respuesta a una llamada (...) Depende en efecto de mi que esta llamada sea reco-
nocida como llamada y, en ese sentido, por muy singular que esto sea, es verdad de-
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ﬁ:trigjue brotaf la vez de mi y de fuera de mi: o mas bien comprendemos en él la mas
a conexion entre io que es de mi y lo que es de otro, conexién nutritiva o cons-

t -v - - N ‘ -

1 [y— i H i
Plero este reconocimiento implica un oido, comparable al del musico. Este oido no
s solamente una facultad, es un don. No vamos a imaginarnos que podamos hacer

economia del don, ni much i i
(ST 260, 0 menos de la vocacion, la una y la otra son inseparables"

. I':e !umrtare a remarcar que muy a menudo este rechazo toma forma del descuidg;
u a incapacidad para poner el 0ido a una vOz interior, & una llamada dirigida a lo
mas intimo de nosotros mismos" (E.A. 310 - 311). ‘

. t|3reo Que el término respuesta deberia ser reservado a la reaccion interior que sus-
Cita la llamada. El que pretende restringirnos olvida o finge olvidar que somos hom-

dos El .ce:r!mr:jotf mas c_ilrecto y postble para llegar a pensar el misterio consiste quiza en
Comp:@ a erenmg de registro esl.pmtual que separa el objeto y la presencia. Aqui
oo esmmpre, corjwene partir de clertas experiencias totalmente sencillas e inmedia:
» Pero que el fildésofo hasta el momento siempre ha tenido la tendencia de descyl-
da’r. Poderpos, por ejemplo, tener el sentimiento muy fuefte de que alguno que estd
ahi en la misma habitacian Mmuy cerca de nosotros, alguno que vemos Yy e.scuc::hamstaasl
x gsl.g:rﬁcsx‘ﬁr:gi ;?c:i:;rno esta, sin embarqo, presente, gs}a’ infinitamente m4s lejos de
o t quier ser gmado queestia mlle§ de kildmetras o que incluso no per-
a este mundo. &Que es pues esta presencia? No seria exacto decir que no po-
demps comuqlcqrnos Con este individuo que est4 ahi al lado de nosotros: el mismopno
es I"II sordo, ni clego, ni imbécil (...) Podriamos decir que es una comunlicacic’m irreal
(...); elatro se mterp‘one entre mi y mi propia realidad, me convierte de alguna mane-
ra en extranfero a mi mismo, no S0y YO mismo cuando estoy con él" (M.E.l. 120 - 121)

\ .
o ; t;d:;shs::;?:z Sﬁ? es posible en cada uno de nosotros encontrarse al lado de
sores ¢ y nguna manera presentgs y Cosa extrana, lo estan tan vez tan-
om 08 CUndo que tenemos de ellos un conocimiento mds pragmatico; es decir, por
pja " g:,' :: :zzgt:t ;ui :onlc)):emos mech)rry con aptgrioridad Su reaccion a tal o cual
om0 en que sa 8Mas que d!ra automaticamente tal respuesta (..) Poradl

'O, Olfos seres, a través de una mirada, una entonacion, por la calidad misma
See:tt:a s;lre‘:ncm, nos apora un irrecusable testimonio de presencia. Estabamos juntos
pro!onga“c(u;l:-r% :s:tgsc):f;-presenma ha dejado detras de ella como una estela que la

Un sujeto, es decir, un ser entendido en sy calidad de existente ... no es un ser

ra mi mas que enla medida que es una Presencia, y esto quiere deci}.que, de una c::?:

ta manera, me alcanza ’par le dédans’ ( interi
, por el interior) y se me present '
to punto, como interior a mi* (D.H. 8). P # flasta un cer-
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“ _ai otro, cuando lo siento presente, me renueva de alguna manera -Interlormente;
esta presencia es entonces reveladora, es decir, me hace estar en pienitud .." (M.E.l
220).

“En un entrevista reclente, sefialaba a tftulo de ejemplo, el caracter misterioso que
se atribuye por elemplo a la presencia de un ser que duerme cerca de nosotros, y es-
pecialmente si es un nifio. Desde el punto de vista de ‘Ia accn:m‘,_al menos en cuanto
que ésta se define en relaclén a una posible comprension, este nifo dormido y perfec-
tamente desarrollado aparece como ‘en notre pouvoir’ (en nuestro poder). Pe-‘ro enla
perspectiva del misterio, podriamos decir que justamente porqué estg ser esta deiar-
mado, porque estd a nuestra merced, es invulnerable o sagrado. Sin QUda, no hay
sefial de barbarle mas caracteristica y més irrecusable que la que C?I'.ISISIB en no re-
conocer esta invulnerabilidad. Aqui se encuentra |a raiz de una metafisica de la hospi-
talidad" (M.E.\. 232). _ ‘.

"Esto es aun mas claro, si comprendemos que a intersubjetividad es una realldzd
interior al sujeto mismo, que cada uUno es para él mismo un nqsotros: gue no pueds
ser asi mismo mas que siendo varios, y gue el valor no es posible mas que con lesta
condicion. Pero quizé es necesario en principio tener en guama que esta piyrglldad
interlor o inter-subjetividad mantiene ias relaciones mé_s lnnmqs Yy las‘menos facﬂtm:n-
te explorables conla pluralidad extra-subjetiva. Los mios no solo estan represen a_. oS
en mi, estan en mi, hacen parte de mi mismo {la dobie falsedad del monodusmo. na
soy ni solus ni unus)" (P.1. 159).

"Para mi, el ‘coesse’ es en efecto de suma importancia" (G.M. 87).

"Me he preguntado sobre el término de participacion, y confiesp que no me satlls-
face en absoluto,. Seria necesario, no obstante, enf;?qtrar una terminologia, pzrqluedla
participacion implica una idea de parte (...} de divisibilidad en un campo donde ard ;
vision no puede ser pensada, cuando en el 'coesse’, nald? paregldo sm,Jcede, es yerd
deramente un ‘co-estar’, es 'estar con’ que quiere decir 'estar juntos’ o en el sentido
de intimidad, tener una intimidad con alguno” (G.M. 88). ' N

"Una metafisica del ser es una metafisica del somos, en oposicidn a una metafisi-
ca del pienso" (M.E.I 12). '

"Digamos en un lenguaje mas concreto: no me preocupo c_iei ser mas que en cua:rrl:;
10 que tomo conciencia mas o menos distintamente de la unidad subyacente cn:ie I
une a los demas seres de los que presiento la realidad. Estos seres son ala qu-'me tas
ideas que no se han fltrado todavia en el campo 0scuro desije donde hemos | enda-
do abrirnos un camino; diria que, ante todo, son mis compapefos de ruta o, tomando
el término inglés: ‘way fellow-creatures’ (companeros de viaje)' (M.E.11 19). “

"Podriamos decir que la Intersubjetividad es el hecho de estar juntos en la luz* (P.).
189). "

“Pero quizé, en la medida en que tomo conciencia qe gsta Ilarpada entanto qulef a-
mada estoy obligado a reconocer que ésta llamada sqlo es p95|ple porque en @ onl-‘
do de mi hay algo en mi de los demés, algo mas interior a mi mMiSMo que yo mismo

(R.1. 93).
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“La existencia, en sus modalidades superiores, no es separable de la intersubjetivi-
dad" (P.|. 160).

"Nos damos cuenta que la intersubjetividad es traicionada en su misma esencia
cuando es traducida en un lenguaje de objeto o, lo que significa lo mismo, cuando re-
currimos a categorias como la causalidad que justamente no son aplicables més que
a objetos y no a seres o a presencias" (D.H. 9).

"Entre generosidad y don, la relacién es doble: por.un aparte, ia generosidad es
aquelio porio cual el don es posible; no es la causa o, mas exactamente, no dirlamos
nada preciso o significativo afirmando que es la causa. Sin duda seria mas exacto de-
cir que ella es alma. Sin embargo, la generosidad aparece como un don; esto quiere
decir en primer lugar, negativamente, que no es nada que pueda ser obtenido ni de
mi ni de otro. Pues no se obtiene mas que a fuerza de insistencia y de tenacidad. Lo

que obtenemos es siempre un resultado del esfuerzo. Pero el don no es un resultado,
es un brote” (M.E.IL 101).

"Cuando digo que la generosidad es el alma del don, no he querido decir de ningiin
modo que es la causa, sino la esencia activa, que es cosa diferente” {M.E.Il 127).

“La gratitud implica en primer lugar en el sujeto una conciencia intensa de su pro-
pia receptividad; por eso esta enteramente referida al otro, considerado como manan-

tial beneficioso. Prefiero emplear aqui el término concreto de manantial, mejor que el
de causa" (D.S. 51).

"Podriamos decir que la intersubjetividad es el hecho de estar juntos en la {uz; y
aqui, como siempre, es quiza procediendo negativamente como podemos acercarnos
ala esencia positiva hacia la cual tratamos de orientar nuestra reflexion. Si en presen-
cia del otro estoy atestado de 'arriéres pensées' a mi costa, es evidente que no esta-
mos juntos en la luz. Me hago sombra a mi mismo. De repente, cesa de estar presen-
te y, reciprocamente, no puedo tampoco estar presente para él" (R.1. 189).

2.5.- LA LIBERTAD COMO REALIZACION PERSONAL.

"No me parece que una cuestion como ésta: (¢Qué es un hombre libre?, pueda ser
discutida en abstracto, es decir sin una referencia a situaciones historicas, considera-
das ademas en su maxima amplitud; porgue esta clarc que lo propio del hombre es el
de estar en situacion, verdad, que un cierto humanismo abstracto tiene silempre el ries-
go de olvidar. Se trata, pues, de preguntarse no por lo que es el hombre "en si*, en
cuanto esencia, io que no tiene quiza sentido, sino como, en la situacién histdrica que
es Ja nuestra y que debemos afrontar "hic et nunc", esta libertad es concebida y testi-
moniada" {H.C.H. 17).

"... testimonios irrecusables nos permiten afirmar que ciertos seres, en cautividad,
es decir en las condiciones que implican una reduccion maxima de lo gue estamos
habituados a considerar como Ia independencia, han hecho sin embargo de su liber-
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tad una expetiencia infintamente mas profunda que la que habian podido hacer en lo
que cada uno de nosotros llama la vida normal" (M.E. Il 111),

"Nunca he dejado de pensar que este término de libertad no toma un sentido pre-
ciso mas que alli donde se trata del desarrollo personal” (P.5.T. 226).

"En definitiva, decir "je suls libre" (soy libre) es decir: “Je suls mol" (soy yo)' (M.E.
H 115).

“... el orden ontoldgico ho puede ser reconocido personalmente mas que por la to-
talidad de un ser comprometido en un drama que es €l suyo, a la vez que le desbor-
da infinitaments en todos los sentidos; un ser al que le ha sido concedido el poder sin-
gular de afirmarse o negarse, seguin que afirme el ser y se abra a él; o que lo niegue y
a la vez se cierre: pues en este dilema reside |a esencia misma de la libertad" (E.A.
175).

"El nico camino de acteso a la libertad es la reflexion del sujeto sobre si mismo.
Esta reflexion me permite descubrir no ya que soy libre o que ia libertad es un atribu-
to del que estoy investido, sino mas bien que "J'ai a étre libre" (tengo que ser libre), es
decir, que mi libertad esta por conquistar. No podemos dejar de resaltar el intimo pa-
rentesco entre las dos férmulas que he enunclado sucesivamente: "Je ne suis pas, j'al
a étre" (no soy, tengo que ser), "Je ne suis pas libre, {"ai & étre libre" (no soy libre, ten-
go que ser libre) (D.H. 119 - 120).

“"En &l fondo, y estoy cada vez mas convenclido, la libertad es una conquista. Si me
preguntan: ¢Es usted libre? No podria responder si o no. Dirfa: soy un ser que aspira
a devenir libre, a pesar de las muchas dificultades, muchas servidumbres de las que
estoy seguro que aun no he sido capaz de liberarme; pero, a pesar de todo, hay en
mi esta aspiracion; es incluso un poco més que una aspiracion; este término es quiza
demasiado afectivo. Digamos esta exigencia. Hay una exigencia de libertad” {(R.M.M.
1974. 352). .

"El hombre mas libre es también el mas fraternal. Pero esta férmula no toma todo
su sentido mas que si despejamos las implicaciones del término fraternal. El hombre
fraternal esta unido a su préjimo, pero de tal manera que este enlace no sdlo le enca-
dena, sinc que le libera de si mismo. Asi pues, lo que he intentado mostrar, es que es
esta liberacion misma la que ante todo nos importa: pues cada uno de nosotros tien-
de a devenir prisionero de si mismo, no sélo de sus intereses, de sus posiciones o sim-
plemente de sus perjuicios, sino mas esencialmente de-la disposicién que le lleva a
centrarse sobre si, y a no considerarlo todo mas gue segun su propia perspectiva. El
hombre fraternal, por el contrario, se enriquece de alguna-manera de todo lo que en-
riquece a su hermano, en razon de la comunion que existe entr’é*ambos" (D.H. 191 -

“"El amor es esencialmente el acto de una libertad que afirma otra y gue no es liber-
tad mas que por esta misma afirmacién” (F.P. 97). ’

“"La articulacion de la libertad y de la gracia ..., en un pensamiento como el mio, se
presenta coma el eje de la actividad espiritual” (P.I. 192)."
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l"No me he cansado de repetir durante anos que la libertad no es nada, que se ani-
quila a si misma en lo que cree ser sy triunfo si, en un espiritu de humildad absoluta
NO reconoce que estd articulada a la gracia, y cuando digo la gracia, no tomo esta pa:
l1a8t:_v’r)a en una acepcién abstracta o laicista, se trata de la gracia del Dios vivo" (H.C.H.

“Lalibertad es de alguna manera el aima de nuestra alma (. i
?Per:cl;aa)del misterio central de nuestro ser {.) Nuestraalir:eart(a-&) Ssstsﬁrzgurln?:n?t::;

*Una filosofia digna de este nambre no Puede ser mas que una filosofia de ia liber-
tad y esto en un doble sentido. Por una parte, la libertad no puede ser pensada mds
que por la libertad, el pensamiento que se da a la libertad misma por contenido. Por
otra parte, lalibertad no puede ser pensada mas que poria libertad, se crea o se c-ons-
tituye ella misma al pensarse. Hay ahi una especie de circulo quela reﬂaxlén deba re-
conocer y que no tiene nada de vicioso" (P.1. 19 - 20).

"Si no hay libertad no hay tampoco pensamiento, esta claro gue las condiciones

mismas def pensamiento y las de la libertad son, en clerto sentido
idénticas* (P.5.T. 67). » Muy profundas e

“La filosofia existencial es una libertad en acto" (B.S.F.P.1937. 178).

“Una concegcién materialista consecuente es radicalments incompatible con la idea.
de un hombre libre 0, mas exactamente, en una sociedad gobernada por tales pringi-

pios, |z libertad se mueve en su contra. no es mas : f
. que la mds engafiosa de la
tras" (H.C.H. 22). | s

. "'Slempre .s.erla posible si se atiende a un modo de determinacién objetiva, decir que
el td es una ilusién. Pero observamos que el término mismo de esencia es en un ex-
tremg ambiguo. Por esencia se puede entender o una naturaleza o una libertad. Es
propio de mi esencia en cuanto libertad poder conformarme o no con mi esencia; en
cuanto naturaleza. Es propio de mi esencia poder no ser lo que soy; mas sencillamen-
te, poder traicionarme. No es la esencia en cuanto naturaleza lo que alcanzo en el 14

En gfecto, al tratarie como él, reduzco al otro a no ser mas que naturaleza... Por el con:
trario, al tratar al otro coma tu, le trato y le entiendo como libertad y no sélo como na-
turaleza. Todavia mas: le ayudo de alguna manera a ser libre, colaboro en su libet-
tad... En cuanto libertad, &l es verdaderamente otro" (E.A. 153 - 154).

(31 -
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3.- EL AMOR, LA FIDELIDAD, Y LA ESPERANZA COMO
APROXIMACIONES A LA REALIDAD PERSONAL

KRR N It EL AMOR COMO EXPERIENCIA DE PLENITUD.

- . "No es necesarioc proclamar con todas nuestras fuerzas qy'e el amor Ihtljmano no es

~ nada, qué se miente a si mismo, si no va cargado de pgsityhdades infinitas {...) Esto

quiere decir exactamente que si este amor sé centra en s/ mismo, Fiegenera en un nar-

cislsmo entre dos, se transforma en idolatria y pronuncia sobre si mismao una senten-

" cia de muerte” (M.E. t1 167).

" o amor, en el sentido mas amplio y mas concreto, el amor Eje un ser por atro

,  ser, parece tomar su punto de apoyo en lo incondicionat; continuaré amandote, suce-
" dalo que suceda" {D.H. 103)

“En primer lugar recordaré esta frase de uno de mis personajes: "Amar a un sef ?s
decir: T no moriras". Pero, écual puede ser el sentido exactq ol jalcance dg tal af[r—
macién? Seguramente no puede reducirse a un deseo optat[vo, sino que tiene mas
bien caracter de sequridad profética. Pero ésobre qué garantia lp!u‘ede reposar seme-
jante seguridad? Desde el punto de vista del empirista 0 gl pgsntwnsta, no puede me-
hos que juzgarse absurda; en efecto, {no esta en contradacng formal con los Fiatos
da'la experiencia? £l ser que amo esta expuesto a todas fas vicisitudes a que estan so-
metidas las cosas, e indudablemente en la medida en que participa de la naturaleza
de las cosas, esta sujeto a la destruccion” (M.E. 293).

"El que es amado de este modo se siente verdaderamente "Iiamadg por su nom-
bre", reconocido por un ser que le guarda y le salvara de una vez para §|empre. Fn -
gar del vacio, experimenta la realidad de la "plenitud", rec_|be un "aﬂ’ujp d.e ser’, que
emana de tal gesto, de tal palabra; tiene asi la experiencia mas préxima de lo que
podriamos llamar la gracia‘ (H.P. 89). -2~

»La oposicion entre el deseo y el amor’constituye una ilustracion muy importante
de la oposicion entre el tener y €l -ser: Desear, en efecto, es tgner. temendo_. Et deseq
puede ser mirado a la vez como autocéntrico y como heterocentrico {polaridad del si
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mismo y del otro). £l amor trasciende |a oposicidn del si mismo y del otro en cuanto
que nos establecen el ser' (E.A. 220).

“El amor, en cuanto que es distinto del deseo, opuesto al deseo y subordinacién
de si a una realidad superior (...), es a mi juicio lo que podriamos llamar el dato on-
tologico esencial' (E.A. 244)

"Lo que he llamado el peso ontologico de la experiencia humana, es la carga de
amor que soy capaz de recibir' (D.H. 110).

"Ei deseo es a la vez autocantrico y heterocéntrico; digamos que se representa a él
mismo como heterocéntrico cuando es autocéntrico, pero esta representacion es tam-
bién una realidad. Pero sabemos que este plano de si mismao y del otro puede ser tras-
cendido: lo es en el amor y lo es en la caridad. El amor gravita alrededor de una cier-
ta posicién que no es nila de si, ni la del otro, en tanto que otro; es lo que he lamado
el td" (E.A. 243).

"... yo no me comunico efectivamente conmigo mismo més que en la madida en
que me comunico con el otro, es decir, donde éste llega a ser tl para mi, pues esta
transformacion no puede realizarse mas que gracias a un movimiento de espera inte-
rior por la cual pongo fin a la contraccion por la cual me irrto conmigo mismo y a la
vez me deforma” (R.l. 50). ‘

"Pero la situacién se transforma utilizando una distincidn excelente del psiquiatra
genovés, el doctor Stocksr, entre amor posesivo y ablativo. Parémonos un instante en
esta distincion: sera conveniente decir que el amor posesivo es autocéntrico, mientras
gue el amor ablativo es heterocéntrico. Alcanzamos aqui de alguna manera la famo-
sa distincién del tedlogo sueco Niygren, entre eros y dgape. Pero en la linea de mi
blsqueda, sera necesario quiza anadir ésto: el amor humano (y esta palabra debe ser
tomada en una acepcién bastante amplia para aplicarse también a la amistad, a la
“philia"), comporta una reciprocidad bastante profundas para que & heterocentrismo
sea doble, para que cada uno llegue a ser centro para el otro. Asi se crea una unidad
que NO es menos misteriosa que la que he hablado a propdsito de la encarnacion” (P.1.
186). :

“Pero esta claro que es en el amor donde vemos mejor borrarse la frontera entre et
en mi y el delante de mi; quizas incluso seria posible mostrar que, en efecto, la esfera
de lo metaprobiematico coincide con la del amor, que un misterio como ef del alma y
del cuerpo no es inteliglble mas que a partir del amor y que de alguna manera lo ex-
presa" (P.A. 59). '

"... en el orden del amor y de Ih fe no hay lugar ni para la deuda ni para el crédito.
Relaciones de acreedor no son en efecto concebibles mas que entre seres que no man-
tienen mas que relaciones especializadas. Puedo endeudarme con mi panadero por-
que no tengo con é més que una relacién de comprador y vendedor. Pero alii donde
exista la verdadera amistad y el amor son verdaderamente los seres mismos en ia ple-
nitud de su realidad personal los que estan en relacion mutua, las restricciones de al-
guna manera contractuales caen por si mismas, el don es total, absoluto, incondiclo-
nal" {R.H. (1923) 426).
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"No puede haber un divorcio real entre el amor y la inteligencia. Ese divorcio se
consuma aparentemente solo cuando la inteligencia se degrada o, si se me permite la
expresion, cuando se hace meramente cerebral; y, por supuesto, cuando el amor se
reduce a un mero apetito carnal; alli donde el amor por un lado y la inteligencia por
otro alcanzan su mas elevada expresion, no pueden dejar de encontrarse" (H.C.H. 7).

Cuando yo hablo de algo en tercera persona, lo trato como independiente, como
ausente, como separado; mejor, lo defino implicitamente como exterior a un dialogo
en marcha gue puede ser un didlogo conmigo mismo...; tenemos ia tendencia a tratar
la realidad, el universo, como a un tercero con respecto al didlogo que sostenemaos
con nosotros mismos” (J.M. 141).

"El ser a quien yo amo no es de ninguna manera un tercero para mi... El esta cada
vez mas en el circulo con relacion al cual -exteriormente al cual- se dan los terceros
que son los otros. Expresaria esto diciendo que no comunico efectivamente conmigo
mismo, sino en el medida en que comunico con &l otro, es decir, en que el otro se con-
vierte en un t para mi* (R.1. 50).

“Amo tanto mas auténticamente cuanto menos amo por mi, es decir, por lo que
puedo esperar del otro, y mds por él mismo’, pero ésta s una respuesta esqueméti—
ca que implica todavia una nocion demasiado dualista del amante y del amado. éLa
verdad no residiria mas bien en la comunidad cada vez mas indivisible en el seno de
la cual yo y otro tendemos a fundirnos mas y mas perfectamente?" (M.E. 252).

"Amar a un ser, es esperar de él algo imposible de definir, de preveer, es, al mismo
tiempo, darle de alguna manera el medio de responder a esta espera. Por muy pa-
raddjico que pueda parecer, esperar es de alguna manera dar; pero lo inverso no es
menos verdadero: no esperar ya mas es contribuir a la esterilidad del ser del que no
esperamos hada; es pues de alguna manera privarle, retirarle de antemano {de qué
exactamente, sino de una cierta posibilidad de inventar o de crear?; todo esto nos per-
mite pensar que no podemos hablar de esperanza mas que alli donde existe esta in-
teraccion entre el que da y el que recibe, esta conmutacion es el selio de toda vida es-
piritual" (H.V. 63).

"No podemos tener confianza mas que en un "0, mas que en una realidad suscep-
tible de hacer funcion de 't de ser invocado, de devenir un recurso. If’ero esta} muy
claro que la seguridad aqui presupuesta no es en absoluto una conviccion, va mas alla
de lo que se me ha dado, es un fondo, una apuesta que, cOmo todas las apuestas,
puede ser perdida" (M.E. Il 80).

“Amnar a un ser es darle un crédito, es considerarle por lo menos no tanto por lo que
es. sino por fo que serd. La alianza intima del conocimiento y del misterio es como la
cara intelectual del amor' (E.M.G.M. 25).

“De esta suerte encuentra puesto, al lado de la fe, el amor. He dicho en otra parte
que el amor es la condicion de la fe, y esto es verdadero en un cierto sentido. Pero no
es mas gue un aspecto. Creo que en realidad ef amor y la fe no pueden ni deben di-

sociarse. Cuando la fe deja de ser amor se congela en una creencia objetiva en una

potencia concebida mas o menos fisicamente; y, por otra parte, el amor que no es fe
(y que no posee la trascendencia del Dios amado) no es mas que una especie de jue-
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go abstracto. Asi como a la fe corresponde la reafidad divina (que nc puede pensarse
de otro modo en funcién de ella), asi también corresponde al amor la perfeccion divi-
na. Y la unidad de realidad y perfeccién en Dios, muy lejos de tener que entenderse
en el santido de los antiguos intelectualistas ("ens realissimun"), no puede compren-
dersa sina en funcién de la unidad de fe y amor en que acabo de insistir. Dejo de creer
en Dios a partir del momento en que dejo de amar. Un Dios imperfecto no puede ser
real" (J.M. 65).

3.2.- EL AMOR TRASCIENDE LA MUERTE

“No hay sufrimiento mayor que el de estar solo” (G.A. 111).

"... alli donde el amor persiste, alli donde triunfa de todo lo que tiende a degradar-
lo, la muerte puede ser definitivamente vencida® (P.1. 199).

"Amar a un ser es decir: "Tu no moriras"; significa; hay en ti, puesto que te amo, al-
go que me permite franquear el abismo de eso que llamo indistintamente la muerte"
(M.E. 228). “El amor quiere siempre la eternidad de su objeto" (.M. 121). "Cualesquie-
ra sean {os cambios que sobrevengan a io que tengo ante mis ojos, tl y yo permane-
ceremos juntos; habiendo sobrevenido ese acontecimiento, que pertsnece al orden
del accidente, no puede tornar caduca ia promesa de eternidad incluida en nuestro
amor' ( M.E. 294).

"No hay amor humano digno de este noble que no constituya a la mirada def gue
lo plensa, a la vez una garantia y una simiente de inmortalidad; pero, por otra pane,
no es posible sin duda pensar este amor sin descubrir que no puede constituir un sis-
tema cerrado, que lo supera en todos los sentidos, que exige en el fondo, para ser ple-
namente si mismo, una comunién universal fuera de la cual 0 puede satisfacerse; y
gue esta avocada, a fin de cuantas, a corromperse y a perderse; y esta misma comu-
nion universal no puede apoyarse mas que en & Ty absoluta" {H.V. 200 - 201).

"Amar a un ser, es esperar de él algo indefinible, imprevisible; es, al mismo tiempo,
darie de alguna manera el medio de responder a esta espera. Si, por muy paradéfico
que parezca, esperar es de alguna manera dar; pero la inversa es también cierta; no
esperar ya 8s contribuir a la esterllidad del ser del que no esperamos nada mas; es
pues de alguna manera privarle, rechazare de ante mano. {Qué otra cosa, sino una
cierta posibilidad de inventar o de crear? Todo permite pensar gue no podemos ha-
blar de esperanza mas que alli donde existe esta interaccitn entre el que da y e que
recibe, esta conmutacion es la marca de toda vida espiritual" (H.V. 66 - 67).

"Hay una cosa que he descubierto despuss de la muerte de mis padres, y es que
lo que llamamos sobrevivir en realidad es subvivir; aquellos a quienes no hemos deja-
do de amar con lo mejor de nosotros mismos se convierten en una especie de bove-
da palpitante, invisible, pero presentida e, incluso, rozada, bajo la cual avanzamos ca-
da vez mas encorvados, con mas desapego de nosotres mismos, hacia el instante en
que todo guedara en el amor' (V.A.R. 109). '
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"Tengo la certidumbre incontestable -algunos dicen mistica- de que si debo encon-
trarme mas alla del abismo de la muerte con los seres que realmente he amado, es de-
cir, aquellos que han estado ligados de una manera intersubjetiva m'e'xs intima. alo gue
soy, los reconoceré inmediatamente como un relampago Y todo serd como si la sepa-
racién no hubiese existido ... Debemos reconacer que, en tanto que no somas cosas,
en tanto rehysamos dejarnos reducir a la condicion de cosas, pertenecemos a una di-
mensién que puede y debe Ilamarse supratemporal" (M.E. 317 - 318).

"_os (Inicos muertos son los que han dejado de amar” (P.1. 51).

3.3 .- EL VALOR DE LA FIDELIDAD CREADORA

“La fidelidad es en realidad lo contrario de un conformismo inerte; es el rec_:onocl-
miento activo de una cierta permanencia no formal, a la manera de una ley, sino on-
tolégica. En este sentido se refiere siempre a una presencia o a aigo que puede y de-
be mantenerse en NOSOLros y ante NOSOLIOS COMo presencia, pero que ipso facto pue-
de perfectamente ser olvidada, desconocida, obstruida; y aqui vemos reaparecer de
nuevo la sombra de la traicion que. en mi opinién, envuelve todo nuestro mundo hu-
mano como una niebla siniestra" (P.A.C. 64).

“a fidelidad no tiene nada de conformismo inerte ya que implica una iucha agtiva
'y continuada contra las fuerzas que tienden en nosotros hacia la dispfersi()n interior ¥
hacia la esclerosis de la rutina. Se me dird: después de todo, no es sin0 una especie
de conservacion activa; es lo contrario de una creacién (...). La presenpia es misterio
en la medida en que es presencia. Pues bien, la fidelidad es la presgncna actnvame'nte
perpetuada, es la renovacion del bienestar de la presencia, de su virtud, que consiste
en ser Una misteriosa incitacion a crear’ (P.A.C. 65 -66). N

"Por o tanto, s! es posible un fidelidad creadora es porque la fidelidad es gntolog:-
ca en un principio, porque prolonga una presencia que corresponde a un ciero po-
der del ser sobre nosotros; por eso mismo multiplica y profundiza de una manera ca-
si insondable el eco de esta presencia en el seno de nuestra duracién. Me parece que
esto tienen consecuencias en cierto modo inagotables, aunquie solo sea respecto a las
relaciones entre los vivos y los muertos” (P.A.C. 66). . . .. _

“Cuando digo que un ser me es dado como presencia o cqmq §er {equivale a lo
mismo, pues no hay un ser par mi sino es una presencia), eilq significa que no puede
tratario como si estuviera simplemente puesto ante mi, entre &y yo se anudg una re-
lacion que en cierto sentido desborda la conciencia gue yo pudiera tener de él; tal §er
no esta solamente ante mi, estd también en mi; o mas exactamente astas categorias
quedan superadas, pierden su sentido” (P.A.C. 69).

"Grande por cierto, casi invencible, sera la tentacion de pensar que esta presencia
efectiva no puede ser mas que la presencia de un objeto; pero con ello volvem.os a
caer mas aca del misterio, en el plano de lo problematico; y entonces se ha.ce oir es:
ta protesta de la fidelidad absoluta: "A(n cuando yo no pueda ni tocarte, ni verte, yo
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siento que td estas conmigo; seria negarte el no estar seguro ¢ ello". Conmigo. Note-
mos aqui el valor metafisico que no corresponde ni a una relacién de inmanencia o de

inherencia, ni a una relacién de exterioridad. Sera esencial adoptar la palabra latina
de un coesse auténtico" (P.A.C. 70).

"La fidelidad, aprehendida en su esencia metafisica, puede aparecernos como el
Gnico medio del que dispanemos para triunfar eficazmente sobre el tiempo, pero est
fidelidad eficaz puede y debe ser una fidelidad creadora’ (R.1. 199). :

"Me parece gue hay que distinguir rigurosamente entre |a constancia y la fidelidad.
La constancia puede ser considerada como la armadura racional de la fidelidad. Me
parece que se define simplemente por el hecho de perseverar en cierto proposito; pe-
ro de este hecho podemos formarnos una representacion esquematica que condugiria
la constancia hacia la identidad. Esto seria, sin embargo, perder e contacto con la
realidad misma que pretendemos pensar: la identidad de este proposito, de este de-
seo, debe ser afirmado sin cesar por fa voluntad, contra todo o que tiende a borrar y
a debilitarle en mi, o aln mas alia de los obstaculos a los que me enfrento al consa-
grarme. Y es justamente esta voluntad, la gue seria necesario llegar a cualificar tan ne-
tamente como sea posible” (R.1. 200).

"... la fidelidad no presenta un valor mas que en la medida en que asegura ia per-
manencia de un alma ¢ de un amor. Pero alma y amor son algo viviente y la vida se
encuentra en una continua renovacion. Esta quiere decir que desconocemos totalmen-
te el sentido y el valor de la fidelidad si vemos en ella una forma de inercia. Es y debe
permanecer una llama. Pero esta llama no puede alumbrar en et vacio, es llamada a

tomar cuerpo en actos y en obras que se transforman en testimonios" (R.M.M. (1969)
2595).

"¢Es necesario reconocer que la unica fidelidad verdadera es la fidelidad a si mis-
mo y que solamente a través de ella pueda desplegar o que miramos Inexactamente
como su fidelidad hacia el otro? Y, en primer lugar, ((qué es este yo al que me com-
prometeria a mostrarme fiel? (H.V. 179).

"Los corazones mas fieles son en general también los mas humildes. La fidelidad

no puede estar separada de la promesa, es decir, implica la conciencia de lo sagra-
do" (H.V. 179).

"Es la perpetuacion de un testimonio que cada momento podria ser olvidado y re-
negado. Es una cenificacion no solg continua, sino creadora, y tanto mas creadora
cuanto que el valor ontolégico de lo que certifica es mas elevado" (E.A. 174).

“Mostrar quiza también como la fidelidad va unida a una ignorancia fundamental
sobre el mafiana. Una manera de trascender el tiempo en razén de lo que tiene para
nosotros de absolutamente real. Yo ignoro al jurar fidelidad a un ser el futuro, lo que
nos espera e incluso en cierto sentido qué tipo de ser sera manana; y es esta misma
ighorancia la que confiere a mi promesa su peso y st valor... No se trata de respon-
der a algo que de una manera absolutamente sera dado; lo esencial de un ser es pre-
cisamente no ser dado ni a otro ni a si mismo" (E.A. 65).
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"He refiexionado esta tarde (...) que la Unica victoria posible sobre el tiempo parti-
cipa, a mi juicio, de la fidelidad (una paiabra muy profunda de Nietzsche): el hombre
es of Unico ser que hace promesas" (E.A. 15).

"Me parece que lo esencial es mostrar gue el orgullo no debe ser el principio en el
que descansa la fidelidad. Lo que entreveo es que, a pesar de las apatiencias, la fide-
lidad no es nunca fidelidad a si mismo, sino que se refiere a lo que he llamado "la pri-
se' (agarrarse a otro)" (E.A. 64).

“ . gi tantas almas se encuentran hoy sordas a la flama de la fidelidad creadora, es
porque han pedido totalmente el sentido de la esperanza" (H.V. 120).

" .. la fidelidad, precisamente alli donde es mas auténtica, alli donde nos muestra
su verdadero rostro, va acompanada de una disposicion totalmente contraria al orgu-
llo: la paciencia y la humildad se reflejan en sus pupilas. La paciencia y la humildad
son virtudes respecto de las cuales en la actualidad hemos olvidado hasta el nombre"
{E.A. 79 - 88).

"wivir en la luz de la fidelidad es progresar en una direccién que es la misma del
ser. Se puede entonces comprender que el ser fiel se halla, por ello, como en ruta ha-
cia un ser mas en oposicidn a quien, por el contrario, se dispersa en sentimientos in-
conscientes y en acciones incoherentes'. (D 1. 83).

“Guando afirmo de fulano o de mengano que es un amigo fiel quiero decir, ante to-
do, que es alguien que no falla, alguien que resiste a la prueba de las circunstanclas,
lejos de esconderse, cuando estamos en la adversidad, se fe encuentra presente". (R.L
174).

"Es esencial a la persona exponerse de una cierta manera, comprometerse y por .

ello afrontar, desafiar' (P.S.T. 126).

"Me &firmo como persona en la medida en que asumo la responsabilidad de lo que
hago y de lo que digo. Pero, ¢{delante de quién soy 0 me reconozco responsable? Es
necesario responder que lo soy conjuntamente delante de mi 'y delante del otro, y que
esta unidn es precisamente caracteristica del compromiso personal, es la marca pro-
pia de la persona” (J.M. 183},

“No hay sin duda testimonio que no sea en su base compromiso. Un ser incapaz
de comprometerse es incapaz de testimoniar; no puede mas que disimuiar, es un fal-
s0 testigo" (N.R.T. (1946) 183 - 184).

» .. podré casi siempre cuestionar la realidad del afecto que me une a cualquier ser
particular; en este aspecto la decepcién permanece de hecho siempre posibie {...). Por
el contrario, cuanto mas se apoye mi conciencia en Dios mismo evocado ¢ invocado
en su verdad (opongo aqui a Dios tal o cual idolo o tal o cual imagen degradada de
&l), tanto menos ser concebibie esta decepcién (...) Desde entonces, esta base de fi-
delidad, que no puede parecernos precaria desde el momento en que me comprome-
10 con otro gue NO conozco, aparece, por el contrario, inquebrantable alli donde esta
constituida, no, a decir verdad, por una aprehension distinta de dios considerado co-
mo algn otro, sino por una clerta llamada venida del fondo de mi indigencia "ad sum-
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man altitudinem" es lo que a veces he llamado "le recours absolu" (recurso absoluto)”
(R1. 217). : 3 : i g

La fidelidad no puede estar separada de la promesa, es decir, implica 2 concien-
cia de lo sagrado. Yo me comprometo contigo a no abandonarte, y este comz;romiso
es tanto mas sagrado a mis ojos cuanto mds libremente le suscribo y cuano Gue tu
tendrias ademas menos recursos contra mi a tu disposicién en caso de.infringirlo. Sé -
ademas que por el hecho mismo de que estaré asi unido absolutaments, me sera da-
do el medio para guardar mi fe; esta promesa que, en cuanto a su origen y en su asen-
cia, es mi acto, o mas profundamente porque es mi acto, deviene asi el dique mas re-
sistente contra todo lo que en mi tiende al relajamiento y a {a disclucion® (H.V. 174).

3.4.- EL VALOR ONTOLOGICO DE LA ESPERANZA

"El deseo es por definicién egocéntrico y tiende hacia la posesion. El otro no es
considerado mas que en relacién a mi, a las satisfacciones que es susceptible de pro-
curarme si Soy concupiscente o simplemente en relacién a los servicios que pueda
darme. La esperanza, por el contrario no es egocéntrica; esperar, he escrito en "ho-
mo viator', es siempre "espérer pour nous" (esperar para nosotros)" (P.l. 183).

"Creo {...) que [a esperanza no es solo una afeccién, es realmente un acto. Diria
que se opone a la pereza ... Si, a a pereza ¢ a la costumbre. Es lo que Péguy ha vis-
to muy bien cuando ha dicho que el ama que espera es lo contrario del "me habituée”
(alma acostumbrada)” (M.P.A. 46).

"Es aqui, sin duda. donde nos seria necesario recordar la distincion introducida en-
tre "esperar’ y "esperar que'. Cuanto mas |la esperanza tiende a reducirse al hecho de
transformarse 0 de hipnotizarse en una cierta imagen, tanto mas debe ser considera-
de como irrefutable la objecion formulada. Pero, por el contrario, cuanto mds la espe-
ranza trasciende la imaginacion, de tal manera que me prohibo intentar imaginar lo
que espero, tanto mas me parece que esta misma objecion se deja efectivamente re-
chazar' (H.V. 57).

*... Ia esperanza no podria en ningun caso reducirse a un simple disposicior inie-
rior, diria que es mucho mas que un estado psicoldgico e inciuso que ¢ psicéioge, an
cuanto tal, es quizd incapaz de discernir su naturaleza. Ademas, ésto esta relaciona-
do como lo que he dicho referente a la intersubjetividad de la esperanza. La esperan-
Za es una vida y, anadire, una vida radiante, de ninguna manera una vida replegada
en si misma. Este resplandor se traduce en relaciones con el préjimo" (D.V. {1951}
795).

"Para el desesperado el tiempo no transcurre. Podriamos quiza decir que el tiem-
po cerrado de la desesperanza es como una contra-eternidad, una eternidad vuelta
contra ella mismo, la del infierno. La desesperanza es el infierno. Me parece que
podriamos afiadir que es la soledad" (D.V. (1951) 76).
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»... encontraremos una seguridad existencial original que no es quizd en definitiva
més que un resplandor muy misterioso de! "gaudium essendi": y este resplando es la
asperanza” (P.S.T. 74).

'"{ 3 esperanza se me presenta como la prolongacion en lo desconocido de una ac-
tividad central, es decir, enraizada en el ser' (P.A.C. 75).

", ciertamente, es necesario reconocer en primer lugar que la idea de una fisica
de a esperanza es absurda y contradictoria; incluso quiza podamos sostener que la
esperanza coincide con un principio espiritual” (H.V. 46). C

»... hay realmente una correlacién intima entre un optimismo del progreso técnico
y una filosofia de la desesperanza”’ (P.A.C. 73).

"La esperanza as el acto por el cual la tentaclon de desesperar es activamente su-
perada" (D.H. 186). "... la esperanza es un impetu, es un salto" (E.A. 115). "Alli glonde_
brota la amistad, el tiempo empleza a transcurrir (...} la esperanza se despierta como
de una melodia..." (D.V. (1951) 76). "La fe es la armadura inteligible de la esperanza’
{M.E. H 174).

"Cuanto menos disponible esta un ser, menos deja sitic para ia esperanza’ {P.A.C.
87}. ,-:

"Al decir que la esperanza esta en las antipodas de la pretension de la provocacién,
estamos dispuestos a reconocer que la esperanza es esencialmente sitenciosa y pudi-
ca, que se encuentra afectada por una inviolable timidez, excepto cuando se desarro-
lla en ef registro del nosotros, es decir de lo fraternal. No sostenemos gracias a nues-
tra comun esperanza, pero ella rehusa expresarse ante aquelios que no participan, ¢o-
mo si se tratase en verdad, y quizés de hecho, de un secreto” (H.V. 64 - 65).

"Es clerto y a la vez falso decir que depende de nosotras el esperar. En la raiz de
ia esperanza hay algo que se nos ofrece; podemos renegar también de la esperanza,
como podemos renegar y degradar nuestro amor. Aqul y afti el papel det “kairos" (ins-
tante) parece estar dispuesto a dar a nuestra libertad la ocasién de realizarse y des-
plegarse de tal manera que no podria hacerlo si-se abandonase a si misma, hipotesis
por lo demas quiza contradictoria” (H.V. 80). C

"Cuando analizamos de cerca la cuestion, nos damos cuenta de que la naturaleza
de |la esperanza es muy dificil de definir (...) Esperar es dar un crédito a la realidiad,
afirmar que hay en ella algo por lo que podemos triunfar del-peligro-(--) Ella {la espe-
ranza), facilita siempre la restauracion de un cierto orden viviente en su integridad (--)
Ella encierra una afirmacion de eternidad, de bienes eternos” (E.A. 108 - 109).

"Reflexionando en el transcurso de la Ultima guerra sobre sljsl‘t:a‘racterislicas Yy evo-
cando la condicién tragica de los prisioneros legué a preguntarme si la esperanza no
podia ser siempre considerada como una reaccion activa contra un estado de cauti-
vidad. Quiza no seamos capaces de esperar més-que enla medida en gue nos reco-
nozcamos en primer lugar como cautivos; esta servidumbre'puede ademas presentar-
se bajo aspectos muy diversos, como la enfermedad o el-destierro-(...) La esperanza
estaria mas unida a una cierta tragedia. Esperar, es llevar:dentro de si la seguridad
intima de que, cualquiera que puedan ser las apariencias, la situacion insoportable
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gue en este momento es la mia no puede ser definitiva, debe comportar una salida"
(M.E. Il 160 - 161).

"He escrito en alguna parte que la esperanza es como el tejido del que nuestra al-
ma esta hecha (...}, es el resorte secreto del hombre itinerante” (M.E. H 163).

“La esperanza se presenta como “percée" (apertura) a través del tiempo; todo su-
cede como si el tiempo, en lugar de encerrarse en la conciencia dejara pasar algo a
través de él. Es desde este punto de vista por el que he podido, no hace mucho, re-
saltar ef caracter profético de la esperanza. Sin duda no podemos decir que la espe-
ranza ve lo que va a suceder, sino que ella afirma como si viese; (,..) podriamos decir
aun que si el tiempo es por esencia separacion y como continua disyuncion de si con
relacion a si mismo, la esperanza apunta, por el contrario, a la reconciliacion; por ahi
y solamente por ahi la esperanza es como una memoria del futurg" (H.V. 68).

"La esperanza consiste en afirmar que hay en el ser, mas alla de todo lo que es da-
do, de todo lo gque puede abastecer la materia de un inventario o servir de base a cual-
quier céiculo, un principio misterioso que 8std en connivencia conmigo, que no pus-
de no querer también lo que quiero, al menos si I0 que quiero merece efectivamente
ser querido y es de hecho querido enteramente por mi mismo" (P.A.C. 68 - 69).

"... la esperanza es esencialmente, podriamos decir, la disponibilidad de un alma
lo bastante intimamente comprometida en Una experiencia de comunion para cumplir
el acto trascendente en oposicién al querer y al conocer, por el cual se afirma la pe-
rennidad viviente de lo que esta experiencia ofrece, a la vez, como garantia y como
primicia" (H.V. 86).

“... hay que afirmar que tanto las relaciones familiares como las cosas humanas en
general, no presentan por si mismas ninguna garantia de solidez; solamente tienen ga-
rantia de solidez en cuanto que remiten a un orden sobre-humano, del que se revis-
ten con un caracter auténticamente sagrado; esta perennidad viviente nos es dada a
través de la esperanza y se presenta por consiguiente a la vez como envolviendo. nues-
tra existencia ofrece, a la vez, como garantia y como primicia" (H.V. 86).

"... parece cierto que, en la medida en que la esperanza es un misterio como lo ha
visto Peguy, este misterio puede ser desconocido y convertido en problema. |la espe-
ranza es entonces, tratada como un deseo que se despierta de juicios ilusorios, dis-
frazando una realldad objetiva por la que nos interesamos al desconaocer su verdade-
ro caracter’ (P.A.C. 70).

"... hay que afirmar que tanto las relaciones famitiares como las cosas humanas en
general, no presentan por si mismas ninguna garantia de solidez; solamente tienen ga-
rantia de solidez en cuanto que remiten a un orden sobre-humano, del que se revis-
ten con un caracter auténticamente sagrado; esta perennidad viviente nos es dada a
través de la esperanza y se presenta por consiguiente a la vez como envoiviendo nues-
tra existencia transitoria, pero también como lo que no nos es accesible mas que al fi-
nal del viaje al que, en definitiva, toda vida se reduce" (HV. 10 - 11).

"Dirfa que la esperanza va unida a la intersubjetividad y reciprocamente. En defini-
tiva, eso quiere decir que la esperanza esta siempre centrada en un nosotros, en una
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relacion viviente; sl no nos damas cuenta es porque, como nos sucede muy a menu-
do, utilizamos el término de esperanza alli donde es el deseo el que se encuentra pre-
sente” (D.V. {1951) 76 - 77).

" "¥o espero en ti por nosotros™: 8s quiza la expresion mas adecuada y la més eia-
borada del acto que el verbo esperar traduce de una manera todavia confusa y ocul-
ta" (M.V. 77). ,

"Y diria, no solamente como cristiano, sinc como metafisico, que para mi la espe-
ranza es la esperanza de la salvacion. Y diria con mds precisidn que es la esperanza
enla resurreccion. Esto significa para mila esperanza en un mas alla (au-dela)" (M.P.A.
58).

“Si en mi obra existe un concepto que ordena todos los demdés es sin duda alguna,
el de la esperanza, concebida como misterio. un concepto, he dicho, como vitalizado
desde el interior por una anticipacion ferviente. "Yo espero en ti por nosotros”, escribi
en otro tiempo Y es todavia hoy la Unica férmula que me satisface. Pero podemos ser
aln mas explicitos: Yo espero en ti que eres la paz viviente, para nosotros, que todavia
estamos en lucha con nosotros mismos y unos contra otros, a fin de que un dia nos
sea concebido entrar en tf y participar de tu plenitud” (D.D. 34).

"E! yo espero, tomado en toda su fuerza, esta orlentado hacla una salvacldn. Para
mi se trata, en verdad, de salir de |as tinieblas en las que actualmente he caido y que
pueden ser las tinieblas de la enfermedad, de la separacion, del exilio, de la esclavitud
... La esperanza se sitha en el cuadro de la prueba, a la que ella corresponde y con
respecto a la cual constituye ademds una auténtica respuesta del ser' (H.V. 30).

“Evidentemente, estamos aqui en el centro de o que he llamado el misterio ontolégi-
co (...) Esperar contra toda esperanza que el ser amado triunfara de la enfermedad in-
curable que lo consume es como decir: no es posible que yo sea el Gnico en querer
su curacion, es imposible que la realidad en su entrafia sea hostil o indiferente alo que
yo afirmo que es en sf un bien (...) mas alla de toda experiencia de toda probabilidad,
detoda estadistica, afirmo que cierto orden sera restablecido, que la realidad esta con-
migo para quersr que lo sea asi. Yo no deseo: afirmo. Esto es lo que llamaria |a resc-
nancia profética de la verdadera esperanza" (P.A.C. 52 - 53).

"Consideremos, por ejemplo, el caso del enfermo: si se fija en la idea de que curara
en tal preciso momento, se expone a desesperar si la curacion no se produce en la fe-
cha sefalada. La funcién propia del juicio consistira aquf en sentir que, aGn cuando

- este espacio de tiempo pase sin haberse producido la curacion, quedara todavia un
campo para la esperanza ... "Todo estd perdido para mi si na.me curg’, estaba al prin-
ciplo tentado de exclamar & enfermo, identificando sencillamente curacién y salva-
cién. Desde el momento en que haya no reconocido abstractamente, sino compren-
dido desde el fondo de si mismo, -es decir, visto-, que puede ser gue todo no esté per-
dido si la curacion no se produce, es absolutamente evidente que su actitud Interior
en relacion a la curacién o a la no curacién, se encontrara profundamente transforma-
da. Desde ese punto de vista |a distincidn entre creyente e incrédulo toma aqui su ver-
dadero sentido. Creyente es el que no tropezaré con ningln obstaculo insuperable en
ese camino de trascendencia. Se puede concebir, al menos tedricamente, la disposi-
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cidn interior de quien, sin poner condicién alguna, -ningln limite- y abandonandose
on una confianza absoluta, trasciende por eso mismo toda decepcion posible y cono-

ce una seguridad del ser, 0 en el ser, que se opone a la radical inseguridad del haber
(H.V. 47 - 48). “

"- Paul Ricoeur: Seria necesario llegar a comprender que la esperanza y la itineran-
cia no son dos cosas diferentes, sino que la esperanza es lo que hace que la marcha
no sea un simpie error. Me gusta mucho una de sus expresiones: "ser, dice usted, es
estar en camino"; eso es la esperanza; es ella quien da a toda vuestra bisqueda este
tempo, esta andadura a la vez titubeante y firme; pues es el laberinto de la existencia
y los ejes de la esperanza que la atraviesan lo que constituye la unidad de vuestra fi-
losofia concreta. Pienso que también en otra de sus férmulas: "Espero en ti por noso-
tros".

- Gabriel Marcet: "Podriamos tal vez afadir que la esperanza para mi esta unida a
ta disponibilidad, de la misma manera que esta unida a la paciencia; me parece que
también alli hay valores que han sido reconocidos por todos los grandes misticos pe-
ro de lo que los fildsofos y especialmente los filsofos contemporaneos no se han preo-
cupado lo suficiente" (E.R.M. 127 - 128).

3.5.- LOS RESORTES DE LA AMISTAD: LA DISPONIBILIDAD,
LA CONFIANZA Y LA HUMILDAD

“Es un hecho de experiencia casi irracusable, pero del cual es dificil dar una tra-
duccidn inteligible, que hay ciertos seres que se nos revelan como presentes, es de-
cir, como disponibles cuando sufrimos, cuando tenemos necesidad de confiarnos a
ellos y que hay otros que no nos causan este sentimiento no obstante su posible bue-
na voluntad. Se debe sefalar inmediatamente que la distincion entre presencia y no
prta:senci'a en ninguna forma se reduce a la oposicion entre estar atento y estar dis-
traido. El oyente mas atento, el mas concienzudo, puede darme la impresion de no
estar disponible; no me aporta nada, no puedo realmente hacerme un lugar en él mis-
mo, cualesquiera que sean los servicios materiales con que pueda colmarme. En re-
alidad hay una manera de escuchar que es una manera de dar; hay otra manera de
escuchar que es una manera de rehusarse: el don material, la accién visible, no es ne-
cesariamente un testimonio de presencia (...) La presencia es algo que se revela inme-
diata e irrecusabiemente en una mirada, en una sonrisa, en un acento, en un apretdn
de manos" (P.A.C. 71 - 72).

"... el ser disponible es aque! ser capaz de estar todo fntegro conmigo, cuando yo
lo necesito; e ser indisponible por el contrario, es aquel que parece operar en mf fa-
vor una especie de atribucién momentdnea en el conjunto de los recursos de los que
pueda disponer. Para el primero, yo soy una presencia, para el segundo un objeto. La
presencia implica una reciprocidad que sin duda exciuye toda relacion de sujeto a ob-
jeto o de sujeto a sujeto-objeto” (P.A.C. 72).
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"... o verdaderamente disponible descubre por todas las partes a su alrededor es-
‘tas ocasiones fecundantes, como asideros de la corriente inagotable que atraviesa
nuestro universo" (H.V. 193). "Creo que la caracteristica esencial de la persona es la
disponibilidad" (H.V. 27).

“El ser disponible se opone al qus esta ocupado o lienc de si mismo; esta por el
contrario, tendido hacia fuera de si, preparado para consagrarse a una causa que le
supera y que al mismo tiempo hace suya" (H.V. 30).

"El alma mas disponible es, por el contrario, la mas consagrada, la mas inte-
riormente dedicada: esta protegida contra la desesperanza, y contra el suicidio que
se parecen y que se comunican, porque sabe gue no se pertenece a si misma y que
el tnico uso enteramenta legitimo que pueda hacer de su libertad consiste precisa-
mente en reconocer que no se pertenece; es a pamr de este reconocimiento como
puede obrar y crear” (P.A.C. 87).

“El sacrificio no puede ser justificado ¢ incluso pensado, mds que desde el punto
de vista de una ontologfa fundada en la intersubjetividad: si no fuera asi, no seria mas
que un enganc’ (M.E. Il 151).

.. toda vida contiene en si una promesa de resurreccion. El acto por el cual yola
suprlmo, imptica quizé la pretensién sacriiega de interrumpir un cierto ciclo, o incluso
la voluntad de poner un término absoluto. Matar, es en primer lugar querer suprimir,
es tratar como sujeto de destruccion 1o que es quiza en si indestructible; es pues ver-
daderamente un acto a la vez sacrilego, es necesario repetirio, y profundamente ab-
surdo" {M.E. i 164 - 165).

"La paciencia con los demas consiste en confiar en un cierto proceso de cracimien-
to y de maduracion. Confiar: esto no quiere decir simplemente admitir teGricaments
sin intervenir, pues eso seria de hecho abandonar pura y simplemente a los demas a
ellos mismos: Confiar aqui, es, me parece, aceptar de alguna manera este proceso,
- favorecerie desde dentro. La paciencia parece, pues, indicar un cierto pluralismo tem-
poral, una cierta pluralizacion temporal de si. Se opone radicalmente al acto por el cual
desespero del otro" (H.V. 51).

"Saria interesante el preguntarse en esta perspectiva sila desconflanza hacia el otro
no esta a menudo unida a clena falta de seguridad interior, sin que por otra parte es-
ta falta tome necesariamente conciencia de si. Convendria ademéas matizar mucho;
deberiamos en particular guardarnos de confundir la falta de seguridad con la modes-
tia o con la humildad. Es cierto que casi siempre esta falta puede ser interpretada co-
mo una especie de herida moral como consecuencia de una traumatizacién surgida
muy a menudo en la infancia" (H.P. 89).

"_.. la humildad es (...) el don de iluminar en el interior las cosas ordinarias (...), don
cercano al alma popular y que se asemeja también a la mistica” (E.M. 248).

"Me parece que ia diferencia entre la humildad y la modestia consiste precisamen-
16 en que ésta y s6lo ésta puede ser un simple habito natural o profano, mientras que
ta humildad propiamente dicha presupone una cierta afirmacion de lo sagrado. Es en
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esto qntlo que la humildad se opone de una manera radical a la hybris (orguilo) que
es quiza esencialmente sacrilega” (M.E. 86).

"Hablaba hace un momento de la humiidad: me.parece que en el plano filoséfico,
una de las sefales de mi obra habra consistido en el hecho de que la humildad es con-

cebida como un requisito para acercarse ala verdad {(...). El orgullo no puede mas que
extraviar al metafisico’ (E.E. 13 - 14).

“La humildad consiste en concentrar en el tii las razones {el término es impropio)
por las que tl eres td para mi; asi se excluye la creencia en mis méritos y en sy valor”
(.M. 277).

"La nocion de creacion no se aplica solamente a los artistas, a los filésofos, a los
musicos; hay seres a los que se le han dotado para ser creadores, simplemente por
ejemplo en el plano del amor. Seres que viven segun el sentido del préjimo, gente que
viven también como lo hemos llamado, el sentido de la admiracién. Pienso que todos
estos seres contribuyen a menudo sin dudaro, por muy modestamente que parezca,
a una especie de inmensa creacion, ia Gnica cosa que puede verdaderamente dar un
sentido al mundo humano. En cuanto aqueilos que no tienen ningun valor moral y que
sin embargo hacen buena misica, por ejemplo el caso de Debussy, que era muy me-
diocre como hombre y que ha hecho mucho daiio a su alrededor, diria que estos des-
de un punto de vista son creadores y desde otros no lo son" (E.A.J. M. 263 - 264).

"... me voy a referir a la experiencia especifica de la creacion del dramaturgo. La
virtud propia de esta creacion, alli donde es auténtica, consiste en la exorcizacién del
espiritu egocéntrico. Pero, se me preguntara quiza éla comprension concreta de si no
es precisamente siempre egocéntrica? Responderé categoricamente que no; el ego-
centrismo no es posible, por el contrario, mas que para un ser que no se ha hecho
duefio de su experiencia, que no la ha asimilado verdaderamente {...) En tanto que
permanezco dominado por una preocupacion egocéntrica, esta preocupacion obsta-
?hl;liza la relacion entre el yo y e otra y, por otro, hay que entender aqui la vida del otro*

.E. 1110 - 11).
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4. EL TU ABSOLUTO Y LA EXIGENCIA DE
TRASCENDENCIA

4.1.- EL ACCESO AL MISTERIO.

"... un tema sobre el que he reflexionado mucho y que me parece muy grave des-
de mi perspectiva es que el obrero, el hombre que esta avocado a vivir en un taller, en
una fabrica, en un garaje tiende inevitablemente a concebir el mundo con relacién a
este taller, a esta fabrica o a este garaje. Esto implica justamente una vida desacrali-
2ada de este mundo" (cité 10). ,

"Decir que mi ser no se confunde con mivida es afirmar esencialmente dos cosas.
La primera consiste en que no soy mi vida, que mi vida me ha sido dada y que en un
cierto sentido es humanamente impenetrable, es anterior a ella; es decir soy antes de
vivir. La segunda consiste en que mi ser es algo que esta amenazado desde el mo-

mento en que empiezo a vivir y gue debo salvar, que mi ser es una puesta‘ar juego y’

que quiza el sentido esté ahi; desde este segundo punto de vista estoy no en otro la-
do, sino mas alla de mi vida" (E.A. 291 - 282).

'... me parece evidente que, en su conjunto, y serd necesatrio ciertamente precisar
y matizar mucho mas, el hombre tiende a alejarse de lo sagrado. Esto me parece ab-
solutamente cierto. He insistido mucho, hace ya tiempo, en una conferencia que ha
sido recogida en "Etre et Avoir', sobre el hecho de que las técnicas, en cuanto tales,
se presentan como adheridas a la realidad objetiva, se sitian en cierta manera en opo-
sicidn a lo sagrado (...); lo sagrado se define por la trascendencia; como usted sabe
se ha abusado mucho de esta palabra. Se la ha empleado en'sentidos diversos y a ve-
ces ambiguos, por ejemplo cuando hablamos de trascendencia horizontal, que a mi
juicio no dice gran cosa. Sila tomamaos en su sentido auténtico, en tanto que opues-
to a inmanencia, esta claro gue lo sagrado es lo trascendente. En este sentido, en tan-
to gque el hombre se encuentra cada vez mas gobernado e incluso afectado por las
técnicas que él mismo ha inventado, tiende con toda seguridad a alejarse de lo sagra-
do o de lo trascendente" (Cité 7).
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"El hecho que domina hoy todos ios demas en un plano que no es el del aconteci-
miento, es decir de lo noticiable, es que la vida no es ya amada, pues, en el fondo na-
da se parece menos al amor de la vida gue &l gusto enfermizo de la satisfaccion Ins-
tantanea (...); un cierto enlace nupcial entre el hombre y a vida ha sido roto. Es ademds
muy curioso constatar que esta ruptura parece haber coincidido histéricamente con
la constitucion progresiva de la biologfa como ciencia. Esta ruptura se ha praducido
por todas las partes donde un cierto sentido sobrenatural no ha sido preservado (-.)
La cuestidn que domina hoy todos los demas es saber cémo este enlace puede ser
reunido, como es posible realumbrar el amor de la vida en seres que no parecen de
ninguna manera ya sentina" (H.C.H. 139 - 140).

"Esto es fundamental en todo mi pensamiento, el misterio no es interpretado como
lo es entre los agnésticos, como una laguna del conocer, como un vacio que hay que
llanar, sino, por el contrario como una plenitud; diré mas; como la expresién de una
voluntad, de una exigencia tan profunda que no se conoce a sf misma, que se traicio-
na sin cesar forjandose falsas certezas, todo un saber llusorio con el que sin embargo
no puede contentarse, y que ella misma rompe al prologar el imputso al cual ha cedi-
do para inventarias. En este reconocimiento el misterio se trasclende, mas bien que
no se satisface, el apetito de conacer, el "Triab Zum Wissen" (el instinto de saber) gue
esta en fa raiz de nuestra grandeza y también de nuestra miseria® (R.I. 198).

“El problema del ser no serd, pues, mas que una traduccién en un lenguaje inade-
cuado de un misteric que no puede ser dado més que a un ser "capable de recuille-
ment" (capaz de recogimiento), a un ser cuya caracteristica central consiste quizd en
no coincidir pura y simplemente con su vida" (E.A. 170 - 171).

"Estaria tentado a decir que el misterio y el recogimiento son correlativos. No hay,
hablando propiamente, recogimiento frente a un problema, por el contrario, el proble-
ma me introduce de alguna manera en un estado de tensién interior. Mientras que el
recogimiento me sitda mas bien en la serenidad" (E.A. 164).

“Grande es la tentacion de confundir dos movimientos que nuestras metaforas es-
paciales no nos permiten opaner claramente; esta crispacion, esta contraccién, este
repliegue sobre si, que son inseparabies del orgullo, que incluso le simbolizan, no
podrian ser confundidos con el retiro humilde que conviene al racogimiento y por don-
de tomo contacto con mis bases ontolégicas” (P.A.C. 76).

“Diria que esta experiencia (misteriosa) se presenta como una especie de estreme-
cimiento en presencia de las grandes realidades misteriosas que confieren a toda la
vida humana un marco concreto: el amor, la muerte, el nacimiento de un hijo, etc. No
dudo en dscir que toda emocidn personalmente sentida a! contacto de estas realida-
des es algo como un embrién de experiencia filoséfica ..." (B.V.J. 185).

“Ti no te satisfaras por mucho tiempo en un mundo en el que el misterio haya de-
saparecido. El hombre esta hecho asi y Jacques responde: {Qué sabes td del miste-
rio? - Abel: "créeme: el conocimiento destierra al infinito todo lo que cree abrazar, Uni-
camente el misterio redine. Sin e! misterio la vida serfa irrespirable {...) Hay un mundo
mas alla del ver, oir, tocar; el mundo en el gue el alma se encuentra a si misma, mun-
do de las realidades metaempiricas, en el que la "objetividad" -ambito de lo inventaria-
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ble-, deja lugar al ambito de las presencias, de las realidades personales, esencialmen-
te dinamicas, relacionales, dialogicas" (1.C. 46).

"Esto se refiere a la distincion central para mi y que me parece hay como presu-
puesta en realidad en todo el conjunto de mis escritos filoséficos, aunque sdlo en Oc-
tubre de 1932 se formul6 de manera expresa: Distincién de lo misterioso y de lo pro-
blemético. E! problema es algo con que nos encontramos, que nos corta el paso.
Esta entero ante mi. Por el contrario, el misterio es algo en donde me encuentro me-
tido, cuya esencia, por consiguiente, es no estar entere en mi. Es como si en este con-
texto, la distincién del "en mi" y del "ante mi" perdiesen su significacion" (E.A. 169).

4.2.- LA EXPRESION ARTISTICA COMO IRRADIACION DE LO
INVISIBLE

"Si una conviccion se ha afirmado en mi espiritu a lo largo de estos ultimo veinte
afhos, es gue lo esencial en todo ser humano es |a parte de la creacion, por redupida
que sea, que hay en él. Y yo ahadiria hoy que la alegria en la que se traduce dicha
creatividad se expresa, 0 al menos se expresaba en otro tiempo, muy a menudo a
través del canto. Un mundo en el que los hombres no cantan es un mundo degenera-
do. El verdadero problema, pocas veces planteado y tan facil de resolver, consiste en
-saber si en dicho grupo de hombres la alegria persiste o por &l contrario se anula”
(E.M.G.M. 107).

“La musica, en su verdad, me ha parecido siempre como una llamada irresistible
de aquello que en el hombre supera al hombre, pero también lo funda" (E.M.G.M. 119).

"La musica es, en cierta media, Ia patria del aima" (E.M.G.M. 133).

‘Lo bello es aquelio que de algin modo tiene autoridad sobre nosotros, la autori-,
dad es la cualidad distintiva de |a obra de arte (...) y esto no ayuda a comprender la
distincién sin duda més importante que es posible realizar en el orden estéticoi ta que
separa lo que existe de lo que no existe. Lo inexistente es |0 que no posee en si ningu-
na potencia de afirmacion y no tiene, por lo mismo la menor autoridad sobre nqso—
tros. Ello indica que la idea bella debe ser la idea real, la idea que cuenta, y lo mejor,
es din duda, compararia a una personalidad" (E.-M.G.M. 21).

' "La msica como Ia pintura y la poesia es una especie de expresion irradiada del
misterio de la encarnacion” (E.M.G.M. 50).

"Desde mis dleciocho ¢ diecinueve anos apenas he cesado de improvisar al piano.
Esta fue una experiencia exaltante, por dificil que sea el traducirla en palabras (...}
Tenia entonces el sentimiento de acceder a mi mismo, y al propio tiempo de progre-
sar con una facilidad que me sorprende, en un mundo desconocido, en el cual las po-
sibilidades de hacer descubrimiento eran como inagotables” (E.M.G.M. 98 - 99).

"La experiencia de la misica como potencia transformante digamos mas exacta-
mente, como poseedora de |a verdad es una de las que mejor pueden aciargr mi pen-
samiento filoséfico y, en particular, el hecho de que éste se oponga a todo intento de
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presentar una concepcion -por as decirlo- visual de la realidad y rehusa toda Weltans-
chauung (visién del mundo) y todo espiritu de sistema" (E.M.G.M. 104).

"En la esfera de lo problematico, la distincion de fuera y dentro es imponante: sa
desvanece en cuanto se entra en el misterio" (E.A. 217).

"Debemos reconocer que estamos literalmente envueltos por una realidad viviente,
sin duda incomparablemente mas viva que la nuestra, y a la cual pertenecemos ya en
la medida -lamentablemente muy pequefa siempre- en que nos liberamos de los es-
quematismos de que he hablado. El inmenso servicio que deberla poder hacernos la
filosofia (...) consiste en despertarnos cada vez mas (...) a esta realidad que nos rodea
clertamente por todas partes, pero a la cual por nuestra condicién de seres libres te-
nemos el temible poder de negar sistematicamente la adhesion (...). Retomando una
de esas comparaciones musicales por las que tengo, como sabéis, una predileccién
invencible, yo diria que a partir del momento en que nos volvemos permeables a es-
tas infitraciones de lo invisible, nosotros que éramos al principio tal vez solistas inex-
pertos y, sin embargo, pretenciosos, tendemos a convertirnos pOCo a poco en miem-
bros fraternales y maravillados de una orquesta en la cual aguellos que llamamos in-
decentemente los muertos estan sin duda mucho més cerca que nosotros de Aque!
del cual no debemos decir que dirige la sinfonia, sino que es la sinfonia en su unidad
profunda e inteligible, una unidad a la cual no podemos esperar acceder mas que in-
sensiblemente a través de las pruebas Individuales cuyo conjunto, imprevisible para
cada uno de nosotros, es no obstante inseparable e su vocacién propia" (M.E. || 187 -
188).

“Las creaciones mas sublimes de los musicos, de un Bach, un Mozart o un Beet-
hoven se presentan al espiritu como una prenda de eternidad, como el trasfondo ac-
tivo de nuestra vida presente” (E.M.G.M. 59).

“Nadie duda de que la funcién espiritual de la mosica consista, en el fondo, en de-
volver al hombre a si mismo (...). Devolver al hombre a si mismo es, en verdad devol-
verlo a Dios" (E.M.G.M 58 - 59).

"Creo poder afirmar y no hay exageracién en efio, que la musica ha representado
en mi axistencia un papel comparable al que atribuyen a la oracion los puros de espiri-
tu. Siempre que improviso me liena un sentimiento de fibertad y plenitud incompara-
bles. Improvisando, al menos en las horas en que estoy inspirado, me siento figado
intimamente a todos cuantos corren la enigmatica y dolorosa aventura en que yo mis-
mo participo con todo fo que me es querido. Es una experiencia de comunién que, a
mi modo de ver, y sin la menor duda, posee un valor religioso” (N.L. 9 - 3 - 1850).

“La musica es el espiritu de conciliacion que, como un rayo de luz llegado de otra
parte, viene a posarse sobre nuestro desencanto Yy nuestra angustia” (N.T. 8- 3 - 1950).

"En el Beethoven o el Mozart de las Sonatas y de los Cuartetos, y en infinidad de
otros compositores, desde los romanticos alemanes a los rusos Y alos espafioles, des-
de Rameau a Fauré y a Debussy, y en Fauré mas que en ningln otro, en todos en en-
contrado lo que ninglin escritor me ha dado jamas" (M.D. 62).
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- 4,3.- LA EXIGENCIA DE TRASCENDENCIA

“Diré en principic que trascender no significa simplemente "depasser’ {sobrepasar).
puede haber modos de "depassement" alos que la palabra trascendenf:ia no e corres-
ponda de ninguna manera. Esto es verdadero en particuiar para el "depas'semt’ant“ es-
pacial, es decir para el hecho de invadir una superficie que se extiende mads alla de un
clerto limite comunmente aceptado. Pero podemas decir lo mismo del “depassement
temporel’, y en particular del proyecto que ocupa un lugar tan importante en el pen-
samiento de Sartre. Nos referimos agui a una especie de extension si no ilegitima, al
menos engariosa del sentido de las palabras. Me parece infintamente preferible tener
presente al espiritu la oposicién tradicional entre inmanente y trascendente, tal como
es presentada en los tratados de metafisica y de teologia® {M.E. 47 - 48),

"Propondré, incluso, a pesar de las objeciones que pueden suscitar esta anotacion,
o mantener una distincion entre "dépassement horizontal et dépassement vertical". ’La
objecion ya la hemos encontrado: se refiere ala aplicacién en un campo dq categorias
que parecen exclusivamente espaciales. Pero en realidad, las determ1qacuones de al-
to y bajo aparecen de todas las maneras como fundamentales, como ligadas a nues-
tro modo de existencia, en tanto que somos seres encarnados” (M.E.I. 485)

" .. la exigencia de trascendencia no podia en ning(n caso ser interpretada como
la necesidad de superar toda experiencia cualquiera que sea; pues mas all4 de toda
experiencia, no hay nada que se deje, no digo solamente pensar, sino inclusq presen-
tir. Seria mucho mas justo decir que lo que esta en cuestion es la sustitucion de un
ciarto modo de experiencia "a d'autres” (para otros)" (M.E.I. 56).

"Pues me pregunto si la exigencia de trascendencia no coincidiria en su fondo con
la aspiracién hacia un modo de experiencia cada vez mas purc” (M.E.|. 64).

"Lo propio det acto de trascendencia tomado en su amplitud es el estar orientado,

enlenguale fenomenolégico, digamos que conlieva una intencionalidad. Pero sies una -

exigencia, una llamada, no es una pretension; pues toda pretension es gutocéntrica;
precisamente lotrascendente se define por la negacién de todo autocentrisma. Es una
determinacién negativa, pero que en esta negatividad misma no es pensable mas que
sobre la base de una participacién en una reafidad que me desborda y me envuelve,
sin gue por lo tanto de ninguna manera pueda tratarla como exterior a o que yo soy"
(R.l. 188).

" alli donde debiamos contentarnos con hablar de exigencia de trascendgncia,
estaremos obligados a escudrifar la exigencia de Dios. Crec que poclln'amos decir des-
de este momento que la exigencia de Dios no es otra que la exigencia de trascenden-
cia, descubriendo su rostro auténtico, cuando en realidad ella no se habia mostrado
anteriormente a nosotros mas que cubierta de velos® (M.E. 1 7).

“La trascendencia de Aquel que invoco se afirma respecto de toda la experéeqcia
posible o incluso de toda suposicion racional gue no seria todavia mas que experien-
cla anticipada y esquematizada. "¢Qué soy yo? Tu sélo, en verdad, me conoces y me
juzgas; dudar de Ti, no es liberarme, es aniquilarme. Pero seria dudar de Ti, alin mas,
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seria negarte, considerar tu realidad como problematica; ya que estos problemas no
$0ON Mas que por mi y para mi que los planteo, y que aqui soy yo mismo quien estoy
en tela de juicio en el acto sin retorno por el cual me borro y me someto". No desco-
nozco el caracter insdlito que presenta tal ienguaje, desde el momento en que es em-
pteado en un sentido filoséfico; 4no es mas bien un preludio a la oracién, un exordio
de la mistica? Pero precisamente se trata de saber si entre la metafisica y la mistica,
en resumidas cuentas, existe una frontera precisable. Las frases a las que he recurri-
do no desctriben en absoluto una experiencia; traduce una situacidn fundamental que
el filbsofo debe reconocer' (R.1. 165).

"Lo que esta claro para mi es que no podemos pensar como si antes de nosotros
no hublera habido siglos de cristianismo, lo mismo que, en el orden de la teoria del
conacimiento, no podemos pensar como si antes no hubiera habido siglos de ciencia
positiva. S6lo que la existencia del dato cristiano, come la existencia de la ciencla po-
sitiva, no juegan aqui mas gque el papel de un principio fundante. Favorece en noso-
tros la eclosion de ciertos pensamientos a los cuales de hecho no habriamos llegado..
quiza sin ella, Esta fecundacién puede efectuarse en lo que yo itamaria zonas peri-cris-
tianas y, personalmente, encuentro ia prueba de ello en el hecho de gue se produjo
en mi mismo casi veinte afos antes de gue yo tuviera la mas lejana idea de convert-
irme al catolicismo" (P.A.C. 79 - 80}.

4.4.- EL MAL Y EL SUFRIMIENTO COMO PbRTADORES DE
SENTIDO

"Reconocer la enfermedad como misterio es captarla en tanto que presencia o co-
mo modificacion de la presencia (...). Mi enfermedad no se me hace presente mds en
cuanto que tengo que vivir con ella, como con un companero que debo aprender a
tratar de una manera apropiada, ¢ adn en la medida en que esta misma enfermedad
es mediatizada por aquellos que me cuidan y hacen para mi "office de tof' (oficio de
t0)" (M.E.I. 225 - 226).

"Yo puedo, a decir verdad, abandonarme pura y simplemente a mi sufrimiento, con-
fundirme con &l, y es una terrible tentacién. Yo puede establecerme en mi sufrimien-
to, proclamario como un sin sentido absoluto; pero como es para mi el centro del mun-
do, éste, estando centrado en un sin sentido, deviene é mismo un sin sentido absolu-
to" (R.1. 103).

"E] problema expuesto en ‘la chapelle ardente", es el del sufrimiento como algo téxi-
co. Para mi lo que es muy importante en esta obra de teatro, s mostrar que alli don-
de el sufrimiento no es soportado de alguna manera, es completamente maléfico y es-
to se opone totalmente a la nocion edfficante que el sufrimiento en si mismo tiene pa-
ra un cristiano” (G.M, 41).

"... lo terrible es que este estado de envenenamiento, en cierta manera, es conta-
gioso" (E.A.G.M. 258).
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“... huimos del sufrimiento de los demads, nos apartamos de aguellos cuyos males
parecen incurables y terminamos por experimentar por los que sufren odio y despre-
cio (R.1. 314).

"..: ¢l sufrimiento es una prueba que es necesario saber aceptar' (J.M. 201). "Sila
observo como un combate en el que debo tomar la iniciativa” (M.E.1. 226), "si soy pa-
ciente" (H.U. 50), "Puedo transmutar este mal, no solo en un bien, sino en un princi-
plo susceptible de Irradiar amor, esperanza y caridad" (D.H. 142). "Ciertamente todo
esta én funcion de la libertad y de la sola libertad" (R.1. 102).

"El problema de la justificacion metafisica del sufrimiento compornta una referencia
a mi sufrimiento o a un sufrimiento que hago mio, que asumo; si hago abstraccion de
esta referencia pierde toda significacion” (E.A. 166).

"Es necesario que el alma sufriente, por el hecho mismo de su sufrimiento, se abra
mucho mas a los demads, en lugar de encerrarse en ella misma y en su herida" (D.H.
143). "No hay valor sin comunién” (P.1. 123).

"... los grandes testigos no se reciutan entre los dichosos de este mundo, sino mas
bien entre los que sufren y son perseguidos' (E.A. 317).

"No quiero decir ciertamente que en ningin sentido la enfermedad, sea un privile-
glo, nl que nos otorgue el més minimo beneficio. Pero lo que he podido constatar en
mi mismo, es que modifica nuestra posicién con relacion al mundo o a un cierto or-
den natural; es como si percibieramos una cara de las cosas que hasta el momento ni

* slquiera hablamos sospechado. Tal vez sea otra dimension del mundo” (C.C. 126).

“El mal 85 un misterio, no es nada que se deje asimilar a un defecto o incluso a una
imperfeccion" {H.C.H. 11). "es un error considerar al mal como objeto y por lo tanto
como problematizable' (R.M.M. (1974) 402). "Yo problematizo el mal cuando lo trato
como un accidente acaecido en el seno de una maquina o aln como una defectuosi-
dad, o como un vicio de funcionamiento” (H.C.H. 69).

» .. & alma humana, en ciertas condiciones privilegiadas, alli donde ha sabido re-
alizar alrededor de ella un cierto clima espiritual, puede libremente, quiero decir por
un acto libre, transformar este mal, no propiamente en un bien, sino en un principio
susceptible de irradiar amor, esperanza y caridad" (D.H. 142}.

"Si yo soy atrapado por el mal, es decir, a fin de cuentas, por la tentacion de de-
sesperar de mi o de los hombres o de Dios mismo, no es replegdndome sobre mi co-
mo podré superar esta tentacion, pues la asfixia no puede ser una liberacién. Mi dni-
¢O recurso es abrirme a una comunién mas amplia o tal vez infinita en el seno de la
cual este mal que me ha visitado cambia de alguna manera de naturaleza (P.5.T. 211).
" “Cpsa extraha, el sufrimiento no es en efecto susceptible de investir una significa-
cidn metafisica o espiritual mas que en la medida en que implica un misterlo insonda-
ble {...). Esto conduce a decir sin duda que "este sufrimiento" debe ser aprehendido
como participacion efectiva en un misterio universal, tomado como fraternidad, como
enlace metafisico” {E.A. 208).

"Si bs asl, las aproximaciones concretas del misterio ontolégico deberan ser bus-
cadas no ya en el registro del pensamiento l6gico donde la objetivacion requiere una
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cuestidn previa, sino mas bien en la elucidacién de ciertos datos propiamente espiri-
tuales, como la fidelidad, la esperanza, et amor, donde el hombre aparece como atra-
pgdo en la tentacién del reniego, del repliegue sobre si, del endurecimiento interior,
sin que el metafisico esté en medida de decidir si el principio de estas tentaciones re-
side en Ig naturaleza misma considerada en sus caracteristicas intrinsecas e invaria-
bles; o bien en una corrupcién de esta misma naturaleza acaecida después de una

catastrofe, que habria dado nacimiento a la historia antes que ella misma se inserta-
se" (E.A. 173). ' o )

"Sin duda, es slempre posible (ibgica y psicolégicamente) degradar un misterio pa-
ra hacer-un problema: pero ello es un procedimiento profundamente vicioso Y cuyas
tuentes deberian quizé ser buscadas en una especie de corrupcion de la inteligencia
Lo queos filésofos han llamado ef problema del mal nos da yn alemplo particularmen:
te instructivo de esta degradacién' (E.A. 169 - 170).

"Vemos inmediatamente que no hay que esperar atrazar una linea de demarcacién
antre el problema y el misterio. Pues un misterio colocado delante de la reflexién tion-
de ingvitablsmente a degradarse en problema. Esto es particularmente evidente para
el problema del mal" (P.A.C. 58).

"El mal se me revela, por el contrario, como un misterio, cuando reconozco que no
puedo tratarme como exterior a &, como pudiendo experimentare desde fuera o des-
cubrirle, sino que estoy por el contrario implicado en el sentido en que estamas impli-

cadas en un asunto criminal por ejempio. El mal no estd solaments delante de mi estd
también en mi" (H.C.H. 69).

4.5- EL. TU ABSOLUTO

“Hay an}ra Dios y yo la relacin de una libertad a otra libsrtad. No puedo decir mas.
Esta relacion misma es envuelta por el acto de fe, a titulo de afirmacién. Es ldeclr,,da-
be haber entre Dios y yo una relacion del tipo del que e amor llega a constituir entre
los que se aman" (J.M. 58). '

“Diria con satisfaccién, dogméticamente, que toda relacion de ser a sar es perso-
nal, y que ia relacién entre Dios y yo no es nada, si no es relacién de ser a ser, a lo su-
mo del ser "avec soi" (consigo mismo). La expresion extrafia que me viene al espiritu
para traducir esta, es que, si un 1 empirico puede ser convertido en un é, Dios es el
ti absoluto que no puede nunca devenir en un él. La ciencia no habla de lo real més
que en tercera persona’ (J.M. 137). | -

"He sentido muy vivamente estos dias Gitimos la necesidad de precisar la nocion
de lo que he llamado el Tu absoluto. Es necesario en efecto estar en guardia contra un
posible error y que consistiria en pretender encerrar a Dios, por asi decirlo, en el circu-
la de sus relaciones conmigo. En realidad, pensar en Dios, es pensar que no cuento
solo para él. Pero entonces la dificultad es evitar tratarse a si mismo como un elemen-
to que Dios tiene en cuenta. Es siempre en el fondo el mismo. problema" (J.M. 265).
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"Desde que Dios es tratado como un ESO metafisico sobre guien hacemos juicios
que van a ser unidos los unos con los otros, es el caos. Pero ies necesario que Dlos
sea Eso o no sea nada? Cuando escribia en otro tiempo “no hay verdad posible de
Dios", queria en fondo decir que no puede ser pensado como "Cela" (Esc). Pero en-
tonces, {no retrocedemos en la pura subjetividad? Podemos al menas concebir que
esta conclusion no se impone al espirity; subjetivo quiere decir contingente con rela-
cidn a un cierto objeto previamente puesto; pero aqui se trata de pensar en un orden
que trasciende la objetividad" (J.M. 254 - 255).

"... ¢&hay un sentido en pretender que estoy en el error cuando mi "ser en el mun-
do" se revela a mi como la expresion de una generosidad? A esta cuestion, el atec res-
ponde: en realidad, no hay nadie. Pero este tipo de respuesta o de pregunta no es
concebible mas que alli donde verificaciones particulares son posibles; es decir, en el
campo donde se ejercen causalidades identificables, por ejemplo; si recibo una carta
0 un paquete, debo poder remontar hasta la persona que me ha dirigido esta cara o
sste paquete; hay aqui, en principio, anotémaslo, interpretacion de la causalidad y de
la finalidad (...}. Pero aqui, es decir, alli donde se trata del estar en el mundo, estamos
justamente en lo no identfficable (...) la libertad, es este no Identificable experimenta-
do o aprehendido como t( absoluto. Quizéa a decir verdad es una manera demasiado
abreviada de expresarse. Pero seria conveniente decir que este no identificable es vis-
to en la luz que es saludada como una presencia” (M.E. 11 127 - 128). '

"En tf por nosotros: entre éste ti y éste nosotros... Lcudl es pues el enlace viviente?

¢No es necesario responder que el ti es de alguna manera la garantia de esta unidad
que une el yo mismo al yo mismo, o ya sea el uno al otro, o los unos a los otros? Es
mas que una garantia que me aseguraria o confirmaria desde fuera una unidad ya
constituida: es el cimiento mismo que la funda” (H.V. 77).

"No pongo en duda en absoluto, claro estd, que la reflexidn cuando se ejerce so-

bre ésta (la intersubjetividad) y sobre sus condiciones de posibilidad, vaya dirigida a

descubrir su fundamente ontolégico que no puede ser mas que el T4 absoluto, sin el
cual esta realidad Invisible se disolveria en una multiplicidad inconsistente de aparien-
cia transitoria" (M.V. 12).

"En verdad, 4qué soy yo para pretender que no Te pertenezco? En efecto, si yo Te
pertenezco, esto no quiere decir: yo soy Tu posesion; esta misteriosa relacion no se
sitia en el plano del tener como seria e caso si Tu fueses una potencia finita. No so-
lamente T( eres libertad, sino que TU me quieres, T1 me suscitas también a mi como
" libertad, T( me llamas para que me cree, T( eres esta llamada misma. Y si yo me re-
huso a ella, es decir, a Ti, si me obstino en declarar que no pertenezco mas que a mi
mismo, es tanto como si me emparedase; 8s como si me aplicase a estrangular con
mis manos esta realidad en cuyo nombre creo resistirte. Si esto es asi, reconocer que
yo Te pertenezco a Ti es reconocer que no me pertenezco a mi Mismo mas que con
esta condicion; mucho mas, que esta pertenencia es idéntica y que se confunde con
la Gnica libertad auténtica y plenaria, que puedo pretender: esta libertad es un don;
aun asi es necesario que yo la acepte; el poder que me es atribuido de aceptaria o de
rechazarla no es separable de este don, y hay para mi una manera de reivindicar la ii-
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bertad que equivale a un rechazo y este rechazo, versando sobre aquello mismo que
lo hace posible, tiene los caracteres distintivos de la traicion". (R.I. 117).

.. en el orden que nos interesa y es el de la fe, no puede haber testimonio mas que
del Dlos vivo. El Dios del que habian la mayoria de los tedlogos, el que pretenden de-
mostranos la existencia, no puede dar lugar a ning(n testimonio, y en esta medida
podriamos estar tentados a decir que no interesaria al creyente en cuanto tal. Este
Dios, que en definitiva es el que Pascal lama el Dios de los fildsofos, se coloca en una
dimensidn que no es ni puede serlade la fe (...}. Ademas, esta claro que el mundo del
testimonio, al ser el de la libertad, es también fatalmente aquel que podemos recha-
zar,)aquel que puede devenir un falso testigo, es decir el del pecado’ (M.E. (| 133 -
134

"Todo esto, convengo en ello, permanece mas aqui como propio de la revelacién y
del dogma, pero al menos en una via de aproximacion, y COMO caminantes, como pe-
regrinos en un camino dificil y sembrado de obstaculos, tenemos la esperanza de ver
brillar un dia esa luz eterna que no ha dejado de alumbrarnos desde que estamos en
el mundo; esa luz sin la cual, podemos estar seguros, jamas nos hubiéramos puesto
en caming" (litimas palabras del "misterio del ser").
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