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UNA VIDA SENSIBLE A LO HUMANO. 

"Nací en París, el7 de Diciembre de 1889. Mi padre, uno, sin duda, de los hombres 
mejor formados de su tiempo, había sido sucesivamente: Diplomático, Consejero de 
Estado, Director de una Academia de Bellas Artes, Administrador de la Biblioteca Na­
cional y, aún, otras varias cosas. 

Primero estudié en un Instituto y luego en la Soborna. Y cuando, ya allí, tuve Idea 
por primera vez de lo que podía ser la filosofía, comprendí que ella era quien me lla­
maba. Pero también he de confesar que, por aquellas fechas, me atraían casi tanto 
como ella el teatro y la música. 

Nunca ponderaré lo suficiente la huella honda y clara que han dejado en mí los 
grandes músicos, muy por encima de cualquier poeta. Es cierto que jamás he estu­
diado música en sentido técnico y estricto. Sin embargo poseía una sensibilidad na­
tural para la armonía y también una indudable facultad para la improvisación musical. 
Creo que en el fondo, una y otra, han hecho sentir su presencia en mis incursiones 
por el campo de la filosofía y el teatro" (D.D. 8) 

"Por lo que se refiere a mi conversión en el año 1929, resulta igualmente dlffcil de­
cir algo concreto. Es incuestionable que en illlo tuvo mucha parte el influjo de mi am~ 
go Charles Du Bos. Este influjo es mucho más considerable que el de Mauriac. Sin em­
bargo, fue una carta de Mauriac la que finalmente me despertó la ocasión inmediata 
para mi conversión. Mis intentos de entablar contactos más directos y estrechos con 
los tomistas y, principalmente, con J. Maritain, quedaron siempre, en resumidas cuen­
tas, estériles, prescindiendo de la amistad e inclinación que profeso a ciertas persona­
lidades concretas que forman este círculo de allegados a los dominicos .. " (D.D. 11). 

"Usted sabe que yo he sido educado sin ninguna religión y, por lo tanto, a partir 
del momento en que empecé a pensar por mí mismo filosóficamente, he sido elevado 
irresistiblemente a pensar en favor del cristianismo, es decir,. a reconocer que tenía 
que haber en el cristianismo una realidad extremadamente profunda, y que mi deber, 
en cuanto filósofo, era buscar cómo esta realidad podría ser comprendida. Es en re­
alidad un problema de inteligibilidad lo que entonces fue para mí. Era una época en 
la que sometía mis escritos a Víctor Delvos y sentía por él una gran simpatía y me ayu­
daba en esta búsqueda, pero me encontré durante varios años en esta situación ex-
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tremadamente singular de un hombre que cree profundamente en la fe de los demás 
que está perfectamente convencido de que esta fe no es ilusoria, sin reconocer la po~ 
sibilidad o el derecho de aceptarla en absoluto" (E. P.M. 78- 79). 

"Como es natural, la Primera Guerra Mundial influyó notablemente en mi evolución 
inte~na, aunque, debido a mi débil constitución, no fui llamado a filas. Me incorporé al 
serv1c1o de la Cruz Roja, y esta actividad me fue llevando a a considerar la guerra, no 
tanto desde una perspectiva política, sino más bien desde una perspectiva existencial, 
en sus efectos sobre la 1magen moral de nosotros mismos, como seres vivientes. Es 
casi seguro que aquí está el origen remoto de lo que mucho más tarde, una vez pasa­
da ya la Segunda Guerra Mundial, me impulsó a escribir" (D.D. 9). 

"En lo que se refiere a mi evolución interior, cobra importancia fundamental toda la 
serie de problemas que traía consigo la resistencia y la colaboración francesa, por un 
lado Y los crímenes nazis y de los soviets, por otro, y lo mismo vale para los proble­
mas que resultaban de las depuraciones políticas y de sus enmarañadas consecuen­
cias. 

Quiero añadir aquí que el influjo de ciertos poetas, entre los que figura Rilke en lu­
gar destacado, llegó a ser muy poderoso a partir de 1937, aproximadamente. Los nu­
merosos viajes. al extranjero que emprendí desde 1947, la mayor parte con motivo de 
alguna conferencia han contribuido mucho a dar a mi pensamiento un acento euro­
peo y cosmopol~a. cada vez más intenso. 

En este sentido, es particularmente digno de destacarse mi primer contacto con la 
Península Ibérica, que fue para mí un verdadero descubrimiento; en épocas anterio­
res de mi vida, apenas me había fijado en ella. 

Toda mi actuación está orientada a tantas y tan variadas fuerzas creadoras y críti­
cas, que yo quisiera encauzar a la acción, pero sin perder de vista lo que constituye 
el centro de mis anhelos: contribuir con mis débiles fuerzas a mejorar .un mundo que 
amenaza con perderse en el odio y la abstracción" (D.D. 12- 13). 

"Desde muy joven estuve sensibilizado por el problema de la justicia ... Siendo niño 
quedé muy impresionado por el caso DREYFUS; creo poder decir que este aconteci­
miento marcó en mí una cierta actitud. 

Por otra parte, la guerra de 1914, y las condiciones en las que se desarrolló han te­
nido también sobre mí una profunda influencia y además he seguido con gran angus­
tia la remil~arización ... ; lo cierto es que. a partir de un determinado momento, estas 
preocupaciones constantes comenzaron a tomar cuerpo filosóficamente acentuándo­
se no sólo durante la segunda guerra mundial, sino tambié~ en tiempos posteriores" 
(E. R.M. 96 - 98) . 

"Y constaté cada vez con mayor claridad que el problema de la justicia era priori­
tario, que era necesario, en cierto modo, darle la razón a Platón: Un estado que no 
mantuviese la justicia en e/ lugar más alto, sería un estado degradado" (E.A.M. 102). 

"Ciertamente, quisiera poder pensar que mi obra, cuya significación y valor son pa­
ra mí objeto de una interrogación constante a medida que me aproximo al fin, haya 
contribuido, por poco que sea, a la obra de la paz, que, a mi parecer, es la más pre-
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ciada de todas. No basta decir que la paz es un bien; es necesario, sin duda, decla­
rar que es la condición de todo bien verdadero, y creo que todos nosotros hemos de 
rechazar hoy día con horror la idea de que la guerra tiene una fecundidad que le es 
propia. La comprobación de los medios de exterminio de que dispone y que hemos 
presenciado con espanto y desesperación, al menos habrá hecho aparecer con clari­
dad el carácter radicalmente malo de la guerra; y eso en oposición a lo que dieron a 
entender, si no Hegel y Nietzsche mismos, al menos gran número de sus discípulos" 
(D.D. 17- 18) 

"Pero debemos decir que esa paz no es impuesta ni propiamente hablando, con­
quistada. No, más bien desciende como una brisa salvadora al final de una jornada 
de intenso calor que va al encuentro de aquel que ha andado errante tanto tiempo, 
que ha luchado tanto y, muy a menudo, contra sí mismo. 

La inolvidable frase de Goethe, que ha llegado a ser desgraciadamente un tópico: 
"Auf al/en Glpfeln ist A u he" (En todas las cimas hay paz), nos ofrece aquí su verdade­
ro sentido. ¿Qué es en efecto la cima, sino precisamente el lugar de la brisa, brisa que 
procede de otra parte, pero que viene a rozar suavemente la frente calenturienta del 
héroe como una bendición del más allá?" (D.D. 33). 

"Cuando intento considerar mi desarrollo filosófico en su conjunto, me veo forzado 
a confirmar que ha estado dominado por dos preocupaciones, que pueden a prime­
ra vista parecer contradictorias, y de las cuales, una se ha vertido mucho más en mi 
obra dramática que en mis ensayos especulativos, y la otra se ha expresado en el re­
gistro metafísico, pero permaneciendo presente por lo menos en el fondo de todas mis 
obras dramáticas. Esta última es lo que llamaría la existencia del ser; aquella, la obse­
sión de los seres tomados en su singularidad y, al mismo tiempo, tomados en las mis­
teriosas relaciones que les unen( ... ). He admitido, a priori, antes de haberlo constata­
do, esta afirmación: cuanto más reconozcamos a ser individual como tal, estaremos 
mejor orientados y encaminados hacia la comprensión del ser en cuanto ser'. (A./. 192 
- 193). 

"Mi obra, tomada en su conjunto, me parece que puede ser comparada a un país 
como Grecia que contiene a la vez un parte continental y una parte insular. La parte 
continental son los escr~os filosóficos, aquí me.encuentro de alguna manera cerca de 
otros pensadores de nuestro tiempo com.o Jaspers, Buber y Heidegger. Las islas son 
las obras de teatro. · 

¿por qué esta comparación?. Pues bien, porque de la misma manera que para ac­
ceder a las Islas es necesario efectuar una travesía, así para acceder a la obra de tea­
tro, la creación dramática, es necesario dejar la orilla. Es necesario que el sujeto refle­
xionante se desprenda, de alguna manera, de sí mismo, que se olvide él mismo para 
sumergirse, para absorberse en los seres que ha concebido y que intenta hacer vivir. 

Y podríamos añadir que el elemento que une el continente y las islas en mi obra es 
la música; es la música quien es verdaderamente la capa más profunda, es ella a quien 
pertenece de alguna manera la primacía" (E. P.M. 543- 55). 

"Pienso que en realidad se ha afirmado lo mismo para ciertas circunstancias de la 
vida de Kierkegaard. Para mí, todo ha sido dirigido por la muerte de mi madre. Ha ha-
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bido una traumatización fundamental que ha hecho de mí, se puede ver con claridad 
en las fotografías de esta edad hacia los 5 ó 6 años, un ser un poco fuera de sí, perd~ 
do •. Y en~onces, un día en el Parque Monceau en un lugar que me acuerdo y que pue­
do 1dentH1car, hemos hablado de la muerte con mi tía y le dije: pero ¿es que no pode­
mos. saber lo que devienen los seres que hemos perdido? Mi tía me ha respondido, 
agnost1ca Y muy smcera, por cierto como ella era: 'No puedo responderte, no lo sa­
bemos, estamos en una ignorancia completa'. Y yo le dije entonces, con firme afirma­
ción: ieh bien moi, plus tard je chercherai á savoir! (Pues bien, yo, más tarde, buscaré 
para saberte). Pienso que en realidad esta frase tiene un valor seminal" (E.A.G.M. 24). 

"Albert Camus fue menos hombre de teatro que Sartre; tuve por él un gran afecto. 
Vino a verme aquí mismo, en esta habitación, un día antes de su muerte. No era cris­
tiano, yo le apreciaba y le quería. Era una personalidad fascinadora, angustiado por 
el destino del hombre. Yo. en cambio, no soy existencialista, a pesar de lo que se ha 
dicho y escrtto sobre mí. Yo soy más bien un neosocrático. Mi pensamiento es inte­
rrogativo, como mi teatro" (H.O. 29). 
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1.- EL HOMBRE COMO FUNCION Y SU EXIGENCIA 

ONTOLOGICA 

1.1.- EN UN MUNDO ROTO Y ENVILECIDO 

"¿No tienes la impresión de que vivimos, si a esto se le puede llamar vivir ... , en un 
mundo hecho añicos? Sí, roto, como se rompe un reloj: la cuerda ya no funciona en 
apariencia, nada ha cambiado y todo está en su sitio. Pero si acercamos el reloj al 
oído ... no se oye nada. El mundo, eso que llamamos mundo, el mundo de los hom­
bres, debió tener un corazón en otro tiempo, pero se diría que ese corazón ha dejado 
de latir. Laurent pone en orden sus reglamentos, papá está abonado al conservatorio 
y mantiene económicamente a una damisela, Henry se dispone a dar la vuelta al mun­
do ... , Antonov repite su poema sinfónico ... , cada uno tiene su pequeño rincón. su pe­
queño problema, sus pequeños intereses. La gente se encuentra, entrechoca y esto 
produce un sonido de hierros viejos ... Pero ya no hay un corazón, ya no hay vida, 
ninguna parte" (M.C. 44- 45). 

"Es dHícil creer que una filosofía de las luces, como la de Lessing, cualquiera que 
haya sido su valor civilizador, pueda reinar de nuevo en un mundo tan intensamente 
influido por la desesperación; más bien debemos esperar en una generación del cris­
tianismo, al menos en países en los que la espiritualidad cristiana ha impreso una hue­
lla tal vez indeleble" (D.D. 29). 

"E elipse de la moral natural es el fenómeno que domina todas estas reflexiones, y 
ese fenómeno mismo está ligado a otro hecho muy general que me parece que domi­
na también la evolución de la humanidad occidental desde hace siglo y medio: la de­
saparición de cierta confianza, a la vez espontánea y metafísica en el orden en que se 
involucra nuestra existencia; o más aún, lo que he llamado, en otra parte, la ruptura 
del vínculo nupcial entre el hombre y la vida. Creo que se podría demostrar sin dHicul­
tad que el humanismo optimista del siglo XVIII o de la mitad del siglo XIX ha marcado, 
de forma paradójica, la primera etapa de esa trágica desintegración. 

Todo nos induce a pensar que el hundimiento de las creencias religiosas, que se 
ha producido desde hace 150 años en vastos sectores del mundo civilizado, ha arras-
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trado consigo como consecuencia un decaimiento de los fundamentos naturales en 
los que se basaban" (H.V. 225 • 226). · 

"la edad contemporánea me parece caracterizarse por lo que sin duda se podría 
llamardesorbitaclón de la idea de función, tomando aquí la palabra función en su acep­
ción más general, la que comprende a la vez las funciones vitales y las funciones so­
ciales ... Funciones vitales ante todo (apenas nos es necesario indicar el papel que en 
esta reducción han desampeñado el materialismo histórico, por una parte, y el freu­
dismo por otra). Funciones sociales, en segundo lugar: función consumidor, función 
productor, función ciudadano, etc., entre las unas y las otras existe teóricamente un 
lugar para les funciones psicológicas. Pero pronto se aprecia que las funciones psi­
cológicas tenderán a ser interpretadas, ya sea en relación con las funciones vitales o 
en relación con las sociales, y que su autonomía será precaria y su espec~icidad cues­
tionada. En este sentido, Cornte hizo gala de un poder adivinatorio al no poder asig­
nar un puesto a la psicología en la clas~icación de las ciencias ... Todavía nos encon­
tramos en plena abstracción, pero el paso a la experiencia más concreta se opera en 
este domino con extremada facilidad. 

Con frecuencia y con cierta ansiedad me pregunto sobre lo que puede ser la vida 
o la realidad interior de tal o cual empleado del metro; por ejemplo, del hombre que 
abre las puertas o del que taladra los billetes. Hay que reconocer que todo en él y fué­
ra de él contribuye a determinar la ident~icación entre este hombre y sus funciones. Y 
no hablo solamente de su función de empleado o de sindicalista, o de elector. Hablo 
también de sus funciones vitales( ... ). Se comprende muy bien ·Y esto ocurre a menu­
do en América y pienso que también en Rusia·, que el individuo tenga que ser some­
tido, como si fuese un reloj, a ver~icaciones periódicas ... La vida basada sobre la Idea 
de función se encuentra expuesta a la desesperación y desemboca en la desespera­
ción, porque en realidad este mundo está vacío y porque suena a hueco, si la vida re­
siste a la desesperación es únicamente en la medida en que en el seno de esta exls· 
tencia actúan a su favor ciertas potencias secretas, cuyo pensamiento o reconocimien­
to no tiene vigencia en la actualidad ... Lo que se puede esperar de la filosofía en el 
momento histórico en que nos encontramos es, ante todo, la aportación de un 
diagnóstico, dirigido hacia el riesgo de deshumanización que comporta el desarrollo 
intensivo de la técnica en nuestro mundo" (T. C. 31 · 34). 

"Desde el momento mismo en que el hombre niega que él sea un ser creado, le ace­
cha un doble peligro: por una parte, se verá arrastrado -y es exactamente lo que com­
probamos en el existencialismo de Sartre-, a otorgarse una especie de aseidad cari· 
caturesca, es decir, a considerarse como un ser que se hace a sí mismo y que no es 
más que lo que él se hace, pues no existe nadie que pueda colma~e. ni siquiera exis­
te don que pueda ser recibido . Semejante ser se presenta como fundamentalmente 
incapaz de recibir'' (H. C. H. 54). 

"Pero la angustia estaba allí, y me parece que estaba vinculada al sentimiento de 
que este mundo civilizado, este mundo cómodo en que yo por mi parte, me encontra­
ba totalmente a gusto, había sin embargo perdido su elasticidad ... Era seguramente 
la conciencia de un mundo mortecino, de un mundo desvitalizado, con la seguridad 

-14-

INTRODUCCIÓN A G. MARCEL 

de que el naturalismo, sobre todo en sus formas nietzscheanas, no podía traer ningún 
remedio para este mal sordo, dijuso, y del que por lo demás yo no hubiera sido ca­
paz, ciertamente, de hac·er el diagnóstico exacto ... Quizá ya, desde mis primeras 
obras, cuyo valor premonitorio veo ahora con toda claridad, es posible comprender 
en qué consiste esta exigencia de trascendencia que ha sido verdaderamente el resor­
te de todo mi desarrollo filosófico" (M. M. l. 9). 

"Me parece evidente, que de hecho, las técnicas de envilecimiento no han podido 
constituirse más que a partir de la situación que conlleva la negación radical, no siem­
pre explícita, del carácter sagrado que el cristianismo atribuye al ser humano. Si esta­
mos tentados a declarar que el hombre está agonizando, esta constatación se presen­
ta con toda claridad como articulada a la afirmación nietzscheana de la muerte de 
Dios" (H.C.H. 177). 

"No afirmaremos nunca lo bastante fuerte que la crisis que atraviesa hoy el hombre 
occidental es una crisis metafísica: no hay probablemente peor ilusión que la que con­
siste en imaginar que tal o cual arreglo social o institucional podría ser suficiente pa­
ra calmar una Inquietud que viene de lo más profundo del ser' (H. C. H. 33). 

"En cuanto a lo que a mí concierne, puedo decir que el sentido de mi obra, espe­
cialmente mi obra dramática, que de ninguna manera hay que separar de mis escri­
tos filosóficos, consiste justamente y ante todo en intentar reunir los seres hacia este 
centro viviente, hacia este corazón del hombre y del mundo en el que todo se pone 
misteriosamente en orden y donde el término sagrado sube a nuestros labios como 
una alabanza y una bendición" (P.S.T. 174). 

"M.i convicción la más íntima y la más firme, y si es herética tanto peor para la or· 
todoxla, es que, a pesar de lo que hayan dicho tantos espirituales y doctores, Dios no 
quiere ser amado por nosotros, yendo contra lo creado, sino que quiere ser glorijica· 
do a través de ello ... " (E. A. 196). 

"Somos así conducidos a la afirmación de que 'hay un corazón de la realidad', a 
pesar del gran esfuerzo que tengamos que hacer para localizarlo, e incluso, por muy 
absurdo que parezca, esperar alcanzar su localización. Creo que sería necesario ahon· 
dar mucho· más en esta afirmación para que cese de parecer mitológica y que poda· 
mos ver en ella el principio verdadero de toda búsqueda metafísicamente fecunda" 
(P.V.A. 419)." 

- Jacques: Ver, oir, tocar. 
- Abel: Tentación de la que lo más puro de tí no es víctima. Tú no te satisfarás 

mucho tiempo en un mundo en el que el misterio haya desaparecido. El hom· 
bre está hecho así. 

- Jacques: iQué sabes tú del hombre! 
- Abel: Créeme: el conocimiento destierra al infinito todo lo que cree abrazar. 

Unicamente el misterio reúne. Sin el misterio la vida sería irrespirable" (R.I. 
172). 

"A la afirmación proferida por Nietzsche: 'Dios ha muerto', casi tres cuartos de si· 
glo más tarde. otra afirmación, menos preferida que murmurada en la angustia, aca· 
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ba de tener hoy reÍlonancia: 'el está en agonía'. Entendámoslo bien: esta afirmación 
está desprovista de toda visión profética; { ... ). Decir que el hombre está agonizando 
es decir que se encuentra solamente en presencia, no de un acontecimiento exterior, 
como el aniquilamiento de nuestro planeta, que podría ser por ejemplo la consecuen­
cia de un cataclismo sideral, sino de posibilidades de una destrucción completa de sí 
mismo que se presentan en la actualidad como residentes en uno mismo a partir del 
momento en que se hace un mal uso, un uso impío de las fuerzas que le constkuyen. 
Podemos, pues, pensar tanto en la bomba atómica como en las técnicas de envilecí- . 
miento que han sido o son puestas en práctica en todos los Estados totalkarios sin ex­
cepción" {H.C.H. 18)." 

- Paul Rlcoeur: En vuestra denuncia de las técnicas de envilecimiento, una pala­
bra vuelve sin cesar, la de sacrilegio; ya se trate de la propaganda o de ciertos aspec­
tos de la mecanización de la vida humana, surgidos del dominio del hombre sobre la 
naturaleza, siempre vuelve a este punto: un cierto núcleo de lo sagrado en el hombre 
ha sido alcanzado; es esta preocupación por la integridad del hombre como sagrado 
la que da unidad profunda a su filosofía y a sus compromisos. 

- Gabriel Marcel: Sí, además por esta razón en mis últimas conferencias he vuel­
to a menudo sobre la cuestión de lo sagrado, preguntándome lo que lo sagrado podía 
devenir en un mundo cada vez más entregado a las técnicas. Pienso que es ahí don­
de existe una relación entre Heidegger y yo sobre la dignidad sagrada del ser. 

Naturalmente es algo no muy fácil efe expresar, algo que apenas podemos alcan­
zar por aproximaciones sucesivas, y pienso que todas estas conferencias que han s~ 
do reunidas en un pequeño libro {"Les hommes contre l'humain") son acercamientos 
con relación a la comprensión del ser como sagrado y del ser en la persona humana 
como sagrada { ... ) Se trata para mí en el fondo, de recoger la noción tradicional de 
persona, de dignidad personal, pero procurando evkar darle un fundamento puramen-
te racional, por ejemplo en sentido kantiano" {E.R.M.1 05 - 106). · · · ·· · 

"Es evidente que cuando hablamos de las técnicas de envilecimiento, no podemos 
evitar evocar, en primer lugar, el empleo masivo, sistemático. que ha sido hecho por 
los nazis, especialmente en los campos de concentración. Quizá un intento de definir­
las debe ser aqul propuesto: en sentido restringido, entiendo por técnicas de envileci­
miento el conjunto de procedimientos deliberados puestos en práctica para atacar y 
destruir en individuos pertenecientes a una categoría determinada el respeto que pue­
den tener de ellos mismos, y para trasformarlos poco a poco en un desperdicio que 
se aprehende él mismo como tal, y no puede, a fin de cuentas, más que desesperar, 
no sólo intelectualmente, sino vkalmente de sí mismo" {H.C.H. 36). 
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1.2.- EL HOMBRE CONTRA LA UNIVERSALIDAD ABSTRACTA. 

"Me parece evidente que el racionalismo lo ha falseado todo al introducir en las re­
laciones humanas un elemento de abstracción que despersonaliza a los seres, Y que 
la filosofía democrática o laica que es su expresión degradada representa una defor­
mación, una perversión absoluta del pensamiento evangélico al que el espíritu de abs­
tracción le es radicalmente extraño. Nos damos cuenta de que, desde este punto de 
vista, la Idea de paternidad divina, que M. Brunschvlcg juzga estar marcada por un 
antropocentrismo Infantil, toma por el contrario un valor eminente, puest~ que en re­
lación a ella deviene pensable una comunidad humana y auténtica, efectiVa, comun~ 
dad en lo existente; por el contrario, en el seno de una fiosoffa racionalista, cualquie­
raque sea, se desencarna hasta devenir un simple esqueleto lógico ... " (R.I.P. 14- 15). 

"Lo que es trágico, y vuelvo así otra vez a urp de los temas más importantes de es­
te pequeño libro, es que estas abstracciones no son Inoperantes: encubren en sf po­
sibilidades de desorden propiamente Infinitas. Termino así como he comenzado: el 
filósofo no puede contribuir a salvar al hombre de sí mismo más que denunciando Im­
placablemente y sin descanso los estragos causados por el espíritu de abstracción' 
{H.C.H. 206). 

"Pero se trata de otro punto sobre el que me parece necesario Insistir, es el hecho 
de que la fraternidad excluye el espíritu de abstracción y las Ideologías en las que ésta 
tiende siempre a tomar cuerpo. Afirmo aquí 1? que hab~a dicho ant~~iormente sobre _la 
oposición entre Igualdad yfraternida~. Podnamos d_~lr que el esp1r~.u de abstracción 
conduce siempre a una cierta especie de segregac1on, la segregac1on de clase prac­
ticada en los países comunistas es la misma que la segregación racial. 

Pero ¿qué es la fraternidad sino el rechazo opuesto a toda form~ de segregación? 
Este rechazo, claro está, es en realidad la cara negativa de una afirmación, la de 1~ 
universal. Pero el peligro está siempre, como he dicho anteriormente, en que lo un~ 
versal se deseca o se degrada en pura relación abstracta y es justamente a esta de­
gradación a la que se opone el espíritu de fraternidad" (O.H. 192). 

"Podríamos decir, colocándonos. claro está, más allá de la religión propiamente di­
cha, que este universal es la conciencia de participar juntos en una cierta aventura úni­
ca en un cierto misterio central e invisible del destino humano. Lo que me aproxima 
a ~n ser, lo que me une efectivamente a él, no es en absoluto s~ber que podr~ ve~~i­
car y aprobar una adición o una división que habría hecho por m~ cuenta, es mas b1~n 
considerar que ha atravesado como yo ciertas pruebas, que esta sometido a las mis­
mas vicisitudes, que ha tenido una infancia, que ha sido amado, que otros seres han 
estado pendientes de él y han esperado en él; es también el pensa~ que ha SidO llam~­
do a sufrir a declinar, a morir. Esta comunidad está unidad tamb1en a la expenenc1a 
de la debilidad, pero esta debilidad cambia de naturaleza cuando se piensa como des­
tino" (R.I. 14). 

"Es necesario comprender que la universalidad se skúa en la dimensión de la pro­
fundidad y no en la extensión. Wiríamos que no es accesible más que al individuo? 
Pero he aquí todavía una noción terriblemente sospechosa. Debemos rechazar tanto 
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la atomización como la colectivización. Siguiendo la anotación Inagotable de Gustave 
Thlbon, se encuentran los aspectos complementarios de un mismo proceso de des­
composición, o mejor de necrosis. 

No hay profundidad auténtica más que allí donde una comunión puede ser efecti­
vamente realizada; nunca podrá serto entre los Individuos centrados en ellos mismos 
y, por consiguiente esclerotizados, ni en el seno de la masa, del estado de masa. La 
noción de intersubjetividad sobre la que descansa mi última obra supone una apenu: 
ra recíproca sin la cual ninguna espiritualidad es concebible ( ... ). Solamente en el se­
no de grupos restringidos y animados de un espíritu de amor el universal puede efec­
tivamente tomar cuerpo. En esta perspectiva, es necesario rehabilitar la noción aris­
totélica hoy desacreditada, y eso por las peores razones imaginables, en nombre de 
igualitarlsmo que no se sostendrían ni un segundo ante la reflexión" (H.C.H. 202). 

"Lo universal es el espíritu, y el espíritu de amor. En este punto, como en tantos 
otros, es a Platón a quien debemos volver" (H.C.H. 12). "Lo universal es cómo el ele­
mento en cuyo seno el espíritu encuentra su sustancia y toma su impulso" (E.M.G.M. 
50). 

" ... no hay amor humano digno de este nombre que no constituya, en quien lo pien­
sa. a la vez una promesa y una simiente de inmonalidad; pero, por otra pane, no es 
posible pensar este amor sin descubrir que no puede constituir un sistema cerrado, 
que se supera en todos los sentidos, que exige en el fondo para ser plenamente él mis­
mo una comunión universal fuera de la cual no puede satisfacerse, y es conducido, a 
fin de cuentas, a corromperse y a perderse, y esta comunión universal no puede apo.. 
yarse más que en el Tú absoluto" (H.V. 200- 201). 

"En este punto, urge alcanzar el camino que ha sido abieno por el más alto pensa­
miento filosófico desde Sócrates y Platón, por una pane, y la más alta teorización re­
ligiosa por otra; sin caer en un sincretismo imprudente tenemos el derecho y la obli­
gación de realizar cienas concordancias reveladoras entre las religiones superiores. 
Todo profeta que habla contra lo universal debe de ser considerado un falso profeta. 
Esto no es más que una indicación previa, pues tendremos que preguntarnos más 
concretamente sobre el tipo de universalidad que aquí cuestionamos. Sabemos con 
ceneza, cómo en los epígonos del hegelianismo, y quizá también en el Hegel del últi­
mo período, esta noción de lo universal concreto ha degenerado" (M.E.II 90). 

·" ... todo pecado auténtico es pecado contra la luz o, en otro lenguaje, contra lo uni­
versal" (M.E.Il162). "El verdadero espíritu de universalidad, que es el espíritu religioso 
por excelencia, no se realiza más que por la creencia en la paternidad divina, en la 
cr~~cla en lo que he llamado la panicipación como hecho; la función de esta panici­
pacron por la fe en el orden religioso debe ser considerado como el verdadero primun 
movens" (J.M. 66). 

"Aquí encontramos con la noción secular del pecado tal como aparece en todos las 
grandes tradiciones religiosas; entiendo el término pecado como orgullo, como hybris, 
Y en el fondo como una rebelión" (H.C.H. 75). 

" ... lo que es necesario decir, con toda nuestra alegría, es que las sociedades con 
postulados materialistas, cualesquiera que sean las formas con las que se orientan ha-
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cia una clena exaltación colectiva, y en el fondo puramente animal, pecan radicalmen­
te contra la Intersubjetividad, la excluyen en principio, y es por esta misma razón por 
la que extirpan hasta en sus mismas rafees la posibilidad de una llbenad" (H.C.H. 24). 

" ... el pecado. Una de las desgracias de nuestro tiempo, es que el uso de esta pa­
labra parece reservado a las predicaciones, que apenas les escuchan, y que, en efec­
to no saben superar los límites de una retórica sin duda elocuente, pero que puede 
parecer desprovista de toda inserción en los males, demasiado visibles, que sufrimos" 
(H.C.H. 50). 

" .. ,¿cuál es el primer mandamiento ético al que debo adecuarme? Sin ninguna du­
da, es el de no pecar contra la luz" (H.C.H. 126). 

"SI no tengo conciencia de panicipar con los otros en el pecado, no puedo espe­
rar comulgar con ellos en las experiencias que encaminan a la salvación" (P.I. 60). 

"Sólo a través del recogimiento podemos reunir las fuerza~¡ del amor y de la humil­
dad susceptibles de contrapesar a la larga el orgullo ciego y cegador" (H. C. H. 76). "Es 
a todos y cada uno, al filósofo Incluido. ( ... ) a quien incumbe preparar en el claro-os­
curo de la meditación un porvenir aceptable y menos inhumano" (H.C.H. 76). 

1.3.- LA EXIGENCIA ONTOLOGICA. 

" ... quisiera comenzar presentado una especie de caracterización global e intuitiva 
de lo que es un hombre, a quien le falta el sentido ontológico, el sentido del ser o, más 
exactamente, que ha perdido la conciencia de poseerte. En general, el hombre moder­
no es así, y si todavía le inquieta la exigencia ontológica es muy sordamente, como un 
impulso débil. Me pregunto si un psicoanálisis más delicado y más profundo que el 
desarrollado hasta el momento presente no llegaría a discernir los efectos perniciosos 
que engendra el rechazo de este sentido, de esta exigencia no reconocida" (P.A.C. 23). 

"La época contemporánea creo que se caracteriza por algo que podía llamarse, sin 
duda, desorbitación de la idea de función; y tomo aquí la palabra función en su acep­
ción más general, la que comprende a la vez las funcionas vitales y las funciones so­
ciales. 

El Individuo tiende a aparecer ante sí mismo y también ante los demás como un 
. simple haz de funciones ( ... ). En primer lugar, las funciones vitales. Apenas es nece­
sario indicar el papel que han podido desempeñar en esta reducción el materialismo 
histórico por un lado y el freudismo por otro. En un segundo lugar, funciones socia­
les: función del consumidor, función del productor, función del ciudadano, etc." (P.A.C. 
23 -24). 

"Por eso resuita comprensible, y es lo que sucede con frecuencia en América y creo 
que también en Rusia, que se someta al individuo, como a un reloj, a ver~icaciones 
periódicas. La clínica aparece aquí entonces como una casa de control o como unta­
ller de reparaciones ( ... ), incluso la muene aparece aquí desde un punto de vista ob-
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jetivo y funcional, como la puesta fuera de uso, como lo inutilizable, como e1 deshe­
cho puro" (P.A.C. 26). 

"Apenas es necesario Insistir en la Impresión de asfixiante tristeza que se despren­
de de un mundo cuyo eje central es la función. Me limttaré a recordar aquí la penosa 
Imagen del anciano jubilado y otra también semejante a la anterior, de esos domingos 
de ciudad en que los viandantes dan precisamente la impresión de ser jubilados de la 
vida. En un mundo de este tipo, la tolerancia de que se beneficia el jubilado tiene al­
go de Irrisorio y casi de siniestro" (P.A. C. 26). 

"En un mundo centrado en la Idea de función, la vida está expuesta a la desespe­
ración, desemboca en la desesperación, porque en realidad ese mundo está vacío, 
porque suena a hueco ( ... )Advertiré que ese mundo, por una parte está lleno de pro­
blemas, y por otra parte está animado por la voluntad de no hacer lugar alguno al mis­
terio, ( ... ) eliminar o tratar de eliminar el misterio, es, en el mundo funcional izado del 
que hemos hablado, poner en juego, en presencia de acontecimientos que rompen el 
curso de la existencia, como el nacimiento, el amor,la muerte, esta categoría psicológi­
ca y pseudocientffica de lo enteramente natural que merecería un estudio particular. 

" En un mundo así, la exigencia ontológica, la exigencia del ser, se ha extenuado 
en la medida precisa en que, por una parte, la personalidad se fracciona y, por otra, 
triunfa la categoría de lo enteramente natural. donde se atrofian, por consiguiente, lo 
que habría que llamar quizá las potencias del asombro. Esta palabra no es acertada; 
nuestro idioma no dispone de las palabras que equivalgan a "Wunder'' y" wonder'' que 
aseguran la posibilidad de una cierta circulación vttal entre el asombro y el milagro" 
(P.A.C. 29). 

"Estoy convencido, por mi parte, de que no hay ontología posible, es decir, apre­
hensión del misterio ontológico de ningún modo. sino para ser capaz de recogerse y 
de testimoniar que no es un puro y simple ser vivo, una criatura entregada a su vida 
y sin dominio sobre ella ( ... ) El recogimiento es esencialmente el acto por el cual yo 
me recobro como unidad: la palabra mismo lo indica" (P .A.C. 48 - 55). 

"Podría uno preguntar: ¿e1 recogimiento no se confunde, después de todo, con ese 
momento dialéctico de vuelta sobre sí o más bien del Für-sich-sein (ser-para-sí-mis­
mo) que está en el centro del idealismo alemán?. Verdaderamente no lo creo. Entrar 
en sí no signnica ser para sí y mirarse en cierto modo en la unidad inteligible del suje­
to y del objeto. Por el contrario, yo diría que estamos aquí en presencia de esa para­
doja que es el misterio mismo en virtud del cual el yo en el cual entro cesa, por ello 
mismo, de ser para sí mismo. 'No sois vuestros'" (P.A.C. 47). 

"Diré que el reconocimiento del misterio ontológico, donde veo el reducto de la me­
tafísica, sin duda sólo es posible de hecho gracias a una especie de irradiación fecun­
dante de la revelación misma. que puede producirse perfectamente en el seno de al­
mas ajenas a cualquier religión posttlva; que este reconocimiento, que se efectúa a 
través de ciertas modalidades superiores de la experiencia humana, no implica en mo­
do alguno la adhesión a una religión determinada, pero permite, sin embargo a quien 
se ha elevado hasta él, entrever la posibilidad de una revelación de un modo d~eren­
te a problemetlzable, se queda más acá del punto en que el misterio del ser puede ser 
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advertido y proclamado. Tal filosofía se lanza así, con un movimiento irresistible, al en­
cuentro de una luz que presiente y de la cual experimenta en el fondo de sí misma co­
mo un secreto estímulo y un ardiente presagio" (P .A.C. 81-82). 

"El modo concreto de enfocar el misterio ontológico no hay que buscarlo en la es­
cala del pensamiento lógico, la objetiva referencia que susctta un problema anterior. 
Hay que buscarlo más bien en la elucidación de ciertos datos que son espirttuales con 
derecho propio, tales como la fidelidad, la esperanza y el amor'' (E .A. 119). 

"Pero no podemos dejar de ver que la intersubjetividad, que cada vez es más" evi­
dente, sea el eje de la ontología concreta; después de todo. no es otra cosa que la ca­
ridad misma." (M.E. 11 170). 

"los fHósolos, en efecto, tienen la costumbre de dejar el misterio bien a los teólo­
gos, o bien a los divulgadores, ya sean de la mística, ya sean del ocultismo, como por 
ejemplo Maeterlinck. Es evidente, además, que la palabra ontológico está desacredi­
tada a los ojos de los fiósofos formados en contacto con el idealismo, y que para los 
no fHósofos apenas slgnnica nada. En cuanto a los pensadores de tradición escolásti­
ca, la palabra ontológico tiene para ellos un sonido familiar, pero en general tales pen­
sadores reservan casi siempre el nombre de misterio para designar los misterios '!ve­
lados. 

1. 
Tengo, pues, plena conciencia de las resistencias con que forzosamente me IIJ>Y a 

encontrar y de los reproches que voy a recibir. Debo decir, no obstante, que la twmi­
nología en cuestión mé parece la única adecuada al conjunto de apreciaciones :que 
voy a esbozar y,cuyá ,importancia considero central" (P.A.C. 21- 22). 1. 

"De una manera general, podemos decir que el hombre, si consideramos su,evo­
luclón histórica y sociológica, tal como ha transcurrido desde hace dos siglos, ha: per­
dido su referencia. divina; -deja de acercarse a un Dios de quien depende y de quien 
es su imagen. La muerte de Dios, en el sentido exacto que Nietzsche ha dado a estas 
palabras, ¿no estaría al origen del hecho de que el hombre ha llegado a ser para él 
mismo una cuestión sin respuesta?" (H.P. 26). 

ji,-: '· ~- i;J . -'-

r. 
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2.- LA INTERSUBJETIVIDAD COMO APERTURA AL OTRO 

2.1.- EL ACCESO AL TU 

" ... el mundo de los otros se ilumina con una luz cada vez más intensa a medida que 
el yo delucida mucho más y más heroicamente sus propias tinieblas" (P.I. 24). 

"En realidad, el pensamiento en general es el "se"; y el "se" es el hombre de la técn~ · 
ca, de la misma manera que es el sujeto de la epistemología, cuando ésta considera 
el conocimiento como una técnica, y es, creo, el caso de Kant. Por el contrario, el su­
jeto de la reflexión metafísica se opone esencialmente al "se"; esencialmente no es 
cualquiera el "man in the street ". Toda epistemología que pretende fundarse en el pen­
samiento en general, va hacia la glorHicación de la técnica y del hombre de la calle 
(democratismo del conocimiento al final el fracaso). Además, no hay que olvidar que 
esta técnica es ella y que es ella también transcendente al plan donde reina el "n'im­
porte qui ". El "se" también es de lo degradado: pero adm~iéndolo le creamos; vivimos 
en un mundo donde esta degradación toma cada vez más la forma de una realidad" 
(E.A. t82- 183). 

"El "se" puede en sí mismo no ser, rigurosamente hablando, definible. Y, sin embar­
go, sus características distintivas saltan a la vista. En primer lugar, por definición, es 
anónimo, sin rostro. Es de alguna manera incomprensible; no puedo cogerle, se me 
escapa, es por esencia irresponsable. Es en un cierto sentido lo contrario de un agen­
te. Su naturaleza (Wene una naturaleza?) Es algo contradictorio, como la de un fan­
tasma. Se afirma como un absoluto, y es lo contrario mismo de un absoluto. Nada hay 
más peligroso , y al mismo tiempo más difícil de evitar, que el confundirle con el pen­
samiento impersonal. En realidad, el "se" es un pensamienio "déchu" (caído), un no 
pensamiento, una sombra de pensamiento" (R.I. 146). 

" ... tomemos el caso totalmente sencillo: el del transeunte desconocido a quien me 
dirijo para preguntarle por ejemplo por mi camino. Este transeunte es tratado como 
una pura fuente de inform<;!:ión; estaremos tentados. en primer lugar, a decir que no 
hay dfferer>da apreciable entre el papel que le es así asignado y el de un anuario que 
consutton (D.f'·L 60). 
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"Por el hecho mismo de que el otro no sea tratado· por mf más que como un reso­
nador o un amplificador, tiende a devenir para mí una especie de aparato que puedo 
o que creo poder manipular o del cual puedo disponer; me formo una idea y, cosa ex­
traña, esta Idea puede devenir un simulacro, un sust~uto del otro a quien me veré con­
ducido a referir mis actos y mis palabras" (H.V. 21 ). 

" ... cuando hablo de alguno en tercera persona, le trato como Independiente, co­
mo ausente, como separado" (J.M. 137). "En tanto que soy un repertorio puro (que me 
trato como tal), no soy para mí más que un él" (J.M. 197). "En tanto que me trato co­
mo una esencia, como un tal, soy él para mí( ... ), en tanto que mantengo conmigo re­
laciones triádlcas (que me trato como objeto), permanezco en el plano de la naturale­
za. Esto es particularmente claro en lo que se refiere a la muerte. Hay una manera de 
pensar mi muerte que viene a decir "él morirá", es decir, en el fondo "la máquina sepa­
rará" (J.M. 199). 

"Sin duda, puedo hacer función de fuente de información, én tanto que soy alguien 
determinado, un él, que tiene una historia, un conjunto de experiencias a su disposi­
ción, cada una de las cuales puede ser liberada de su contexto, es decir en tanto que 
no soy yo o más exactamente "je" (puesto que he mostrado que "je" me define por el 
hecho de no ser un tal)( ... ). 

Cuanto más conduzca esta Información hacia algo exterior, tanto más fácilmente 
podré responder a la cuestión o, aún más, a la distinción entre lo que sé (lo que pue­
do-aportar) y lo que no sé Oo que no puedo aportar); pero también el término será to­
mado cada vez menos en su acepción verdadera, esencial" (J.M. 174). 

" ... este yo, aquí presente, tratado como centro de imantación, no se deja reducir 
·a un contenido especfflco que sería "mi cuerpo, mis manos, mi cerebro"; es una pre­
sencia global" (H.V. 16). 

" ... será necesario tomar de alguna manera con cierta ampl~ud la noción del "soi" 
(s~. del "soi-meme" (sí mismo) y reconocer que siempre, contrariamente a lo que han 
creído muchos idealistas, y en particular los filósofos de la conciencia, "le soi" es una 
condensación, una esclerosis y, quizá, ¿quién sabe? una especie de expresión apa­
rentemente expir~ualizada, expresión a la segunda potencia, no del cuerpo en el sen­
tido objetivo, sino "mon corps" (mi cuerpo) en tanto que mío, en tanto que algo que 
tengo" (E.A. 243). 

" ... cada uno de nosotros tiende a devenir prisionero de sí mismo" (D.H. 191). 

" ... ¿debo caer en la ilusión infin~amente tenaz a la que cedo cada vez que me mi-
ro como investido de privilegios indiscutibles que hacen de mí el centro de mi univer­
so, y que a la vez considero a los otros sea como obstáculos a reducir o a voltear, sea 
de nuevo como ecos amplificadores llamados a favorecer ni naturaleza complaciente 
a mí mismo?. Esta Ilusión la calificaría de egocentrismo moral ( ... ) No nos es posible 
escapar completamente, aquí abajo, al prejuicio por el cual cada uno de nosotros !len­

'de a establecerse como centro alrededor del cual todo el resto gravita y no tiene por 
función más que grav~ar ... " (H.V. 23). 
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"El yo está, sin duda, sttuado delante de este dilema: realizarse o huir. Allí donde 
no se realiza, no puede más que experimentarse él mismo como un vacío abierto, in­
soportable, y del que es necesario protegerse cueste lo que cueste" (P .l. t 22). 

" ... el individuo se deja de una manera legkima asimilar a un átomo que es arras­
trado en un torbellino, o si se prefiere, a un simple elemento estadístico, porque lama­
yor parte de las veces no es más que un simple especimen entre otros muchos, por­
que las opiniones que cree ser las suyas reflejan pura y simplemente las ideas recib~ 
das de su medio y transportadas por la prensa que lee a diario, de tal manera que no 
es más que el anonimato del "se", en estado parcelado ( ... ); lo propio de la persona 
consiste. por el contrario, en afrontar directamente una sttuación dada, y añadiré más, 
en comprometerse efectivamente( ... ). Entendámoslo así: no se trata naturalmente de 
concebir a la persona como una cosa distinta de esta otra cosa que sería el yo, como 
una especie de compartimiento separado( ... ). La persona no puede tampoco ser mi­
rada como un elemento o como un atributo del yo. Sería mejor decir que es una exi­
gencia que seguramente toma nacimiento en lo que se me aparece como siendo mío 
o como siendo yo, pero esta exigencia no toma conciencia de sí más que llegando a 
ser una realidad: no puede de ninguna manera ser asimilada a una veleidad; afirma­
remos que es del orden del "yo quiero" y no del "yo quería". Me afirmo como persona 
en la medida en que asumo la responsabilidad de lo que hago y de lo que digo" (H.V. 
24- 25). 

" ... la persona no se realiza más que en el acto por el cual tiende a encarnarse (en 
una obra, en una oración, en el conjunto de una vida). pero, al mismo tiempo, perte­
necea su esencia el no congelarse o cristalizarse definttivamente en esta encarnación 
particular. ¿Por qué?, porque participa de la plenitud inagotable del ser de donde di, 
mana. Esto es la razón profunda por la cual es imposible pensar en la persona o en el 
orden personal, sin pensar al mismo tiempo que está más allá de ella y de él una re­
alidad supra-personal que preside todas sus iniciativas, que es a la vez su principio y 
su fin" (H.V:31 - 32). · ···· · 

"Pero lo propio de estos valores es ser universales; y si dejamos de lado un instan­
te el caso del artista propiamente dicho, que realiza una jurisdicción metafísica espe­
cial, deberemos constatar que entre estos valores universales hay dos que se impo­
nen ante todo a la razón: el valor de la verdad y el valor de la justicia." (H.V. 32- 33). 

"Cuanto más le trato como un tú, más cesa de ser para mí una colección o más 
exactamente el que tiene una colección. Después de una conversación con B. he de­
bido de reconocer que es absurdo hablar de tú , y tomar así substancialmente lo que 
está en el fondo de la negación misma de toda substancialidad. En realidad yo obje­
tivo, después de haberlo aislado. un cierto aspecto de una experiencia que es la de la 
Intimidad; yo despego del seno del "nosotros", el elemento "no-yo" y lo llamo el 'tú". 
Automáticamente este elemento tiende a tomar forma de "él". y solamente en la medi­
da en que logro revivir esta experiencia consigo resistir a esta tentación" (J.M. 293-
294). 

"Cuanto más un ser es tú para mí, tanto menos tengo la tentación de confundirle 
con su función" (J.M. 281). 
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" ... todo juicio hecho sobre mí se hace sobre un él que por definición no puede coin­
cidir conmigo; éste para quien soy tú va infinttamente más allá de estos juicios, inclu­
so aunque se adhiera; él me abre. amándome, una especie de crédtto" (J.M. 216). 

"Recordemos en primer lugar lo que hemos dicho del objeto: es lo que no tiene en 
consideración al yo,. aquello para lo que no cuenta. Por el contrario, no me dirijo a la 
segunda persona mas que en cuanto que es mirada como susceptible de responder­
me" (R. l. 48). 

"Sin embargo, en el fondo, el tú es más esencialmente lo que puede ser invocado 
por mí, que lo juzgado capaz de responderme" (J.M. 196). 

"Sólo puede haber tú para quien se da, para quien da crédtto, para quien cree. Esa 
esperanza puede resultar defraudada únicamente en la medida en que el tú sigue sien­
do un él, de quien de algún modo me reservo el derecho de poder decir: 'iEI misera­
ble!', él me ha engañado, él ha abusado de mi confianza. La posibilidad de la duda, 
yo diría que de la abjuración futura, está directamente enlazada con lo ambiguo que 
hay en semejante relación" (J.M. 276). 

"Es cierto que los marxistas, declarados o no, ortodoxos o no, tratan de hacer pre­
valecer la idea de que la intimidad es una categoría burguesa. Todo esto me parece 
sencillamente absurdo, porque, como es el caso tan frecuente en Sartre, por ejemplo, 
no se sabe o no se quiere distinguir entre lo normal y lo patológico. Ciertamente, pue­
de haber una patología de la intimidad, cuando ésta se encierra en sí misma y de es­
ta forma se convierte en exclusión y ceguera; pero la verdadera intimidad es otra co­
sa muy distinta, ya que implica una llamada al otro, una esfera de todo lo que ese otro 
puede aportar para el enriquecimiento de la vida interior. La hermosa palabra alema­
na 'Einklang' (Sonido interno) adquiere aquí todo su valor, y de hecho la música de 
cámara en sus expresiones más elevadas, es la que, a mi parecer, traduce con la ma­
yor fidelidad posible la exigencia de intimidad" (D.D. 69, 70). 

"Debo comprender la constante ilusión a la que me encuentro sujeto, siempre que 
me considero a mí mismo como alguien que está dotado de privilegios indiscutibles, 
que le constituyen en centro de su conducta y siempre que en los demás veo solamen­
te ~bst~culos q_ue he de superar o destruir o ecos amplfficadores a los que invoco pa­
ra l1son1ear m1 mnato amor propio" (E. B. J. 156). 

"El pensamiento de Sartre ha sido maléfico y corruptor. No el existenciallsmo. La 
idea misma de considerar el otro como una amenaza, -en 'Huís Clos'-, por ejemplo, 
es llevar a los otros hombres a enemistarse permanentemente. En este sentido, el sar­
tnsmo puede tener algo que ver con las rebeldías actuales, en cuanto lucha absurda 
entre generaciones. El 'otro' aquí serían los de arriba, o los de abajo, los que prece­
den o los que suceden, los que están con nosotros en el mismo infierno. Pero, ¿cómo 
ignorar el amor y la caridad por encima de este odio? El 'otro' para el cristianismo es 
algo que hay que amar ... " (H. O. 29). 

"Quiero volver a emplear este término de intersubjetividad que he utilizado en va­
rias ocasiones, Y decir que efectivamente hay una cierta intersubjetividad entre el hom­
bre Y la naturaleza que nos rodea. No creo que podamos explicar de otra manera el 
arte en su conjunto( ... ); en otros términos, la naturaleza, incluso aquí, no se presenta 
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como un objeto. Se presenta más bien como es~ír~u naciente .. P~r ello la lntersubjetl· 
Id d es posible. Podéis ver que siempre he senalado la opos1clon entre crear Y pro­

~u:lr. Siempre he dicho que asimUar la creación a la prod~cción es una aberración, 
por la razón profunda de que la creación, me parece, Implica siempre una cierta re­
ceptlbUidad. Pues bien, esta recéptibUidad, especialm~nte en ~ caso del artista, d~ 
pintor, no es posible a no ser que haya una especie de coesse; es~oy obligado a ut~ 
llzar este verbo, que es un término probablemente demasiado am_b1guo, pero 1~ ~~la­
bra comunión es quizá demasiado precisa; en definitiva, una c1erta manera d etre 
avec' (de estar con), de no estar separado ... " (R.M.M.-1974, 390). 

"¿Qué entendemos aquí por Ideólogo, en oposición a filós~o propiamente dicho?. 
Ideólogo es aquel espíritu que se deja sorprender por el en~ano de las abst~acc1ones 
puras. Un ejemplo hará que se comprenda mejor lo que qwero e~presar. la Idea de! 
Igualdad -si dejamos de lado sus aplicaciones puramente m~tematl~as-, no.puede 
ducir más que al ideólogo. un filósofo digno de este cal~lcat1vo j~mas podr? tomar en 
serlo la idea de igualdad aplicada a los seres humanos. No vera en ella mas que una 
'metabasis eis allo genos', una trasposición ileg~ima, porque_l~ seres, considerados 
en sí mismos, no pueden dar lugar a la operacion que es la un1ca que puede conferir 
sentido a la noción de Igualdad. No es razonable decir que los hombres son Iguales, 
ni que es de desear que ¡0 sean algún día (cosa que por otra parte, tampoco tiene ~e~­
tldo alguno). Lo que es de desear es la instauración de un orden en el que cada 1nd~ 
viduo tendría cierta superioridad sobre los demás. Pero Incluso -~ta forma de_ expre­
sarse se presta a la crftlca, porque una fórmula tal implica ta~b1en comparaciones Y 
debemos resistir la tentación de comparar. Hablamos más b1en de. un mundo tratar· 
"", en el que cada uno se alegre al encontrar en sus hermanos cualidades de las que 

él mismo carece" (D. 20). 
" al suponer que ¡0 que se llama la igualdad se puede instaurar en alguna parte: 

esa -~~ualdad no será duradera, porque cada uno de los individuos i~uales 1ntentara 
elevarse por encima de los demás y, de ahí, surgirá un estado de tens1on con~l.nua que 
no es compatible con ¡0 que podemos llamar paz. Por el contrano, esa tens1on desa­
parece si he aprendido a estimar valores que descubro en el prójimo Y cuya ausencia 

compruebo en mí" (D. D. 20 · 21). 

2.2.- LA NECESIDAD DE LOS DEMAS. 

"El pensamiento filosófico, el más auténtico, me parece sttuarse en la unión del sí 

ydei~~~IU) . . . 
"Lo que veo con bastante darldad es la íntima solidaridad entre la nqueza mtenor 

y la necesidad de los demás" (J.M. 206). . 
"lo que no decepciona, lo que no puede en ningún caso decepcionar, _Y esto es 

verdaderamente mi convicción profunda, es el descubrimiento del otro. Podnamos d?" 
clr, en un cierto sentido, que el camino que conduce hacia ;1 m:s~o pasa por l~s d e~a~ 
(pero es necesario añadir a continuación que este 'soi-meme (si m1smo), as1 medlall-
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zado, no tiene casi ya nada en común con el yo inicial). En este sentido, el descubrí· 
miento, como lo entiendo, no puede ser más que del orden religioso" (E.E. 12). 

"La conciencia concreta y plena de sí mismo no puede ser autocéntrica; por muy 
paradójico que esto parezca, diría más bien que debe de ser heterocéntrica; es en re­
alidad a partir de los demás como podemos comprendernos y solamente a partir de 
ellos: y podemos induso añadir, anticipando lo que deberemos reconocer más tarde, 
que solamente en esta perspectiva puede ser concebido el legítimo amor de sí. En de­
finitiva, no puedo darme un valor más que en la medida en que me reconozco a mí 
mismo amado por los demás seres que son amados por mí. Sólo la mediación del otro 
puede fundar el amor de sí, solamente ella puede inmunizarle contra el peligro del ego­
centrismo" (M.E.II11 ·12). 

"Vislumbro un lento pasaje de la dialéctica pura del amor: A medida que el tú llega 
a ser cada vez más profundamente un tú, comienza en efecto por ser esencialmente 
un él que no tiene más que la forma del tú. Encuentro a un desconocido en el tren; ha­
blamos de la temperatura, de las noticias de la guerra, etc., pero al dirigirme a él no 
cesa de ser para mí 'alguien' o 'este hombre'; es, en primer lugar, un tal del cual apren· 
do a conocer poco a poco la biografía, sus pertenencias y negocios. Y por cuanto es 
para mí un tal, me aparezco a mí también como un tal otro (esto me permite compren­
der profundamente el sentido de la expresión inglesa 'self consciouns' (auto concien· 
cia). El otro se comunica a mí por signos que se cruzan con mis signos: he aquí todo. 
Pero puede suceder, que tenga cada vez más conciencia de dialogar conmigo mismo 
Oo que no quiere en absoluto decir que el otro y yo seamos o incluso me parezcan 
Idénticos), es decir, que participa cada vez más de este absoluto que es un 'unrela­
ted-ness' (ensimismamiento): dejamos cada vez más de ser un tal y un tal otro. Somos 
"nosotros" simplemente. En el viejo lenguaje filosófico, diríamos que soy cada vez me­
nos un objeto para mí; pero creo que esta manera de expresarse es ambigua y poco 
inteligible. El ser que amo es con poca posibilidad un tercero para mí; y, al mismo tiem­
po, me descubre a mí mismo, puesto que la eficacia de mi presencia, es de tal forma 
que soy cada vez menos él para mí; mis defensas interiores caen al mismo tiempo que 
los muros que me separan del otro. Está cada vez más en el círculo con relación al 
cual exteriormente hay terceros, terceros que son los otros" (J. M. 145- 146). 

"Mi libertad no puede afirmarse totalmente más que abrazando mi destino perso­
nal. .. Pero por otra parte, este mismo destino no se ahonda ni se profundiza más que 
a condición de abrirse a los demás" (R.I. 46). 

2.3.- LA APERTURA A LA INTERSUBJETIVIDAD. 

"Es en realidad necesario hablar aquí de la intersubjetividad. La significación de es­
te término siempre tiene el peligro de ser desconocido porque el mundo de la acción 
común es el de los objetos y, por lo tanto, estamos expuestos a interpretar la intersub­
jetividad como una trasmisión actuando sobre cierto contenido objetivo e inde­
pendiente de aquellos que lo trasmiten. Pero no es más que una interpretación defor-

-27-



JOSÉ SECO PÉREZ 

manta de algo que no se deja de ninguna manera expresar en este lenguaje. La inter­
subjetividad es esencialmente apertura" (P.I. 188). 

" ... la Intersubjetividad en el sentido concreto que he dado a esta palabra, es decir, 
al hecho de estar abierto al otro, de acoge~o y de devenir a la vez más accesible a sí 
mismo" (M.E.II13). 

"Si pregunto a un desconocido que me oriente en la calle, me dirijo a él en segun­
da persona, no hace por mí más que una función de poste indicador. Al mismo tiem­
po, incluso en este caso lím~e. un matiz de intersubjetividad auténtica puede-introdu­
cirse a través de la virtud mágica de la entonación y de la mirada. Si verdaderamente 
me he desviado del camino, si es tarde, si tengo el peligro de perderme en una región 
dWfcH o quizá peligrosa, puedo tener la impresión fugaz pero irresistible de que me di­
rijo a un hermano deseoso de venir en mi ayuda. Lo que en defln~iva se produce es 
que el otro se pone a mi alcance, es que se ha puesto en primer lugar Idealmente en 
mi lugar. No se trata en absoluto del hecho de informarme como lo haría un guía o un 
mapa, sino verdaderamente de tenderme la mano a mí que estoy soto y desampara­
do. Esto no es, sin embargo, más que una especie de chispa espir~ual que se apaga 
enseguida; nos dejamos sin duda para no vernos más, y permanezco sin embargo un 
Instante como 'réchauffé' (avivado) por la cordialidad Inesperada que me ha testimo­
niado este pasajero desconocido. Nos encontramos aquí en el umbral de la intersul:>­
jetivldad, es decir, en el campo donde la existencia es afectada por el signo. Con es­
te signo que, lo rep~o. no se deja nunclfaplicar a lo objetivo en cuanto tal" (M. E. l. 195). 

"La verdadera promoción existencial, ¿no será tal vez la ascensión a un nosotros, 
o a un nuestro, a condición de que este nosotros llegue a ser principio de intimidad y 
no de constreñimiento?" (P.I. 160). 

"Lo que Importa es, en efecto, el paso del él al nosotros, es decir, la experiencia de 
una comunidad" (J.M.171 ). 

" ... será necesario lograr tomar conciencia de este nosotros prlm~ivo, de este no­
sotros arquetipo y privilegiado, que no se realiza normalmente más que en la vida fa­
mllar. Un nosotros que no es de ninguna manera separable de un 'chez nous' (en no­
sotros)" (H.V. 100 -101). 

"Para mí, 'el nosotros' es más importante que el 'yo', un cierto 'nosotros' cualquie­
ra, y por ahí puede haber una gran dHerencia entre Heidegger y Sartre por una parte, 
y yo por otra, porque tienen tendencia (sobre todo Sartre) a tomar el 'nosotros' e·n un 
sentido simplemente colectivo, lo que para mí no tiene ninguna relación con un 'noso­
tros ferviente escuchando a ParsHal' (drama musical de R. Wagner)" (E.A.G.185). 

"Es suficiente en el fondo, reflexionar sobre una relación como la que traduce el 
término 'con' para reconocer cuán insuficiente y pobre es en nuestra lógica. Es en 
efecto susceptible de expresar relaciones de una intimidad creciente. Yo no estoy en 
realidad 'con' el viajero que está sentado a mi lado en un departamento del tren y no 
me dirige la palabra. Este término 'con' no tiene sentido más que alli donde hay una 
unidad sentida; será suficiente un pequeño incidente en la ruta para modificar nues­
tra relación, para que el término 'con' tome un sentido. Será necesario para ello que 
unacomionancla, por muy débil que sea, se manHieste en nosotros" (J. M. 169). 
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" pienso efl el entado que p~ede experimentar alguien que constata que dos per­
sonas (~r ejemplo) hablan de él en su presencia, diciendo de él 'él' (él es de tal ma­
nera, o élt1ene la costumbre de ... ). El que es así reconocido se siente tratado como 
objeto Y rebajado al_ nivel de las cosas o incluso a nivel de los animales. Es dest~~ldo 
de su calidad de su¡eto. 

P~ríamos decir también que tiene el sentimiento de no estar 'con' los otros, de ser 
exclUido de una Cierta comunidad a la que sin embargo pretende pertenecer. En una 
perspectiva como aquella: el modo de relación designado por la preposición 'con' apa­
rece en pl_ena luz: pero: ~ose trata en realidad de una relación? Lo que se presenta a 
nosotros ~ono es más b1en una unidad del tipo supra-relacional como la que Bradley 
pensa~a.encontrar en el 'feeling' (sentido)?" (D.H. 61 - 62)."Podríamos decir que la in.­
tersub¡ellvldad es el hecho de estar juntos en la luz" (P.I. 189). 

·:- .. cada uno de nosotros, para realizar lo que podemos llamar su desarrollo, debe 
abnrse_ a otros dHerentes y ser capaz de acoge~es sin dejarse por lo tanto borrar 0 
neutralizar por ellos. Es lo que he llamado la Intersubjetividad. Esta no puede ser vis­
ta como un Simple dato, o más exactamente no tiene ningún valor allí donde ella apa­
rece como una progresiva conquista sobre todo lo que puede llevar a cada uno de no­
sotros a centrarse y a encerrarse en sí mismo" (P.S.T. 68). 

'"Estar en la verdad' ( ... ). Os diré que no creo que estemos en la verdad( ... ) Pien­
so, por consecuencia, que debemos aspirar a 'etre dans la verlté' (estar en la verdad) 
pero es ~ecesario creo, en primer lugar, que en el fondo ella va siempre unida a la in: 
ters~b¡etiVIdad. Es .por con~iguiente lo contrario de lo que podemos llamar, por ejem­
plo, le malentend_u (un equiVoco). Hay gente, incluso probablemente parejas, que han 
VIVIdo en un equiVoco cor~tinuo._ A partir del momento en que este equívoco desapa­
rece, nos acercamos a la sttuac1on en la que podemos decir: estamos ahora en la ver­
dad". (E.A.G.M. 260- 261 ). 

"En u~ mundo_donde, bajo la inftuencia esterilizante de la técnica, las relaciones in­
tersubjetiVas ~ab1an desaparecido radicalmente, la muerte cesará de ser un misterio 
Y se convert1ra en un hecho bruto como la ruptura de un aparato cualquiera. Pero 
Ciertamente, este mundo que ha desertado del amor, no es el nuestro, no es aún el 
nuestro; depen~e de nosotros que nunca sea el nuestro, aunque veamos const~uirse 
cada vez con mas fuerza la coalición de las fuerzas conscientes y maléficas, maléficas 
porque son conscientes y parecen haberse asignado como objetivo la instauración de 
este mundo sin alma" (M.E.II152- 153). 

','--.la rea!ld~d pe~sonal d~ cada uno es ella misma intersubjetiva. Cada uno encuen­
tra autre IUI memhe (otro SI mismo), el cual tiende demasiado a abandonarse y a de­
sesperar, de tal manera que en su propia ciudad interior debe desplegar los mismos 
esfuerzos que en la zona llamada exterior, en la que se sitúa en comunión con su próji­
mo" (M. E. 11 161 ). 

. " ... la intersubjetividad afecta al sujeto mismo( ... ) lo subjetivo en su estructura pro­
pia es ya, funcionalmente un tú subjetivo" (M.E.I. 198). 

"Serí_a necesario decir que la intersubjetividad es la apertura al otro, una apertura 
que esta contmuamente amenazada, pues a cada instante, el yo tiene el riesgo de al>-
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turar esta especie de apertura en la medida en que llega a ser prisionero de sí mismo, 
donde no considera ya al otro más que con relación a él; la apertura al otro es con to­
da claridad una de las certezas coordinadas a las que he llegado. Pienso que al nivel 
del 'ágape', al nivel de la caridad o de la Intersubjetividad, la experiencia de alguna 
manera se hatrastormado en la misma medida en que tomaba valor de prueba" (E.R. M. 
123). 

" ... pienso que en realidad ningún hombre, ya sea el más iluminado, el más santi­
ficado, nunca habría llegado antes que los demás, si todos los demás no se hubiesen 
puesto en marcha hacia él. Hay en ello una verdad fundamental que no es solamente 
del orden religioso, sino tUosófico" (E.A. 297). 

"Vemos, en efecto, que la responsabilidad del filósofo hacia él mismo no puede ser 
disociada más que por la abstracción de su responsabilidad hacia los demás hom­
bres: nunca, y en ningún caso, le es permttldo desolidarizarse de ellos, de acuerdo 
con no sé qué estatus privUegiado. Una filosofía digna de este nombre no puede, a mi 
juicio, desarrollarse e incluso definirse más que bajo el signo de la fraternidad" (P.S.T. 
56- 57). 

" ... me he puesto como tarea( ... ) sacar algunas seguridades existenciales sin 18$ 
cuales un humanismo digno de este nombre no puede constttulrse. Precisamente en 
esta perspectiva ( ... ) la experiencia de comunión o de apertura de los hombres, los 
unos a los otros, aparece como Investida de una gran Importancia" (P.S.T. 71 ). 

2.4.- LA PERSONA COMO PRESENCIA. 

" ... la persona no se realiza más que en el acto por el cual tiende a encarnarse (en 
una obra, en una acción, en el conjunto de una vida), pero al mismo tiempo es por 
esencia el no Inmovilizarse o cristalizarse deflnttivamente en esta encarnación particu­
lar. ¿Por qué? Porque ella participa de la plenttud inagotable del ser de donde ella bro­
ta. Ahí está la razón profunda por la que es imposible pensar en la persona o en el or­
den personal, sin pensar al mismo tiempo en lo que está más allá de ella y de él, una 
realidad supra-personal que preside todas sus Iniciativas, que es a la vez principio y 
fin" (H.V. 31 - 32). 

"Intentaré comprender cómo lejos de estar dotado de una existencia absoluta, soy, 
sin haberlo inicialmente querido o sospechado; encarno la respuesta a la doble llama­
da de seres que se han arrojado más allá de sí mismos, a una tuerza Incomprensible 
que no se expresa más que dando la vida. Soy esta respuesta primeramente informe, 
pero que poco a poco, a medida que se va articulando, se reconocerá ella misma co­
mo respuesta y como juicio" (H. V. 92). 

"Algunas veces hemos dicho: 'La persona es vocación'; es verdad si restituimos al 
término vocación su valor propio, que es el de ser una llamada o más concretamente 
una respuesta a una llamada ( ... ) Depende en efecto de mí que esta llamada sea reco­
nocida como llamada y, en ese sentido, por muy singular que esto sea, es verdad de-
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?ir que brota-~ la vez de mí y de tuera de mí; o más bien comprendemos en él la más 
tntt~a conexlon entre lo que es de mí y lo que es de otro, conexión nutritiva o cons­
::~~~v~-~~~o puede ser abandonada sin que el yo enferme y se incline hacia la muer-

"Pero este reconocimiento implica un oído, comparable al del músico. Este oído no 
es sola~ente una facultad, es un don. No vamos a imaginarnos que podamos hacer 

~~-~~~-~~~el don, m mucho menos de la vocación, la una y la otra son inseparables" 

"Me limttaré ~remarcar que muy a menudo este rechazo toma forma del descuido· 
es una mcapac1dad para poner el oid · · ' , , . o a una voz tntenor, a una llamada dirigida a lo 
mas tntlmo de nosotros mismos" (E .A. 310- 311 ). · 

. "Creo que el término respuesta deberla ser reservado a la reacción interior que _ 
~tta la llamada. El que pretende restringirnos olvida o tinge olvidar que somos h~~­
r:~: .. <¡¡;/,D;3~na manera bastante misteriosa, la llamada nos restituye a nosotros mis-

"EI · · · .camtno mas directo Y posible para llegar a pensar el misterio consiste uizá en 
despeJ~r la dfferencta de registro espirttual que separa el objeto y la presenc~ Aquí 
~aomo stempre, co~vtene partir de ciertas experiencias totalmente sencillas e in~edia: 
d:;. ~ero que el filosofo hasta el momento siempre ha tenido la tendencia de descul-

, ode~os. por eJemplo, tenet el sentlmtento muy fuerte de que alguno que e t • 
ahl en la mtsma habitación muy cerca de nosotros, alguno· que vemos y escucha m~: 
~ qu~ Podemos tocar, no está, sin embargo, presente, está infinitamente más lejos de 
teoso ros que cualqwer ser amado que está a miles de kilómetros o que incluso no per-

nece a este mundo. t.Oue es pues esta presencia? No sería exacto decir que no o­
dem_os comumcarnos con este individuo que está ahí aliado de nosotros· él mismopno 
es nt sordo nt ciego ni i b · ·¡ ( ) p d • ' ( )· 1 ' . · m ect ... o rtamos decir que es una comunicación irreal 
r~·e·ne~~o se Interpone entre mi Y mi propia realidad, me convierte de alguna mane-

' anJero a mt mtsmo, no soy yo mismo cuando estoy con él" (M. E. l. 120. 121). 

ser 'Todos sabe~os que es posible en cada uno de nosotros encontrarse aliado de 
to ~:~ue no estan de nmguna manera presentes y, cosa extraña, lo están tan vez tan­
e'empl 05 cundo que tenemos de ellos un conocimiento más pragmático; es decir, por 

P
I 1 b o, en cuanto que conocemos meJor y con anterioridad su reacción a tal o cual 
a a ra, o en cuanto que sabemos d' , , . . , que tra automattcamente tal respuesta( ... ) Por e1 

contrar~o, ot_ros seres, a traves de una mirada, una entonación por la calidad misma 
de su Silencio, nos aporta un irrecusable testimonio de presen~ia. Estábamos juntos 
Y est

1 
e encuentro esta ce-presencia ha dejado detrás de ella como una estela que¡~ 

pro onga" (D.H. 94- 95). 

"~n sujeto, es decir, un ser entendido en su calidad de existente no 
ra mt mas que en la ed'd ... es un serpa-

m t a que es una presencia, y esto quiere decir que de una cier 
ta manera, me a~canza 'par le dédans' (por el interior) y se me presenta hasta un cier~ 
to punto, como tntenor a mr• (D.H. 8). ' 
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" e1 otro cuando lo siento presente me renueva de alguna manera Interiormente; 
~-~resendla es entonces reveladora, 'es decir, me hace estar en plen~ud ... " (M.E.I. 

220). 
"En un entrevista reciente, señalaba a título de ejemplo, el carácter misterioso que 

se atribuye por ejemplo a la presencia de un ser que duerme ~erca de nosotros, Y es­
pecialmente si es un niño. Desde el punto de vista d~!a acc1on.'_al men~ en cuanto 
que ésta se define en relación a una posible comprens1on, este m no dorm1do Y perfec­
tamente desarrollado aparece como 'en notre pouvoir' (en nuestro poder). Pe!o en la 
perspectiva del misterio, podríamos decir que justamente porque est~ ser esta desar­
mado, porque está a nuestra merced, es invulnerable o sagrado. S1n ~uda, no hay 
señal de barbarie más característica y más irrecusable que la que c?ns1ste en no r~ 
conocer esta invulnerabilidad. Aquí se encuentra la raíz de una metafls1ca de la hosp~ 
talldad" (M.E.I. 232). • 

"Esto es aún más daro, si comprendemos que la intersubjetividad es una realidad 
Interior al sujeto mismo, que cada uno es para él mismo un nosotros.' que no puede 
ser así mismo más que siendo varios, y que el valor no es posible mas que con _esta 
condición. Pero quizá es necesario en principio tener en cuanta que esta pl~r~hdad 
interior 0 inter-subjetividad mantiene las relaciones m~s íntim~s y las. menos facllmen­
te explorables con la pluralidad extra-subjetiva. Los m1os no sólo estan repre~entaoos 
en mí, están en mí, hacen parte de mí mismo (la doble falsedad del monod1smo. no 

soy ni solus ni unus)" (P.I. 159). 
"Para mí, el 'coesse' es en efecto de suma importancia" (G.M. 87). . 
"Me he preguntado sobre el término de participación, y confies? que _no me satis­

face en absoluto,. Sería necesario, no obstante, encontrar una term1nolog1a, porque la 
participación Implica una idea de parte ( ... ) de divisibilidad en un campo donde la di­
visión no puede ser pensada, cuando en el 'coesse', nad~ parecidO s~cede, es verda­
deramente un 'ca-estar', es 'estar con' que quiere decir estar ¡untos o en el sentido 
de intimidad, tener una intimidad con alguno" (G.M. 88). , . 

"Una metafísica del ser es una metafísica del somos, en oposición a una metaflsl­

ca del pienso" (M.E.II12). 
"Oigamos en un lenguaje más concreto: no me preocupo del ser más que en cuan· 

toque tomo conciencia más o menos distintamente de la umdad subyacente que me 
une a los demás seres de los que presiento la realidad. Estos seres son a la lu~ de las 
ideas que no se han filtrado todavía en el campo oscuro des~e donde hemos Intenta­
do abrirnos un camino; diría que, ante todo, son m1s campaneros de ruta o, tomando 
e1 término inglés: 'way fellow-creatures' (compañeros de viaje)" (M.E.II 19). 

"Podríamos decir que la intersubjetividad es el hecho de estar juntos en la luz" (P.I. 

189). 
"Pero quizá, en la medida en que tomo conciencia de esta llamada en tanto que lla­

mada estoy obligado a reconocer que ésta lla~ada sólo es p?s1ble porque en el Ion: 
do de mi hay algo en mí de los demás, algo mas mtenor a m1 m1smo que yo mismo 

(R.I. 93). 
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"la existencia, en sus modalidades superiores, no es separable de la intersubjetiv~ 
dad" (P.I. 160). 

"Nos damos cuenta que la intersubjetividad es traicionada en su misma esencia 
cuando es traducida en un lenguaje de objeto o, lo que signijica lo mismo, cuando re­
currimos a categorías como la causalidad que justamente no son aplicables más que 
a objetos y no a seres o a presencias" (O .H. 9). 

"Entre generosidad y don, la relación es doble: por un aparte, la generosidad es 
aquello por lo cual el don es posible; no es la causa o, más exactamente, no diríamos 
nada preciso o signijicativo afirmando que es la causa. Sin duda sería más exacto de­
cir que ella es alma. Sin embargo, la generosidad aparece como un don; esto quiere 
decir en primer lugar, negativamente, que no es nada que pueda ser obtenido ni de 
mí ni de otro. Pues no se obtiene más que a fuerza de insistencia y de tenacidad. Lo 
que obtenemos es siempre un resultado del esfuerzo. Pero el don no es un resultado, 
es un brote" (M.E.II101). 

"Cuando digo que la generosidad es el alma del don, no he querido decir de ningún 
modo que es la causa, sino la esencia activa, que es cosa dijerente" (M.E.II127). 

"la grat~ud implica en primer lugar en el sujeto una conciencia intensa de su pro­
pia receptividad; por eso está enteramente referida al otro, considerado como manan­
tial beneficioso. Prefiero emplear aquí el término concreto de manantial, mejor que el 
de causa" (D.S. 51). 

"Podríamos decir que la intersubjetividad es el hecho de estar juntos en la luz; y 
aquí, como siempre, es quizá procediendo negativamente como podemos acercarnos 
a la esencia pos~iva hacia la cual tratamos de orientar nuestra reflexión. Si en presen­
cia del otro estoy atestado de 'arrieras pensées' a mi costa, es evidente que no esta­
mos juntos en la luz. Me hago sombra a mí mismo. De repente, cesa de estar presen­
te y, recíprocamente, no puedo tampoco estar presente para él" (R. l. 189). 

2.5.- LA UBERTAD COMO REAUZACION PERSONAL. 

"No me parece que una cuestión como ésta: ¿Qué es un hombre libre?, pueda ser 
discutida en abstracto, es decir sin una referencia a s~uaciones históricas, considera­
das además en su máxima ampl~ud; porque está daro que lo propio del hombre es el 
de estar en s~uación, verdad, que un cierto humanismo abstracto tiene siempre el ries­
go de olvidar. Se trata, pues. Ele.preguntarse no por lo que es el hombre "en sí", en 
cuanto esencia, lo que no tiene quizá sentido, sino como, en la s~uación histórica que 
es la nuestra y que debemos afrontar "hic et nunc", esta libertad es concebida y testi­
moniada" (H.C.H. 17). 

" ... testimonios irrecusables nos perm~en afirmar que ciertos seres, en cautividad, 
es decir en las condiciones que implican una reducción máxima de lo que estamos 
habttuados a considerar como la independencia, han hecho sin embargo de su libar· 

-33-



JOSÉ SECO PÉREZ 

tad una experiencia infinttamente más profunda que la que habían podido hacer en lo 
que cada uno de nosotros llama la vida normal" (M.E. 11111). 

"Nunca he dejado de pensar que este término de libertad no toma un sentido pre­
ciso más que allí donde se trata del desarrollo personal" (P.S.T. 226). 

"En definttiva, decir "je suls libre" (soy libre) es decir: "Je suis mol" (soy yo)" (M.E. 
11 115). 

" ... el orden ontológico no puede ser reconocido personalmente mas que por lato­
talidad de un ser comprometido en un drama que es el suyo, a la vez que le desbor­
da infinttamente en todos los sentidos; un ser al que le ha sido concedido el poder sin­
gular de afirmarse o negarse, según que afirme el ser y se abra a él; o que lo niegue y 
a la vez se cierre: ~ues en este dilema reside la esencia misma de la libertad" (E.A. 
175). 

"El único camino de acceso a la libertad es la reflexión del sujeto sobre sí mismo. 
Esta reflexión me permtte descubrir no ya que soy libre o que la libertad es un atribu­
to del que estoy Investido, sino más bien que "J'ai il etre libre" (tengo que ser libre), es 
decir, que mi libertad está por conquistar. No podemos dejar de resaltar el íntimo pa­
rentesco entre las dos fórmulas que he enunciado sucesivamente: "Je ne suis pas, j'ai 
il etre" (no soy, tengo que ser), "Je ne suis pas libre, j'ai a etre libre" (no soy libre, ten­
go que ser libre) (D.H. 119- 120). 

"En el fondo, y estoy cada vez más convencido, la libertad es una conquista. Si me 
preguntan: ¿Es usted libre? No podría responder sí o no. Diría: soy un ser que aspira 
a devenir libre, a pesar de las muchas dificultades, muchas servidumbres de las que 
estoy seguro que aún no he sido capaz de liberarme; pero, a pesar de todo, hay en 
mí esta aspiración; es incluso un poco más que una aspiración; este término es quizá 
demasiado afectivo. Digamos esta exigencia. Hay una exigencia de libertad" (R.M. M. 
1974. 352). 

"El hombre más libre es también el más fraternal. Pero esta fórmula no toma todo 
su sentido más que si despejamos las implicaciones del término fraternal. El hombre 
fraternal está unido a su prójimo, pero de tal manera que este enlace no sólo le enca­
dena, sino que le libera de sí mismo. Así pues, lo que he intentado mostrar, es que es 
esta liberación misma la que ante todo nos importa: pues cada uno de nosotros tien­
de a devenir prisionero de sí mismo, no sólo de sus intereses, de sus posiciones o sim­
plemente de sus perjuicios, sino más esencialmente de 'lii oispósicióii que le lleva a 
centrarse sobre sí, y a no considerarlo todo más que según su propia perspectiva. El 
hombre fraternal, por el contrario, se enriquece de alguna manera de todo lo que en­
riquece a su hermano, en razón de la comunión que existe.entieambos" (D. H. 191 -
192). 

"El amor es esencialmente el acto de una libertad que afirma btra y que no es liber-
tad más que por esta misma afirmación" (F.P. 97). . · 

"la articulación de la libertad y de la gracia· ... , en un pensárriiento como el mío, se 
presenta como el eje de la actividad espirttual" (P. l. 192). 
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_"No me he cansado de repetir durante años que la libertad no es nada, que se ani­
quila a sí misma en lo que cree ser su triunfo si, en un espíritu de hu mUdad absoluta 
no reconoce q st' rt' 1 d · ' ue e ~ a 1cu a a a la grac1a, y cuando digo la gracia, no tomo esta pa-
labra en una acepclon abstracta o laicista, se trata de la gracia del Dios viv"" (H e H 1an. u . . . 

"la libertad es _de alguna manera el alma de nuestra alma(, .. ) Estamos aquí en pre-
sencia del mlsteno central de nuestro ser ( ) Nuestra libertad es nosotros ¡ " 
(P.I. 78). ... m smos 

"Una filosofía digna de este nombre no puede ser más que una filosofía de la liber­
tad Y esto ~n un doble sentido. Por una parte, la libertad no puede ser pensada más 
que por la libertad, el pensamiento que se da a la libertad misma por contenido p 
otra parte, la libertad no puede ser pensada más que por la libertad, se crea 0 se ~n': 
tltuye ella m1sma al pensarse. Hay ahí una especie de círculo que la reflexión d be 
conocer Y que no tiene nada de vicioso" (P.I. 19- 20). e re-

. "Si no hay libertad no hay tampoco pensamiento, está claro que las condiciones 
m1s~as del pensamiento y las de la libertad son, en cierto sentido, muy profundas e 
1dént1cas" (P.S.T. 67). 

"la filosofía existencial es una libertad en acto" (B.S.F.P. 1937. 176). 

"Una concepción mat~rialista consecuente es radicalmente incompatible con la Idea 
de un h~mbre libre o, mas exactamente, en una sociedad gobernada por tales prlnc~ 
p1os, la libertad se mueve en su contra, no es más que la más engañosa de las mues­
tras" (H.C.H. 22). 

• ·:siempre ~erí~ posible si se atiende a un modo de determinación objetiva, decir que 
el tu es un~ IIUs1on. Pero observamos que el término mismo de esencia es en un ex­
trem? ambiguo. Por esencia se puede entender o una naturaleza o una libertad. Es 
propio de m1 esencia en cuanto libertad poder conformarme o no con mi esencia en 
cuanto natu~aleza. Es propio de mi esencia poder no ser lo que soy; más sencillamen­
te, poder traicionarme. No es la esencia en cuanto naturaleza lo que alcanzo en el tú. 
En ~ecto, al tratarle como él, reduzco al otro a no ser más que naturaleza ... Por e1 con­
trano, al tratar a! otr~ como tú, le trato y le entiendo como libertad y no sólo como na­
turaleza. Todav1a mas: le ayudo de alguna manera a ser libre, colaboro en su liber­
tad ... En cuanto libertad, él es verdaderamente otro" (E.A. 153 _ 154). 
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3.- EL AMOR, LA FIDELIDAD, Y LA ESPERANZA COMO 

APROXIMACIONES A LA REALIDAD PERSONAL 

· · . 3.1.- EL AMOR COMO EXPERIENCIA DE PLENITUD. 

· "No es necesario proclamar con todas nuestras fuerzasqu~ el amor h~mano no es· 
nada, qué se miente a sí mismo, si no va cargado de p~s1b1hdades 1nf1n~as ( ... ) Esto 
quiere decir exactamente que si este amor~ centra en SI m1smo, ?egenera en un nar­
cisismo entre dos, se transforma en idolatna y pronuncia sobre SI m1smo una senten­

. cia de muerte" (M.E. 11157). 
" ... e1 amor, en el sentido más amplio y más concreto, el amor de u~ ser por otro 

ser, parece tomar su punto de apoyo en lo incondicional; continuare amandote, suce­

da lo que suceda" (D.H. 103) 
"En primer lugar recordaré esta frase de uno de mis personajes: "Amar a un ser ~s 

decir: Tú no morirás". Pero, ¿cuál puede ser el sentido exacto o el ~!canee de tal afl_r­
mación? Seguramente no puede reducirse a un des~ optat~o, sino que llene mas 
bien carácter de seguridad profética. Pero ¿sobre que garant1a puede reposar seme­
jante seguridad? Desde el punto de vista del ~mpirista o ~1 p~sitivista, no puede me­
nos que juzgarse absurda; en efecto, ¿no esta en contrad1C~1on formal con los ~atas 
ciil'iil experiencia? El ser que amo está expuesto a todas las v1c1Mudes a que estan so­
metidas las cosas, e indudablemente en la medida en que part1c1pa de la naturaleza 

de las cosas, está sujeto a la destrucción" (M .E. 293). 
"El que es amado de este modo se siente verdaderamente "llamado por su nom­

bre" reconocido por un ser que le guarda y le salvará de una vez para siempre. En lu­
gar del vacío, experimenta la realidad de la :plenitud": recibe ~n "afl.ujo de se1", que 
emana de tal gesto, de tal palabra; tiene. as1 la expenenc1a mas prox1ma de lo que 

podríamos llamar la gracia" (H. P. 89). . : '> . 
"la oposición entre el deseo y el amo(Jxinstituye una ilustración ~uy importante 

de la oposición entre el tener y el ser. D!!SeJír. en efecto, es t~ner temendo. El dese~ 
puede ser mirado a la vez como autocéntricb y como heterocentnco (polandad del SI 
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mismo y del otro). El amor trasciende la oposición del sí mismo y del otro en cuanto 
que nos establecen el ser'' (EA 220). 

"El amor, en cuanto que es distinto del deseo, opuesto al deseo y subordinación 
de sí a una realidad superior ( ... ), es a mi juicio lo que podríamos llamar el dato on­
tológico esencial" (EA 244) 

"Lo que he llamado el peso ontológico de la experiencia humana, es la carga de 
amor que soy capaz de recibir'' (D.H. 110). 

"El deseo es a la vez autocéntrico y heterocéntrlco; digamos que se representa a él 
mismo como heterocéntrico cuando es autocéntrico, pero esta representación es tam­
bién uná realidad. Pero sabemos que este plano de sí mismo y del otro puede ser tras­
cendido: lo es en el amor y lo es en la caridad. El amor grav~a alrededor de una cier­
ta posición que no es ni la de sí, ni la del otro, en tanto que otro; es lo que he llamado 
el tú" (E.A. 243). 

" ... yo no me comunico efectivamente conmigo mismo más que en la medida en 
que me comunico con el otro, es decir, donde éste llega a ser tú para mí, pues esta 
transformación no puede realizarse más que gracias a un movimiento de espera Inte­
rior por la cual pongo fin a la contracción por la cual me irrno conmigo mismo y a la 
vez me deforma" (R.I. 50). · 

"Pero la s~uación se transforma utilizando una distinción excelente del psiquiatra 
genovés, el doctor Stocker, entre amor posesivo y ablativo. Parémonos un instante en 
esta distinción: será conveniente decir que el amor posesivo es autocéntrlco, mientras 
que el amor ablativo es heterocéntrico. Alcanzamos aquí de alguna manera la famo­
sa distinción del teólogo sueco Niygren, entre eros y ágape. Pero en la línea de mi 
búsqueda, será necesario quizá añadir ésto: el amor humano (y esta palabra debe ser 
tomada en una acepción bastante amplia para aplicarse también a la amistad, a la 
"philia"), comporta una reciprocidad bastante profundas para que el heterocentrismo 
sea doble, para que cada uno llegue a ser centro para el otro. Así se crea una unidad 
que no es menos misteriosa que la que he hablado a propós~o de la encarnación" (P.I. 
186). 

"Pero está claro que es en el amor donde vemos mejor borrarse la frontera entre el 
en mí y el delante de mí; quizás incluso sería posible mostrar que, en efecto, la esfera· 
de lo metaproblemático coincide con la del amor, que un misterio como el del alma y 
del cuerpo no es inteligible más que a partir del amor y que de alguna manera lo ex­
presa" (P.A. 59). 

" ... en el orden del amor y <te ll! fe no hay lugar ni para la deuda ni para el créd~o. 
Relaciones de acreedor no son en efecto concebibles más que entre seres que no man­
tienen más que relaciones especializadas. Puedo endeudarme con mi panadero por­
que no tengo con él más que una relación de comprador y vendedor. Pero allí donde 
exista la verdadera amistad y el amor son verdaderamente los seres mismos en la ple­
n~ud de su realidad personal los que están en relación mutua, las restricciones de al­
guna manera contractuales caen por sí mismas, el don es total, absoluto, incondicio­
nal" (R.H. (1923) 426). 
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"No puede haber un divorcio real entre el amor y la inteligencia. Ese divorcio se 
consuma aparentemente sólo cuando la inteligencia se degrada o, si se me permite la 
expresión, cuando se hace meramente cerebral; y, por supuesto, cuando el amor se 
reduce a un mero apetito carnal; allí donde el amor por un lado y la inteligencia por 
otro alcanzan su más elevada expresión, no pueden dejar de encontrarse" (H. C. H. 7). 

"Cuando yo hablo de algo en tercera persona, lo trato como independiente, como 
ausente, como separado; mejor, lo defino implícitamente como exterior a un diálogo 
en marcha que puede ser un diálogo conmigo mismo ... ; tenemos la tendencia a tratar 
la realidad, el universo, como a un tercero con respecto al diálogo que sostenemos 
con nosotros mismos" (J. M. 141). 

"El ser a quien yo amo no es de ninguna manera un tercero para mí. .. El está cada 
vez más en el círculo con relación al cual -exterlormen1e al cual- se dan los terceros 
que son los otros. Expresaría esto diciendo que no comunico efectivamente conmigo 
mismo, sino en el medida en que comunico con el otro, es decir, en que el otro se con­
vierte en un tú para mr• (R. l. 50). 

"Amo tanto más auténticamente cuanto menos amo por mí, es decir, por lo que 
puedo esperar del otro, y más por él mismo", pero ésta es una respuesta esquemáti­
ca que implica todavía una noción demasiado dualista del amante Y del amado. ¿la 
verdad no residiría más bien en la comunidad cada vez más indivisible en el seno de 
la cual yo y otro tendemos a fundirnos más y más perfectamente?" (M.E. 252). 

"Amar a un ser, es esperar de él algo imposible de definir, de preveer; es, al mismo 
tiempo, darle de alguna manera el medio de responder a esta espera. Por muy pa­
radójico que pueda parecer, esperar es de alguna manera dar; pero lo inverso no es 
menos verdadero: no esperar ya más es contribuir a la esterilidad del ser del que no 
esperamos nada; es pues de alguna manera privarle, retirarle de antemano ¿de qué 
exactamente, sino de una cierta posibilidad de inventar o de crear?; todo esto nos per­
mite pensar que no podemos hablar de esperanza más que allí donde existe esta in­
teracción entre el que da y el que recibe, esta conmutación es el sello de toda vida es­
piritual" (H. V. 63). 

"No podemos tener confianza más que en un '1ú", más que en una realidad s~scep­
tible de hacer función de 'tú", de ser invocado, de devenir un recurso. Pero esta muy 
claro que la seguridad aquí presupuesta no es en absoluto una convicción, va más allá 
de lo que se me ha dado, es un fondo, una apuesta que, como todas las apuestas, 
puede ser perdida" (M .E. 11 80). 

"Amar a un ser es darle un crédito, es considerarle por lo rpenos no tanto por lo que 
es, sino por lo que será. La alianza íntima del conocimiento y del misterio es como la 
cara intelectual del amor" (E.M.G.M. 25). 

"De esta suerte encuentra puesto, aliado de la fe, el amor. He dicho en otra parte 
que el amor es la condición de la le, y esto es verdadero en un cierto sentido. Pero no 
es más que un aspecto. Creo que en realidad el amor y la fe no pueden n1 deben di­
sociarse. Cuando la fe deja de ser amor se congela en una creencia objetiva en una 
potencia concebida más o menos físicamente; y, por otra parte, el amor que no es fe 
(Y que no posee la trascendencia del Dios amado) no es más que una especie de jue-
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go abstracto. Así como a la fe corresponde la realidad divina (que no puede pensarse 
de otro modo en función de ella), así también corresponde al amor la perfección divi­
na. Y la unidad de realidad y perfección en Dios, muy lejos de tener que entenderse 
en el sentido de los antiguos intelectual islas ("ens real issimun"), no puede compren­
derse sino en función de la unidad de fe y amor en que acabo de insistir. Dejo de creer 
en Dios a partir del momento en que dejo de amar. Un Dios imperfecto no puede ser 
real" (J. M. 65). 

3.2.- EL AMOR TRASCIENDE LA MUERTE 

"No hay sufrimiento mayor que el de estar solo" (G.A. 111). 

" ... allf donde el amor persiste, allí donde triunfa de todo lo que tiende a degradar­
lo, la muerte puede ser definitivamente vencida" (P.i. 199). 

"Amar a un ser es decir: ''Tu no morirás"; signHica; hay en tí, puesto que te amo, al­
go que me permite franquear el abismo de eso que llamo indistintamente la muerte" 
(M.E. 226). "El amor quiere siempre la eternidad de su objeto" (J.M. 121 ). "Cualesquie­
ra sean los cambios que sobrevengan a lo que tengo ante mis ojos, tú y yo permane­
ceremos juntos; habiendo sobrevenido ese acontecimiento, que pertenece al orden 
del accidente, no puede tornar caduca la promesa de eternidad incluida en nuestro 
amór" ( M. E. 294). 

"No hay amor humano digno de este noble que no constituya a la mirada del que 
lo piensa, a la vez una garantía y una simiente de inmortalidad; pero, por otra parte, 
no es posible sin duda pensar este amor sin descubrir que no puede constituir un sis­
tema cerrado, que lo supera en todos los sentidos, que exige en el fondo, para ser ple­
namente sí mismo, una comunión universal fuera de la cual o puede satisfacerse; y 
que está avocada, a fin de cuantas, a corromperse y a perderse; y esta misma comu­
nión uniVersal no puede apoyarse más que en el Tú absoluto" (H.V. 200- 201). 

"Amar a un ser, es esperar de él algo indefinible, imprevisible; es, al mismo tiempo, 
darle de alguna manera el medio de responder a esta espera. Sí, por muy paradójico 
que parezca, esperar es de alguna manera dar; pero la inversa es también cierta; no 
esperar ya es contribuir a la esterilidad del ser del que no esperamos nada más; es 
pues de alguna manera privarle, rechazarle de ante mano. ¿Qué otra cosa, sino una 
cierta posibilidad de inventar o de crear? Todo permite pensar que no podemos ha­
blar de esperanza más que allí donde existe esta interacción entre el que da y el que 
recibe, esta conmutación es la marca de toda vida espiritual" (H.V. 66- 67). 

"Hay una cosa que he descubierto después de la muerte de mis padres, y es que 
lo que llamamos sobrevivir en realidad es subvivlr; aquellos a quienes no hemos deja­
do de amar con lo mejor de nosotros mismos se convierten en una especie de bóve-. 
ca palpitante, invisible, pero presentida e, incluso, rozada, bajo la cual avanzamos cá~ 
da vez más encorvados, con mas desapego de nosotros mismos, hacia el instante en 
que todo quedará en el amor'' (V .A.R. 109). 
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''Tengo la certidumbre incontestable -algunos dicen mística- de que si debo encon­
trarme más allá del abismo de la muerte con los seres que realmente he amado, es de­
cir, aquellos que han estado ligados de una manera intersubjetiva más íntima a lo que 
soy, los reconoceré inmediatamente como un relámpago y todo será como si la sepa­
ración no hubiese existido ... Debemos reconocer que, en tanto que no somos cosas, 
en tanto rehusamos dejarnos reducir a la condición de cosas. pertenecemos a una d~ 
mansión que puede y debe llamarse supratemporal" (M.E. 317- 318). 

"los únicos muertos son los que han dejado de amar' (P.I. 51). 

3.3 .- EL VALOR DE LA FIDEUDAD CREADORA 

"la fidelidad es en realidad lo contrario de un conformismo inerte; es el reconoci­
miento activo de una cierta permanencia no formal, a la manera de una ley, sino on­
tológica. En este sentido se refiere siempre a una presencia o a algo que puede Y de­
be mantenerse en nosotros y ante nosotros como presencia, pero que ipso lacto pue­
de perfectamente ser olvidada, desconocida, obstruida; y aquí vemos reaparecer de 
nuevo la sombra de la traición que. en mi opinión, envuelve todo nuestro mundo hu­

mano como una niebla siniestra" (P.A.C. 64). 

"la fidelidad no tiene nada de conformismo inerte ya que implica una lucha activa 
·y continuada contra las fuerzas que tienden en nosotros hacia la dispersión interior _Y 
hacia la esclerosis de la rutina. Se me dirá: después de todo, no es sino una espec1e 
de conservación activa; es lo contrario de una creación( ... ). La presencia es misterio 
en la medida en que es presencia. Pues bien, la fidelidad es la presencia activamente 
perpetuada. es la renovación del bienestar de la presencia, de su virtud, que consiste 

en ser una misteriosa incitación a crear' (P.A. C. 65 -66). 

"Por lo tanto, si es posible un fidelidad creadora es porque la fidelidad es ~nlológi­
ca en un principio, porque prolonga una presencia que corresponde a un Cierto po­
der del ser sobre nosotros; por eso mismo multiplica y profundiza de una manera ca­
si insondable el eco de esta presencia en el seno de nuestra duración. Me parece que 
esto tienen consecuencias en cierto modo inagotables, aunque sólo sea respecto a las 

relaciones entre los vivos y los muertos" (P.A.C. 66). 

"Cuando digo que un ser me es dado como presencia o como ser (equivale a lo 
mismo, pues no hay un ser par mí sino es una presencia). ello significa que no puede 
tratarte como si estuviera simplemente puesto ante mí, entre él y yo se anuda una re­
lación que en cierto sentido desborda la conciencia que yo pudiera tener de él; tal ~er 
no esta solamente ante mí, está también en mí; o más exactamente estas categonas 

quedan superadas. pierden su sentido" (P.A.C. 69). 

"Grande por cierto, casi invencible, será la tentación de pensar que esta presencia 
efectiva no puede ser más que la presencia de un objeto; pero con ello volvemos a 
caer más acá del misterio, en el plano de lo problemático; y entonces se hace oir es~ 
ta protesta de la fidelidad absoluta: "Aún cuando yo no pueda ni tocarte, ni verte, yo 
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siento que tú. estás conmigo; sería negarte el no estar seguro e ello". Conmigo. Note­
mos aquí el valor metafísico que no corresponde ni a una relación de inmanencia o de 
inherencia, ni a una relación de exterioridad. Será esencial adoptar la palabra latina 
de un coesse auténtico" (P.A. C. 70). 

"la fidelidad, aprehendida en su esencia metafísica, puede aparecernos como el 
único medio del que disponemos para triunfar eficazmente sobre el tiempo, pero asta 
fidelidad eficaz puede y debe ser una fidelidad creadora" (R. l. 199). 

"Me parece que hay que distinguir rigurosamente entre la constancia y la fidelidad. 
La constancia puede ser considerada como la armadura racional de la fidelidad. Me 
parece que se define simplemente por el hecho de perseverar en cierto propósito; pe­
ro de este hecho podemos formarnos una representación esquemática que conduciría 
la constancia hacia la identidad. Esto sería, sin embargo, perder el contacto con la 
realidad misma que pretendemos pensar: la identidad de este propósito, de este de­
seo, debe ser afirmado sin cesar por la voluntad, contra todo lo que tiende a borrar y 
a debilitarte en mí, o aún más allá de los obstáculos a los que me enfrento al consa­
grarme. Y es justamente esta voluntad, la que sería necesario llegar a cuaiHicar tan ne­
tamente como sea posible" (R.I. 200). 

" ... la fidelidad no presenta un valor más que en la medida en que asegura la per­
manencia de un alma o de un amor. Pero alma y amor son algo viviente y la vida se 
encuentra en una continua renovación. Esto quiere decir que desconocemos totalmen­
te el sentido y el valor de la fidelidad si vemos en ella una forma de inercia. Es y debe 
permanecer una llama. Pero esta llama no puede alumbrar en el vacío, es llamada a 
tomar cuerpo en actos y en obras que se transforman en testimonios" (R.M.M. (1969) 
2595). 

"¿Es necesario reconocer que la única fidelidad verdadera es la fidelidad a sí mis­
mo y que solamente a través de ella puedo desplegar lo que miramos Inexactamente 
como su fidelidad hacia el otro? Y, en primer lugar. (¿qué es este yo al que me com­
prometería a mostrarme fiel? (H.V. 179). 

"Los corazones más fieles son en general también los más humildes. La fidelidad 
no puede estar separada de la promesa, es decir. implica la conciencia de lo sagra­
do" (H.V. 179). 

"Es la perpetuación de un testimonio que cada momento podría ser olvidado y re­
negado. Es una certificación no sólo continua. sino creadora, y tanto más creadora 
cuanto que el valor ontológico de lo que certifica es más elevado" (E .A. 174). 

"Mostrar quizá también cómo la fidelidad va unida a una ignorancia fundamental 
sobre el mañana. Una manera de trascender el tiempo en razón de lo que tiene para 
nosotros de absolutamente real. Yo ignoro al jurar fidelidad a un ser el futuro, lo que 
nos espera e incluso en cierto sentido qué tipo de ser será mañana; y es esta misma 
ignorancia la que confiere a mi promesa su peso y su valor ... No se trata de respon­
der a algo que de una manera absolutamente será dado; lo esencial de un ser es pre­
cisamente no ser dado ni a otro ni a sí mismo" (E .A. 65). 
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"He reflexionado esta tarde ( ... ) que la única victoria posible sobre el tiempo part~ 
cipa, a mi juicio, de la fidelidad (una palabra muy profunda de Nietzsche): el hombre 
es el único ser que haca promesas" (E .A. 15). 

"Me parece que lo esencial es. mostrar que el orgulo no debe ser el principio en el 
que descansa la fidelidad. Lo que entreveo es que, a pesar de las apariencias. la fide­
lidad no es nunca fidelidad a sí mismo, sino que se refiere a lo que he llamado "la pri­
sa• (agarrarse a otro)" (E .A. 64). 

" ... si tantas almas se encuentran hoy sordas a la llama de la fidelidad creadora, es 
porque han pedido totalmente el sentido de la esperanza" (H.V. 120). 

" ... la fidelidad. precisamente allí donde es más auténtica, allí donde nos muestra 
su verdadero rostro, va acompañada de una disposición totalmente contraria al orgu­
llo: la paciencia y la humildad se reflejan en sus pupilas. La paciencia y la humildad 
son virtudes respecto de las cuales en la actualidad hemos olvidado hasta el nombre" 
(E .A. 79 - 88). 

"Vivir en la luz de la fidelidad es progresar en una dirección que es la misma del 
ser. Se puede entonces comprender que el ser fiel se halla, por ello, como en ruta ha· 
cla un ser más en oposición a quien, por el contrario, se dispersa en sentimientos In­
conscientes y en acciones incoherentes". (D.I. 93). 

"Cuando afirmo de fulano o de mengano que es un amigo fiel quiero decir, ante to­
do, que es alguien que no falla. alguien que resiste a la prueba de las circunstancias; 
lejos de esconderse, cuando estamos en la adversidad, se le encuentra presente". (R.I. 
174). 

"Es esencial a la persona exponerse de una cierta manera, comprometerse y por . 
ello afrontar. desafiar'' (P.S.T. 126). 

"Me afirmo como persona en la medida en que asumo la responsabilidad de lo que 
hago y de lo que digo. Pero. ¿delante de quién soy o me reconozco responsable? Es 
necesario responder que lo soy conjuntamente delante de mí y delante del otro, y que 
esta unión es precisamente característica del compromiso personal, es la marca pro­
pia de la persona" (J.M. 183). 

"No hay sin duda testimonio que no sea en su base compromiso. Un ser incapaz 
de comprometerse es incapaz de testimoniar; no puede más que disimular, es un fal­
so testigo" (N.R.T. (1946) 183- 184). 

" ... podré casi siempre cuestionar la realidad del afecto que me une a cualquier ser 
particular; en este aspecto la decepción permanece de hecho siempre posible ( ... ). Por 
el contrario, cuanto más se apoye mi conciencia en Dios mismo evocado o invocado 
en su verdad (opongo aquí a Dios tal o cual ídolo o tal o cual imagen degradada de 
él), tanto menos ser concebible esta decepción( ... ) Desde entonces, esta base de fi· 
delldad, que no puede parecernos precaria desde el momento en que me comprome­
to con otro que no conozco, aparece, por el contrario, inquebrantable allí donde está 
constttuida, no, a decir verdad, por una aprehensión distinta de dios considerado co­
mo algún otro, sino por una cierta llamada venida del fondo de mi indigencia "ad sum-
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man altitudlnem" es lo que a veces he llamado ''le recours absolu" (recurso absoluto)" 
(R.I. 217). 

La fidelidad no puede estar separada de la promesa. es decir, impliciO :.! cont:ieri­
cla de lo sagrado. Yo me comprometo contigo a no abandonarte, y este compromiso 
es tanto más sagrado a mis ojos cuanto más libremente le suscribo y cuanto que tú 
tendrías además menos recursos contra mi a tu disposición en caso de Infringirlo. Sé 
además que por el hecho mismo de que estaré así unido absolutamente. me sera da­
do el medio para guardar mi fe; esta promesa que, en cuanto a su origen y en su esen­
cia, es mi acto, o más profundamente porque es mi acto, deviene así el dique más re­
sistente contra todo lo que en mi tiende al relajamiento y a la disolución" (H.V. 174). 

3.4.- EL VALOR ONTOLOGICO DE LA ESPERANZA 

"El deseo es por definición egocéntrico y tiende hacia la posesión. El otro no es 
considerado más que en relación a mí, a las satisfacciones que es susceptible de pro­
curarme si soy concupiscente o simplemente en relación a los servicios que pueda 
darme. La esperanza, por el contrario no es egocéntrica; esperar, he escrito en "ho­
rno viator'', es siempre "espérer pour nous" (esperar para nosotros)" (P.I. 183). 

"Creo ( ... ) que la esperanza no es sólo una afección. es realmente un acto. Diría 
que se opone a la pereza ... Sí. a la pereza o a la costumbre. Es lo que Péguy ha vis­
to muy bien cuando ha dicho que el ama que espera es lo contrario del "me habituée" 
(alma acostumbrada)" (M.P.A. 46). 

"Es aquí, sin duda. donde nos sería necesario recordar la distinción introducida en­
tre "esperar'' y "esperar que". Cuanto más la esperanza tiende a reducirse al hecho de 
transformarse o de hipnotizarse en una cierta imagen. tanto más debe ser considera­
de como irrefutable la objeción formulada. Pero. por el contrario, cuanto más la espe­
ranza trasciende la Imaginación, de tal manera que me prohibo intentar lrnaginar lo 
que espero, tanto más me parece que esta misma objeción se deja efectivamente re­
chazar'' (H.V. 57). 

" ... la esperanza no podría en ningún caso reducirse a un simple dispos!ciqr' ime­
rior, diría que es mucho más que un estado psicológico e incluso que el psicólogo, en 
cuanto tal, es quizá incapaz de discernir su naturaleza. Además, ésto está relaciona­
do como lo que he dicho referente a la intersubjetividad de la esperanza. La esperan­
za es una vida y, añadiré, una vida radiante, de ninguna manera una vida replegada 
en sí misma. Este resplandor se traduce en relaciones con el prójimo" (D.V. (1951) 
795). 

"Para el desesperado el tiempo no transcurre. Podríamos quizá decir que el tiem­
po cerrado de la desesperanza es como una contra-eternidad. una eternidad vuelta 
contra ella mismo, la del infierno. La desesperanza es el infierno. Me parece que 
podríamos añadir que es la soledad" (D.V. (1951) 76). 
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" ... encontraremos una seguridad existencial original que no es quizá en definitiva 
más que un resplandor muy misterioso del "gaudium essendi": y este resplando es la 
esperanza" (P.S.T. 74). 

"la esperanza se me presenta como la prolongación en lo desconocido de una ac­
tividad central, es decir, enraizada en el ser" (P.A.C. 75). 

" ... cienamente, es necesario reconocer en primer lugar que la idea de una física 
de la esperanza es absurda y contradictoria; incluso quizá podamos sostener que la 
esperanza coincide con un principio espiritual" (H.V. 46). 

" ... hay realmente una correlación íntima entre un optimismo del progreso técnico 
y una fHosolía de la desesperanza" (P.A.C. 73). 

"la esperanza es el acto por el cual la tentación de desesperar es activamente su­
perada" (D.H. 186). " ... la esperanza es un ímpetu, es un salto" (E .A. 115). "Allí donde 
brota la amistad, el tiempo empieza a transcurrir( ... ) la esperanza se despiena 'como· 
de una melodía ... " (D. V. (1951) 76). "la fe es la armadura inteligible de la esperanza" 
(M.E. 11174). 

"Cuanto menos disponible está un ser, menos deja sitio para la esperanza" (P.A.C. 
87). 

"Al decir que la esperanza está en las antípodas de la pretensión de la provocación, 
estamos dispuestos a reconocer que la esperanza es esencialmente silenciosa y púd~ 
ca, que se encuentra afectada por una Inviolable timidez, excepto cuando se desarro­
lla en el registro del nosotros, es decir de lo fraternal. No sostenemos gracias a nues­
tra común esperanza, pero ella rehusa expresarse ante aquellos que no paniclpan, co­
mo si se tratase en verdad, y quizás de hecho. de un secreto" (H.V. 64- 65). 

"Es cieno y a la vez falso decir que depende de nosotros el esperar. En la raíz de 
la esperanza hay algo que se nos ofrece; podemos renegar también de la esperanza. 
como podemos renegar y degradar nuestro amor. Aquí y allí el papel del"kalrós" (Ins­
tante) parece estar dispuesto a dar a nuestra llbenad la ocasión de realizarse ~des­
plegarse de tal manera que no podría hacerlo si-se abandonase a sí misma, hlpotes1s 
por lo demás quizá contradictoria" (H.V. 80). 

"Cuando analizamos de cerca la cuestión, nos damos cuenta de que la naturaleza 
de la esperanza es muy difícil de definir ( ... ) Esperar es dar un crédito a la realidad, 
afirmar que hay en ella algo por lo que podemos triunfar del·pellgro·( .. ·.) Ella Qa espe­
ranza). facilita siempre la restauración de un cieno orden viviente en su integridad( ... ) 
Ella encierra una afirmación de eternidad, de bienes eternos" (E.A. 108- 109). 

"Reflexionando en el transcurso de la última guerra sobre sus Características y evo­
cando la condición trágica de los prisioneros llegué a preguntarme si la esperanza no 
podía ser siempre considerada como una reacción activa contra un estado de cauti­
vidad. Quizá no seamos capaces de esperar más que en la medida en que nos reco­
nozcamos en primer lugar como cautivos; esta servidumbre·puede además presentar­
se bajo aspectos muy diversos, como la enfermedad o el destierro( ... ) _La esperanza 
estaría más unida a una clena tragedia. Esperar, es llevar·dentro de SI la seguridad 
íntima de que, cualquiera que puedan ser las apariencias, la situación insoponable 
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que en este momento es la mía no puede ser definitiva, debe componar una salida" 
(M. E. 11 160- 161). 

"He escrito en alguna pane que la esperanza es como el tejido del que nuestra al­
ma está hecha( ... ), es el resone secreto del hombre itinerante" (M.E. 11163). 

"la esperanza se presenta como "percée" (apenura) a través del tiempo; todo su­
cede como si el tiempo, en lugar de encerrarse en la conciencia dejara pasar algo a 
través de él. Es desde este punto de vista por el que he podido, no hace mucho, re­
saltar el carácter profético de la esperanza. Sin duda no podemos decir que la espe­
ranza ve lo que va a suceder, sino que ella afirma como si viese; ( ... ) podríamos decir 
aún que·si el tiempo es por esencia separación y como continua disyunción de sí con 
relación a sí mismo, la esperanza apunta, por el contrario, a la reconciliación; por ahí 
y solamente por ahf la esperanza es como una memoria del futuro" (H. V. 68). 

"la esperanza consiste en afirmar que hay en el ser, más allá de lodo lo que es da­
do, de todo lo que puede abastecer la materia de un inventario o servir de base a cual­
quier cálculo, un principio misterioso que está en connivencia conmigo, que no pue­
de no querer también lo que quiero, al menos si lo que quiero merece efectivamente 
ser querido y es de hecho querido enteramente por mí mismo" (P.A.C. 68- 69). 

" ... la esperanza es esencialmente, podríamos decir, la disponibilidad de un alma 
lo bastante íntimamente comprometida en una experiencia de comunión para cumplir 
el acto trascendente en oposición al querer y al conocer, por el cual se afirma la pe­
rennidad viviente de lo que esta experiencia ofrece, a la vez, como garantía y como 
primicia" (H.V. 86). 

" ... hay que afirmar que tanto las relaciones familiares como las cosas humanas en 
general, no presentan por sí mismas ninguna garantía de solidez; solamente tienen ga­
rantía de solidez en cuanto que remiten a un orden sobre-humano, del que se revis­
ten con un carácter auténticamente sagrado; esta perennidad viviente nos es dada a 
través de la esperanza y se presenta por consiguiente a la vez como envolviendo nues­
tra existencia ofrece, a la vez, como garantía y como primicia" (H. V. 86). 

" ... parece cieno que, en la medida en que la esperanza es un misterio como lo ha 
visto Peguy, este misterio puede ser desconocido y convenido en problema. la espe­
ranza es entonces, tratada como un deseo que se despiena de juicios ilusorios, dis­
frazando una realidad objetiva por la que nos interesamos al desconocer su verdade­
ro carácter" (P.A.C. 70). 

" ... hay que afirmar que tanto las relaciones familiares como las cosas humanas en 
general, no presentan por sí mismas ninguna garantía de solidez; solamente tienen ga­
rantía de solidez en cuanto que remiten a un orden sobre-humano, del que se revis­
ten con un carácter auténticamente sagrado; esta perennidad viviente nos es dada a 
través de la esperanza y se presenta por consiguiente a la vez como envolviendo nues­
tra existencia transitoria, pero también como lo que no nos es accesible más que al fi­
nal del viaje al que, en definitiva, toda vida se reduce" (H.V. 10- 11 ). 

"Diría que la esperanza va unida a la intersubjetividad y recíprocamente. En defini­
tiva, eso quiere decir que la esperanza está siempre centrada en un nosotros, en una 
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relación viviente; si no nos damos cuenta es porque, como nos sucede muy a menu­
do, utHizamos el término de esperanza allí donde es el deseo el que se encuentra pre­
sente" (D. V. (1951) 76 -77). 

""Yo espero en tí por nosotros": es qulzé la expresión más adecuada y la más ela­
borada del acto que el verbo esperar traduce de una manera todavía confusa y ocul­
ta" (H. V. 77). 

"Y diría, no solamente como cristiano, sino como metafísico, que para mí la espe­
ranza es la esperanza de la salvación. Y diría con más precisión que es la esperanza 
en la resurrección. Esto significa para mí la esperanza en un más allá (au-delá)" (M. P.A. 
58). 

"SI en mi obra existe un concepto que ordena todos los demás es sin duda alguna, 
el de la esperanza, concebida como misterio. un concepto, he dicho, como v~allzado 
desde el interior por una anticipación ferviente. "Yo espero en tí por nosotros", escribí 
en otro tiempo y es todavía hoy la única fórmula que me satisface. Pero podemos ser 
aún más expllckos: Yo espero en tf que eres la paz viviente, para nosotros, que todavía 
estamos en lucha con nosotros mismos y unos contra otros, a fin de que un día nos 
sea concebido entrar en ti y participar de tu plenkud" (D.D. 34). 

"El yo espero, tomado en toda su fuerza, está orientado hacia una salvación. Para 
mí se trata, en verdad, de salir de las tinieblas en las que actualmente he caído y que 
pueden ser las tinieblas de la enfermedad, de la separación, del exilio, de la esctavkud 
... La esperanza se s~úa en el cuadro de la prueba, a la que ella corresponde y con 
respecto a la cual const~uye además una auténtica respuesta del se~· (H.V. 30). 

"Evidentemente, estamos aquí en el centro de lo que he llamado el misterio ontológi­
co( ... ) Esperar contra toda esperanza que el ser amado triunfará de la enfermedad In­
curable que lo consume es como decir: no es posible que yo sea el único en querer 
su curación, es Imposible que la realidad en su entraña sea hostil o Indiferente a lo que 
yo afirmo que es en sí un bien ( ... ) más allá de toda experiencia de toda probabilidad, 
de toda estadística, afirmo que cierto orden será restablecido, que la realidad está con­
migo para querer que lo sea así. Yo no deseo: afirmo. Esto es lo que llamaría la reso­
nancia profética de la verdadera esperanza" (P.A.C. 52- 53). 

"Consideremos, por ejemplo, el caso del enfermo: si se fija en la Idea de que curará 
en tal preciso momento, se expone a desesperar sil a curación no se produce en la fe. 
cha señalada. La función propia del juicio consistirá aquí en sentir que, aún cuando 
este espacio de tiempo pase sin haberse producido la curación, quedará todavía un 
campo para la esperanza ... "Todo está perdido para mí si no.me curo", estaba al prin­
cipio tentado de exclamar el enfermo, identfflcando sencillamente curación y salva­
ción. Desde el momento en que haya no reconocido abstractamente, sino compren­
dido desde el tondo de sí mismo, -es decir, visto-, que puede ser que todo no esté per­
dido si la curación no se produce. es absolutamente evidente que su act~ud Interior 
en relación a la curación o a la no curación, se encontrará profundamente transforma­
da. Desde ese punto de vista la distinción entre creyente e incrédulo toma aquí su ver­
dadero sentido. Creyente es el que no tropezará con ningún obstáculo insuperable en 
ese camino de trascendencia. Se puede concebir, al menos teóricamente, la disposi-
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ción interior de quien, sin poner condición alguna, -ningún límite- y abandonándose 
en una confianza absoluta, trasciende por eso mismo toda decepción posible y cono­
ce una seguridad del ser, o en el ser, que se opone a la radical inseguridad del haba~' 
(H. V. 47- 48). 

"- Paul Ricoeur: Sería necesario llegar a comprender que la esperanza y la ~ineran­
cla no son dos cosas dfferentes, sino que la esperanza es lo que hace que la marcha 
no sea un simple error. Me gusta mucho una de sus expresiones: "ser, dice usted, es 
estar en camino"; eso es la esperanza; es ella quien da a toda vuestra búsqueda este 
lempo, esta andadura a la vez titubeante y firme; pues es el laberinto de la existencia 
y los ejes de la esperanza que la atraviesan lo que constituye la unidad de vuestra f~ 
losofía concreta. Pienso que también en otra de sus fórmulas: "Espero en tí por noso­
tros~~. 

-Gabriel Marcel: "Podríamos tal vez añadir que la esperanza para mí está unida a 
la disponibilidad, de la misma manera que está unida a la paciencia; me parece que 
también allí hay valores que han sido reconocidos por todos los grandes místicos pe­
ro de lo que los filósofos y especialmente los filósofos contemporáneos no se han preo­
cupado lo suficiente" (E.R.M. 127- 128). 

3.5.- LOS RESORTES DE LA AMISTAD: LA DISPONIBIUDAD, 
LA CONFIANZA Y LA HUMIWAD 

"Es un hecho de experiencia casi irrecusable, pero del cual es dffícil dar una tra­
ducción inteligible, que hay ciertos seres que se nos revelan como presentes, es de­
cir, como disponibles cuando sufrimos, cuando tenemos necesidad de confiarnos a 
ellos y que hay otros que no nos causan este sentimiento no obstante su posible bue­
na voluntad. Se debe señalar inmediatamente que la distinción entre presencia y no 
presencia en ninguna forma se reduce a la oposición entre estar atento y estar dis­
traído. El oyente más atento, el más concienzudo, puede darme la impresión de no 
estar disponible; no me aporta nada, no puedo realmente hacerme un lugar en él mis­
mo, cualesquiera que sean los servicios materiales con que pueda colmarme. En re­
alidad hay una manera de escuchar que es una mal}era de dar; hay otra manera de 
escuchar que es una manera de rehusarse: el don material, la acción visible, no es ne­
cesariamente un testimonio de presencia ( ... ) La presencia es algo que se revela inme­
diata e irrecusablemente en una mirada, en una sonrisa, en un acento, en un apretón 
de manos" (P.A.C. 71 - 72). 

" ... el ser disponible es aquel ser capaz de estar todo íntegro conmigo, cuando yo 
lo necesito; el ser indisponible por el contrario, es aquel que parece operar en mí fa­
vor una especie de atribución momentánea en el conjunto de los recursos de los que 
pueda disponer. Para el primero, yo soy una presencia, para el segundo un objeto. La 
presencia implica una reciprocidad que sin duda excluye toda relación de sujeto a ob­
jeto o de sujeto a sujeto-objeto" (P.A. C. 72). 
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" ... el verdaderamente disponible descubre por todas las partes a su alrededor es­
tas ocasiones fecundantes, como asideros de la corriente inagotable que atraviesa 
nuestro universo" (H. V. 193). "Creo que la característica esencial de la persona es la 
dlsponlbHidad" (H.V. 27). 

"El ser disponible se opone al que está ocupado o lleno de sí mismo; está por el 
contrario, tendido hacia fuera de sí, preparado para consagrarse a una causa que le 
supera y que al mismo tiempo hace suya" (H.V. 30). 

"El alma más disponible es, por el contrario, la más consagrada, la más inte­
riormente dedicada: está protegida contra la desesperanza, y contra el suicidio que 
se parecen y que se comunican, porque sabe que no se pertenece a sí misma y que 
el único uso enteramente legftlmo que pueda hacer de su libertad consiste precisa­
mente en reconocer que no se pertenece; es a partir de este reconocimiento como 
puede obrar y crear• (P.A.C. 87). 

"El sacrificio no puede ser justHicado o incluso pensado, más que desde el punto 
de vista de una ontología fundada en la intersubjetividad: si no fuera así, no sería más 
que un engaño" (M.E. 11151). 

" ... toda vida contiene en sí una promesa de resurrección. El acto por el cual yo la 
suprimo, implica quizá la pretensión sacrftega de Interrumpir un cierto ciclo, o Incluso 
la voluntad de poner un término absoluto. Matar, es en primer lugar querer suprimir, 
es tratar como sujeto de destrucción lo_ que es quizá en sí indestructible; es pues ver­
daderamente un acto a la vez sacrüego, es necesario repetirlo, y profundamente ab­
surdo" (M. E. 11 164- 165). 

"la paciencia con los demás consiste en confiar en un cierto proceso de crecimien­
to y de maduración. Confiar: esto no quiere decir simplemente admitir teóricamente 
sin intervenir, pues eso sería de hecho abandonar pura y simplemente a los demás a 
ellos mismos: Confiar aquí, es, me parece, aceptar de alguna manera este proceso, 
favorecerle desde dentro. La paciencia parece, pues, indicar un cierto pluralismo tem­
poral, una cierta pluralización temporal de sí. Se opone radicalmente al acto por el cual 
desespero del otro" (H. V. 51). 

"Sería interesante el preguntarse en esta perspectiva si la desconfianza hacia el otro 
no está a menudo unida a cierta falta de seguridad interior, sin que por otra parte es­
ta falta tome necesariamente conciencia de sí. Convendría además matizar mucho; 
deberíamos en particular guardarnos de confundir la falta de seguridad con la modes­
tia o con la humildad. Es cierto que casi siempre esta falta puede ser interpretada co­
mo una especie de herida moral como consecuencia de una traumatlzación surgida 
muy a menudo en la infancia" (H.P. 69). 

" ... la humildad es( ... ) el don de iluminar en el interior las cosas ordinarias( ... ). don 
cercano al alma popular y que se asemeja también a la mística" (E.M. 248). 

"Me parece que la dHerencia entre la humildad y la modestia consiste precisamen­
te en que ésta y sólo ésta puede ser un simple hábito natural o profano, mientras que 
la humildad propiamente dicha presupone una cierta afirmación de lo sagrado. Es en 
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esto en lo que la humildad se opone de una manera radical a la hybris (orgullo) que 
es quizá esencialmente sacrOega" (M. E. 86). 

"Hablaba hace un momento de la humildad: me parece que en el piano filosófico, 
una de las señales de mi obra habrá consistido en el hecho de que la humildad es con­
cebida como un requisito para acercarse a la verdad( ... ). El orgullo no puede más que 
extraviar al metafísico" (E. E. 13- 14). 

"la humildad consiste en concentrar en el tú las razones (el término es Impropio) 
por las que tú eres tú para mí; así se excluye la creencia en mis méritos y en su valor• 
(J. M. 277). 

"la nóción de creación no se aplica solamente a los artistas, a los filósofos, a los 
músicos; hay seres a los que se le han dotado para ser creadores, simplemente por 
ejemplo en el piano del amor. Seres que viven según el sentido del prójimo, gente que 
viven también como lo hemos llamado, el sentido de la admiración. Pienso que todos 
estos seres contribuyen a menudo sin dudarlo, por muy modestamente que parezca, 
a una especie de inmensa creación, la única cosa que puede verdaderamente dar un 
sentido al mundo humano. En cuanto aquellos que no tienen ningún valor moral y que 
sin embargo hacen buena música, por ejemplo el caso de Debussy, que era muy me­
diocre como hombre y que ha hecho mucho daño a su alrededor, diría que estos des­
de un punto de vista son creadores y desde otros no lo son" (E.A.J.M. 263- 264). 

" ... me voy a referir a la experiencia especffica de la creación del dramaturgo. La 
virtud propia de esta creación, allí donde es auténtica, consiste en la exorcizaclón del 
espíritu egocéntrico. Pero, se me preguntará quizá ila comprensión concreta de sí no 
es precisamente siempre egocéntrica? Responderé categóricamente que no; el ego­
centrismo no es posible, por el contrario, más que para un ser que no se ha hecho 
dueño de su experiencia, que no la ha asimilado verdaderamente ( ... ) En tanto que 
permanezco dominado por una preocupación egocéntrica, esta preocupación obsta­
culiza la relación entre el yo y el otro y, por otro, hay que entender aquí la vida del otro" 
(M.E.II10 -11). 
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4. EL TU ABSOLUTO Y LA EXIGENCIA DE 

TRASCENDENCIA 

4.1.- EL ACCESO AL MISTERIO. 

" ... un tema sobre el que he reflexionado mucho y que me parece muy grave des­
de mi perspectiva es que el obrero, el hombre que está avocado a vivir en un taller, en 
una fábrica, en un garaje tiende inevitablemente a concebir el mundo con relación a 
este taller, a esta fábrica o a este garaje. Esto implica justamente una vida desacrali­
zada de este mundo" (cité 10). 

"Decir que mi ser no se confunde con mi vida es afirmar esencialmente dos cosas. 
La primera consiste en que no soy mi vida, que mi vida me ha sido dada y que en un 
cierto sentido es humanamente impenetrable, es anterior a ella; es decir soy antes de 
vivir. La segunda consiste en que mi ser es algo que está amenazado desde el mo­
mento en que empiezo a vivir y que debo salvar; que mi ser es una püesta·en jUego y 
que quizá el sentido esté ahí; desde este segundo punto de vista estoy no en otro la­
do, sino más allá de mi vida" (E .A. 291 - 292). 

" ... me parece evidente que, en su conjunto, y será necesario ciertamente precisar 
y matizar mucho más, el hombre tiende a alejarse de lo sagrado. Esto me parece ab­
solutamente cierto. He insistido mucho, hace ya tiempo, en una conferencia que ha 
sido recogida en "Etre et Avoir", sobre el hecho de que las técnicas, en cuanto tales, 
se presentan como adheridas a la realidad objetiva, se sitúan en cierta manera en opo­
sición a lo sagrado ( ... ); lo sagrado se define por la trascendencia; como usted sabe 
se ha abusado mucho de esta palabra. Se la ha empleado en· sentidos diversos y a ve­
ces ambiguos, por ejemplo cuando hablamos de trascendencia horizontal, que a mi 
juicio no dice gran cosa. Si la tomamos en su sentido auténtico, en tanto que opues­
to a inmanencia, está claro que lo sagrado es lo trascendente. En este sentido, en tan­
to que el hombre se encuentra cada vez más gobernado e incluso afectado por las 
técnicas que él mismo ha inventado, tiende con toda seguridad a alejarse de lo sagra­
do o de lo trascendente" (Cité 7). 
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"El hecho que domina hoy todos los demás en un plano que no es el del aconteci­
miento, es decir de lo noticiable, es que la vida no es ya amada, pues, en el fondo na­
da se parece menos al amor de la vida que el gusto enfermizo de la satisfacción Ins­
tantánea( ... ); un cierto enlace nupcial entre el hombre y la vida ha sido roto. Es además 
muy curioso constatar que esta ruptura parece haber coincidido históricamente con 
la constitución progresiva de la biología como ciencia. Esta ruptura se ha producido 
por todas las partes donde un cierto sentido sobrenatural no ha sido preservado ( ... ) 
La cuestión que domina hoy todos los demás es saber cómo este enlace puede ser 
reunido, cómo es posible realumbrar el amor de la vida en seres que no parecen de 
ninguna manera ya sentirla" (H.C.H. 139- 140). 

"Esto es fundamental en todo mi pensamiento. el misterio no es interpretado como 
lo es entre los agnósticos, como una laguna del conocer, como un vacío que hay que 
llenar, sino, por el contrario como una plenitud; diré más; como la expresión de una 
voluntad, de una exigencia tan profunda que no se conoce a sí misma, que sa traicio­
na sin cesar forjándose falsas certezas. todo un saber Ilusorio con el que sin embargo 
no puede contentarse, y que ella misma rompe al prologar el impulso al cual ha ced~ 
do para inventarlas. En este reconocimiento el misterio se trasciende, más bien que 
no se satisface, el apetito de conocer, el "Trieb Zum Wlssen" (el instinto de saber) que 
está en la ralz de nuestra grandeza y también de nuestra miseria" (R.I. 198). 

"El problema del ser no será, pues. más que una traducción en un lenguaje Inade­
cuado de un misterio que no puede ser dado más que a un ser "capable de recuille­
menl" (capaz de recogimiento), a un ser cuya característica central consiste quizá en 
no coincidir pura y simplemente con su vida" (E .A. 170- 171). 

"Estaría tentado a decir que el misterio y el recogimiento son correlativos. No hay, 
hablando propiamente, recogimiento frente a un problema, por el contrario, el proble­
ma me introduce de alguna manera en un estado de tensión interior. Mientras que el 
recogimiento me sitúa más bien en la serenidad" (E .A. 164). 

"Grande es la tentación de confundir dos movimientos que nuestras metáforas es­
paciales no nos permiten oponer claramente; esta crispación, esta contracción, este 
repliegue sobre sí, que son inseparables del orgullo, que incluso le simbolizan, no 
podrían ser confundidos con el retiro humilde que conviene al recogimiento y por don­
de tomo contacto con mis bases ontológicas" (P.A.C. 76). 

"Diría que esta experiencia (misteriosa) se presenta como una especie de estreme­
cimiento en presencia de las grandes realidades misteriosas que confieren a toda la 
vida humana un marco concreto: el amor, la muerte, el nacimiento de un hijo, etc. No 
dudo en decir que toda emoción personalmente sentida al contacto de estas realida­
des es algo como un embrión de experiencia filosófica ... " (B.V.J. 185). 

"Tú no te satisfarás por mucho tiempo en un mundo en el que el misterio haya de­
saparecido. El hombre está hecho así y Jacques responde: iQué sabes tú del miste­
rio?- Abel: "créeme: el conocimiento destierra al infinito todo lo que cree abrazar, úni­
camente el misterio reúne. Sin el misterio la vida sería irrespirable( ... ) Hay un mundo 
más allá del ver, oir, tocar; el mundo en el que el alma se encuentra a sí misma, mun­
do de las realidades metaempíricas, en el que la "objetividad" -ámbito de lo inventaria-
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ble-, deja lugar al ámbtto de las presencias, de las realidades personales, esencialmen­
te dinámicas, relacionales, dialógicas" (I.C. 46). 

"Esto se refiere a la distinción central para mí y que me parece hay como presu­
puesta en realidad en todo el conjunto de mis escrttos filosóficos, aunque sólo en Oc­
tubre de 1932 se formuló de manera expresa: Distinción de lo misterioso y de lo pro­
blemático. El problema es algo con que nos encontramos, que nos corta el paso. 
Está entero ante mí. Por el contrario, el misterio es algo en donde me encuentro me­
tido, cuya esencia, por consiguiente, es no estar entero en mí. Es como si en este con­
texto, la distinción del "en mí" y del "ante mí" perdiesen su significación" (E.A. 169). 

4.2.- LA EXPRESION ARTISTICA COMO IRRADIACION DE LO 
INVISIBLE 

"Si una convicción se ha afirmado en mi espíritu a lo largo de estos último veinte 
años, es que lo esencial en todo ser humano es la parte de la creación, por reducida 
que sea, que hay en él. Y yo añadiría hoy que la alegría en la que se traduce dicha 
creatividad se expresa, o al menos se expresaba en otro tiempo, muy a menudo a 
través del canto. Un mundo en el que los hombres no cantan es un mundo degenera­
do. El verdadero problema, pocas veces planteado y tan fácil de resolver, consiste en 
saber si en dicho grupo de hombres la alegría persiste o por el contrario se anula" 
(E.M.G.M. 107). 

"La música, en su verdad, me ha parecido siempre como una llamada irresistible 
de aquello que en el hombre supera al hombre, pero también lo funda" (E.M.G.M. 119). 

"La música es, en cierta media, la patria del alma" (E.M.G.M. 133). 

"Lo bello es aquello que de algún modo tiene autoridad sobre nosotros, la autori·. 
dad es la cualidad distintiva de la obra de arte ( ... ) y esto no ayuda a comprender la 
distinción sin duda más importante que es posible realizar en el orden estético: la que 
separa lo que existe de lo que no existe. Lo inexistente es lo que no posee en sí ningu­
na potencia de afirmación y no tiene, por lo mismo la menor autoridad sobre noso­
tros. Ello indica que la idea bella debe ser la idea real, la idea que cuenta, y lo mejor, 
es din duda, compararla a una personalidad" (E.M.G.M. 21 ). 

"La música como la pintura y la poesía es una especie de expresión irradiada del 
misterio de la encarnación" (E.M.G.M. 50). 

"Desde mis dieciocho o diecinueve años apenas he cesado de improvisar al piano. 
Esta fue una experiencia exaltante, por difícil que sea el traducirla en palabras ( ... ) 
Tenía entonces el sentimiento de acceder a mí mismo, y al propio tiempo de progre­
sar con una facilidad que me sorprende, en un mundo desconocido, en el cual las po­
sibilidades de hacer descubrimiento eran como inagotables" (E.M.G.M. 98- 99). 

"La experiencia de la música como potencia transformante digamos más exacta­
mente, como poseedora de la verdad es una de las que mejor pueden aclarar mi pen­
samiento filosófico y, en particular, el hecho de que éste se oponga a todo intento de 
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presentar una concepción -por así decirlo- visual de la realidad y rehusa toda Weltans­
chauung (visión del mundo) y todo espírttu de sistema" (E.M.G.M. 104). 

"En la esfera de lo problemático, la distinción de fuera y dentro es importante: se 
desvanece en cuanto se entra en el misterio" (E .A. 217). 

"Debemos reconocer que estamos ltteralmente envueltos por una realidad viviente 
sin duda Incomparablemente más viva que la nuestra, y a la cual pertenecemos ya e~ 
la medida ~amentablemente muy pequeña siempre- en que nos liberamos de los es­
quematismos de que he hablado. El Inmenso servicio que debería poder hacernos la 
filosofía( ... ) consiste en despertarnos cada vez más( ... ) a esta realidad que nos rodea 
ciertamente por todas partes, pero a la cual por nuestra condición de seres libres te­
nemos el temible poder de negar sistemáticamente la adhesión( ... ). Retomando una 
de esa_s compa~a~lones musicales por las que tengo, como sabéis, una predilección 
mvenc1ble, yo d1r1a que a partir del momento en que nos volvemos permeables a es­
tas lntUtraclones de lo invisible, nosotros que éramos al principio tal vez solistas Inex­
pertos y, sin embargo, pretenciosos, tendemos a convertirnos poco a poco en miem­
bros fraternales Y maravUiados de una orquesta en la cual aquellos que llamamos in­
decentemente los muertos están sin duda mucho más cerca que nosotros de Aquel 
del cual no debemos decir que dirige la sintonía, sino que es la sinfonía en su unidad 
profunda e inteligible, una unidad a la cual no podemos esperar acceder más que in­
sensiblemente a través de las pruebas Individuales cuyo conjunto. imprevisible para 
cada uno de nosotros, es no obstante inseparable e su vocación propia" (M.E. 11187 _ 
188). 

"Las creaciones más sublimes de los músicos, de un Bach, un Mozart o un Beet­
hoven se presentan al espírttu como una prenda de eternidad, como el trasfondo ac­
tivo de nuestra vida presente" (E.M.G.M. 59). 

"Nadie duda de que la función esplrttual de la música consista en el fondo en de­
volver al hombre a sí mismo( ... ). Devolver al hombre a sí mismo ~s. en verdad devol­
verlo a Dios" (E.M.G.M 58- 59). 

"~re~ poder afirmar y no hay exageración ~n ello, que la música ha representado 
en m1 ex1stenc1a ~n pap~l comparable al que atribuyen a la oración los puros de espíri­
tu. Siempre que 1mprov1so me llena un sentimiento de libertad y plenttud incompara­
~l~s. Improvisando, al menos en las horas en que estoy inspirado, me siento ligado 
mt1mamente a todos cuantos corren la enigmática y dolorosa aventura en que yo mis­
mo part1c1po con todo lo que me es querido. Es una experiencia de comunión que, a 
m1 modo de ver, y s1n la menor duda, posee un valor religioso" (N.L. 9-3- 1950). 

"La música es el espírttu de conciliación que, como un rayo de luz llegado de otra 
parte, viene a posarse sobre nuestro desencanto y nuestra angustia" (N.T. g- 3 -1950). 

"En el Beethoven o el Mozart de las Sonatas y de los Cuartetos, y en infinidad de 
otros compositore~. desde los románticos alemanes a los rusos y a los españoles, des­
de Rameau a Faure y a Debussy, y en Fauré más que en ningún otro, en todos en en­
contrado lo que ningún escritor me ha dado jamás" (M .D. 62). 
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· 4.3.- LA EXIGENCIA DE TRASCENDENCIA 

"Diré en principio que trascender no significa simplemente "depasser' (sobrepasar): 
puede haber modos de "depassement" a los que la palabra trascendencia no le corres­
ponda de ninguna manera. Esto es verdadero en particular para el "dépa~sem~mt" es­
pacial, es decir para el hecho de invadir una superficie que se extiende mas alla de un 
cierto límtte comunmente aceptado. Pero podemos decir lo mismo del "depassement 
temporal", y en particular del proyecto que ocupa un lugar tan Importante en el pen­
samiento de Sartre. Nos relerimos aquí a una especie de extensión si no ilegftima, al 
menos engañosa del sentido de las palabras. Me parece infinttamente preferible tener 
presente al espírttu la oposición tradicional entre inmanente y trascendente, tal como 
es presentada en los tratados de metafísica y de teología" (M. E. 47- 48). 

"Propondré, incluso, a pesar de las objeciones que pueden suscttar esta anotación, 
el mantener una distinción entre "dépassement horizontal et dépassement vertical". La 
objeción ya la hemos encontrado: se refiere a la aplicación en un cam~ d~ categorías 
que parecen exclusivamente espaciales. Pero en realidad, las determ1nac1ones de al­
to y bejo aparecen de todas las maneras como fundamentales, como ligadas a nues­
tro modo de existencia, en tanto que somos seres encarnados" (M.E.I. 485) 

" ... la exigencia de trascendencia no podía en ningún caso ser Interpretada como 
la necesidad de superar toda experiencia cualquiera que sea; pues más allá de toda 
experiencia, no hay nada que se deje, no digo solamente pensar, sino incluso presen­
tir. Sería mucho más justo decir que lo que está en cuestión es la sustttución de un 
cierto modo de experiencia "a d'autres" (para otros)" (M.E.I. 56). 

"Pues me pregunto si la exigencia de trascendencia no coincidiría en su fondo con 
la aspiración hacia un modo de experiencia cada vez más puro" (M.E.I. 64). 

"Lo propio del acto de trascendencia tomado en su amplttud es el estar orientado; 
en lenguaje fenomenOlógico, digamos que conlleva una intencional.i?ad. Pero si es una 
exigencia, una llamada, no es una pretensión; pues toda pretens1on es ~utocéntnca; 
precisamente lo trascendente se define por la negación de todo autocentnsmo. Es una 
determinación negativa, pero que en esta negatividad misma no es pensable más que 
sobre la base de una participación en una realidad que me desborda Y me envuelve, 
sin que por lo tanto de ninguna manera pueda tratarla como exterior a lo que yo soY' 
(A.I. 188). 

" ... allí donde debíamos contentarnos con hablar de exigencia de trascendencia, 
estaremos obligados a escudriñar la exigencia de Dios. Creo que podríamos decir des­
de este momento que la exigencia de Dios no es otra que la exigencia de !rascenden­
cla, descubriendo su rostro auténtico, cuando en realidad ella no se habla mostrado 
anteriormente a nosotros más que cubierta de velos" (M.E. 11 7). 

"La trascendencia de Aquel que invoco se afirma respecto de toda la experiencia 
posible o Incluso de toda suposición racional que no sería todavía más que experien­
cia anticipada y esquematizada. "¿Qué soy yo? Tú sólo, en verdad, me conoces Y me 
juzgas; dudar de Tí, no es liberarme, es aniquilarme. Pero sería dudar de Tí, aún más, 
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sería negarte, considerar tu realidad como problemática; ya que estos problemas no 
son más que por mí y para mí que los planteo, y que aquí soy yo mismo quien estoy 
en tela de juicio en el acto sin retorno por el cual me borro y me someto". No desco­
nozco el carácter lnsóltto que presenta tal lenguaje, desde el momento en que es em­
pleado en un sentido filosófico; ¿no es más bien un preludio a la oración, un exordio 
de la mística? Pero precisamente se trata de saber si entre la metafísica y la mística, 
en resumidas cuentas, existe una frontera preclsable. Las frases a las que he recurri­
do no describen en absoluto una experiencia; traduce una sttuación fundamental que 
el filósofo debe reconocer' (R. l. 165). 

"Lo que está claro para mí es que no podemos pensar como si antes de nosotros 
no hubiera habido siglos de cristianismo, lo mismo que, en el orden de la teorla del 
conocimiento, no podemos pensar como si antes no hubiera habido siglos de ciencia 
posttiva. Sólo que la existencia del dato cristiano, como la existencia de la ciencia po­
sttiva, no juegan aquí más que el papel de un principio !undante. Favorece en noso­
tros la eclosión de ciertos pensamientos a los cuales de hecho no habríamos llegado_. 
quizá sin ella. Esta fecundación puede efectuarse en lo que yo llamaría zonas perl-criS: 
lianas y, personalmente, encuentro la prueba de ello en el hecho de que se produjo 
en mí mismo casi veinte años antes de que yo tuviera la más lejana idea de convert­
irme al catolicismo" (P.A. C. 79- 80). 

4.4.- EL MAL Y EL SUFRIMIENTO COMO PORTADORES DE 
SENTIDO 

"Reconocer la enfermedad como misterio es captarla en tanto que presencia o co­
mo modificación de la presencia ( ... ). Mi enfermedad no se me hace presente más en 
cuanto que tengo que vivir con ella, como con un compañero que debo aprender a 
tratar de una manera apropiada, o aún en la medida en que esta misma enfermedad 
es mediatizada por aquellos que me cuidan y hacen para mí "ollice de tor' (oficio de 
tú)" (M.E.i. 225- 226). 

"Yo puedo, a decir verdad, abandonarme pura y simplemente a mi sufrimiento, con­
fundirme con él, y es una terrible tentación. Yo puede establecerme en mi sufrimien­
to, proclamarlo como un sin sentido absoluto; pero como es para mí el centro del mun­
do, éste, estando centrado en un sin sentido, deviene él mismo un sin sentido absolu­
to" (A.I. 103). 

"El problema expuesto en "la chapelle ardente", es el del sufrimiento como algo tóxi­
co. Para mí lo que es muy importante en esta obra de teatro, es mostrar que allí don­
de el sufrimiento no es soportado de alguna manera, es completamente maléfico y es­
tose opone totalmente a la noción edificante que el sufrimiento en sí mismo tiene pa­
ra un cristiano" (G.M. 41 ). 

" ... lo terrible es que este estado de envenenamiento, en cierta manera, es conta­
gioso" (E.A.G.M 258). 
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" ... huimos del sufrimiento de los demás, nos apartamos de aquellos cuyos males 
parecen Incurables y terminamos por experimentar por los que sufren odio y despre­
cio'' (R.I. 314). 

" .. :el sufrimiento es una prueba que es necesario saber aceptar' (J.M. 201). "Si la 
observo como un combate en el que debo tomar la iniciativa" (M.E.I. 226), "si soy pa· 
ciente" (H. U. 50), "Puedo transmutar este mal, no sólo en un bien, sino en un princl· 
plosusceptlble de Irradiar amor, esperanza y caridad" (D.H. 142). "Ciertamente todo 
está én función de la libertad y de la sola libertad" (R.I. 102). 

"El problema de la justHicación metafísica del sufrimiento comporta una referencia 
a mi sufrimiento o a un sufrimiento que hago mío, que asumo; si hago abstracción de 
esta referencia pierde toda signHicación" (E .A. 166). 

"Es necesario que el alma sufriente, por el hecho mismo de su sufrimiento, se abra 
mucho ínás a los demás, en lugar de encerrarse en ella misma y en su herida" (D.H. 
143). "No hay valor sin comunión" (P.I. 123}. 

" ... los grandes testigos no se reclutan entre los dichosos de este mundo, sino más 
bien entre los que sufren y son perseguidos" (E.A. 317). 

"No quiero decir ciertamente que en ningún sentido la enfermedad, sea un privüe­
glo, ni que nos otorgue el más mínimo beneficio. Pero lo que he podido constatar en 
mf mismo, es que modHica nuestra posición con relación al mundo o a un cierto or­
den natural; es como si percibieramos una cara de las cosas que hasta el momento ni 
siquiera hablamos sospechado. Tal vez sea otra dimensión del mundo" (C.C. 126). 

"El mal es un misterio, no es nada que se deje asimilar a un defecto o Incluso a una 
imperfección" (H.C.H. 11}. "es un error considerar al mal como objeto y por lo tanto 
como problematizable" (R.M.M. (1974} 402). "Yo problematizo el mal cuando lo trato 
como un accidente acaecido en el seno de una máquina o aún como una defectuos~ 
dad, o como 'un vicio de funcionamiento" (H. C. H. 69). 

" ... el alma humana, en ciertas condiciones privilegiadas, allí donde ha sabido re­
alizar alrededor de ella un cierto clima espir~ual, puede libremente, quiero decir por 
un acto libre, transformar este mal, no propiamente en un bien, sino en un principio 
susceptible de irradiar amor, esperanza y caridad" (D.H. 142). 

"SI yo soy atrapado por el mal, es decir, a fin de cuentas, por la tentación de de­
sesperar de mí o de los hombres o de Dios mismo. no es replegándome sobre mí ccr 
mo podré superar esta tentación, pues la asfixia no puede ser una liberación. Mi únl· 
cb reeurso es abrirme a una comunión más amplia o tal vez infin~a en el seno de la 
cual este mal que me ha vis~ado cambia de alguna manera de naturaleza (P.S.T. 211). 

. "COila extraña, el sufrimiento no es en efecto susceptible de investir una signHica· 
ci6~ í'netatísica o espiritual más que en la medida en que Implica un misterio insonda­
ble ( ... ). Esto conduce a decir sin duda que "este sufrimiento" debe ser aprehendido 
cdmo j¡articipación efectiva en un misterio universal, tomado como fraternidad, como 
enlace inetafisico" (E.A. 208). 

•· · .. ¡¡¡ es lisl, las aproximaciones concretas del misterio ontológico deberán ser bus­
cadas no ya en el registro del pensamiento lógico donde la objetivación requiere una 
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cuestión previa, sino más bien en la elucidación de ciertos datos propiamente espiri· 
tuales, como la fidelidad, la esperanza, el amor, donde el hombre aparece como atra· 
pado en la tentación del reniego, del repliegue sobre sí, del endurecimiento Interior 
sin que el metafísico esté en medida de decidir si el principio de estas tentaciones r~ 
side en la naturaleza misma considerada en sus características intrínsecas e lnvarla, 
bies; o bien en una ~orrupción de esta misma naturaleza acaecida después de una 
catástrofe, que habna dado nacimiento a la historia antes que ella misma se inserta­
se" (E.A. 173). . , 

"Sin duda, es siempre posible (lógica y psicológicamente) degradar un misterio pa­
ra hacer. un p~oble~a; pero ello es un procedimiento profundamente vicioso y cuyas 
fuentes debenan qUiza ser buscadas en una especie de corrupción de la Inteligencia 
Lo que los filósofos han llamado el problema del mal nos da un ejemplo particularmen: 
te Instructivo de esta degradación" {E.A. 169 ·170). 

''Vemos Inmediatamente que no hay que esperar a trazar una línea de demarcación 
entre el problema y el misterio. Pues un misterio colocado delante de la reflexión tklfl.. 
de Inevitablemente a degradarse en problema. Esto es particularmente evidente para 
el problema del mal" (P.A.C. 58). 

"El mal se me revela, por el contrario. como un misterio, cuando reconozco que no 
puedo tratarme como exterior a él, como pudiendo experimentarle desde fuera o de& 
cubrirle, sino que estoy por el contrario implicado en el sentido en que estamos lmpl~ 
cados en un asunto criminal por ejemplo. El mal no está solamente delante de mi está 
también en mí" (H.C.H. 69). 

4.5- EL TU ABSOLUTO 

"HI!Y entre Dios y yo la relación de una libertad a otra libertad. No puedo decir más. 
Esta relación misma es envuelta por el acto .de fe, a título de afirmación. Es 'decir, de­
be haber entre Dios y yo una relación del tipo del que el amor llega a constituir entre 
los que se aman" (J.M. 58). 

"Diría con satisfacción, dogmáticamente, que toda relación de ser a ser es parser 
nal, y que la relación entre Dios y yo no es nada, si no es relación de .ser a ser, a lo su­
mo del ser "avec sol" (consigo mismo). La expresión extraña que me viene al espíritu 
para traducir esto, es que, si un tú empírico puede ser convertido en un él Dios es el 
tú absoluto que no puede nunca devenir en un él. La ciencia no hablada io real más 
que en tercera persona" (J.M. 137) . 

"He sentido muy vivamente estos días últimos la necesidad de precisar la noción 
de lo que he llamado el Tú absoluto. Es necesario en efecto estar en guardia contra un 
posible error y que consistiría en pretender encerrar a Dios, por así decirlo, en el círcu­
lo de sus relaciones conmigo. En realidad, pensar en Dios, es pensar que no cuento 
sólo para él. Pero entonces la dHicuttad es evitar tratarse a sí mismo como un elemen· 
toque Dios tiene en cuenta. Es siempre en el fondo el mismo problema" (J.M. 265). 
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"Desde que Dios es tratado como un ESO metallsico sobre quien hacemos juicios 
que van a ser unidos los unos con los otros, es el caos. Pero ¿es necesario que Dios 
sea Eso o no sea nada? Cuando escribía en otro tiempo "no hay verdad posible de 
Dios", quería en tondo decir que no puede ser pensado como "Cela" (Eso). Pero en­
tonces, ¿no retrocedemos en la pura subjetividad? Podemos al menos concebir que 
esta conclusión no se Impone al espírKu; subjetivo quiere decir contingente con rela­
ción a un cierto objeto previamente puesto; pero aquí se trata de pensar en un orden 
que trasciende la objetividad" (J. M. 254- 255). 

" ... ¿hay un sentido en pretender que estoy en el error cuando mi "ser en el mun­
do" se revela a mí como la expresión de une generosidad? A esta cuestión, el ateo res­
ponde: en realidad, no hay nadie. Pero este tipo de respuesta o de pregunta no 8$ 

concebible más que alll donde verHicaclones particulares son posibles; es decir, en el 
campo donde se ejercen causalidades ldentHicables, por ejemplo; si recibo una carta 
o un paquete, debo poder remontar hasta la persona que me ha dirigido esta carta o 
este paquete; hay aquí, en principio, anotémoslo, interpretación de la causalidad y de 
la finalidad( ... ). Pero aquí, es decir, allf donde se trata del estar en el mundo, estamos 
justamente en lo no ldentHicable ( ... )la libertad, es este no identHicable experimenta­
do o aprehendido como tú absoluto. Quizá a decir verdad es una manera demasiado 
abreviada de expresarse. Pero serfa conveniente decir que este no identHicable es vis­
to en la luz que es saludada como una presencia" (M. E. li127- 128). 

"En tf por nosotros: entre éste tú y éste nosotros ... ¿cuál es pues el enlace viviente? . 
¿No es necesario responder que el tú es de alguna manera la garantía de esta unidad 
que une el yo mismo al yo mismo, o ya sea el uno al otro, o los unos a los otros? Es 
más que una garantía que me aseguraría o confirmaría desde fuera una unidad ya 
constKulda: es el cimiento mismo que la tunda" (H.V. 77). 

"No pongo en duda en absoluto, claro está, que la reflexión cuando se ejerce so­
bre ésta (la intersubjetividad) y sobre sus condiciones de posibilidad, vaya dirigida a 
descubrir su fundamente ontológico que no puede ser más que el Tú absoluto, sin el 
cual esta realidad Invisible se disolvería en una multiplicidad inconsistente de aparien­
cia transttoria" (M. V. 12). 

"En verdad, ¿qué soy yo para pretender que no Te pertenezco? En efecto, si yo Te 
pertenezco, esto no quiere decir: yo soy Tu posesión; esta misterloila relación no se 
sttúa en el plano del tener como sería el caso si Tú fueses una potencia finita. No so­
lamente Tú eres libertad, sino que Tú me quieres, Tú me suscttas también a mf como 
libertad, Tú me llamas para que me cree, Tú eres esta llamada misma. Y si yo me r&­
huso a ella, es decir, a Tí, si me obstino en declarar que no pertenezco más que a mí 
mismo, es tanto como si me emparedase; es como si me aplicase a estrangular con 
mis manos esta realidad en cuyo nombre creo resistirte. Si esto es así, reconocer que 
yo Te pertenezco a Tí es reconocer que no me pertenezco a mí mismo más que con 
esta condición; mucho más, que esta pertenencia es Idéntica y que se contunde con 
la única libertad auténtica y plenaria, que puedo pretender: esta libertad es un don; 
aún así es necesario que yo la acepte; el poder que me es atribuído de acepta~a o de 
rechaza~a no es separable de este don, y hay para mí una manera de reivindicar la li-
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bertad que equivale a un rechazo y este rechazo, versando sobre aquello mismo que 
lo hace posible, tiene los caracteres distintivos de la traición". (R. l. 117). 

" ... en el orden que nos interesa y es el de la te, no puede haber testimonio más que 
del Dios vivo. El Dios del que hablan la mayoría de los teólogos, el que preienden d&­
mostranos la existencia, no puede dar lugar a ningún testimonio, y en esta medida 
podríamos estar tentados a decir que no interesaría al creyente en cuanto tal. Este 
Dios, que en definitiva es el que Pascal llama el Dios de los filósofos, se coloca en una 
dimensión que no es ni puede ser la de la fe( ... ). Además, está claro que el mundo del 
testimonio, al ser el de la libertad, es también fatalmente aquel que podemos recha­
zar, aquel que puede devenir un falso testigo, es decir el del pecado" (M. E. 11 133-
134). 

''Todo esto, convengo en ello, permanece más aquí como propio de la revelación y 
del dogma, pero al menos en una vía de aproximación, y como caminantes, como p&­

regrinos en un camino dHícil y sembrado de obstáculos, tenemos la esperanza de ver 
brillar un dfa esa luz eterna que no ha dejado de alumbrarnos desde que estamos en 
el mundo; esa luz sin la cual, podemos estar seguros, jamás nos hubiéramos puesto 
en camino" (últimas palabras del "misterio del ser''). 
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