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PRESENTACION

He aqui un Cuaderno conteniendo los primeros inéditos de Mounier, no editados
al menos en las "Obras Completas’, aunque si en otros lugares que hoy resuitan inac-
cesibles para el lector medio. Dos palabras bastaran para presentarios.

El "Homenaje a Mounier' de Henry Duméry, uno de los fildsofos més importantes
franceses de nuestros dias, es también uno de los mejores escorzas biograficos que
conocemos al respecto, y sirve a la vez para introducir ya en los textos de Mounier.

En un primer bloque de carécter reflexivo presentamos algunas paginas de la Me-
moria de Licenciatura de Mounier titulada "El conflicto del antropocentrismo y el teo-
centrismo en la filosofia de Descartes", valioso esbozo del pensamiento futuro de su
autor. Teniamos muchos deseos de ofrecer esta sinopsis de la obra, gue muy pocos
han leido aunque sea tan abreviadamente, y nos enorgullece presentarla ahora. A la
vista de su interés, quedamos con ganas de editar su texto completo como tal, hasta
el presente inédito. '

Un segundo blogque de nuestra seleccion se dedica a los aspectos organizativos y
tacticos de "Esprit' (Véase "Fragilidad y ambicién de Esprit"). Su interés es obvio pa-
ra un movimiento que como el nuestro se denomina "Instituto Emmanuel Mounier".

Y finaimente el tercer y mas extenso bloque se refiere a lo que podriamos denomi-
nar textos "politicos”, entendidos en el sentido latisimo que lo "politico” tiene en el per-
sonalismo, es decir, como reflexion no sélo material sinc también mistica sobre la vi-
da humana vivida individual y solidariamente al filo del acontecimiento. Helos aqui:
"1789-1939", breve nota sobre la ambigua pero reivindicable modernidad nacida con
la Revolucion Francesa; "Reflexiones sobre la democracia” y "Llamada a la unién en
favor de una democracia personalista’, retomando el sentido profundo y no meramen-
te formal del poder popular en que lo democratico debiera consistir mas alla de sus
flaicidas excrecencias; finalmente "Los combatientes del espiritu" y "Testimonio y efica-
cia", rescatando ese interminable "optimismo tragico" que es como el rayo que no ce-
sa en favor de lo humano siempre en la brecha, a lo que adosamos la breve nota "Per-
sonalismo y socialismo", para recordar -esperamos que sin correr el riesgo de lo
equivoco ni de lo ambiguo- que "personalismo comunitario” vale tanto como "perso-
nalismo socialista", socialismo que nada o poquisimo tiene que ver con el actualmen-
te vigente en los partidos europeos que se dicen a si mismos usurpativamente "socia-
listas". Y es todo.



S~ =D, = =

L L N LU

EN HOMENAJE A MOUNIER

por HENRI DUMERY( 1)

Mounier nacié en 1905, el mismo ano que Sartre, tres anos antes que Merleau-
Ponty. Era el menor respecto de Jean Lacroix, y el mayor respecto de Paul Ricoeur.
Respecto de él yo era de una generacion posterior. Debo incluso anadir que hasta la
Liberacién no fue para mi mas que un nombre, aunque ciertamente un nombre pres-
tigioso. Afiado también, porque es la verdad, que esta manera de inscribirme en su
orbita carece de importancia, aunque no para mi. Doy cuenta de ella para situar las
coordenadas de mi testimonio. Pero esta claro que en toda esta historia yo na he si-
do mas que un tardio y un comparsa. Por ende os pido no deformar ni invertir la pers-
pectiva: estoy obligado a hablar de Mounier desde mi punto de vista, pero este punto
de vista esta destinado a hablar de él, de él y sdlo de él.

Decia que su nombre me parecia prestigioso, y al mismo tiempo yo no podia lo-
calizar un rostro tras ese nombre. En 1932 era yo demasiado joven como para intere-
sarme por el nacimiento de |a revista Esprit y leer su famoso programa "Rehacer el Re-
nacimiento”. Estas paginas ardientes, estas paginas escritas por una juventud que
Mounier describia (sin adularla) como “injusta, brutal, ingenua", como "rebelde para
las referencias y para las diferencias", ni siquiera pude leerlas en su reedicién de 1935
en el manifiesto titulado "Revolucion personalista y comunitaria’. Solo tuve contacto
con ellas durante mi clase de filosofia. Pero era el mejor momento para recibirlas. Pues
la clase de filosofia es la ocasién, la gran ocasién para una toma de conciencia. Si en
aquella época yo no hubiese escuchado la voz de Mounier no sentiria todavia hoy,
cualquiera que haya sido el camino recorrido, ciertos entusiasmos, ciertas aversiones.
Fue el primero en darme, como a tantos otros, yo no diria una sensibilidad politica, si-
no una sensibilidad moral en politica.

(1) Conferencia dada en Caen el 6 de mayo de 1965 (y publicada en el Bulletin des Amis
d’Emmanuel Mounier, numero 27, enero de 1966) por Henry Dumery, sin duda uno de
los filésofos contemporaneos mas importantes, sobre el que cabe leer el libro de Juan
Martin velasco "La obra de Henry Duméry". instituto Superior de Pastoral, Madrid, 1970.

EMMANUEL MOUNIER INEDITO

Sus formulas de entonces contindian vibrando en mi. Contra La "tregua de angus-
tias y miedos" apelaba a la "revolucion’, a la revolucién que "surge de las profundida-
des" y que rompe "la indiferencia". Y apelaba a la revolucién él, Mounier, él, este me-
nor de treinta afios que hacia profesion conjunta de filosofia y de catolicismo, en nom-
bre de lo espiritual. Juez del asombro, del estupor de los bien pensantes. Hasta Mou-
nier, hasta este discipulo de Péguy e igualmente de Jacques Maritain, no se invocaba
lo espiritual méas que para asegurar y conservar situaciones adquiridas. Mounier de-
nomina a su movimiento "Esprit’ no para adormecer, sino para inquietar, para "espan-
tar' las tranquilidades, para hacer recular las complicidades. Su primer grito fue: "Ve-
nimos a testimoniar en favor de bienes distintos a nuestras propiedades’. Su segundo
grito era: "El desorden nos choca menos que la injusticia". Sutercer grito, su tercer es-
tallido le seguia de cerca: "Dado un cierto grado de miseria y de servidumbre el hom-
bre no puede alimentar pensamientos inmortales". Todo procedia del mismo lugar.

Yo aprendi de un golpe, aunque embarulladamente, que las nociones de derecha
y de izquierda en sentido politico son cristalizaciones de naturaleza socioldgica nun-
ca insignificantes (como buenos apéstoles querian persuadirnos de ello), aungue hay
que deshacerlas y rehacerlas en su caso. Pues no se puede aceptar, protestaba Mou-
nier, que "espiritual’ y "reaccionario’ sean sinénimos.

También aprendi que la desercion civica es un crimen, que el rechazo de lo politi-
co es la peor de las politicas y que, sin embargo, la politica es una técnica, un medio,
y no un fin: el fin es el hombre, el acrecentamiento de las libertades, es la voluntad de
progreso y de sobrepasamiento.

Yo aprendi, en fin, que habia que acercarse al marxismo con sangre fria, que el
sufrimiento de los proletarios pesa mas duramente en el destino del mundo que las en-
sofaciones de los falsos intelectuales, pero que poniéndose del lado del oprimido con- -
tra el opresor habia que evitar un dualismo ingenuo. El desgarro de nuestra sociedad,
afirmaba Mounier, no es solamente horizontal, es vertical. El método marxista tiene
razon al remitirnos al andlisis, a las situaciones concretas, a sus condicionamientos ri-
gurosos. Nos libra de la elocuencia, nos salva de las coartadas metafisicas. Sin em--
bargo, continuaba Mounier, no es un motivo para olvidar que el hombre tiene mas re-
lieve, mas misterio también, que un mero nudo de relaciones socioeconomicas. El con-
flicto de los intereses materiales, la lucha de clases son reales, pero expresan, reper-
cuten en una relacién mas profunda. En este punto Mounier pensaba poco mas o me-
nos como Toynbee: El marxismo es una herejia cristiana. Del cristianismo tiene la vo-
luntad de sobrepasar toda division. Pero lee como relaciones de fuerzas, por el exte-
rior, lo que el cristianismo lee como relaciones de debilidades, como rivalidad de
egoismo, por el interior.

Sea como fuere, no carece de consecuencias aprender todo eso a los diecisiete
afos. Los acentos de Mounier nos liberaban de la timidez, del temor; nos invitaban a
crear, a actuar, no sin pensar, por otra parte. Pues como veremos el pensamiento es,
si no el motor, al menos el timon de la accién. Importa, ciertamente, cambiar el mun-
do y no solamente contemplarlo; Marx habia recordado y martilleado esta dura ver-
dad. Pero la ciencia moderna aporta también por si misma la p(ueba de gue la accién
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eficaz es aquella que procede de un pensamiento justo. De ahi la necesidad de una
reflexién ejercida, de una reflexion metédica, por una accion victoriosa.

Yo no sé si parecida ensefianza formulada hoy produciria el mismo efecto de cho-
que. Pues los ambientes cristianos a los que en primer lugar se dirigia han evolucio-
nado mucho -en parte , precisamente, por la influencia de Mounier. Pero yo recuerdo
que en aquella época la brusca aparicion de este nuevo Saint-Simon, de un Saint-Si-
mon que no tachaba como el otro intencionadamente sus citas del Evangelio, hizo
algun ruido. Hay que haber vivido este sueno, esta cualidad de exaltacion, para me-
dir hasta qué punto la iniciativa, la lucidez de uno solo, es capaz de despertar por ella
misma a toda una generacion. El cristianismo volvia a ser la religion de los pobres, lo
que fue en su origen, lo que no hubiera debido dejar de ser nunca, como lo hizo no-
tar més tarde Simone Weil. Ya no estaba vinculado a estructuras de lo establecido, a
los prejuicios de un ambiente, at apetito de las clases dominantes, sino gue reencon-
traba lo que Mounier llamaba, y lo que también Alain llamaba, su exigencia revolucio-
naria.

Aquellos de entre vosotros que han nacido en otras tradiciones, que han tenido
siempre la impresidn de ser socialistas, laicos, y republicanos del mismo modo que se
es franceés, ruso, o irlandés, de padre a hijo, no pueden sospechar lo que fue el senti-
miento de liberacién habido por muchos lectores de Mounier. Los ojos se abrian, las
paredes de un guetto se desvanecian. El joven catdlico se encontraba reintegrado con
pleno derecho en la ciudad. Recuperaba segun la formula un poco ingenua la heren-
cia de las dos Francias, la de Juana de Arco, y la de los derechos del hombre. Hacia
mas: admitia que Fourier, Proudhon, Marx, habian dicho algo que cuenta. Incluso que-
maba las etapas: no se contentaba con desear una Republica pura y dura, sino que
entraba en el combate social. Queria modificar no una Constitucién formal sino la con-
dicion fundamental del trabajo humano, la relacién del hombre con el hombre. Antafio
Marc Sangnier, fundador de le Sillon, habia hecho correr por los mismos ambientes el

mismo escalofrio. Pero el movimiento de aquel habia conservado no sé qué de dema-

siado sentimental. Con Mounier el realismo retomaba sus derechos. Una doctrina en
forma, una filosofia, inspiraba y justificaba la accién. Dicho brevemente, Mounier no
era solamente el gran hermano, era el tedrico, el pensador, y todo junto el desperta-
dor, el entrenador. Era también el creyente que zarandea, junto con las tutelas, los sor-
tilegios de la infancia, el creyente que en el seno de un munde muy diferente al de la
cristiandad reclama conducirse como adulto, ejercer todas sus responsabilidades de
ciudadano, mezclarse con todos sus camaradas, incluso los incrédulos, para instau-
rar, para inventar, una comunidad de hombres libres.

Me he extendido en esta primera manifestacion del pensamiento de Mounier aun-
que desearia presentarosla en persona. Pero tenia que hacerlo para mostraros el géne-
ro de admiracién que yo alimentaba respecto de él, mucho antes de conocerie. Esta
admiracién no hizo sino crecer en la medida en que Mounier adoptaba sus posicio-
nes valientes sobre el fascismao, el nacionalismo, el problema judio, la mujer, el arte, el
humanismo, etc.

EMMANUEL MOUNIER INEDITO

Llega la guerra, la derrota. Desde hacia afos Mounier era nuestro guia, nuestro or-
gullo; era nuestra conciencia. Ante el menor acontecimiento nos habiamos habituado
a decir: ¢Qué piensa al respecto Mounier? Pero en la noche de la ocupacién, tras la
prohibicion de Esprit, ya no deciamos "équé piensa?", sino "équé hace?" Lo que hacia
era dificil de saberlo. En aquella Francia rota en dos, en aquella Francia extranamen-
te tabicada, incluso en zona libre, en aquella Francia en que la circulacién de las no-
ticias no se efectuaba mejor que la del reavituallamiento, no habia ya sino individuos
0 pequefos grupos para cultivar la independencia del juicio y la dignidad de si mis-
mo. Aquellos de entre nosotros que durante su juventud habian respirado, frecuente-
mente entre maestros laicos, bastante jacobinismo como para no entrar en ningin do-
ble juego, lograban orientarse sin demasiada dificultad. {Pero y los otros, todos los
demés? Aquellos que esperaban, aquellos que se resignaban, aquellos que seguian,
aquellos que se aprovechaban, aquellos que se adherian, ayuelflos que traicionaban...
el espectaculo que daba entonces el pueblo mas inteligente de la tierra no tenia nada
de especialmente reconfortante. Creo de verdad que se les oculta actualmente a los
nifos, a ios adolescentes. Creo incluso que nosotros mismos lo hemos olvidado en
parte. Hubo tiempo sin embargo en que ya no tuvimos porvenir, porvenir previsible,
un tiempo en que el vecino no estaba seguro del vecino, un tiempo en que, controlan-
do los nervios, se montaba un escandalo sdlo por hacerlo, por ver qué pasaba, sa-
biendo que costaria algo, tres veces nada pero muchas todo. En el limite esta permi-
tido preferir el régimen espartano de las céarceles a la vida muelle de las gentes que so-
breviven porque se curvan. Este tiempo lo sit(io en 1941, incluso en 1942 (al menos en
su primera mitad) con la extension o el angostamiento de las redes que substitufa la
esperanza colectiva por la angustia individual. Entonces me preguntaba yo: "éDénde
esta Mounier, qué hace?" Yo no dudaba de su actitud, de su reaccidn. Pero tenia ne-
cesidad de saber cual era su suerte, en qué consistia su accion.

El azar hizo bien las cosas. Un amigo de Estrasburgo replegado en Clermont, lue-
go en Lyon, me contd incidentalmente, durante el verano del 42 si no me equivoco, ,
que Mounier, encarcelado por orden de Vichy, habia hecho la huelga de hambre. Fal-
taban los detalles. No se sabia si estaba liberado o si continuaba entre rejas. Sélo mu-
cho después supe cémo habia sido detenido e internado. iPero esa huelga de ham-
bre qué ejemplo, qué simbolo! Esa huelga se le parecia. Y daban ganas de que se le
pareciera. Durante los dos Ultimos afos de la ocupacion, este acto ejemplar, este "ac-
to fragil’ (como él le calificara luego, con modestia) nos ayudéd a vivir, a luchar. Varios
aqui presentes han sufrido infinitamente mas que nosotros. Algunas creian en el cie-
lo, otros no. Pero fue, es, y sera siempre nuestra oportunidad y nuestro orgullo haber
aproximado y continuar frecuentando a los hombres que hicieron emerger, desde ¢l
fondo del horror, una nueva dimensién del hombre. Pues ellos han hecho retraceder
los limites del sufrir, del soportar humano.

Y luego un dia el milagro se produjo. En un Paris intacto o poco menos yo iba a
encontrar a Mounier. Yo estaba lieno de prejuicios favorables respecto a él, por su-
puesto. En mi ingenuidad yo le imaginaba tenso, hirviente, piafante, a imagen de ese
estilo que informa sus escritos y que mezcla con la densidad y la complejidad una vi-
vacidad alegre. Pues bien, nada de eso; Mounier no respondia al retrato que yo me
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habia construido. Mi primera impresion del encuentro ha quedado intacta. Lo que me
impresiond y dejé estupefacto fue la calma, la calma olimpica de Mounier.

Mounier no hablaba, o poco, escuchaba, Mounier no reia, sonreia. Mounier no se
exaltaba, se concentraba. Mounier no se ponia por delante, interrogaba, tenia curio-
sidad respecto del otro. Mounier no hacia de reclamo ni para €l ni para su revista,
queria informarse, aprender. En el fondo, una sola cosa le cautivaba, le apasionaba:
los problemas que se planteaban a su interlocutor, ios problemas que-se planteaban
en el mundo en que su interlocutor evolucionaba. Su actitud no se olvida, por rara.
Desencumbrado respecto de si, constantemente abierto, disponible. Mounier tenia dos
centros preponderantes de interés: el porvenir y los demas. Tenia el sentido del con-
tacto, lo tenia espontaneamente, sin apoyar, sin escatimar, con una soltura en donde
no se veia virtud, sino encanto.

Este hombre muy ocupado, con el horario al minuto, tenia tiempo, se tomaba su
tiempo. En Paris existen muchas salas de redaccién, muchos redactores jefe, grandes
redactores como se dice y como ellos mismos dicen. Pero si se les va a ver y se es re-
cibido por ellos (lo que es un extraordinario favor) se conversa de los labios para afue-
ra, y se finaliza en medio de la frase, de tal modo se cree que el principio del comien-
zo termina la conclusion. Una visita causa siempre placer, ya sea cuando el visitante
aparece como cuando se retira. En este caso, el placer pasa invariablemente por el
segundo término. Nada de tal con Mounier. A veces pude concertar una cita con él,
otras no, o sorprenderle, o llevarle inopinadamente a un extranjero de paso: en su ofi-
cina de la calle Jacob, Mounier recibia, Mounier, al recibir, era verdaderamente, ple-
namente, receptivo. Esta feliz disposicidn podria no ser mas que una dotacidn natu-
ral, un don innato. Si y no. Pues la afabilidad en Mounier no era la jovialidad satisfe-
cha de derramarse. Era la atencion inteligente, la atencion ferviente, no sé qué tacto
del corazén y del espiritu que daba a cada uno, ante él, la gana de ser si mismo, so-
lamente si mismao, sin forzar ni faisear nada.

Le estoy viendo. Era mas bien grande, esbelto, vestido sin rebuscamiento, pero no
desdefoso de una cierta elegancia. En el azul de sus 0jos, se ha escrito tras su muer-
te, se reflejaba el color de los lagos de su Dauphine natal. Esta imagen poética no se
me habia ocurrido a mi. Pero su mirada impresionaba: escrutaba al interlocutor y al
mismo tiempo traducia una vida interior intensa, a la par que parecia remontarse a las
lejanias. Habia en Mounier simultaneamente -lo que parece contradictorio- una pre-
sencia activa en lo que decia y en lo que escuchaba, una meditacion personal que se-
guia silenciosamente su curso, y también un poder de ensofacion, no de evasion, si-
no de anticipacion, de idealizacion.

Tenia igualmente una mezcla de seriedad y de ludismo. Se quejaba agradablemen-
te de las dos arrugas que marcaban su rostro a cada lado de la boca, y que en su opi-
nién le daban una inmovilidad tensa. Pero estos pliegues no eran arrugas, sino que
encuadraban la parte baja del rostro y le conferian una expresion asombrosa.
Cumplian un papel en todos los juegos de la fisionomia: en el reposo, para cercar con
gravedad lo que los labios tenian de carnoso, un poco como de enojoso, de un poco
infantil; en la conversacién, para subrayar que esa buena sonrisa que abria unos ho-
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yuelos en las mejillas venia a terminar en dufzura al borde de los surcos de la reflexion,
del perpetuo trabajo sobre si mismo. En todo caso, no habia en esa ligera contraccion
ni sarcasmo, ni burla, ni menosprecio. Mounier no manejaba la ironia que hiere. Bro-
meaba, pinchaba. No buscaba, rehuia la importancia. Nunca le vi hacer ningln es-
fuerzo por asombrar a su visitante, proferir ante él sentencias. Por el contrario, rompia
el personaje que se le queria prestar. A diferencia de tantos hombres de bien, que lo
saben y que quieren edificar, no dejaba caer en la conversacion ninguna de esas pa-
labras de sentido pesado que se enuncian con solemnidad y que se destinan a una
germinacién con firma debajo.

Muchos le quedaron reconocidos por esta discrecion, por esta reserva, o mejor,
por esta ausencia de proselitismo. Pues toda empresa sobre otro es impura. Un con-
tacto, un intercambio, no son correctos y fructucsos sino cuando los que intercam-
bian estan en plano de igualdad. Una discusién con Mounier era aprovechable por na-
tural, apacible, sin trampa. Ella comportaba, al lado de los tiempos fuertes, los tiem-
pos muertos, los propositos banales, la parte de inutilidad y de anécdota que hacen
gue la amistad tenga el ritmo de la vida, su fervor y su pereza, su tension y su aban-
dono. Mounier sin pose, Mounier sin mascara, Mounier sin afectacién. Mounier sin el
menor deseo de aparecer ni de dejar estupefacto, era el més vinculador, el mas se-
ductor. En una palabra, era un hombre que tomaba y que guardaba la medida del
hombre.

He pintado al Mounier de la conversacion, del t( a tu. Quisiera ahora presentar al-
gunos rasgos del Mounier jefe de equipo, del Mounier animador. Contaré cémo pre-
sidia, no los comités de redaccion, en los que yo jamas participé, sino esas sesiones
de investigacion en comun, de informacidn, de critica colectiva, que se tenian algunas
tardes en los locales de su revista.

Se nos invitaba a las 20’45 (con precisidn de jefe de estacion) ...Mounier llegaba
alas 21, explicando que en Paris hay que prever siempre que a uno se le escapen uno
o dos trenes de metro. Una decena de personas, un poco mas, un poco menos, esta-
ban previstas para cada discusion. Estas reuniones agrupaban generalmente a espe-
cialistas sobre los asuntos mas diversos. Al proponerlos, Mounier se instruia de los
problemas del dia; se documentaba. Todo el arte consistia para él en elegir hombres
al efecto. Aquellos gue en dos horas de reloj fuesen capaces de perfilar una cuestion.
Estabamos mal instalados, mal sentados, y mal iluminados. No habia consumiciones,
ni se distribuian rondas de cigarrillos. Ningln ambiente de club, de salén; solamente
un ambiente de aula de clase. Dejando a un lado los simples testigos, los auditores del
tipo "florero" como yo, los invitados eran de marca. Durante las sesiones he visto des--
filar psiquiatras, cirujanos, fisicos, ingenieros, artistas, escritores, fildsofos, tedlogos,
juristas, periodistas, sindicalistas, etc, pero muy pocos hombres politicos...

Pero iqué hacia, qué decia Mounier en medio de su aredpago? Quiero describir
esto, pues también alli la actitud de Mounier me parecia ejemplar. Mounier presidia;
presidia como presidente que preside, quiero decir que se esfumaba, que no hablaba
mas que para dar la palabra, mas que para volver a centrar o relanzar la discusién.
No solamente no se ponia en plan de vedette, sino que se abstenia de elevar la voz.
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Intervenia con una palabra, con un gesto, con un parpadeo. Y tenia, pese a tan débi-
les medios, una autoridad total.

iDe donde le venia? éDe su reputacién? Sin duda. (De su maestria? Con toda se-
guridad. Y méas atn de su competencia, de su flexibilidad de espiritu -comprendla rapi-
damente, discernia inmediatamente o esencial-, del estado de su preparacion. Pien-
so que habia debido reflexionar sobre cada tema debatido, que habia orientado las
lecturas, acumulado las notas, las informaciones, antes de cada sesi¢n. Aparentemen-
te no se servia, 0 poco, de todo ello: estaba muy resuelto a dejar explicarse a los es-
pecialistas y él se convertia en su alumno. Pero sabia lo bastante para dirigir la discu-
sion, para presionar al interlocutor en orden a que aportase cosas nuevas, solidas, y
para hacer callar sin ofenderle a ese interlocutor que no para, que se escucha al ha-
blar. Para dominar intercambios tan variados necesitaba una vasta cultura, luces de
todo, antenas fijas y seguras. En ninguna circunstancia planteaba la cuestién que de-
sentona, que hace sonreir. Y segln creo es ya estar suficientemente informado el sa-
ber descartar lo que no hay que decir. Nos asombraremos menos de su éxito respec-
to de los que le rodeaban si tenemos en cuenta el nimero de libros, de revistas, inclu-
SO técnicas, también en lenguas extranjeras, que leia y de las que daba cuenta. Nun-
ca siguld el camino de la facilidad. Sin un trabajo sostenido no habria estado al dia,
no se habria sentido a la altura. Para aprender de los otros, para ensefar a los otros,
hay que constrefiirse a aprender mucho por si mismo.

Quiero sefalar otra cosa de estos encuentros y coloquios. Al instituir este género
de discusién Mounier no perseguia necesariamente un interés inmediato, un fin
pragmatico; por ejemplo, no se trataba de suministrar el material para su periédico.
No, el encuentro tenia su valor en si, el valor de encuentro. Se encontraban gentes que
venian de todos los horizontes, de todos los ambientes, y que ejercian las profesiones
y responsabilidades mas diversas. Podian o no ponerse de acuerdo, pero se des-
cubrian, se ensefaban mutuamente. En esta feria de ideas que es Paris he conocido
otros circulos, otras capillas. Pero yo nunca he encontrado después de Mounier esa
libertad de andadura, esa ausencia de prejuicios, esa insensibilidad para la tarjeta de
visita. Numerosas son las casas editoriales en que conviene tener el espiritu "de la ca-
sa". Alli no habia méas que una regla: Cada uno, siendo lo que era, tenia que serlo, sin
mas. Nadie le pedia mas. Esto es quiza el verdadero compaferismo.

Yo tuve también la oportunidad de conocer a Mounier de una manera mas intima;
me habia pedido que fuera a su casa algunos dias antes de su muerte. Ignoro como
habrian evolucionado nuestras relaciones. Ese domingo de febrero o marzo de 1950
en que yo era su invitado asi como Jean Lacroix, conservo toda su serenidad a pesar
de las primeras advertencias del mal que iba a llevarselo. Noté que en varias ocasio-
nes se volvia hacia el pasado, que él desgranaba de recuerdos. En el parque de Chate-
nay-Malabry, en que acogia a Jean Lacroix, le habia saludado con un "Lugdunum fo-
rever ruidoso. Y me habia explicado cémo debia a Lacroix el ser catedratico de filo-
soffa. Lacroix habia obtenido en Lyon una licenciatura de derecho, una licenciatura
en letras clasicas y un diploma de estudios en la universidad. Habia aprobado la cate-
dra con éxito. A todos los jovenes deseosos de entregarse a las ideas y de actuar so-
bre sus contemporaneos, Jacques Chavalier, profesor en la Facultad de Letras de Gre-
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noble, le citaba como ejemplo. Mounier habia entendido la recomendacién; la habia
seguido. Tras un afio de preparacion en Paris, se encontraba siendo catedratico de fi-
losofia. Su alegria era inmensa, por haber marchado tras los pasos del pionero. Eso
le habia realizado.

Pero aquel dia Mounier no hablaba solamente de su pasado universitario. Evoca-
ba la fundacion de Esprit, los primeros combates, el primer boquete. Relataba la con-
tinuacién de preguerra, las dificultades durante la paz. Subrayaba los equivocos que
pesan sobre el anticomunismo, las posibilidades que el marxismo tiene o no tiene de
convertirse en escolastica. Contaba como habia recibido la visita de una americana
convertida al catolicismo, muy poderosa en la prensa, prometida para altas funciones
diplomaticas. Aquella dama venia a persuadirle de que el deber de occidente era de-
sencadenar una guerra preventiva, lanzar la bomba atomica antes de que el campo
contrario hubiese creado su propio arsenal nuclear. La misma dama habia ido a con-
versar con Frangois Mauriac y con otras personalidades. A Mauriac, parecia, se le
habia cortado el aliento. Mounier simplemente habia preguntado si esta dulce furia
guerrera era compatible con los sentimientos cristianos. La dama habia quedado muy
contrariada. Se marché con la conviccion de que Mounier ya habfa traicionado, de
que pactaba con el mal, de que ella debia luchar contra él y contra los suyos hasta la
prueba de fuerza -pidiendo por él.

Tras estos golpes de sonda en el pasado mas antiguo ¢ mas reciente, se declaré
presto a escapar cada vez mas a las fluctuaciones, a la dispersion de la actualidad.
Deseaba que la parte de la filosofia y de los filésofos fuese mayor en su movimiento.
Este deseo coincidia con el de Paul Ricoeur. Lacroix volvia precisamente de Estras-
burgo, donde habia visto a Ricoeur. Este le habia encargado un mensaje oral para
Mounier. Le recomendaba dar el paso al testimonio sobre la disposicion a actuar, so-
bre la adhesion demasiado pronta a formas de accién donde el compromiso podia de-
venir complicidad. "Ya sé, ya sé", opinaba Mounier con un aire ensimismado. Es la Ulti-
ma impresion que he conservado de nuestro amigo. Creo que se planteaba ante él un
caso de conciencia. Lo habia expresado por otra parte en una editorial de febrero de
1950.

Esta editorial, titulada Fidelidad (las malas lenguas insinuaban que la palabra "fi-
delidad" era un eufemismo, en lugar de la palabra viraje), es un testamento de hecho,
pues una muerte prematura le ha conferido en el plano de la doctrina un caracter de
Gltima verba. Es un grito, un Ultimo grito, para estar del lado de los pobres y, al mis-
mo tiempo, un esfuerzo por conservar la cabeza fria. La miseria, repetia Mounier, no
debe ser explotada, sino sobrepasada. Visto desde el distrito XVI, el materialismo
histérico es una "bestia horrible"; visto desde la Sorbona es un sistema discutible; vis-
to desde el hotel Matignon es un "complot contra la seguridad del Estado". Pero visto
"desde Montreuil o desde Clichy, escribia Mounier, es la armadura de los reprobados”.
Afadia: "Montreuil no es infalible, pero Montreuil esta en el corazon del problema: re-
chazamos la abstraccién que omite el punto de vista de Montreuil... No, nuestra filo-
sofia no quiere renunciar a esas malas frecuentaciones, nada le hara romper su alian-
za con los reprobados". Recordaba asimismo el deber de un "discernimiento comba-
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tivo", Unico medio de no pagar demasiado caro el precio de la eficacia, (inico medio
también de sentir lo mas viva "la mordedura de la injusticia".

Si no me engafio, Mounier murié con esta doble preocupacion: La de la pureza,
la de la eficacia. Esta antinomia constituia para él el problema esencial. Necesitaba in-
ventar una fidelidad nueva: La que hace realmente algo por el proletariado y que, sin
embargo, no amenaza a ninguno de los valores del hombre: la "seguridad", la "digni-
dad social", el "coraje civico y democratico", la "honestidad intelectual’, la ‘libertad es-
piritual". Estas preocupaciones agitaban ciertamente el pensamiento de Mounier en el
instante en que Ricoeur insistia en la primacia del testimonio. Mounier buscaba -Ri-
coeur también, por lo demads- ser un testigo, no un testigo que paga con su persona,
un testigo que toma parte.

Algunos dias después Mounier moria de una parada cardiaca durante su suefio.
Partia a los cuarenta y cinco afios, a la edad en que otros esperan sus mejores anos.
El me habia ensefado que por regla general, no absoluta, importa tener las ideas an-
tes de los treinta ahos; después, se las pone a prueba. Partia y seguia permanecien-
do. Pues dejaba, con su obra, con el ejemplo de su vida, untipo de actitud que se ofre-
ce a ser retomada. Creyentes y ateos han acompafado sus restos mortales. Por sim-
patia, con seguridad, pero también porque cada uno de los que estaban alli, en ese
cortejo al que flanqueaba un sol primaveral, deseaba secretamente tener una existen-
cia tan plena. Los hombres aparecen como grandes cuando se les admira. Pero no
son verdaderamente grandes, no tocan lo profundo del alma, mas que cuando uno se
inclina, en uno o en otro aspecto, a imitarles.

II

Sélo me queda, mucho mas brevemente, al hilo de la biografia, extraer algunas
lecciones fundamentales, extraer de alguna manera la moral de conjunto de esta his-
toria.

Si se me permite esquematizar yo diria que Mounier nos ha dado una triple lec-
¢cién.

En primer lugar, nos ha dado lo que podriamos decir una leccion de equilibrio. Ju-
lien Benda habia denunciado la traicion de los sabios, es decir, la dimisidn de los in-
telectuales, de aquellos que teniendo que mantener y preservar el rigor del espiritu,
prefieren confiarse a lo irracional del sentimiento, de la intuicidn o de la accidn. Por si-
metria, por compensacion, Mounier denuncit desde 1932 la "traicidn de los activos".
Condeno la accién que no es mas que un expansionamiento de los nervios, una agi-
tacidén. Toda accién de este género es ciega, vana o hacedora de mal. La verdadera
accion lleva a cabo el pensamiento; a la energia del querer anade la claridad del jui-
cio. Desde ese punto de vista -asumo la responsabilidad de la extrapolacion- no es
siempre bueno incitar a los jovenes a actuar. También hay que ensefarles a frenar su
actuacion, es decir, a reflexionar... Todo es cuestién de medida, de equilibrio. Segun
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la férmula de Bergson, hay que actuar como hombre de pensamiento y pensar como
hombre de accion...

La segunda leccién que yo destacaria es complementaria. Mounier ha preconiza-
do un compromiso sincero, total, sin espiritu de vuelta. Pero no concebia compromi-
so (engagement) auténtico sin simultanea retraccién (dégagement), es decir, en el fon-
do, sin posesion y retoma de si en el seno de la accion. Este nexo antitético compro-
miso-retraccion éno es acaso uno de esos juegos de palabras que hacen las delicias
de los filésofos demasiado deteriorados, demasiado escuchados, quiero decir, dema-
siado parisinos? No lo crea. En primer lugar, Mounier ha tomado en serio su compro-
miso. Catedratico, dio un salto voluntario hacia la pobreza. Ni él ni su familia han vivi-
do de otra cosa que de su enconado trabajo. Escritor, conferenciante, siempre cobré
precariamente: la aventura fue hasta el final una aventura. Sus ideas le condujeron a
la carcel, incluida la huelga de hambre. Su actitud no era, pues, ni un bluff ni una fa-
chada. Por otra parte, Mounier sabia que el compromiso al servicio de la justicia no
autoriza ning(in sobrevuelo de la condicidn humana, ningln espiritualismo desencar-
nado. El tuvo desde muy pronto el instinto y el sentido del espesor de lo social, el sen-
tido del cuerpo, de la materia, de to que llamaba el "mundo solido", que habitualmen-
te se denomina la naturaleza...

Mounier supo siempre que el individualismo es un error, porque el egoismo es una
falta. Y siempre supo que persona y comunidad estan, como se dice en nuestros dias,
en reciprocidad de perspectivas. Mejor aun; cuando en un tono vengador escribia que
"el espiritu esta harto de su exilio entre los sabios y los charlatanes" no era para que-
dar bien verbalmente, sino para hacer brotar una nueva poesia en el corazén de las
cosas, en el corazon de un mundo saturado de técnicas pero cerrado al amor y por
ende al expandirse de las personas. Las descripciones de Mounier del hombre y sus
condicionamientos no olvidan nunca ningln elemento: la base material, las mediacio-
nes econdmicas, juridicas, sociales, politicas, culturales, axiologicas. Y sabe que una
liberacion del hombre por el hombre exige que se actle sobre este conjunto de con-
diciones sin exceptuar ni siquiera una de ellas. Por eso comprometerse es siempre a
sus ojos una decisidn de trabajar tanto en lo mas bajo como en lo més alto, de cam-
biar solidariamente el cuadro de la vida y el ideal de vida.

El compromiso debe ser, pues, integral. O mas bien, como observa Mounier si-
guiendo a Pascal, es mas justo decir que ya estamos comprometidos, embarcados,
preembarcados... La abstencion es una enganifa. Cada uno de nosotros, si pretende
no hacer nada, ratifica pasivamente el sistema de las condiciones en que esta cogido.
Vale mas tomar conciencia de ello y esforzarse por mejorar y refundar este sistema si
es malo.

A eso responde la nocidn de compromiso cuando se le imptrime un sentido de elec-
cién razonada, de opcion voluntaria. Mounier cuidaba precisar que el compromiso no
puede ser ni enrolamiento, ni arrebato, ni una caza con liga. Existe en cada persona
un punto vivo, un centro de lucidez, un foco de libertad, que jamas debe ser alienado
ni siquiera cuando el compromiso empuija a la insercién en las tareas de este mundo,
en el haz de relaciones que teje toda comunidad humana. Hablando para nuestro tiem-
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po, Mounier ha puesto a punto la formula de este compromiso plenario que deja in-
tacto, mas aca del compromiso (dégagé), la cumbre o el corazdn de la persona... Di-
gamos mas simplemente que hay que darse, no dejarse coger.

La tercera leccion corrobora las otras dos. Mounier recomienda la hospitalidad del
espiritu, la disponibilidad permanente, el apresuramiento a recibir de manera benevo-
lente y reconocedora las iniciativas del otro. En este punto no es menester consultar
sus textos. Basta con citar algunos hechos. Mounier ha practicado la generosidad in-
telectual en grado muy alto. Cito dos ejemplos.

Al dia siguiente de la Liberacién, una bella mafiana Paris se desperté existencialista;
jamads tuvo la feliz inspiracion de despertarse personalista. Es demasiado poco decir
que Mounier nunca tuvo celos del éxito de los demas, sino que se alegrd de ello. No
tuvo la menor envidia, los menores celos, en el momento en que Sartre o Merleau-
Ponty lanzaron los Temps modernes. Saludé a la nueva revista, comentd su mensa-
je con fuerza, lo que no excluyd en la amistad la distancia, en el respeto mdtuo la cla-
rividencia. El hecho de que Francis Janson (gerente de "Temps modernes") haya po-
dido sentirse tan a gusto cerca de Mounier como de Sartre -cerca de Mounier que tenia
una filosofia diferente- dice bastante, por si mismo, del comiin desinterés de Sartre y
de Mounier.

Hay algo aun mas revelador. Georges Suffert, en 1950, fundd un periédico de la
competencia, que por otra parte se desinfié pronto. Este periddico se titulaba, con un
tono de desafio juvenil, los Mal-Pensantes. Suffert queria reeditar, en mas joven, en
mas estruendoso, el golpe de Esprit. Mounier habria podido formalizarse, decirse a si
mismo que a los 45 afios pasaba por viejo, por amortiguado, que ya no estaba en el
viento. Por el contrario escribié a Suffert quince dias antes de morir: "Usted me ha da-
do una verdadera alegria, sin reservas, sin astucias, sin segundas intenciones, se lo
aseguro". E incluso anade: "Me gustan los adultos, los viejos que saben seguir siendo
soldados de segunda clase hasta los ochenta afos". Y concluye: "Cuento, pues, con
usted, Suffert, para ayudarnos a madurar'.

Este rasgo de desprendimiento en la gentileza, en el buen humor, lejos de todo pa-
ternalismo y de lo que Mounier llama la "facilidad patriarcal’ es uno de los més bellos
que conozco.

Entodo caso Mounier no hace sino indicarnos el camino, poniendo dos condicio-
nes para un partir leal y un progresar continuo.

La primera es no quedar nunca satisfechos mientras el mundo obrero, el universo
de los menesterosos y de los sufrientes, no vea superada la humillacién. Ese es "el
punto de vista de Montreuil", de los reprobados, el que debe medir el avance o el re-
troceso.

La segunda condicion es que se aprenda y discierna donde esta el verdadero po-
der de renovacion, que no radica ni en la fogosidad ni en el celo, sino en una determi-
nada actitud sapiencial que no desdefa el heroismo sino que lo admite bajo discipli-
na. Pues el punto capital es definir donde se quiere ir, no ir demasiado derecho hacia
unfin que se ignora. A tal efecto Mounler tuvo una férmula decisiva, una de esas formu-
las que engloban su prosa de militante, ese estilo nudoso e incisivo, a veces contrai-
do y laborioso, y a veces recogido. Esta formula... reza: "No es la fuerza la que hace
las revoluciones. Es la luz". '

- 16-

e =2 = __r =D

i LU N LN

I. EL CONFLICTO DEL ANTROPOCENTRISMO Y DEL
TEOCENTRISMO EN LA FILOSOFIA DE DESCARTES
(extractos), 1927

(El 23 de junio de 1927 Emmanuel Mounier presentaba en la Facultad de Letras
de Grenoble su diploma de estudios superiores de Filosofia con el trabajo titulado "El
conflicto del antropocentrismo y del teocentrismo en la filosofia de Descartes".

Este trabajo permanece inédito salvo una parte de las conclusiones publicada en
les Etudes philosophiques, 1966, numero 3, julio-septiembre, pp. 310-324. Ahora
presentamos algunas paginas de la Introduccion y de las Conclusiones, dado su
caracter mas general que el cuerpo de doctrina centrada sobre el pensamiento de Des-
cartes. Sin embargo, para situar el conjunto de este trabajo, reproducimos también su
indice compileto.

El lector encontrara en estos textos de Emmanuel Mounier un eco de sus lecturas
y de las lecciones de su profesor Jacques Chevalier, asi como también una fuente de
los fundamentos de su antropologia).

Introduccion (Extracto)

No hay sino dos reglas para medir las cosas: el hombre y Dios. Parece que toda
filosofia debe tomar partido y centrar su vision del universo sobre el hombre o sobre
Dios, segun que haga del uno o del otro "el principio, el fin y el medio de todo lo que
es'(1).

Es antropocéntrico todo sistema que se esfuerza desde el punto de vista teérico
por glorificar la naturaleza humana, y desde el punto de vista de la accién por reivin-
dicar sulibre y completo desarrollo. Cuando llegd Descartes esta doctrina acababa de
tener una magnifica expansion en el "humanismo flamigero" (humanisme flamboyant)
(2) del siglo XVi que renacia y cuyos discipulos tardios, los libertinos, vivian aun.

(1) Platon, Leyes, IV, 715-716.
(2) H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, t. I, p. 10.
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Glorificacion, decimos nosotros, de la naturaleza, pero éde qué naturaleza? Lo
que ellos exaltan, de hecho, es lo que hay de mas exterior al hombre, a saber, por re-
tomar una definicién tomista, no la personalidad, fundada sobre la permanencna dela
forma espiritual, sino la individualidad, que responde a las exgeﬁé;a&dg la materia: la
sensibilidad sin medida, la inteligencia en lo que tﬁne de ma‘ Ltgf:ldfﬁe\y alavez de
mas superficial, la voluntad sin la razén. 3 R

Una palabra resume la época: cuyder, "es decir, la confianza del hombre en si..
el sentido- individual, el orgullo de vivir y de actuar, el sentimiento de que se es algo“
(1).

Situados en gsta pendiente que se desliza hacia si no hay ya parada posible; detras
de la Humanidad, ese ser impersonal que no interesa a nadie, cada cual entiende su
yo del dia con sus apetitos y sus pasiones del momento; egoismo metafisico mas gra-
ve y mas sutil que el otro egoismo.

Filosofia del hombre separado de Dios, filosofia del hombre contra Dios, filosofia
del Hombre-Dios: cuando ya no hay conciencia de ser una parte subordinada, el hom-
bre, llevado por la exigencia de infinito que hay en él, se identifica con el todo: libera-
do de toda heteronomia pretende encontrar en él la luz necesaria para conocer y la
fuerza necesaria para actuar. Apartado de Dios, vuelto hacia la naturaleza en que se
bafa, su espiritu, esa cumbre a que lo habia elevado la Edad Media, redesciende so-
bre la tierra y se mueve en los limites indefinidamente extensibles de la razén.

‘ Ya no busca lo Absoluto, y menos aln acepta que una autoridad se le imponga

. desde fuera: su filosofia no es sino una filosofia humana, o mejor aln, un blsqueda
individual: Que cada cual parta, a modo de caballero solitario, a la conquista de su
universo, 0 mejor (pues su pensamiento es la medida de ese universo y puede ser su
fuente creadora) que, dilatando su yo, reabsorba en si el universo. Alli es duefo abso-
luto, ningdin limite le puede detener. Humani nihil alienum: Ese "nada humano me es
ajeno” que otros interpretan en términos de caridad es para él "consigna de asalto, de
esperanza, promesa o grito de victoria: nada de lo que pueden alcanzar las facultades
del hombre es demasiado para nosotros" (2). Toda verdad es transparente a su razon,
la posesién de la ciencia universal le dara la Gnica inmortalidad posible, la inmortali-
dad de su nombre.

Si-no hay limites a su inteligencia, tampoco puede haber trabas para su accion.
La historia de la caida es de otra edad; todo lo que es de la naturaleza es bueno y dig-
no de ser vivido; cercenar de ella lo que fuere es perjudicar la integridad o, como dira
mas tarde Rousseau, la "sinceridad" del yo. EI hombre queda liberado de toda regla y
reivindica con la libertad de pensar a su antojo la libertad de vivir a su gusto. O, si con-
serva el sentido moral, proclama no solamente la eficacia, sino la suficiencia del méri-
to humano para llegar a la virtud sin el auxilio de la gracia. Doctrina de liberacion cu-
yo principio es el orgullo.

(1) Hauser, De I'numanisme et de la Réforme en France Revue historique, 1897, p.281.
(2) Bremond, op.cit, t. I, p.8
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Por unsingular vuelco, por otra parte, este individualismo extremo conduce histori-
camente al panteismo mas disolvente. Al buscarse en lo que no es ya él mismo, sino
en lo que en la superficie de él mismo esta anegado en los medios materiaies (lo so-
cial, lo biolégico, lo fisico donde se sumerge), el hombre persigue una busqueda va-
na, y ve a su individualidad disiparse bajo el imperio de las fuerzas ciegas en la uni-
versal homogeneidad del mecanismo. En su esfuerzo por convertirse en DIOS sélo lo-
gra divinizar la socledad o el universo que le absorbe.

El teocentrismo, haciendo de Dios el centro de perspectiva del universo, opera
como una revolucion astronémica en el mundo del pensamiento. Para tener derecho
a este titulo no basta que una filosofia coloque a Dios en el principio de las cosas co-
mo lo hace el espinozismo, a fin de que todo parta de Dios y todo desemboque en
Dios (1). Si se admite, como Espinoza lo admite, que podriamos y deberiamos coin-
cidir con Dios, entonces resulta completamente legitimo, dado que en el limite ya no
existiria distincion entre Dios y el hombre, decir que el hombre o que Dios es el cen-
tro y el todo. Reservamos, pues, la designacién de teocentrismo para las doctrinas
que, distinguiendo los seres de Dios, someten las criaturas a Dios, lo finito a lo infini-
to, por oposicion al antropocentrismo que somete todas las cosas al hombre.

Por una parte es una preocupacion constante exaltar a Dios, un ardor elevarlo lo
mas alto posible. El es inefable: Todo lo que se puede decir es que es una fuente infi-
nita de ser, de verdad, de bondad; incluso nuestro conocimiento es completamente
negativo, pues resulta tan inconmensurable a nuestra razén como a nuestro amor. Su
libertad es absoluta. Escuchemos a Gibieuf: "Los superlativos y las mayUsculas tienen
en su obra el valor de un verdadero método. Alli donde santo Tomaés declara tranqui-
lamente que in Deo est liberum arbitrium (en Dios hay libre arbitrio) ...Gibieuf ento-
na un himno a la divina libertad: liber est Deus, immo liberrimus, et si quid liberri-
mo liberius esse potest’ (libre es Dios, o por mejor decir libérrimo, e incluso, si pu-
diese decirse, mas libre alin que libérrimo) (2). Entre la criatura y Dios, la irreductible
diferencia de naturaleza debe siempre ser presentada a nuestro pensamiento.

La tendencia a glorificar a Dios se acompanfa de la tendencia a rebajar proporcuo-
nalmente el valor del hombre. Nosotros la encontramos en el extremo en Lutero: El
hombre, viciado en su raiz, no puede nada por si mismo, esté segun él suspendido en
la Gracia divina que no permitiria subsistir en él ningln rasgo de libre arbitrio. Toda
luz, como toda fuerza no puede el hombre adquirirla mas que por la fe, que es la acep-
tacion pasiva de la gracia. En fin, la moral teocéntrica subordina aqui el punto de vis-
ta subjetivo de nuestra felicidad humana al punto de vista objetivo de una vocacién
natural y sobrenatural del hombre, visto desde el lado de Dios y de su ley o de su vo-
luntad. Dios es aqui considerado menos como nuestro bien que como nuestro duefio
ante el cual debemos anonadar nuestra voluntad propia para adherirnos a la suya;

(1) “Cuanto mas comprendemos los individuos, tanto mas comprendemos a Dios™ (Etica, V,
p.24).
(2) Gilson, Doctrine cartésienne de la liberté et la Théologie, Paris, Alcan, 1913, p.196-197.
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moral frecuentemente rigorista, en todo caso moral no de la salvacion, sino de la per-
feccién.

Pareceria, pues, que hubiera una antinomia irreductible entre estos dos términos:
el hombre y Dios. Si con esas premisas planteais al hombre personal y libre ¢no sig-
nificarfa un limite a la omnipotencia del Absoluto? Si continuais en esas premisas y
partis del Absoluto ¢éno aboliria a la persona humana absorbiéndola? Podriamos ha-
ber cortado el problema por supresion de uno de los dos términos, en dos direccio-
nes extremas. Esté claro que teocentrismo y antropocentrismo son entes de razén,
formulas comodas cada una de las cuales oculta una infinidad de matices. Y no son
en menor medida dos polos del pensamiento, por lo que la cuestion a plantear es Ia
de si acaso no habria un término medio.

Este término medio ha sido sostenido durante el siglo XVI y durante la primera mi-
tad del XVII por el gran movimiento histérico del humanismo cristiano, al que se podria
denominar mejor con el padre Bremond "humanismo eterno" (1) porque €s un méto-
do y un espiritu mucho mas que una doctrina. '

El problema que se habia planteado ya al final deI paganismo se plantea de nue-
vo ahora que el paganismo recupera una nueva juventud con el Renacimiento: {pue-
de -y en su caso como- concebirse un equilibrio justo (en el sentido adecuado, es de-
cir, capaz de mantener la proporcién, o, si se quiere la desproporcion entre los térmi-
nos) entre el hombre y Dios?’ Equulbno ciertamente dificil y peligroso que el humanis-
mo cristiano no llegara siempre a mantener; fuera de él, y en sus fronteras opuestas,
circulan dos corrientes contrarias: la primera, librepensadora, que ese humanismo no
llega a captar enteramente; la segunda, mistica y fideista, que ha contribuido a exten-
der (2). Pero tuvo al menos el mérito de buscar el equilibrio.

Posee el humamsmo cristiano en comdn con el humanismo naturalista esa snm-
patia que le inclina hacia todas sus manifestaciones de la actividad humana Pero la
cuestion que planteamos aqui es: équé exalta en el hombre? ‘

Segun dicho humanismo cristiano el renacimiento naturahsta se ha equnvocado aI
buscar al hombre en el extenor de él mismo, lugar en el que no se encuentra. El ver-
dadero yo no es el yo de superﬁcne sino el hombre interior, o, por retomar los térmi-
nos de un reciente proceso (3), no es animus, es anima, el yo profundo. El primero,
el que se analiza con una delectacion orgullosa y enfermiza, como un aislado, se agi-
ta en la superficie del alma. Evanescente y contradictorio, agresivo y celoso con fre-
cuencia comediante, se aturde con diversos hechos lmagenes sensaciones, senti-
mientos, ideas, silogismos. Es el yo quien busca todo para si mismo por amor propio
(muy diferente del amor de nosotros mismos (4), el Gnico yo odioso, esa costra exte-

(1) Op.cit I, pg
(2) Imbart de la Tour, Origines de la réforme, t.Il
(3) Bremond, Priére et Poésie; Grasset, p.1121

(4)  Segun una distincion cara a Francisco de Sales, Bremond, Histoire littéraire du sentlment
religieux, t.1, p.121, nota 1
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rior de que hablara Bergson, en donde estan solidificados nuestros automatismos, el
velo espeso que se interpone entre nosotros y nosotros mismos. El segundo es el san-
tuario silencioso en que la fina punta del aima toca las realidades y se une a elias, el
dominio de la inquietud sagrada de donde brota la inspiracién si sabemos darle aco-
gida haciendo callar nuestros sentidos y hasta nuestra misma inteligencia; en una pa-
labra, es el alma indivisible que quiere, siente, y conoce por un mismo acto, que no se
agota en ninguna de las manifestaciones cuya inadecuacion siente ella siempre junto
con las riquezas infinitas que ella misma madura (1)

LLegamos asi a lo esencial: Es en esa intimidad donde, para nosotros los huma-
nistas, reside, aungue oculta, la presencia divina. Si sabemos acceder a ella encontra-
remos en ella lo que en nosotros esta creado a imagen de Dios y divinizado por la Re-
dencién (2), el vinculo que une el hombre a Dios por el interior y hacia lo alto (3). An-
tropocentrismo y teocentrismo absolutos planteaban el problema de este enlace en
términos espaciales; la inmanencia no podia a sus ojos ser sino exclusiva de la tras-
cendencia, y cada uno rechazaba uno de los términos, o0 mas bien ambos les identifi-
caban, ya absorbiendo al hombre en Dios, ya encerrando a Dios en el hombre.

A igual distancia de los dos errores, el humanismo concibe una unién sin confu-
sion por la operacion del amor. Por una parte, el Dios de la caridad irradia inagotable-
mente su fecundidad y la amplitud de su amor es la razdn de toda cosa. El hombre,
por su parte, se olvida de si mismo para acceder al "puro amor' y se pierde para en-
contrarse desde el momento en que no se busca: en el contacto con un Dios personal
Y que ama toma conciencia por repercusién de su individualidad, del mismo modo
que, mediante el contacto con el pensamiento de un maestro, los discipulos sienten
que se revela su originalidad propia.

Ciertamente, el hombre que exalta el humanismo cristiano es también el hombre
natural, con los dones que conserva del estado de pura naturaleza, mas o menos he-
rida después en su caida, pero no viciado en su esencia (4). Pero no la eleva nunca
sino para acercarla a Dios, pues, como dice Osuna (5), "quo maior est creatura, €0
amplius eget Deo" (cuanto mayor es la criatura, tanto mas ampliamente hecesita de
Dios). Al mismo tiempo le acerca a sus projimos, que el hombre reencuentra en Dios,
en la comunian universal de las almas: el hombre es el camino que lleva del hombre
a Dios. Humani nihil alienum no es ya un grito de conquista, sino "divisa de humil-

‘ (1) La lista de sus apelaciones seria interminable. Nods Katharos (Plotino), cor irrequietum

(san Agustin), castillo interior (santa Teresa), corazon (Pascal), etc.
(2) Que es para ellos el dogma fundamental (y no el pecado original).
(3) Cfr. san Francisco de Sales, Bremond, op. cit, t. |, p.83, 100, 112

(4) Sobre la concepcion humanista del pecado original, véase Masure, "L’humanisme
chrétien”, Revue apologétique, 1923, 1924.

(5) Citado por Bremond, Op. cit, t.1, p.12
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dad, de compasion, de humanidad en el mas tierno sentido de esta palabra" (1). To-
da la perspectiva ha cambiado: el orgullo ha dejado su lugar a la caridad.

Bajo esta nueva luz todas las férmulas del humanismo adquieren un sentido nue-
vo.

Conclusiones (Extractos)

El Descartes de la historia nos aparece notablemente diferente de este Descartes
simbdlico imaginado por dos siglos de filosofia que buscaban en el pasado titulos de
nobleza para su “racionalismo'; Se restablece ahora la continuidad entre este revolu-
cionario y sus predecesores que, en definitiva, le proparcionan las grandes tesis que
él va a renovar mediante su genio.

iCuantas ignorancias y deformaciones ha habido que acumular para hacer de Des-
cartes, pese a él mismo, el héroe de este gran drama: el liberador del pensamiento hu-
mano! {Qué importan sus intenciones, su inspiracion constante, qué importan los tex-
tos mismos? Ignorandolos, se dira que continla "sin dudarlo la obra de los panteistas
y de los libertinos" (2); que "esta inspirado por su espiritu, pero inspirado sin saber-
lo, ignora hasta el nombre de la mayor parte de ellos, o, si les conoce, es para rene-
gar de ellos y maldecirles con la muchedumbre" (3).

¢Queé importa que Locke haya sido anticartesiano, y que el siglo XVIil, sobre todo
Voltaire, no haya comprendido nada del pensamiento de Descartes, de quien no ha
publicado ni una sola edicién del Discours? (4) "El siglo XVIII derivé del Discurso del
Método... Voltaire fue el sucesor de Descartes con el mismo titulo que Malebranche o
Espinoza pudieron serlo en otras dimensiones" (5).

Quiénes asi opinan no solamente tienen contra si el sistema, sino también las de-
claraciones del propio Descartes. Desde luego, la tactica es simple, pero Descartes ya
la habia previsto: "Ex hoc enim quod nonnulli aliquando loquantur ut veri boni, qui ta-
men sunt improbissimi hypocritae...cum, ex scriptis meis appareat, me ab atheismi le-
vissima etiam suspicione esse alienissimum, vultis, inde inferi me esse atheum, sup-
ponendo scilicet me esse hypocritam' (Ad Votium, VIil, p.174)" ("‘Algunos enormes
hipécritas hablando como gente verdaderamente buena dicen que cuando de mis es-
critos se deduzca que soy ajenisimo a la mas minima sospecha de ateismo debéis in-
ferir que yo soy un ateo, suponiendo que soy un hipdcrita’).

(1) Bremond, op.cit, p.8

(2) V.Cousin, Fragment philosophique, HI, p.175

(3) Bouillier, Histoire critique de la révolution cartésienne, Paris, 1868, p.81

(4) J. Chevalier, Préface a une édition du Discours de la Méthode, Paris, 1927
(5) Renouvier, Manuel de philosophie moderne, p.184
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Desde el comienzo hemos tratado de poner muy rapidamente en su sitio estos aser-
tos. Pero, en efecto, que generaciones de historiadores y de filésofos, al menos algu-
nos de ellos completamente independientes de espiritu, hayan podido considerar a
Descartes como el padre del racionalismo moderno, eso se debera a alguna razon.
Debe existir en el pensamiento cartesiano una ambigliedad que ha de ser puesta en
claro. Una ambigliedad, o, mejor diriamos, un desequilibrio.

Cabe esquematizar siguiendo tres direcciones la representacién que los fildsofos
se han hecho del Dios personal (1).

Se ha hablado del Dios naturaleza, acto puro considerado en oposicién a la mate-
ria: Es el Dios de Aristoteles al que el hombre puede elevarse poco a poco desde la
naturaleza por su inteligencia que, en esta operacion, se desindividualiza poco a po-
co para ser absorbida en su objeto.

.Se ha hablado en segundo lugar del Dios todopoderoso cuya trascendencia es ab-
soluta y cuya voluntad arbitraria, misterio impenetrable para las almas creadas, que
tendrian que experimentarle como una fuerza que les domina; stat pro ratione volun-
tas; es un soberano cuya accidn, incluso si es muy buena, se impone desde fuera a
los individuos porgue entre ellos y el creador no existe comin medida: la religion seria
desde ese momento simple legalidad exterior.

La misma fosa que separa a Dios de la naturaleza le separa del hombre. Lo que se
ha convenido en llamar problema del hombre o de la inquietud humana, ni siquiera se
ha planteado. Como lo ha visto profundamente Delbos, a este respecto "entre Pascal
y Descartes hay mas que diferencias profundas de pensamiento atenuadas en ciertos
puntos por algunos acuerdos y por una comin participacion en el espiritu de la cien-
cia. Hay una diferencia de estados de alma" (2).

Toda la reflexién de Descartes se concentra alrededor de la idea de orden y del cui-
dado de salvaguardar la infinita trascendencia de Dios, pero, por eso mismo, de po-
ner muy exactamente al hombre en su lugar, y de concederle todo su lugar, delante
de Dios. Su imperfeccién le permite sin embargo aln una parte indefinida de progre-
s0. No piensa demasiado ni en el pecado, ni en el sacrificio, ni en la muerte. Quiere
ante todo sentirse en casa; nada le impide (puesto que Dios se lo confirma) en él y fue-
ra de él una seguridad mediante la cual pueda contemplarle a gusto, adorarle, y dar-
le gracias en su beatitud.

Toda la meditacién de Pascal, por el contrario, se dirige a mostrar un desequilibrio
esencial en las cosas de este mundo. Para él, como para Newman, to be at ease is to
be unsafe (estar tranquilo es estar inseguro). El infinito no es ya una visién serena, si-
no un precipicio en nosotros y una como llamada desde lo alto. Ya no se trata de ser
si mismo, se trata de mostrar precisamente que el hombre no esta en ninguna parte
cabe si, ni en el universo que le aplasta, ni siquiera en él mismo, donde pese a su gran-
deza no encuentra mas que contradiccion e inquietud.

(1) Bulletin de la Société de philosophie. Paris, junio de 1914, intervencién de P.
Laberthonniere.

(2) Delbos, La Philosophie francaise, Paris, Plon, 1921, p.49.
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Para el uno, Descartes, el hombre, aunque creado por Dios y por hallarse radical-
mente separado de El, se solaza en lo finito porque rinde homenaje a lo infinito por la
creacién pero participando en el infinito por la Redencidn: para el otro, Pascal, el hom-
bre, en su doble naturaleza, finito es una inestabilidad perpetua. Para el primero, el
hombre es un fiel vasallo que acepta un contrato espiritual con su Sefor para asegu-
rar sus derechos, aceptando completamente su sumisién.

1 Para el segundo, hay una "oposicién invencible entre Dios y nosotros, y, sin un Me-
diador, no puede darse alli comercio alguno" (1): todo lo que el hombre se atribuye de
poder y de felicidad le sustrae de Dios: no puede hallarse sino renunciando a ello en
Dios.

Y esta, finalmente, el Dios de Caridad (2), de vida y de accion, que no ha creado el
mundo para él y para no se sabe qué "egoismo divino", sino por amor a las criaturas,
a las que hace participar en su vida. No es ya una fuerza extranjera, sinc una volun-
tad que ama, que alcanza los corazones. Los individuos siguen siendo distintos de El.
Pero no estan brutalmente separados. Pueden unirse a El no como una inteligencia
que se absorberia en su objeto en una unidad de muerte, sino con una sumisién con-
sentida de su voluntad que constituye con la voluntad de Dios una comunién en la
cual, lejos de perderse, se encuentran.

El primer punto de vista fue el de la Edad Media, que Descartes rechaza. Pero ig-
nora casi totalmente todo lo concerniente al tercero, para profesar en lo que se refie-
re a las relaciones entre Dios y la creatura lo que nosotros llamariamos hoy un "extrin-
secismo" casi absoluto.

‘ Por una parte, como hemos visto, Dios esté en el centro de su filosofia, que él sos-
tiene en toda su medida: toda la filosofia regresiva es un ascenso hacia Dios, toda la
filosofia progresiva se sostiene en Dios. Para Descartes, como para Platén, si Dios no
existe nada existe: ni ciencia, ni existencia. Centro de impulsion, dijimos incluso, y no
centro de convergencia, principio y no fin. Eso es verdad, pero no impide que Dios
esté en el centro del sistema, ni que nos haga falta explicar cdmo se ha podido olvidar
eso después.

He aqui, segan nos parece, la razén: A los ojos de Descartes la potencia de Dios y
su infinidad son tales, que ha creido deber situarle tan alto y tan lejos de la criatu-
ra como sea posible, a una distancia inaccesible, concepcion espacial y en eso muy
cartesiana, que quiere que el ser infinitamente trascendente esté infinitamente alejado,
es decir, absolutamente separado del mundo, como si en la realidad ideal lo infinita-
mente lejano no pudiese coincidir con lo infinitamente cercano. De ese Dios tenemos
Certeza en lo mas intimo de nosotros mismos, pero es la certeza de un hecho que se
impone a nosotros: queda desconocido en su naturaleza y en sus intenciones; su re-
velacion nos apremia sin desvelar el misterio. Apenas si se ha tratado de El a no ser
desdelun punto de vista positivista, como autor de toda existencia y garante de todo
conocimiento, sin que la filosofia tenga que conocerle en El mismo y por El mismo.

(1) Pensées, Pascal, 470
{2) San Pablo, Deus caritas est

— 24—

EMMANUEL MOUNIER INEDITO -

Por una parte, en efecto, al rechazar del universo toda finalidad, todo poder, todo
misterio, Descartes no ha tenido ni siquiera en el mas minimo grado el sentimiento de
la insercion, o mejor de la presencia real de lo infinito en las cosas creadas. En este
mundo en que todo es actual, claro, taylorizado (es decir, medido cientificamente), del
que desaparece esa poderosa agitacién de toda una jerarquia de formas que lievaba
hacia Dios en el universo aristotélico, no hay nada inacabado, y por ende ninguna as-
piracién. .

A su imagen, la frase misma de Descartes "especie de geometria bidimensional de
la que esta ausente la tercera dimension", sin perspectiva de profundidades, se hace
presente demasiado faciimente. Se comprende que toda esta ciencia serena y sin mas
alla haya parecido a Pascal indtil e incierta y penosa, "asi como indigna de una hora
de pena'.

No es, pues, completamente justo hablar de una doble tendencia en la filosofia de
Descartes, una tendente a referir todas las cosas a Dios, la otra a hacerias converger
hacia las exigencias del hombre. La antinomia solo puede ser aparente en un pensa-
miento que, como habiamos dicho desde el principio, sintético por método, no sabria
tolerar una metafisica de doble dimension. Estos dos aspectos de la metafisica car-
tesiana no son sino anverso y reverso de una misma doctrina central, la doctrina
de la trascendencia absoluta de Dios.

Dios es la infinita perfeccién, y por esta misma razén una distancia infinita le sepa-
ra de sus criaturas, separacién tal que el hombre, en esta vida, debe renunciar a fran-
quear. De ahi que, como consecuencia natural de esta impotencia, se vea llevado a
bajar su mirada hacia el horizonte humano, €l tnico que le resulta accesible. El maes-
tro estd demasiado alto y demasiado lejos, el servidor tiende a olvidar su subordina-
cién. Olvido tanto mas peligroso por cuanto que, asegurandole Dios la seguridad de
todos sus pensamientos y de todas sus investigaciones, tiende a atribuirse el poder
que le es delegado y a remitir a sus propias fuerzas la confianza que tenia en Dios. En
una palabra, la filosofia de Descartes es un antropocentrismo porque.es un teo-
centrismo y en la medida en que este teocentrismo es excesivo. : S

Pero, por otro lado, porque ningun vinculo religa al hombre con Dios desde el in-
terior, ni por una parte aparece una irradiacién de caridad ni por otra la aspiracién de
un ser inacabado sin Dios, Descartes, para mantener la subordinacidn de las criatu-
ras a Dios, ha debido unir las primeras al segundo, esta vez desde lo exterior, y por
consiguiente de la manera mas estrecha, no sin violencia ni arbitrariedad: De un uni-
verso que es inconmensurable a su amor lo mismo que su poder, de un mundo y de
pensamientos que aparecen como maquinas tanto mas perfectas cuanto que ellas
podrian atribuirse el mérito de su perfeccion, es preciso que Dios, para salvaguardar
su soberania, sea el amo absoluto. Con otras palabras, el teocentrismo de Descar-
tes es solidario de su antropocentrismo y es su indispensable contrapeso.

Esta solidaridad de los dos puntos de vista constituye a la vez la fuerza y la debili-
dad de la filosofia de Descartes. Su fuerza, puesto que este equilibrio, por inestable
que sea, excluye toda interpretacion de la filosofia de Descartes que tendiera a supri-
mir uno de los dos términos. Su debilidad, porque este principio interno de division
debia, un dia u otro, entrafar la ruptura del sistema.
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1. FRAGILIDAD Y AMBICION DE ESPRIT (1932-1935)

1. PANORAMA

Diario interior de los amigos de Esprit, 1 de noviembre de 1935 (1)

"...Sise busca el primer germen de nuestros grupos se le encontrara en ese ntcleo
de cuatro chavales (quatre gargons) que durante un ano, de la primavera de 1931 a
octubre de 1932, prepararon Esprit (que debia aparecer antes y no lo hizo por falta
de fondos, en abril de 1932, y que iba a llamarse a la sazon, tras laboriosas discusio-
nes, Universo) : Déléage, Galey, Izard y Mounier. Déléage habia venido el tercero, Ga-
ley el cuarto. Déléage representaba la poesia -sélo publicaba poemas de cincuenta
paginas-, lzard la politica, Mounier la doctrina, y Galey a Montparnasse, donde di-
fundia su Ultimo descubrimiento: la secunda secundae (de santo Tomas). En el cur-
so del afio 1932 los cuatro se convirtieran en cinco con Ulmann, luego en siete, luego
en ocho, luego en diez. Mounier llegaba cada semana desde Saint-Omer donde en-
sefiaba, en la ciudad mas anacrénica de Francia, y no podia dispensarse bajo ningu-
na excusa de las tardes de trabajo. Una quincena se encontraron en Font-Romeu en
agosto de 1932, y durante ocho dias trabajaron desde las nueve de la mafana hasta
las ocho de la tarde sin interrupcion. Hay que anadir que los cuatro continuaban des-
de las nueve de la noche hasta la una o las dos de la madrugada redactando los re-
sultados del dia (todo se cuestionaba por una simple coma). Mounier habia pensado
desde ese momento agrupar a los lectores en un movimiento con el que los redacto-
res de la revista estarian en contacto permanente. izard, por vocacion, veia sobre to-
do este movimiento como un movimiento politico. Hubo un tiempo de fluctuacion; fi-
nalmente la polarizaciéon se hizo como debia hacerse: La Tercera fuerza y los Ami-
gos de Esprit (cuya constitucion tuvo lugar en el ndmero 10, julio de 1933) se crea-
ron en el mismo afo, pasando la Tercera Fuerza a convertirse en un movimiento ne-
tamente independiente de Esprit..."

(1) -Extracto de una carta de Mounier dirigida a los amigos de la revista. Como todo lo
contenido en este epigrafe titulado "Fragilidad y ambicién de Esprit", luego retomado en
el Bulletin des Amis d’'E.Mounier, nimero 36, Paris octubre de 1970, reproducido por
nosotros ahora. ‘
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2. TRABAJAR EN UN DOBLE CAMPO

Advertencia, Esprit, 1 de julio de 1933.

“Después de dos afnos esta revista es la historia de nuestra amistad y de nuestra ju-
ventud comdn. No sabemos bien qué parte corresponde alli a la decision, a la elabo-
racion, o ala orientacion. El privilegio de nuestra amistad lo constituye el haberse anu-
dado sobre una obra. Tal privilegio le confiere el deber de servir, por encima de sus
mismas preferencias, a las exigencias espirituales de esta obra.

Desde el comienzo hemos trabajado en un doble campo. En el mundo moderno
habia a la vez que rehacer un alma e imponer un cuerpo. Toda la accion seria impo-
tente, pensdbamos nosotros, si no se apoyaba en una elaboracién doctrinal y sobre
todo en una preparacién espiritual continuas. De lo contrario, habriamos creido com-
prometernos incompletamente si no hubiésemos entablado una lucha directa contra
el mundo que condenabamos.

De esta doble conviccidn han nacido, casi al mismo tiempo, una revista, hogar de
meditacion, de investigaciones técnicas y de creacién, Esprit, y un movimiento de ac-
cién militante: la Tercera Fuerza. Ellos no se confunden. La Tercera Fuerza ha parti-
do de los mismos principios espirituales que esta revista. Algunos de los colaborado-
res de esta revista, a su vez, reconocen en la Tercera Fuerza el movimiento de accién
que responde lo mas posible a sus deseos. Libre intercambio de amistades individua-
les y de convergencias doctrinales sin servidumbres.

Sin embargo, a medida que una obra madura y empuja sus organismos en planos
_ diversos, se impone una distincién mas precisa de las tareas, para el bien y la pureza
de cada uno.

La preocupacion politica no agota nuestro corazon.

Esa preocupacion pesara fuertemente en los aios venideros, durante la inmensa
muda, ya comenzada, de los regimenes politicos y sociales. Razon de mas para que
algunos velen por el destino del hombre entero y se consagren a madurar esa revolu-
cién espiritual sin la cual ninguna otra revolucién tiene interés para nosotros. Que no
haya, una vez mas, confusion en este punto. Todos nosotros gueremos realizar hasta
el final lo que pide el espiritu. Pero los principios de la revolucién espiritual no depen-
den de las parcialidades y simpilificaciones necesarias de la accién; deben desembo-
car en la accioén, aunque no pueden subordinarse a ella. La accion, por su parte, en
la medida en que se reclama del espiritu, debe someter sus medios a una purificacion
constante, aunque pueda sentir la necesidad de tacticas, de consignas, y de adapta-
ciones que no proceden de la misma competencia que la busqueda de los principios
y de los estatutos.

A fin de que no haya ninguna confusion entre estos dos dominios, es bueno afir-
mar una vez mas que Esprit no es el 6rgano de expresion de ningin movimiento politi-
o, y que si en cada pais esta en condiciones de mostrar su preferencia por alguno de
ellos, eso es en la medida en que son fieles a la linea espiritual que la revista se ha tra-
zado. Preferir no es excluir, y en este laboratorio en que se intenta definir las posicio-
nes fundamentales del orden de mafiana es indispensable que tanto las amistades ve-
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cinas en Francia como los movimientos paralelos en el extranjero encuentren aqui un
foco de investigacion y de unidn.

Esprit es una conversacion dirigida. Alli solamente interpelamos a una cierta fami-
lia de hombres, pero nos atenemos a la variedad de sus voces. Por razones de clari-
dad politica la Tercera Fuerza puede rechazar las tacticas y alianzas de alguna de en-
tre ellas. Por razones de pureza doctrinal, Esprit puede ejercer una distincién pareci-
da entre los elementos inevitablemente muy diversos de un movimiento de accién. La
revista como tal no estd comprometida mas que a través de sus colaboradores, méas
en concreto por lo que publican en ella, y no mas alld de lo que publican. La revista
puede desaprobar colaboraciones que ellos tengan por otras partes, no teniendo que
responder por lo mismo.

Tuvimos presente todo esto desde el comienzo. Habiamos decidido que la revista
y el movimiento de accién permaneciesen durante algin tiempo mezcladas para pres-
tarse apoyo entre si en su partida, y que Georges |zard, organizador de la Tercera
Fuerza, abandonara su titulo de redactor jefe de Esprit el dia en que su movimiento
gozara de una existencia oficial y de una vida lo suficientemente fuerte como para ser
autébnoma.

Y hoy lo ratificamos con esta declaracién conjunta. Aunque hoy no se crea del to-
do que se puedan tomar, mantener y aplicar decisiones por exclusivas razones de je-
rarquias espirituales. Se quiere que haya por debajo cosas inconfesables. Tanto peor,
empero, para los espiritus deformados. Para convencerles, nosotros solamente pode-
mos ofrecerles el tono de amistad, y solo nos interesan aquellos a quienes ese espiri-
tu no engana’.

Enmanuel Mounier
Director de Esprit

Georges lzard :
Delegado general de la Tercera Fuerza.

3. CONSTITUCION DE LOS AMIGOS DE ESPRIT

Esprit, 1 de julio de 1933

"El grupo de amigos de Esprit se crea para asegurar una doble colaboracion, es-
piritual y material, entre la revista, sus redactores, sus abonados, sus lectores, y sus
simpatizantes.

1. Colaboracion espiritual.
1. Este grupo expresa su inspiracion fundante: Esprit no es un circulo de cultura,
sino un hogar de amistad: no aspira a amueblar ocios, sino a comprometer vidas.

Acostumbra por lo general a llamarse revista a la propiedad privada e impresa de
un pequefio nimero de hombres aislados en una capital, parapétada en una especia-
lidad que ellos disponen para seres andnimos llamados lectores, en un compartimen-
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to de distracciones situado completamente aparte de las actividades esenciales de
éstos.

Esprit no es una propiedad, Esprit no es un pape!l impreso, Esprit no es una capi-
lla, Esprit no es urbanita, Esprit no es entretenida. Esprit no es una revista.

Esprit es una comunidad. Como las comunidades cuya imagen quiere proponer,
debe vivir de los vinculos de la amistad personal y de los valores de la vida privada.

Nuestra agrupacién no se desarrollara, pues, siguiendo las leyes de la propagan-
da o del trabajo de masas. Tratara por doquier de anudar colaboraciones y amistades
de persona a persona, a fin de suscitar focos donde la cualidad de la devocion sera
un titulo por lo menos igual a la competencia.

2. La vida de los grupos Esprit se organizara segln las posibilidades y el fervor de
cada cual.

Como minimo, consistira en poner en relacion, en una misma ciudad y en su ve-
cindad, a aquellos que tienen en comin al menos una simpatia firme por las ideas que
nosotros defendemos.

Lo mas que se pueda, se constituiran en grupos de estudio con reuniones regula-
res. Los temas de estudio se dejan a la libre vocacién de cada grupo. En todo caso in-
teresarfa que supusieran una colaboracion directa con el trabajo de la revista median-
te: un estudio critico de los numeros aparecidos, la preparacién de los nimeros veni-
deros, sobre todo de los numeros especiales cuyos temas seran indicados con ante-
rioridad, la bisqueda de colaboraciones nuevas.

3. Los amigos de Esprit no constituyen un partido intelectual destinado a la elabo-
raciéon de un dogma comun. Trataran de reunir en una conversacion dirigida, pero
abierta, a los aislados y a los representantes de los diversos grupos que trabajan pa-
ralelamente a nuestro esfuerzo y que contindan, fuera de este cauce, su propia obra.

Se reencontrardn en un reconocimiento muy general de la primacia de lo espiri-
tual, a saber, de la primacia de los valores de bondad sobre los valores de cultura, de
los valores de cultura sobre los valores bioldgicos, y de todos estos sobre los valores
materiales, jerarquia que para algunos se remontaria a lo alto de los valores religiosos,
sin que los otros se vean por ello molestados.

Se prestara la mayor atencién a que la composicién de un grupo no le haga apa-
recer como el patrimonio de una formacion existente. Por el contrario, se vera alli mas
bien la ocasidn de reunir hombres hasta entonces retraidos, a pesar de estar proxi-
mos. Cada cual aportara al grupo lo que es, sin disimulos. Lucharemos asi contra la
dispersion de los esfuerzos sin prestarse a la confusion.

Siendo la satisfaccion y la facilidad los peligros permanentes del pensamiento de
un grupo cerrado, serd bueno convocar frecuentemente a titulo de invitados a adver-
sarios caracterizados de nuestras posiciones, con el fin de limpiar nuestras discusio-
nes de los lugares comunes y de los prejuicios, para centrarlas en los debates esen-
ciales. -
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A condicién de respetar lo antementado, sobre todo en su composicién, grupos
de estudio ya existentes podran convertirse, por atribucién sobreimpresa, en grupos
Esprit.

4. En fin, los Amigos de Esprit se mantendréan en estrecho contacto con los gru-
pos politicos, sociales, profesionales o econdmicos que trabajan en nuestro sentido,
a fin de irradiar alli nuestro espiritu. De ahi beberan, por lo demads, este sentido con-
creto de los hombres, de la vida y de la historia, sin que su actividad se arriesgue a
deslizarse insensiblemente desde el plano espiritual y humano en que nosotros nos
colocamos al plano estrictamente doctrinario y cultural que, aislado del primero, seria
una desviacion.

1I. Colaboracion material.

Los amigos de Esprit asumen la tarea de asegurar la difusion que la revista no podria
obtener de los maestros de la propaganda y de los servidores del Dinero. Trabajaran
en ello cada uno por su cuenta, o preferentemente con una técnica concertada, con
los medios siguientes:

1. Reclutamiento de los abonados.

Los miembros del grupo buscan en sus respectivos ambientes y relaciones posi-
bles abonados en su region. A tal efecto nos piden aquellos nimeros que mejor con-
cuerden con las preocupaciones de sus destinatarios.

Nos comunican los nombres y direcciones de las personas a quienes ellos no pue-
den llegar directamente, sea en su regién, sea en sus relaciones lejanas, recordando
siempre la superioridad de una presentacion personal, por carta o mediante visita, so-
bre el envio anénimo.

Se encargan eventualmente de cobrar y enviarnos los abonos.
2. Organizacién de los abonos. '

Nuestros amigos persuaden a nuestros lectores que no se abonan por simple ne-
gligencia de la importante ventaja que seria para nosotros tenerles como abonados,
reduciendo asi nuestros gastos de comisidn y previendo con mas seguridad nuestra
tirada.

3. Colaboracién financiera perménente,

Ninguna revista de opinién puede subsistir sin recursos suplementarios a los abo-
nos y ventas por cada numero: mediante una casa editorial que la sostenga, subven-
ciones, suscripcion, etc. Sin embargo Esprit se edita por si misma. Esta libre de toda
comandita. Por ende, cada afo una suma importante debe completar su presupues-
to.

Unfondo de mantenimiento esta asegurado por el capital social. Esprit queda cons-
tituida, de acuerdo con sus doctrinas sociales, como sociedad cooperativa. Pueden
suscribirse en todo momento acciones de cien francos cada una (pedidnos los esta-
tutos).
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Ademas esta abierta una suscripcion permanente, destinada a marcar sensible-
mente la vocacién de pobreza y de precariedad que es la del trabajo del espiritu; a en-
jugar el déficit anual hasta que la revista haya alcanzado el techo normal de sus abo-
nados; posteriormente, a extender su radio de accion.

Los grupos locales se encargaran de suscitar y recoger las colectas y las suscrip-
ciones individuales.

4. Busqueda de publicidad

Esprit acepta toda publicidad comercial e industrial honesta. Nuestros amigos
tendran a bien darnos una parte de la suya, u obtenerla mediante sus relaciones.

5. Propaganda en prensa y oral.

Con la méaxima frecuencia posible, hablardn o haran hablar de la revista en la pren-
sa y en las revistas locales. Organizaran sobre nuestro movimiento charlas amistosas
o conferencias de mas envergadura para las que podrdn pedirnos conferenciantes
cuando ellos no se encarguen al respecto personalmente.

. Organizacion de los grupos.

1. Los grupos franceses se farman alrededor de los responsables de departamen-
to y de las ciudades principales. Los aislados se uniran al grupo de la ciudad mas
proxima. Un correspondiente local dirige la vida y los trabajos del grupo.

En el extranjero, un correspondiente general por cada pais organiza los grupos de
su pais con la méxima autonomia. Los grupos locales estan en relacion con él, y él sir-
ve de enlace entre ellos y la revista.

- Una misma ciudad puede albergar varios grupos con preocupaciones diferentes.

2. Para ser admitido en un grupo Esprit basta con ser presentado por dos miem-
bros del grupo y aceptado por el correspondiente local, presidente del grupo.

Esprit se reserva la desautorizacién de los grupos o de los correspondientes cuya
actividad juzgue contradictoria con sus posiciones.

Los nombres de los nuevos miembros seran inmediatamente transmitidos a Paris
en el caso de Francia, y al correspondiente general en el del extranjero.

Los grupos son mixtos".

4. LOS PROBLEMAS FINANCIEROS

Llamada a nuestros amigos

(Esprit, 1 de marzo de 1935)

"...A todos aquellos que esperan imponernos su usura mediante el dinero de que
disponen y nos hurtan, responderemos:

La revolucién espiritual fora da se. Habéis creido, afirmado, probado que un 6rga-
no libre no podria durar mas que concediéndoos un dia al menos ese favor minimo
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del silencio y de la conciliacidon. Nosotros vamos a demostraros que sabremos cons-
tituir la economia cerrada de la revolucion espiritual. Nosotros no somos ricos, ape-
nas somos nuUMerosos, pero tenemos una metafisica del dinero mas fuerte que los
moviles del miedo. Nosotros sabemos que somos meros depositarios de nuestro te-
ner. Y todo lo que no es necesario para nuestra vida y para nuestro estado debe hoy
-en periodo heroico- ir hacia la comunidad, y especialmente a las empresas que tra-
tan de elaborar la comunidad segln nuestro corazén. Sabemos que el dbolo, mafana
olvidado, no basta, pero que el deber estricto comienza aqui con el sacrificio ex-
perimentado, con la privacién sobrellevada. Los pobres nos dan el ejemplo en su
miseria. Tratamos de ser dignos de los pobres. Opondremos un muro al muro de
dinero. No somos lectores de revista, amantes de posiciones extremas o de teorias
excitantes. Somos cruzados en alerta de guerra contra el mundo del dinero y sus
mentiras. Llevaremos nuestra guerra hasta el limite de nuestra resistencia.

Y la llevaremos desde el primero hasta el Ultimo. Los colaboradores parisinos mas
habituales de vuestra revista se ponen a vuestra cabeza. A continuacién leeréis su par-
ticipacion en este esfuerzo excepcional. La mayoria de ellos nos dan una colaboracion
gratuita. Pero han querido hacer mas. Y han querido hacerlo andnimamente para re-
saltar que sus contribuciones son indistintas y que los mas modestos de entre ellos,
puedo decirlo, no son los menos heroicos.

A todos nuestros amigos, a todos nuestros lectores, les pedimos que nos envien
lo antes posible durante el mes esa nueva contribucién voluntaria sacada incluso de
lo que les resulta necesario, para afirmar su fe..."

5. UNA SUSCRIPCION TRIUNFAL

(Esprit, 1 de abril de 1935)

"El mes Ultimo pediamos a nuestros amigos 20000 francos para liquidar de una vez,
tal y como lo decidimos a final de marzo, las deudas de nuestra tesoreria. El 17 los
20000 francos estaban cubiertos. Quince dias habian bastado. Al cierre alcanzaba-
mos 22682 francos, y las suscripciones contintan llegando.

Yo no sé si hay que agradecer a nuestros amigos, agrupados o aislados, este
espléndido esfuerzo en plena crisis, mas que las cartas que nos han enviado y que
ciertos gestos. De un grupo nos han escrito que algunas suscripciones demasiado ge-
nerosas han debido ser rechazadas para que las familias no se privasen de lo nece-
sario a fin de mes; en otro sitio nuestro correspondiente nos adelanta mas de la mitad
de su sueldo y se hace cargo del posible riesgo de su recuperacion. Una familia de
siete personas nos envia el dinero de la jornada de trabajo...

La prueba esta hecha: Formamos ya una comunidad lo bastante numerosa y uni-
da como para soportar cualquier golpe duro. Una revista, deficitaria como todas las
revistas, puede sin embargo asegurar su equilibrio sin subvenciones, casi sin publici-
dad, por el mantenimiento de un verdadero orden de sus lectores, decididos a soste-
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nerla con sus mismas fuerzas vitales contra la competencia comercial del mundo
del dinero.

Y ahora:

— Pedimos primero a todos nuestros lectores, a todos nuestros grupos que pen-
saban participar en esta suscripcion y no lo han hecho aun, que lo hagan pese a los
resultados obtenidos ya. La demostracién debe ser completa.

— Ensegundo lugar, llamamos la atencién de todos, y sobre todo de nuestros gru-
pos, sobre la necesidad de regularizar estos ingresos excepcionales.

Deben multiplicar sus esfuerzos en su ciudad o entre sus relaciones lejanas a fin
de lograr continuamente para la revista nuevos abonados. Pedimos un minimo de
quinientos nuevos abonados de aqui a julio. Que cada grupo, que cada individuo
se ponga a ello desde hoy..."

6. NUESTRA ACCION

Diario interior de los Amigos de Esprit, 1 de noviembre de 1935.

“...La cuestion de saber silos amigos de Esprit debian conservar la forma actual o
firmar un pacto de colaboracidén permanente con grupos politicos determinados ha si-
do planteada en Villeneuve (-periferia de Paris donde se reunié el congreso de Esprit
de 1935-). No ha sido dificil constatar que nuestra accién propia desbordaria conside-
rablemente en el plano espiritual y cultural la finalidad de cualquier grupo politico, y
que por tanto exige métodos, una atmdsfera de amistad, un trabajo en profundidad
diferentes de los métodos y de la atmasfera que mueven la accion politica como tal.

Se ha decidido por ello conservar el caracter original de nuestros grupos. La suya
es una accién "concreta" y "realista’ completamente distinta a la accion politica. Aque-
lios de nuestros amigos que a veces se ven desconcertados cuando se les pregunta:
",Qué hacéis vosotros en concreto?" deben comprender la obra considerable de tes-
timonio, de formacion espiritual y de educacioén que han de realizar fuera de las ac-
ciones de masa y de fuerza. La discusion de Villeneuve ha contribuido a precisarlo no-
tablemente.

L Accion propia de los amigos de Esprit

Estableciéndose en varios planos, se moldea de entrada sobre la constitucion inti-
ma del grupo mismo.

A. ¢éQué es un grupo Esprit?

Un grupo Esprit es ante todo una amistad, fundada sobre un maximun de exigen-
cias comunes entre gentes de formaciones, confesiones y obediencias diversas, pero
de acuerdo con un cierto clima espiritual y en una linea de realizaciones temporales,
condiciones radicales de toda ciudad humana. Este clima y estas posiciones estan de-
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finidas por la declaracion colectiva 'Nuestro humanismo’ (Esprit, octubre de 1935) y
en la primera obra de la coleccion Esprit, 'Revolucidén personalista y comunitaria’.

Asicentrado, un grupo Esprit no se forma por reclutamiento difuso y unién inorgani-
ca, sino por irradiacion de un nacleo sélido, y por conquista, alrededor de él, de per-
sona a persona.

En Villeneuve hemos pasado revista a las primeras experiencias, los escallos, los
fracasos, las decepciones tipo de los grupos. Las desviaciones -parloteos sin compro-
misos precisos, obstruccién por parte de los charlatanes, los parasitos, los arrivistas-
sobrevienen generalmente cuando se ha omitido formar o consolidar ese nicleo cen-
tral. Dos, tres, cuatro, seis amigos agrupados por una inclinacidn esponténea, pero
tratando de profundizar sin cesar la intimidad de su colaboracion, viéndose frecuen-
temente fuera de las reuniones organizadas y tomando en las manos, con un desin-
terés completo, la vida del grupo.

Este nucleo, es obvio, no debe cerrarse en ningln particularismo, sino abrirse a
toda profunda amistad nueva. Alrededor de él debe agrupar por cooptacion a aque-
llos que participan efectivamente en las reuniones y en la actividad regular del grupo,
vinculandoseles también al grupo por la méxima amistad personal posible. El corres-
pondiente debe adivinar las afinidades entre los diversos miembros del grupo, poner
en relacién a los que pueden familiarizarse mas asiduamente entre si, discernir sin
bruscas indiscreciones lo que cada cual pide sin expresarlo siempre, facilitar todos los
contactos que desarrollaran la vida interior del grupo. Distribuira servicios materiales
en que cada uno demostrar su afecto a todos. Una seleccion flexible de formacion y
de trabajo se operara asi en las reuniones privadas. Parloteadores, arrivistas, o bellos
actores se marcharén por si mismos cuando se les pidan servicios humildes y contra-
rios a sus "facilidades". El tono mismo de la reunién es importante. Ninguna reunién
mundana, es evidente, debera hacerse bajo el signo de grupo. La misma reunién re-
gular debera ser lo menos posibie una taza de té; hay que ir del trabajo SO|IdO dlrec-
tamente a la franca camaraderia sin constriccion.

Recordemos que teniendo por mision el grupo, como la revista, preparar en un re-
ceptaculo comiin el renacimiento interior y la reagrupacion de las diversas familias es-
pirituales, culturales y politicas, no debe negar su caracter "pluralista": evitando pre-
sentar en el azar del primer reclutamiento un solo rostro politico, confesional o social,
asumird como deber muy estricto el de penetrar, y sin demora, todos los medios en
gue podamos tener amigos, asegurar una libertad de expresion muy grande de cada
uno, sin pudor, sin constriccion, a fin de que ninguno se sienta disminuido alli; en el
mismo espiritu, no estorbar o despreciar la acciéon ambiental que cada uno pueda te-
ner fuera del grupo en la medida en que pueda proyectar alli nuestro espiritu comun,
multiplique asi nuestra accion real, y satisfaga su exigencia de un cumplimiento per-
sonal; no cerrar el grupo sobre si mismo y tener siempre voluntad de airearlo, reno-
varlo, flexibilizarlo.

Insisto en esta renovacion. No permanece vivo mas que lo que se recrea sin ce-
sar. Cada grupo pasara, como pasamos nosotros mismos, por periodos de languidez,
o de inercia, o de crisis. Cada recomienzo debe conocer entre los miembros del gru-

- 35 -



CARLOS DIAZ

po una voluntad joven de restaurarle desde la base, como hacen quiénes piensan ver-
daderamente y cuestionan cada pensamiento en toda ocasién. Se prestara atencion
particular al contacto con los jévenes, a guiarles pero también a escucharles: cuando
ellos no quedan satisfechos puede estarse seguro de que alguna cosa ensencial no va
bien.

El nlcleo sostiene al grupo, el nicleo a su vez irradia sobre el exterior. La division
de las reuniones regulares en dos categorias, cerradas y abiertas, permite la difusion,
el reclutamiento de los elementos nuevos, y la critica exterior, siempre fecunda, sin por
ello desvertebrar el grupo. Esta reunién, abierta a condicién de estar bien preparada
por los trabajos interiores del grupo, que debe enviar alli responsables suficientemen-
te formados, tendra un valor de testimonio que no puede ofrecer una perpetua tribu-
na libre. Sera anunciada por la prensa, por avisos en diversos lugares plblicos, por
las relaciones personales, etc.

B. Compromisos y accién

Los grupos han sido unanimes al afirmar que para evitar todo peligro de inconsis-
tencia los miembros activos del grupo deben comprometerse en actos no ilusorios,
como a veces las palabras y los enstusiasmos. No menos unanimemente han decidi-
do que si tal debe ser la preocupacion primordial del grupo, todo aparato definitorio
de deberes y todo formalismo distinguiendo los puros, los menos puros, Yy los impu-
ros, deben ser evitados como el fuego. Se piden personas que se comprometan; sélo
una atmosfera de libertad, de holgura y de confianza, asi como un respeto de las vias
singulares, aseguraran gue la persona se compromete realmente y no se evade en la
buena conciencia de algunos gestos.

'Cuatro formas de compromiso se ofrecen a un Amigo de Esprit como tal:

1. El acuerdo cada vez mas estrecho entre su vida personal y sus conviccio-
nes. Como es natural, cada cual juzga al respecto de si propio. Y debe emplearse el
maximo tacto en las sugestiones mutuas: sélo una amistad avanzada lo autoriza co-
mo regla general, en el bien entendido de que un desacuerdo flagrante y escandalo-
'S0 entrafaria automaticamente la exclusion del grupo. Los grupos han rechazado sa-
biamente darse reglas impersonales al respecto, y el estudio en comin de los mdlti-
ples casos concretos, mucho mas numerosos que los faciimente resolubles, debe ser
un elemento importante en las discusiones del grupo.

2. La accion de formacién. Toda accion languidece hoy por culpa de dos formas
incompletas de adhesién.

Estan aquellos, los mas numerosos, que se adhieren por adherirse, sin saber a qué
se adhieren, sin interesarse profundamente en ello, fuera de algunas palabras ruido-
sas o algunos mitos simplistas. Es uno de los componentes del hecho fascista. Para
fuchar contra él, tengamos en nuestros grupos una formacion doctrinal continua,
jamas satisfecha, jamas acabada. Tendremos que llevar a las reuniones, para dar-
les cuerpo, estudios precisos, trabajados, pidiendo a cada uno en la medida de lo po-
sible hablar de aquello de lo que tiene experiencia concreta, a fin de evitar las fantasias
ideoldgicas.
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Pero aqui nos acecha un segundo peligro. Se logran buenas adherencias a un con-
tenido intelectual, a un orden de pensamientos, pero en medio de desviaciones racio-
nalistas propias de técnicos o de idedlogos, separandose de la vida al querer impo-
nerie planes, y so pretexto de integralidad doctrinal ({éase: de fidelidad a un esquema
1égico), haciendo dificil de encarnar una posicién tedrica en compromisos inmedia-
tos. Por eso esta formacién doctrinal deviene a su vez un peligro si no esta subordi-
nada a una formacién humana. Guardémonos de quienes muestran mas fervor por
los sistemas que amor e interés por los hombres. Y no olvidemaos, como decia Péguy,
que sufrimos un "modernismo de la caridad" mas ain que un "modernismo de la inte-
ligencia’. Por ello, paralelamente a los estudios del grupo, todo debera centrarse en
orden a la educacién humana de sus miembros saliendo cada cual de los particula-
rismos de su ambiente o educacion, haciendo conocer a todos directamente la mise-
ria, suscitando en todos una presencia atenta a la vida, una voluntad activa de vida in-
terior y de servicio. Aigunos de nuestros grupos incluso han reservado en sus reunio-
nes una parte al testimonio personal: delicado en su forma, el método no es en abso-
luto tan malo. Acostumbra a nuestros amigos a no refugiarse tras las doctrinas, a con-
ceder tanto interés a la linea de una experiencia personal como a cualquier proyecto
tedrico y, no lo olvidemas, el fin es para nosotros despertar personas que puedan me-
ditar y vivir su vocacion de hombres; el resto no es sino preparacion para este fin.

3. Técnicas de accion exterior. Son lo que hemos llamado "técnicas de los me-
dios espirituales". A pesar de todo, no hemos avanzado mucho en este aspecto. Em-
pero, los grupos ganarian mucho si se tematizasen concretamente estos problemas
gue alguna vez hemos resuelto empiricamente. Todos los problemas concernientes a
la defensa pasiva legal contra el desorden deberian tratarse técnicamente con la vo-
luntad de llegar a soluciones a la par generalizables y de tener aplicaciones locales in-
mediatas. Por ejemplo écomo luchar contra la mentira de la prensa? ¢Qué abstencio-
nes son posibles para un trabajador, un pensionista, un patrén, un funcionario, etc.,
respecto al desorden capitalista?... '

4. Contribucion voluntaria y prestacion de servicios. El sacrificio material sen-
tido como privacion es la tnica prueba de adhesion. Nilas palabras, ni el entusiasmo,
ni la adhesién intelectual son por si solos formadores y reveladores del compromiso
de la persona. :

Todo Amigo de Esprit procedera por ello a una reconsideraciéon de su contribu-
cién econémica, y sabiendo que ella lleva a una accién que no puede darse sino por
medios heroicos, y que esta accién debe extenderse cada dia par sus propios recur-
s0s, asignara al movimiento una contribucion voluntaria que constituira para él un sa-
crificio real. La contribucién minima es evidentemente el abono a la revista...

1. Colaboracion con los grupos comunmente conocidos
como grupos de accion.

Se acostumbra a reservar el nombre de grupos de accion a los grupos que se pro-
ponen directa y exclusivamente la accion politica. Nuestros amigos saben cuantas for-
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mas de accion les son ofrecidas, supuestamente mas profundas auténticas y durade-
ras. Deberan reaccionar contra este estrechamiento moderno del sentido de la accion.

Empero, la urgencia de la miseria y la dureza de la opresién convierten hoy a la
accion politica en especialmente necesaria: no se trata de luchar por el poder, sino,
mediante las varias vias necesarias, de salvar al hombre. Las reglas siguientes nos pa-
recen poder constituir una base comin a todas las tendencias de nuestros grupos:

1. Subordinacién de la actividad politica a las actividades mas esenciales del
hombre: vida personal, comunidn concreta con los hombres, cultura. Si el destino mis-
mo del hombre reclama que en un momento dado su atencién y sus energias sean
acaparadas por un acto politico, que ese acto sea guiado por su finalidad y por el
manana del hombre personal, no por el juego propio de la actividad politica.

2. Lucha contra los procedimientos tradicionales de la politica moderna, que
son: expulsién de la vida privada por la publica, o ruptura entre ambas; uso sistemati-
co de la mentira, del odio, de la violencia sumaria y de la corrupcién; mantenimiento
del facilismo mediante adhesiones sin compromisos, entusiasmos sin pruebas, opinio-
nes no maduradas, formas todas de evadirse en la buena conciencia colectiva de un
partido.

3. Decision de no apoyar en ningn caso los hombres o los partidos que, cons- -

cientemente 0 no, estan al servicio del mundo del dinero. Cuando defienden valo-
res espirituales, la caricatura que conscientemente o no encarnan, la confusién que
crean, son peores que la hostilidad. Y por otra parte, sin que tengamos que hacernos
los instrumentos de lo peor, sabemos que los valores espirituales se viven, en general,
mejor perseguidos que protegidos por los poderes. Tales hombres, tales partidos, sélo
podrian ser apoyados en razén misma del destino espiritual si se presentase con evi-
dencia un mal peor que el que ellos alimentan.

4. Desconfianza de toda formacién y de todo partido politico que no preste
atencién a aquellos que estan en la miseria (lo que no implica en modo alguno la
adhesion a los partidos o a las ideologias que, en un momento dado, parecen tener la
_confianza del pueblo); compromiso subsiguiente de no servir jamas a aquellos que,
sean cuales fueren, se aprovechen de la miseria.

- 5. Respecto a los viejos partidos que perpetien una division de los métodos,
ideologia difunta o condenable, abstencién preferible. Aquellos de nuestros ami-
gos que creen poder regenerarlos desde el interior pueden intentarlo libremente, pe-
ro su accién debera ser una accion valerosa, si no eficaz, de autocritica y de restable-
cimiento.

6. Respecto a las agrupaciones defensivas y ofensivas en orden a objetivos
limitados, colaboracién en los fines correspondientes a nuestras posiciones (Por
ejemplo: lucha contra el fascismo, la guerra, los trusts; defensa de una comunidad in-
ternacional, de la idea eurcpea, etc.). Pero aquellos de nuestros miembros que se ad-
hieran a estas formaciones deberan guardarse del arrastre frecuentemente peligroso
y falaz de las misticas colectivas (por ejemplo, el antifascismo), de la facilidad de las
posiciones puramente negativas (mismo ejemplo), y sobre todo de las confusiones que
encubre. Los fines deberan ser precisos, sin ambigliedad ni doble fondo, y en caso
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contrario nuestros amigos deberan trabajar para que lo sean. No abdicaran nada, en
fin, de la perspectiva propia en que estamos y centraran todo su esfuerzo en hacerla
prevalecer en las formaciones dichas. Politica de presencia si, pero politica de testi-
monio y de responsabilidad.

7. Sin por ello distinguir en nuestros grupos entre miembros menores y mayores,
preferimos con mucho como es obvio ver a nuestros amigos darse 6rganos mas
estrechamente adaptados a nuestras posiciones, jovenes, fiexibles, sin pasado y
sin bagage que defender.

¢Por qué, diréis entonces, no tiene Esprit su movimiento politico propio? Lo sabéis.
No se crea un movimiento politico con todas las piezas, y quienes los crean no son los
mismos que quienes se dan a las obras menos inmediatamente visibles que concier-
nen a la espiritualidad, la cultura y la civilizacion. El problema politico central es el pro-
blema de la miseria. Un movimiento politico nuevo corre todos los riesgos de desvia-
cién hoy si no cuenta con la adhesion del pueblo auténtico, el de los oprimidos. A es-
te movimiento que deseamos (porque, sobre todo en Francia, rechazamos los dos blo-
ques existentes) tenemos que prepararle ya una filosofia, un espiritu, una doctrina, y
cuadros en todas las 'élites’, incluidas las élites obreras y campesinas...".
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I1I. VERDAD Y MENTIRA DEL COMPROMISO POLITICO.

1. 1789-1939

(Esprit, 1 de septiembre de 1939)

"No hay un mito, hay dos mitos del 1789, sefior Daniel Halévy, el que usted denun-
cia, el mito de la parusia politica, el de la Revolucién punto de partida de la Era huma-
na, y el que usted no denuncia, el mito catastréfico, que cifra en el 1789 todas las mi-
serias de nuestra herencia, las que se habian acumulado después de dos siglos de po-
der central, las que nos vienen de Philippe le Bel, y, a partir de él, mezcladas con gran
tradicion feudal y real de cinco siglos de "realismo politico", las que nos llegan tangen-
: cialmente con la era capitalista y con la sociedad burguesa, sin omitir aquellas otras,
muy reales, que debemos a las Luces y a su Revolucién, que no es toda la Revolucién.

De estos dos mitos, de estas dos mentiras o de estos dos simplismos no quere-
mos saber nada aqui. Este verano ha habido ceremonias para los dos gustos, rituales
y contra-rituales. Los gritos de los sin-Dios de la calle Boccador han respondido a los
cultos oficiales de la plaza del Ayuntamiento. No habriamos participado en el sacrifi-
cio de este rito colectivo que también afecta a las revistas dedicandole por nuestra par-
te el nimero especial sobre el 1789, si no nos hubiese dado ocasion para plantear a
esos falsos dioses algunas cuestiones muy actuales.

Esta ocasidn de despejar los mitos y de liberar de ellos nuestros comportamientos
préximos no ha sido aprovechada casi por nadie.... Incluso, mientras hemos escucha-
do hace algunas semanas al cardenal de Paris vincular fuera de los partidos y mas alla
de ellos la tradicidn cristiana a la de los derechos del hambre, también hemos oido al
cardenal de Madrid considerar esos derechos del hombre como sus enemigos de pri-
mera linea -los Pirineos no han muerto, oh Pascal...

La Revolucién no es un blogue, como es natural. Es uno de esos desfiladeros, una
de esas "puertas" por donde pasan tumultuosamente agitadas todas las aguas de la
historia, las puras junto con las turbulentas, las corrientes de superficie mezcladas con
las corrientes de fondo. Plantear la cuestién en términos de por o de contra cuando
se trata de la Revolucion de 1789 histéricamente considerada es dejarse engafar por
varias aberraciones mezcladas.
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Es confundir en primer lugar Ia historia y la ideologfa. Dice asi la mentira de los ra-
dicales: La Revolucién madre de la libertad, del respeto a la persona, y del progreso
humano. La mentira bien pensante dice por su parte: La Revolucion, prolongacion de
la Reforma, matriz del individualismo liberal, del racionalismo ateo, de la decadencia
democrdética. Y es muy cierto que, visto desde ciertas perspectivas, la Revolucion es
a la vez todo eso. Pero volvamos, y pronto veremos surgir los contrarios. La embria-
guez racionalista, el culto de la unificacion y de las luces salen de una fermentacién
dela virtud y de la sensibilidad que prepara la fiebre romantica. Y nosotros hemos ele-
gido poner de relieve un aspecto particularmente desatendido de esta Revolucién "in-
dividualista", el que anuncia las revoluciones totalitarias modernas (hemos sefalado,
por lo demas, frecuentemente el parentesco existente entre cierto individualismo y su
conclusion totalitaria).

Una critica més exigente que la de las tomas de posicion previas tendria aqui oca-
sion de aplicar a la historia los conocimientos de la psicologia. Ella substituiria una
concepcion formalista y mas o menos monista por la observacién de una pluralidad
de fuerzas en conflicto, cada una de las cuales por su camino, justificando por su par-
te el humanismo de los unos y el pesimismo de los otros. En ciertos momentos culmi-
nares, ella deberia usar la nocién -tan fecunda, aunque tan peligrosa en su uso- de
ambivalencia, especialmente aplicable a esa raiz de los tiempos modernos de donde
han salido a la vez la anarquia liberal y el espiritu de tirania. Ella tendria que distinguir,
en fin, en ese vasto suefio humano o divino en que se desarrolla Ia historia, el conte-
nido aparente del contenido latente, las fuerzas profundas de su expresion constitui-
da. No solo encontraria lo mejor y lo peor estrechamente mezclados en cada momen-
to de la historia, lo que basta para descalificar todos los mitos explicativos asi como
todos los mitos de accion, sino que mostraria cémo una fuerza profunda de progreso
puede adquirir, en la materia historica de que esta hecha y en la que se expresa, una
deformacién que la continuacion de la historia endurecera aun mas, Y que enmasca-
ra lo esencial de su aportacion. Tal nos parece finalmente el disefio de la Revolucién
francesa. En sulado malo, todo lo que nosotros combatimos: racionalismo (malo por-
que pobre, y no porque racional), ideologia, totalitarismo latente e individualismo pa-
tente. Pero, por encima de eso, por el lado muy bueno sefialamos: una aportacion vi-
tal de nuestra historia y de la de Occidente, adquisiciones irreversibles, un eslabén in-
disolublemente ligado a nuestra tradicién nacional, a nuestra tradicién real, y, no du-
do en decirlo en este preciso punto, a nuestra tradicién cristiana. Solo que todos es-
tos nacimientos histéricos han tenido la desgracia de hacerse en un mundo agotado
por las dltimas contorsiones de una razén enclenque, de un individualismo corto e in-
flado de elocuencia. Todo lo que hubiese sido liberador ha sido transcrito en lengua-
Je de época y ha dado frutos de época, mezclados a los de savias profundas. Esto es
lo que nos permite tan frecuentemente ser revolucionarios con la intencion {en el sen-
tido més sélido de la palabra: con la direccién de fondo) contra la Revolucion realmen-
te expresada'.
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2. REFLEXIONES SOBRE LA DEMOCRACIA (1)

(Abril de 1949)

Ambigiiedad, abuso y conflictos normativos del término.

"De entrada seria Util fijar el vocabulario sobre las dos formas de democracia, o al
menos sus tipos extremos. La distincién democracia oriental/occidental ha de ser
proscrita, a pesar de los elementos de verdad histéricos que contiene, pues en prirqer
lugar introduce desde el comienzo, en las circunstancias actuales, un elemento pasio-
nal danino para la elucidacién; en segundo lugar, enturbia los problemas precisos que
estan sobre el tapete junto con todas las asociaciones historicas y afectivas de la opo-
sicién Oriente-Occidente; en tercer lugar, fija en una especie de esencia o de fatalidad
geografica una localizacion histdrica contingente y sin duda muy prgvisional. Por fi-
jarnos solamente en Francia, la democracia definida por la Constitucion de 1793, la |l
Republica en su comienzo, la Comuna, y en algunos aspectos los republicanos cesa-
ristas de los dos Napoleones, tenian parecidos mas o menos fuertes con los demécra-
tas hoy llamados "orientales". Proudhon y los anarquistas franceses han denunciado
siempre el peligro de una "republica regalista’ que respondiese también a algunos de
sus caracteres.

Las designaciones democracia popular, democracia burguesa definen por su
parte un aspecto de la realidad, pero no todo, y solamente son aceptadas por los mar-
xistas.

La mejor férmula me parece ser la de democracia de masas, democracia libe-
ral, respondiendo sobre todo la primera al advenimiento de las masas y queriendo or-
ganizar el poder de las masas, mientras que la segunda responderia de entrada a Ig
exigencia de libertad queriendo asimismo asegurar las garantias de las libertades publi-
cas. , |

Enla democracia de masas yo distinguiria entre la democracia totalitaria realiza-
da por los estados fascistas, y la democracia popular, de la que hay diversos tipos
en diversos estados del Este europeo, de los que no cabe decir que constituyan esta-
dos totalitarios propiamente hablando (partido Unico, supresion de toda expresién no
estatal, supresion de las instituciones representativas, etc.), aunque difieren estructu-
ralmente de la democracia liberal y conservan ciertos rasgos, al menos en su forma,
de la democracia totalitaria.

En la democracia liberal yo distinguiria la democracia parlamentaria cuyo tipo
han descubierto los estados europeos desde antes del 1922, y la democracia socia-
lista que algunos de ellos han inaugurado tras la liberacién de 1945, antes de recaer
en amalgamas indefinibles de diversos géneros. La segunda se acerca a las democra-
cias populares por sus fines, pero no cambia completamente las formas de repre-
sentacion, las relaciones de las clases y la estructura del Estado.

(1) Respuesta ala encuesta filosdfica sobre “los conflictos actuales de las ideologias” llevada
a cabo por la Unesco en Cahiers de I'Unesco, P.H.S.W, 6-20 de april de 1949.
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Los debates modernos sobre la democracia embrollan inextricablemente los argu-
mentos que expresan un ideal filoséfico y aquellos que se reducen con evidencia (pe-
ro no siempre a los ojos de sus autores) a la simple transcripcion en términos de va-
lor de una situacién histérica dada. La claridad de la investigacion quiere que se ais-
len cuidadosamente las motivaciones filosoficas o morales que la demacracia se ha
dado ella misma. Haciéndolas "posar’, en el sentido quimico del término, apareceran
los juegos de las fuerzas historicas que ellas vienen a enmascarar sin provecho pro-
pio; se las vera reducirse a algunas direcciones basicas susceptibles de aclarar el con-
junto del debate; se probara mas seguramente su valor, habiéndole desgajado de las
circunstancias; en fin, se medira mas rigurosamente su relacién con las situaciones
histéricas en que habitualmente van a amalgamarse.

Entonces se apercibira que no reina menos confusion en la fe democratica de un
liberal que en la de un antiliberal. La incapacidad en que ha vivido la democracia mo-
derna para encontrar una filosofia coherente no es propia del pensamiento politico.
Ella es un aspecto de la incapacidad en que aln esta el hombre moderno para encon-
trar una expresion satisfactoria y suficientemente unénime de su condicién después
de que se ha dislocado la unanimidad de la cristiandad. Se habla comunmente dela
democracia, como si en Occidente no despertase mas que una categoria de sentimien-
tos, de fuerzas y de valores, aquellos que afirman la autonomia y la libertad individual
del ciudadano ante los poderes. Ahora bien, es evidente que la filosofia de la demo-
cracia, desde hace dos siglos, oscila entre tres polos; el uno se refiere ciertamente al
conjunto de valores (y con ellos de ideas, de sentimientos y de fuerzas) que expresa
la palabra liberalismo, pero los otros dos tienen poca cosa que ver con él.

En lo que concierne al polo libertad, los espiritus se habituan cada vez mas en
Occidente a pensar la libertad como centralmente definida por una actitud de recha-
zo, de protesta, una oposicion al poder, cualquiera que sea el poder y cualquiera que

" sealaforma de oposicion. Se podra ir a buscar bastante alto la formacion de esta sen-
sibilidad. No se remontar4 a César (querellandose ante los galos) ni a Cicerén (gimien-
do en latin), pues inmediatamente T4cito nos presentaria a un germano tan ferozmen-
te independiente como sus émulos. Pero es cierto que habria que buscar cémo las
constituciones del siglo XVIil han venido a conceder tanta cancha en su concepcion
de la libertad a la defensa contra la usurpacién, y no habria que olvidar la gran tradi-
cién anarquista que informa los comienzos del movimiento socialista, igual que el li-
beralismo impregné los comienzos de la democracia. Alain, que fue el filésofo de la
Francia radical, definié la democracia como el régimen del "ciudadano-contra los po-
deres". "Todo lo que limita y controla los poderes, escribia Alain, es democrético". El
control, es decir, la desconfianza organizada era para él la Unica estructura que la de-
mocracia poseia en propiedad. Hoy vemos a Sartre definir el comportamiento funda-
mental como un desgarramiento, una huida ante las amenazas del ser, y comprome-
terse politicamente en una oposicion muy clasicamente liberal frente a todos los tota-
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litarismos, a todos los poderes excesivos, apareciendo su concepcion positiva del
vinculo social menos netamente. La palabra libertad ha desaparecido frecuentemen-
te en Francia del lenguaje de la izquierda al que pertenecié durante mucho tiempo.
Sin embargo la vemos aparecer en todos los movimientos que se oponen a una for-
ma cualquiera de socializacién (partido republicano de la libertad: derecho conserva-
dor. La liberté de I’esprit: revista gaulista, etc). Contra la centralizacién técnica, con-
trala pesantez administrativa, contra la economia dirigida, contra el Estado, contra los
controles, por doquier, siempre, en este tipo de demdcratas, la libertad esta contra.

El caracter negativo y estéril de esta actitud esta quiza menos marcado en un pais
como los EEUU, aun en pleno lance de una economia expansiva y conquistadora co-
mo lo fue la del siglo XIX europeo. Esta economia no ha tenido que romper, como la
economia europea moderna, las pesadas constricciones del aparato feudal y corpo-
rativo. El ciudadano americano tampoco ha encontrado ante si viejos estados consti-
tuidos, toda la empresa ha partido en una especie de espacio vacio. Tampoco arras-
tran los americanos en el fondo de ellos mismos los complejos infantiles de revuelta
de que los europeos estan aun poseidos: Hay alli sin duda, a través del Océano, una
importante diferencia de acento respecto de la palabra libertad.

Pero en Europa, en el éspesor mismo de su historia, libertad significa hoy dema-
siado frecuentemente acrimonia, paso atrds, rechazo del porvenir volviendo a tomar
las buenas viejas costumbres, manos libres para la carrera individual del provecho o
de los puestos. Detras de esta especie de reivindicacion anarquica que para una cla-
se de hombres sefiala dimisién de sus responsabilidades colectivas se tiene frecuen-
temente el sentimiento difuso de que todo lo que viene de la sociedad o de la colecti-
vidad no puede hacer més que introducir el desasosiego en la feliz armonia que nace
de los individuos, 0, como decia un jurista francés, que "la ley es siempre un mal".

El lado positivo de este estado de espiritu se expresa entre aquellos que definen
sobre todo la democracia por la existencia y el respeto de una oposicion. Pero de alli
al fetichismo de la oposicion y a la fobia de la unanimidad hay un paso, 0 mas bien
un salto. Alain le definia cuando escribe: "Lo mas claro del espiritu democratico es tal
vez que es antisocial' (1). Del espiritu "democratico" asi concebido y desgraciadamen-
te muy extendido no hay que esperar sino el desorden, la guerra y, en Ultima instan-
cia, la servidumbre por lasitud del desorden.

Del mismo modo. que el pacifismo se corrompe apelando demasiado excluswa-

mente al miedo aarriesgar y a morir, se corrompe la democracia si se deja que en ella
se desarrolle peligrosamente esta identificacion de la libertad para el rechazo. Los

regimenes totalitarios han introducido. ciertamente otra mistificacion en el lenguaje

politico reemplazando la pretendida armonia automatica de las libertades por la pre-
tendida armonia automatica del todo como todo. Pero han sucedido a la juventud so-
bre todo en la medida en que a los valores de protesta han substituido los valores de
adhesion, visto que la libertad consiste en insertarse, en darse después de haberse

(1) Eiéments d’une doctrine radicale p.139
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situado, no solamente en oponerse. Puede decirse que no hay civismo sin democra-
cia real (exudando y alentando la pseudodemocracia el incivismo generalizado), pe-
ro también que no hay democracia fuera del civismo. La libertad es una de las dimen-
siones de la democracia. Si se quiere hacer de ella la Unica dimension, la democracia
explota: hay que anadirle la exigencia de una colectividad organizada y la de un
orden de justicia.

I1

Muy malo seria que se creyese que la idea democratica no representa historica-
mente mas que la exigencia de la libertad individual. Desde su origen es en su corazén
mismo una preocupacion por la sociedad como un todo, al mismo tiempo que los
derechos del individuo. No es menester evocar a Rousseau, que con su teoria de la
voluntad general puede pasar con toda justicia no sélo por uno de los primeros ani-
madores de la sensibilidad colectivista moderna, sino, en el limite y sobre la pendien-
te peligrosa de sus formulas, como el temible explorador del camino que puede con-
ducir de la democracia masiva a la democracia totalitaria. La idea de igualdad, que
domina al siglo XVIII republicano, matizada por la idea de fraternidad y de concor-
dia (retomo el lenguaje de la época) no es, como a veces se ha aceptado, una idea
anarquizante sino una idea social en una primera caracterizacién. El signo "igual a"
une dos términos, no es concebible a través de un término aislado. Como maximo, la
idea de igualdad implica al menos tanto la reivindicacién de quien quiere igualar (o no
ser sobrepasado), cuanto una afirmacion de la unidad de la humanidad que empuja
haciala reduccion de las diferencias individuales excesivas 0 demasiado parapetadas:
la igualdad tiende a la formacién de las masas. Para tener un sentido mas vivo de la
diversidad de los individuos que la tenida por los "igualitarios', la tradicién politica anar-
quista ha hecho olvidar, bajo las asociaciones llevadas a cabo por su nombre, que esa
diversidad era profundamente antiindividualista, con la Unica excepcion de Stirner.
Kropotkin veia en el individualismo una "enfermedad infantil" de la anarquia, aportada
‘por algunos jovenes rebeldes burgueses, de la que la anarquia se habia liberado pron-
to implantandose en el movimiento obrero. "La libertad de los individuos, escribia Ba-
kunin, no es en absoluto un hecho individual, es un hecho, un producto colectivo' (1).
Y afadia: "Yo no soy verdaderamente libre mas que cuando todos los seres humanos
que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres...Sélo me hago libre por la
libertad de los demas" (2). Al menos tanto como sobre la dignidad humana, la eman-
cipacion, y el espiritu de revolucion, los anarquistas tenian fijo su pensamiento en la
busqueda de una “ciudad armoniosa’, como dird mas tarde, en contacto con ellos,
Péguy. El pueblo no es para Proudhon solamente un ente de razdn o una construc-

(1) "Conferencias a los obreros", Oeuvres, V,318
(2) Dieu et I'Etat, 281
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cién del derecho como para el liberalismo, "sino mas bien un ser verdadero que tiene
su realidad, su individualidad, su esencia, su vida, su razén propia" (1).

Es porque creian en esta realidad por lo que niegan la del estado. S6lo que ellos
no la conciben como un organismo descentralizado. Ellos temen que esta sociedad
viva, mévil, disponible, sea reducida por los prestigios del poder, y como "apresada
en su rigidez". No es la autonomia del individuo aislado la que les interesa, sino la au-
tonomia de la colectividad como tal: "La emancipacion de los trabajadores debe ser
cosa de los trabajadores mismos". Podria decirse que para ellos la democracia es la
libertad colectiva, hallandose la libertad individual y no teniendo sentido sino en la li-
bertad colectiva.

En ciertos medios se sorprenden a veces cuando escuchan a los hombres de es-
ta tradicion, muy alejados de la sensibilidad "de derecha" (por ejemplo en ciertos am-
bientes socialistas o federalistas proudhonianos), hacer una critica de la democracia
que recuerda en todos sus puntos a la de los politicos mas conservadores, ¢Por qué?
Es que no basta con hablar del pueblo, de la colectividad. El representante de una de-
mocracia "occidental” se llama "representante del pueblo”, un ministro soviético "comi-
sario del puebio”, un tribunal nazi "tribunal del pueblo". Se ve que la misma palabra
puede encubrir realidades muy diferentes. De hecho, la corriente colectivista de la de-
mocracia se divide en dos ramas.

Una de ellas es lo que se podria denominar el colectivismo liberal. La preocupa-
cién por la libertad es la misma que entre los liberales, pero derivada del individuo a
la masa. Hay que vivir y promover una masa libre, viviente, disponible, cuya fuerza
creadora sufre con cualquier organizacion demasiado cristalizada, con todos los ex-
cesos de pesadez del poder, aunque fuese el poder del conjunto. Proudhon era radi-
calmente hostil a la idea misma de voluntad general o de voluntad popular, pues quien
dice voluntad dice, segun él, afirmacién bruta de poder, por ende ceguera y opresion.
La democracia de la voluntad general, escribia, es ciega de nacimiento. Nadie ha vis-
to mejor que esos demdcratas "antidemocratas" la continuidad que puede establecer-
se entre voluntad del pueblo, omnipotencia de la mayoria, y tirania colectiva en el ja-
cobinismo, en los fascismos, v en el comunismo modernos. A esta deformacion
oponian ellos su formula federalista, aun hoy muy aceptada en los ambientes de cen-
tro y de izquierda det movimiento por la federacion europea. En el fondo, diriamos en
lenguaje mas moderno, la colectividad democratica, si es para ellos una realidad in-
discutible e independiente de los individuos que ia componen, no es en menor medi-
da una colectividad de las personas que ni pueden ni deben jamas aceptar transfor-
marse en masa monolitica.

Las democracias de masas en estado puro, o al menos en su estado limite nos
son dadas en los estados fascistas. Si la democracia no es mas que la libre eleccilén
de un régimen por el pueblo (aunque fuese un régimen de servidumbre) no podrian
negarse a la Alemania y la ltalia fascistas el calificativo de regimenes democraticos. I’\Jg
sin ironia los jefes de estos dos paises restregaban por la cara a los partidos democrati-
cos occidentales sus mayorias mucho mas aplastantes que las de esos partidos, y tam-

(1) Idée générale de la révolution”. Oeuvres Completes, 206
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poco dudamos de que, en algunos grados mas, hubiesen seguido arrasando en elec-
ciones libres en el momento de su apogeo. Pero la experiencia de la democracia nos
ha ensefnado que sl los hombres pueden ser demdcratas de corazén oprimiendo a su
préjimo (en las semi-democracias occidentales), los pueblos pueden darse democrati-
camente regimenes antidemocraticos. ¢En nombre de qué les llamariamos "antide-
mocraticos"? No tendriamos derecho alguno a hacerlo sila democracia es solamente
la afirmacién de la fuerza popular, el derecho del nimero, mayoria o unanimidad. Un
pueblo, como un individuo, puede alienarse en otro, puede también alienarse en si
mismo, darse a si mismo su propia servidumbre (lo que, por ejemplo, ha mostrado
bien Laun). Se ve la ambigiiedad de las férmulas "gobierno de todos por todos", "so-
berania del pueblo". Hay que analizar lo que se entiende cuando se dice todos. En el
pensamiento de lo que hemos llamado colectivismo liberal, todos significa todos sin
excepcibn, vinculada la idea de uno a uno a la de un conjunto articulado. En la de-
mocracia de tendencia totalitaria todos quiere decir todos en un solo bloque, no to-
dos a una, sino todos en una. Desde esta perspectiva un opositor no es un hombre
que toma mas distancia que otros respecto a la opinién comdn, es propiamente un se-
cesionario, un cdncer amputable. El ideal es anulacion de toda distancia, de la distan-
cia entre gobernantes y gobernados, entre el Estado y la nacion, deviniendo todo el
mundo gobernante (inquisidor, policia, rectificador de su préjimo) de la distancia en-
tre los gobernados por la generalizacién del conformismo y la solidaridad en el terror
politico.

Hemos tomado la "democracia’ fascista como tipo extremo de este endurecimien-
to del organismo democratico. El error de los criticos conservadores es creer que la
democracia se precipita fatalmente y por naturaleza a ese extremo. {Un critico politi-
co del siglo VIl habria dicho que la feudalidad naciente conducia fatalmente y por na-
turaleza a la anarquia? {Hubiese persistido en su opinién si se le hubiese descubier-
to el reino de san Luis, o de Luis XIV? En el momento en que el hombre contemporaneo
debia aprender el dominio completamente nuevo de las sociedades masivas, la épo-
ca de las grandes guerras mundiales venia a mecanizar a estos seres nuevos hasta el
punto de quitarles a veces la figura humana. Hay que ver mas alla de esta terrible prue-
ba los comienzos de la democracia. Pero también hay que ver gue esta petrificacién

"de la democracia revela una pesadez constitucional de las sociedades y una fatalidad
de las grandes guerras mecanicas, de su preparacion y de sus secuencias. Las demo-
cracias que han permanecido protegidas por los efectos mas masivos de estas gue-
rras harian mal creyéndose invulnerables: los mismos procesos, si les alcanzan, con-
duciran a los mismos efectos.

III

Proceso de disolucién o proceso de unificacion, vemos a la democracia volverse
contra el hombre cuando se apoya en las solas exigencias de la autonomia individual
o del orden colectivo. Pero la critica de la voluntad de poder individual nos lleva a des-
cubrir el valor de la colectividad, la critica de la fuerza colectiva ciega nos lleva a reen-
contrar el valor de la persona. De hecho, no hay apologética de uno o de otro campo
que no apele a un juego de valores que la democracia tendria por fin realizar. Enton-
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ces no se trata ya solamente para la democracia de defender al individuo contra la so-
ciedad, o de instaurar un orden colectivo contra la jungla individualista, sino de llevar
alos individuos y las sociedades hacia un estado juzgado mejor o mas digno del hom-
bre. Los unos diran: la democracia es el reino de la felicidad, "la mayor felicidad pa-
ra el mayor nimero", o incluso "el reino de la seguridad". " La libertad, escribia Mon-
tesquieu, consiste en la seguridad de cada ciudadano y en la conciencia de que ella
existe". Lo que se traducia asi en Francia tras la guerra: "la democracia es que cuan-
do llaman a las siete de la mafana es el lechero". Para otros es el reino de la justicia
social y econdmica (Marx); de la razén por oposicion a las voluntades pasionales, in-
dividuales o colectivas (Proudhon); del derecho y de la ley, por oposicion a la fuerza
y al poder (Gurvitch). Elijase una perspectiva y otra, para nuestro propésito nos pare-
ce de primera importancia que la opcién democratica implica siempre una eleccién
de valor, por tanto mas que un combate decisivo 0 que un sistema de organizacién.
La experiencia indica que al egocentrismo del individuo y a la pesadez de las colecti-
vidades sdlo le hace contrapeso suficiente el movimiento del hombre hacia un mundo
de valores en donde estén implicados el perfeccionamiento del individuo, la realiza-
cion de la comunidad de los hombres, y el sefiorio de la naturaleza, en el hombre y
fuera del hombre, condicion de las otras dos tareas.

Descubrimos aqui un tridngulo dialéctico que es la armadura de una democracia
viable como de una humanidad equilibrada. La filosofia politica se da cita y apoya en
la filosofia del hombre. Cada cumbre (persona, comunidad, valor) es solidaria de los
otros dos. Se genera un delirio politico si se rompe esta solidaridad. Hemos evocado
dos de entre ellos, individualismo vy totalitarismo. Si el valor a su vez se inmoviliza y
deifica, como por otra parte el individuo o la organizacion, entonces se hace opresi-
vo. El Gran Inquisidor de Dostoyeski, lo mismo que probablemente lo hubiese hecho
el fascismo si hubiera podido salir airoso econdmicamente, o como hara mafana una
tecnocracia autoritaria que puede venir de la derecha o de la izquierda, instala una so-
ciedad en donde la posesion de la felicidad natural ha anulado el gusto por la libertad.
Las democracias de 1939 no han estado lejos de vender su honor a su seguridad. La
pasidn por establecer la justicia puede entranar no sélo la suspension sino a veces el
desprecio de los derechos del hombre distintos al derecho al bienestar. El-legalismo
puede matar la vida. Aqui, como en materia social, vemos que una de las grandes ten-
taciones de la actividad humana es el suefio masivo de objetividad, y que ninguna or-
ganizacidn puede olvidar cuando se trata de hombres la extrafia especie de seres que
le es dado organizar, y sus exigencias terriblemente irritantes para las almas de los in-
genieros.

IV

No cabe prescindir de concepciones mas modestas que las precedentes, que agru-
paremos con el nombre de relativismo democratico. Mds modestas por cuanto no
se reclaman de ningun valor de conquista e incluso se manifiestan adversarias de to-
do dogmatismo politico. Y sin embargo, tampoco se adhieren a las convicciones de
algunos de los hombres mas afectos a las formas de la democracia liberal, aunque
muy abiertos a sus transformaciones, en la medida en que ella no avanza sino con mo-
deracion. Ellos definen la democracia como el régimen mismo del relativismo politico
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(Kelsen, Le Fur), el que permite la coexistencia fecunda simplemente inevitable de los
contrarios, el régimen del pluralismo, de las vias medias (Duhamel), una policia ama-
ble de los destinos solitarios e incoherentes (existencialistas). En un lenguaje mas lite-
rario, Camus ha hecho un elogio de la "modestia politica", que es otra manera de ex-
presar la misma actitud. Parece que estas concepciones no pueden ser ni las de un
proletariado que siente duramente la lucha de clases, nilas de una burguesia en ex-
pansién, que prefiere temas de conquista, sino, si se puede decir, la penillanura
ideoldgica de un fin de época y de las clases medias que expresan el equilibrio relati-
vo, a cubierto, escéptico, en que son abandonadas entre los grandes remolinos las re-
giones calmadas del campo de batalla politico y social".

3. LLAMADA A LA UNION EN FAVOR DE UNA DEMOCRACIA PERSONALISTA

(Esprit, 1 de diciembre de 1938)

"Respondiendo a algunos amigos que quisieran vernos a la cabeza de una accion
politica militante y limitarnos a ese papel, hemos recordado atrés (1) la funcion que
debe corresponder a una revista como la nuestra. Una revista no pretende el poder,
pretensién que seria ridicula; por otra parte el poder no es sino un aspecto de nues-
tros problemas, el mas urgente aungue el menos esencial. Una revista guia la refle-
xion, arma las voluntades para que el espiritu emprendedor nazca de esta doble in-
fluencia bajo el toque imprevisible de las vocaciones. Para respetar este juego libre y
frecuentemente caprichoso de la fecundacién espiritual debemos mantener alrededor
de nuestra revista amistades y colaboraciones bastante amplias, a fin de que puedan
prepararse en ella sin constriccion encuentros, fusiones, confrontaciones, y particio-
nes.

Este papel nos impide restringirnos a un solo programa, a una sola tactica, a un
solo ambiente. Sin embargo, no disminuye el rigor de nuestras responsabilidades. Es-
tamos llevados por una corriente cuya direcciéon no entrana duda para nosotros aun-

(1) En el mismo nimero de Esprit (1 de diciembre de 1938) escribe tambien Mounier otro

) articulo, "Las dos fuentes del prefascismo”, donde dice: "en nuestras cronicas tratamos
de decir tanto lo que de menos malo nos parece que deben decidir los hombres del
poder, dado lo que son y Io que tienen entre manos, cuanto aquello hacia lo que podrian
o deberian orientarse los hombres de nuestro espiritu si ocupasen el poder. En el primer
caso cumplimos una funcion secundaria ralentizando tal vez (tal vez) con nuestra parte
de influencia una carrera que lleva hacia el abismo; en el sequndo caso, orientamos una
accion, pero sin eficacia gubernamental inmediata, pues es bien cierto que siendo lo que
son los equipos dirigentes, no hay ninguna posibilidad de verles realizar lo que nosotros
quisiéramos de ellos. En cuanto a las soluciones técnicas de detalle, dado el lugar que
ocupamos, escapando a las sugestiones y a la prueba que nacen del solo ejercicio de
las funciones de gobierno, ellas no serian mas que juego de intelectuales en los cuales
es mas sano no perder nuestro tiempo.
‘Que quede bien claro: La unica accion eficaz e inmediata de una revista de opinion como
la nuestra es la de formar espiritus y voluntades, aumentar la lucidez y la decision de
aquellos que nos leen, a fin de que asi fortalecidos ellos emprendan®.
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que ignoremos aun todos los paisajes que nos ensefara, y aunque no nos vea siem-
pre unanimes en la apreciacién de esos paisajes que pasan. Fuera de los partidos y
de las sectas no nos da ningn apuro reconocer en cualquier lugar a los que aceptan
con otras palabras las mismas exigencias de civilizacion que afirmamos aqui. Noso-
tros tenemos como deber hacer que ellos se reconozcan entre si, y que reconoz-
can el principio de su unidad. Es en este sentido en el que entendemos que trabaja-
mos aqui por una unién, fuera de toda confusién y de todo interés personal.

Estéa fuera de duda que la conmocién politica de septiembre, si bien ha levantado
clertas barreras, ha hecho caer también en muchas otras. De una parte a otra, de un
ambiente a otro, los hombres se sienten stbitamente solidarios de la misma causa,
que rebasa sus querellas de la vispera. De todas partes se concitan desde hace dos
meses, en favor de multiples iniciativas. En ellas se descubre que esta Francia des-
compuesta esta llena de hombres soélidos, honestos, dispuestos a entregarse a una
obra revolucionaria, aun cuando esta palabra les asombre. Pero veo no sin ansiedad
a esta buena voluntad, perjudicada por una especie de desfallecimiento profundo de
la voluntad, perderse en una llcida impotencia, o carecer de la fuerza de imaginacion
que acompafa a los comienzos creadores. Si tantos impetus se ven frenados, hay que
acusar mucho mds a esta debilidad interna de la voluntad francesa, que al espiritu de
capilla, donde las resistencias ceden por doquier...Es preciso, pues, que los hombres
de buena voluntad den entrada lo antes posible a los hombres de voluntad. De lo con-
trario, algunas hileras de alambre espino realizaran un dia proximo la coalicién de sus
anoranzas.

La union a que debemos consagrarnos no es una unién de masas, sino una unién
de equipo, sobre todo de equipo representativo. No se zarandea a Ia historia. Sélo
alguna coaccién frenética podria hoy unir en un movimiento conjunto a los obreros
que ocupan las fabricas y a las clases medias a las que ellos espantan. Lo que es me-
nester es que un pequeno nimero de hombres decididos, centralmente situados en
los cuadros vitales de la nacién, y resueltos a poner entre paréntesis durante el tiem-
po de salvacién publica toda ortodoxia, todo particularismo, toda susceptibilidad al
margen de la salvaguarda de las garantias esenciales de la persona y de la dignidad
humana, se reencuentren y colaboren.

Se excluyen a si mismos de tal encuentro:

Todos aquellos que por escepticisma o por miedo se hacen cdmplices de una len-
ta sumisién interior a los regimenes totalitarios (sefalemos una vez mas que con ello
no designamos una accién para la paz, sino una dimisién espiritual sistematica).

Todos los conservadores de los desérdenes establecidos que sostienen las oligar-
quias financieras, las arrogancias de clase, del arrivismo politico, de las demagogias
democraticas.

Removidos estos obstaculos, hay que afadir alin algunas notas a fin de prevenir
errores de ruta:

1. La unién que preconizamos no se hara entre los partidos. Los partidos ya no
representan a Francia. Lo que en ellos alin la expresa les desorganiza, como la made-
ra viva hace estallar la corteza. Una unién no se hard més que entre hombres, frag-
mentos de partidos, grupos libres, por el mismo movimiento que a los unos les habra
puesto en guardia contra los partidos, y a los otros les habré empujado fuera del par-
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tido al que se adherian. Al retardar el derrumbamiento de los grandes partidos se com-
prime otro tanto las fuerzas de resurreccion.

2. Esta unidn no se constituird por el acercamiento simbdlico de algunos aislados,
intelectuales o militantes criticones, ni por la solidificacién de un centrismo. Al princi-
pio puede tener escasas fuerzas, pero en todo caso debe contar con una fraccién no-
table de todas las fuerzas sanas del pais, sin ninguna exclusiva, y de las fuerzas vivas
existentes entre ellas.

3. La condici6n previa para esta unidn es una voluntad inflexible de realizarla, sin
esperar a que esté madura. Ello comporta que se quiera fuertemente rehallar la uni-
dad de la ciudad rota, que se oponga una coraza de impermeabilidad a toda tenta-
cion fascista, que se esté presto a un valeroso esfuerzo de liberacién respecto a las
formas establecidas. Ninguna "conversacion" es (til fuera de estas tres resoluciones.

Falta por saber cual seria el posible eje de este equipo.

Se nos pregunta si estamos por o contra la democracia, nosotros respondemos:
Estamos por la democracia que esta por hacer, estamos contra la democracia que se
deshace.

No debemos disimular que el encuentro aparente de aquellos que defienden hoy
la democracia contra los fascismos encubre una profunda divisién de espiritu y de
tactica. El combate esta abierto, y si no lo esta lo abrimos aqui mismo, entre los
conservadores de la democracia liberal, parlamentaria y plutocratica, y los crea-
dores de una democracia sincera y eficaz. Entre la democracia burguesa cosmopo-
lita y la democracia popular nacional y universalista. Entre la caricatura y la realidad.
La caricatura de la democracia despierta hoy en Francia y fuera de Francia un inmen-
so desengano, un vago disgusto. Nuestro sentido mismo de la democracia debe
hacernos participar en este disgusto y orientarle en la direccion de una democra-
cia verdadera, o de lo contrario, una vez mas, hara madurar a un fascismo. Toda
timidez al respecto debe ser denunciada como proveedora de fascismo. Hacer soplar
el espiritu republicano, de acuerdo, pero hacerlo soplar primero entre los fariseos
de la Repdblica.

A fin de que nuestra posicion sea clara respecto a la voluntad politica francesa, la
- resumiremos en algunos puntos con la maxima netedad posible.

Llamamos democracia a todo régimen que pone la preocupacioén por la perso-
na humana en la base de todas las instituciones pdblicas.

Consecuencias:

1. Un régimen tal coloca a la cabeza de su Constitucién un estatuto de la perso-
na definiendo sus derechos y garantias esenciales contra toda arbitrariedad. A dife-
rencia de la "Declaracién de los derechos del hombre', que es un primer esbozo de
este estatuto, no toma a la persona del ciudadano como una individualidad aislada,
sino como una realidad concreta comprometida en un cierto nimero de situaciones
y de lugares comunitarios debiendo dar nacimiento a otros tantos estatutos juridicos
concretos. Se opone asi a la vez a una Constitucién individualista y a una Constitucion
totalitaria, y escapa a las exigencias colectivas defendidas por el socialismo o por los
fascismos .
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2. Disefa sus instituciones, distribuye sus recursos, ordena sus iniciativas con la
preocupacion constante de dar a todas las personas que componen la comunidad na-
cional o cualquier otra comunidad publica los mejores medios de expresién y de de-
sarrollo, el maximum de responsabilidad, sobre la base del estatuto constitucional.

3. Para satisfacer a la primera exigencia se crea el Consejo supremo, arganismo
consagrado a la guardia y a la jurisprudencia del estatuto constitucional defendiendo
a la nacion contra los abusos de poder que vengan del ejecutivo, del legislativo, o de
cualquier otro origen.

4. Para satisfacer a la segunda exigencia:

— En el dominio civico, en el que tiene competencia (politica, social, econdmica),
da a los ciudadanos los instrumentos de una representacion integral y eficaz; inte-
gral, porque tiene en cuenta todas las fuerzas vivas de la nacion y de todas las activi-
dades de cada uno; eficaz, porque lucha contra la desviacion o la traicién de las vo-
luntades publicas de sus mandatarios.

— En los dominios restantes, no sélo permite sino que fomenta lo mas posible la
iniciativa, el juego, y la libertad que sea posible, sin lesionar el bien plblico.

Tomad vuestro antipariamentarismo y toda esa desconfianza que se despierta en
vosotros después de varios afios ante la decadencia progresiva de las democracias
existentes; confrontadlas a esas exigencias esenciales: si permanecen solidas, pode-
mos trabajar juntos en construir esta democracia ain embrionaria a la que llamare-
mos, para fijar las ideas, democracia personalista. Si se tambalean estais ya ganados
para el espiritu totalitario.

Estamos ahora suficientemente armados como para hacer en nuestra democracia
desfalleciente la operacién quirdrgica necesaria sin estremecer los cimientos de la de-
mocracia verdadera. Por eso tenemos que liberarnos, sin temer esta vez afectar a las
obras vivas, de un cierto nimero de vetusteces.

1. La democracia personalista no es el parlamentarismo tal y como funciona hoy.

Un diputado francés debe a la vez representar un programa ideologico cien veces
traicionado, los intereses de un partido, y ademas los interese generales de la nacién, -
los intereses locales que con maxima frecuencia no conoce sino de lejos, y una clien-
tela electoral cada vez mas exigente: O sea, que no representa a nhadie, sino a una es-
pecie de sordida complicidad entre lo menos bueno de si mismo y lo menos bueno
del pais. Nuestras democracias necesitan una representacion real, diversificada
en los intereses, garantia contra la corrupcién y la mentira.

Por otra parte, el Parlamento ha desbordado su poder sobre todos los poderes
organicos de la Nacién, creando una hipertrofia tan mortal como la del Poder central,
el Poder financiero, o el Poder militar. Hay que restaurar el equilibrio de los pode-
res en el Estado, la firmeza y la autonomia de los poderes extraparlamentarios
(ejecutivo, judicial, econdmico, educativo) que deben recibir estatutos nuevos.

En este sentido el antiparlamentarismo no es libertad en menor grado, es una
libertad efectiva y una garantia; no es una representacién menor, es una repre-
sentacién sincera y multiplicada. Es hacia la creacion de esto hacia donde hay
gue dirigir la célera antiparlamentaria, que es, a pesar de tantas confusiones, una
de las fuerzas morales de nuestra hora. O de lo contrario se precipitara hacia la
servidumbre.
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2. La democracia no es la tirania de la mayoria. No debemos disimular més que
cabe ser radicalsocialista o librepensador y "fascista’, segln la manera en que se en-
tienda imponer su concepcion de la Republica o del pensamiento libre; que los parti-
dos obreros y el sindicalismo, que nos aparecian en su realidad organica como uno
de los pilares populares esenciales del estado de manana, se dejan ir hacia una sin-
gular concepcién del absolutismo mayoritario; que el nimero puede ser también tirani-
co, Y no es mas racional que la arbitrariedad de uno solo. La democracia es el régi-
men de la mayoria, pero de la naciéon que ha tomado conciencia del interés ge-
neral de la nacién y sobre todo de las libertades minoritarias. Si no, la sedicente
democracia no es mas que un fascismo enmascarado y vergonzoso.

3. La democracia personalista no es la anarquia individualista y liberal, el de-
recho a hacer todo, el reino del desorden y de la incompetencia, el libre campo
para todas las oligarquias. Nuestra democracia no es neutra, esta al servicio de
la persona. Es decir, que debe intervenir por métodos normales en periodos norma-
les, por métodos excepcionales y dictatoriales si el peligro la amenaza:

a)Cada vez que un individuo o un grupo amenace la independencia material
o la libertad espiritual de uno o varios ciudadanos; asi le reconocemos el derecho
a desmantelar la autoridad de los poderes financieros opresivos, de imponer a los par-
tidos o0 a la prensa un estatuto interior conforme al estatuto de la persona, etc.

b) Cada vez que un individuo o un grupo, cediendo a su anarquia natural, re-
husa las disciplinas juzgadas necesarias por los cuerpos organizados de la na-
cién para asegurar esta independencia material o esta libertad espiritual; por ejem-
plo, para regular la prestacion de trabajo, la exportacién de los capitales, el control del
impuesto, o bien una propaganda no solamente contraria a la politica actual del go-
bierno (que es legitima), sino contraria al estatuto fundamental del Estado.

4. La democracia personalista no es la negacion de las funciones de autoridad.
La democracia ha nacido contra el autoritarismo y arrastra una enfermedad de juven-
tud: la desconfianza respecto de la funcion de autoridad. Ahora bien, cualquiera que
haya tenido que organizar un trabajo de la naturaleza que sea sabe que una delega-
cién de autoridad de alguna duracién esta a la base de todas las empresas que
salgan bien.

El hombre es un animal creador, necesita tener ante si, en todos los grados del tra-
bajo, un campo de empresa, un margen de ensayo y error, con un riesgo pagado con
una responsabilidad rigurosa. El control es indispensable para garantizar el poder con-
tra su propio arrastre: no debe impedir, como lo hace hoy, el ejercicio del poder. No-
sotros tenemos que luchar con toda nuestra energia contra la mistica del jefe, pe-
ro debemos restaurar en la democracia, so pena de su acabamiento, la funcién
del jefe, que es un elemento esencial de una actividad eficaz. La democracia no
consiste en descorazonar a los jefes, en decapitar la nacién, sino en generar en todas
las capas sociales élites de poder, y en vigilar, primero, para que no se atribuyan un
poder arbitrario sobre las personas apoyandose en el poder de que ellas disponen
por su servicio social, segundo, para que no cristalicen en clases cerradas.

La democracia que se nos ofrece defender es una aleacién heterogénea en que
concurren junto con algunos elementos de democracia real las tiranias financieras, las
dictaduras de comités y de mayorias, los imperialismos auténomos en el Estado, el
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desprecio de la competencia y la huida de las responsabilidades. Esta alianza, que
se descompone de dia en dia, tiene a otros para que la defiendan.

Franceses que queréis salvar en la democracia un sentido esencial de la libertad
Yy que teméis también secundar una "democracia" moribunda porque hasta el presen-
te no la veis atacada mas que por los enemigos de la libertad, iluchad contra vuestras
timideces, pues ellas podrian resultaros fatales!

Franceses a quienes las concesiones, las lasitudes y la ineficacia de la democra-
cia liberal empujaban ya a dudar de los cimientos mismos de una democracia re-
al,ipardos al borde de este entrenamiento!

4. LOS COMBATIENTES DEL ESPIRITU
(A proposito de una "conjuracion de los pesimistas" contra el mundo)

(Marzo de 1948) (1)

"La felicidad, decia Saint-Just en un impulso de exaltacion histérica, es una idea
nueva en Europa". La felicidad habla de ser, en efecto, durante algunos siglos, el gran
mito de la edad liberal, asi como la armonia fue el mito del mundo griego, y la santi-
dad el mito de la Edad Media cristiana. Quien dice felicidad no habla de aventuras ni
de una fuerte tension vital, sino que evoca la calma, el feliz equilibrio de los sentimien-
tos medios, la seguridad. La democracia naciente pensaba asegurar, en fin, la segu-
ridad politica; ella se proponia, con una buena voluntad por otra parte mas optimista
que realmente generosa, asegurar la seguridad economica, 'la mayor felicidad para el
mayor nimero", segln la formula de sus moralistas y de sus economistas.

Al final de esta primera mitad del siglo veinte, el observador que quisiera caracte-
rizar la sensibilidad europea diria mas bien: "La desesperacion es una idea nueva en
Europa". El existencialismo, al menos aquel del que més se habla (y que no es el Gni-
co existente), ha sumergido al pensamiento en una vasta famina de pesimismo. Ha:
biendo coincidido la crisis de las ciencias, la crisis de la fe religiosa, |a crisis del racio-
nalismo, la crisis de las estructuras politicas y econémicas para estremecer el viejo edi-
ficio de nuestra civilizacién, todos los asideros han resultado oscilantes. De ahi, en
aquellos que carecen de la armadura de una fe solida, sea religiosa o politica, el sen-
timiento cada vez mas extendido de que el mundo es absurdo, de que no tiene nada
que decirnos y nada que respondernos, de que la historia no tiene sentido y nuestras
existencias carecen de finalidad. No es solamente un asunto de los filésofos. Los pue-
blos estan decepcionados después de tantas esperanzas de paz que se resuelven en
guerras mundiales sucesivas, de tantas devociones por la revolucién que se frustran
de crisis en crisis, 0 se hunden o se desvian. Nunca las circunstancias -cambios de
régimen, procesos politicos- han puesto sobre la escena publica tantos hombres que

(1) Aparecido en Polonia en la revista Odrodzeine, Varsovia 1948, nimero 19-180. Retomado
en Bulletin des Amis d’Emmanuel Mounier, niumero 41, mayo de 1973.
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ayer pensaban blanco y hoy profesan negro, dando una idea ruin de la solidez de cier-
tas convicciones. El sentimiento de que grandes fuerzas que escapan al control de los
individuos y a veces incluso de los Estados conducen la historia del mundo hace pe-
sar sobre cada conciencia la sombra de esa fatalidad que atormentaba ya al pueblo
griego, y que la clara razoén de los filésofos parecia haber disipado.

Si subrayo tantas condiciones exteriores al escepticismo, al hastio, al terror difuso
del porvenir que reinan hoy largamente en los pueblos de Europa, es porque seria in-
justo no ver en todo ello mas que signos de decadencia. Pocos siglos han sido tan
abrumadores para el hombre medio, ese que no manifiesta vocacion especial por €l
heroismo, ni gusto particular por las grandes aventuras del poder. No cabe ejemplifi-
car mejor esta nueva condicidn que evocando la imagen del combatiente guerrero pa-
ra un caballero de Luis Xl, por ejemplo, y para un soldado de infanteria de 1948. El
primero, como lo dice muy bien la expresidn, combate "a pecho descubierto’, "hace
frente" al enemigo que esta delante de él, ante su mirada, teniendo el cielo raso por
encima de su cabeza mientras el campo que se extiende tras de él, a su derechay a
su izquierda, es un campo unido. Pero hoy la aviacion y la diversidad hostil de los pro-
yectiles de toda indole han fatigado el cielo enemigo. La técnica de las cincuenta co-
lumnas infiltra el adversario en todos los lugares. El guerrero moderno es un guerrero
acorralado. El hombre europeo moderno se siente un hombre acorralado.

También hemos visto florecer después de la Liberaciéon una especie nueva y bas-
tante buscada: la especie de los profetas negros. Ellos mismos gustan autodenomi-
narse apocalipticos. Curiosa idea, siendo el Apocalipsis un canto de triunfo y de cer-
teza. Yo pienso que podrian encontrarse en todos los paises después de Koestler y de
su "conjuracion de los pesimistas”, incluso entre ese pequeno grupo de sombrios jove-
nes, muy serios como todo italiano ligero, que en Florencia vaticina alrededor de Pa-
pini. Sélo mencionaré aqui a nuestras Casandras francesas. Los unos tienen un uni-
forme bien conocido, aunque un poco pasado de moda, por todos aquellos que han
vivido el periodo de entreguerras, son los semisoldados del maurrasismo. Ellos reto-
man el mito de las tres Erres. Renacimiento, Reforma, Revolucién son para ellos las
‘tres etapas de la decadencia continua e infalible de una sociedad que ha abandona-
do sus cuarenta reyes y su corporativismo. Los unos, politicos y violentos, desenfre-
nados contra la IV Republica como lo estuvieron contra la lll; los otros, nostalgicos y
conmovedores, perdidos en un sueno azul que les permitirian sus rentas, sus ocios, y
su complexion. Los terceros son mas filosofos, asi el sefior René Guénon que hace dos
afnos denunciaba en nuestra civilizacién el reino mortal de la Cantidad, peligro que el
Senor Guénon nos parece en verdad subestimar cuando -él olvida decirnosio- los sa-
bios de toda laya reconocen cada vez mas en el universc una textura matematica. Los
cuartos incluso son mas tedlogos aunque se trate de teblogos amateurs, como esos
dos politécnicos que en 1943, en un libro que causd sensacion, pretendian fijar cientifi-
camente la fecha del pecado original, y mostrar que después no solamente el hombre,
sino las especies animales mismas, estan en regresién continua. Este gran ruido que
escuchais es Georges Bernanos anunciando con su propia voz de tempestad que la
civilizacion francesa toda entera estd amenazada por los robots, es decir, por el mun-
do salido del maquinismo. Un poeta que vivio en la India, Lanza del Vasto, forma en
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pleno Paris una especie de comunidad gandhista, ensefia que el hombre no tiene mas
que cuatro necesidades a las que puede subvenir por si mismo, pero se entrega a las
peores catastrofes cuando se abandona a la civilizacién. La tribulacién despertada por
el descubrimiento de la bomba atémica, la descripcién por los resucitados de los cam-
pos de exterminio de lo que David Rousset ha llamado el universo concentracionario
han alimentado largamente después de tres aiios esta conciencia amarga de Europa.
¢Pero va Europa a abandonarse a esta conciencia amarga?

Una pequefia revista francesa, perdida en un rincén de provincia, publica este in-
vierno, ciertamente con gran dificultad, un nimero especial: "Contra el espiritu de
catastrofe". iBravo, pequefa revista! iBrote primaveral en pleno invierno! ilnsolencia
de la juventud! Su signo no es el Gnico. En el momento en que todo parece cegado
ante nosotros, en este invierno interminable de Europa, tan largo que los hombres co-
mienzan a dudar de que esta vez llegue la primavera bien, la primavera modesta de
un poco de paz, de un poco de esperanza, y de dias mas largos favorables a las gran-
des tareas, tenemos que organizar, yo no diria la conjuracién de los optimistas, pues
Nno conozco nada tan triste como un optimista y frecuentemente tan peligroso, sino la
red de los hombres que esperan, o, mas precisamente aln, puesto que no se trata de
sofiar, el cuerpo franco de los combatientes del espiritu.

La primera regla de mi cofradia sera que llevaremos en nosotros, sin evasion algu-
na, toda la desolacién de nuestro mundo. Pues el combatiente del espiritu, para estar
presto a luchar como un salvaje, debe estar quemado por la desesperacién de aque-
llos a los que él quiere arrancar de su desesperacion. Por ello decia yo hace un mo-
mento que no hay que minimizar la angustia de los hombres de nuestro tiempo. Siella
es un signo de debilidad, si algunos se complacen en ella de manera morbosa, si esta
en efecto entretenida por una cierta manera de ponerse al margen de las preocupa-
ciones y de los trabajos de los hombres, ella no es solamente esta enfermedad social.
No confundamos los verdaderos combatientes del espiritu con aquellos que son inca-
paces de participar en la miseria de los hombres, de sentir la fragilidad de toda vida,
de ser atravesados por las grandes inquietudes del hombre. Uno de los mas bellas
cantos de esperanza que hayan sido escritos en lengua francesa es el Porche du
Mystére de la deuxiéme vertu de Péguy, y ahora sabemos que lo escribié en el col-
mo del sufrimiento y de la prueba.

Nuestra segunda regla ante la dificultad debe ser, como decia Descartes, dividirla
para resolverla mejor, en lugar de pintarrajearla con colores horrorosos para enloque-
cer de miedo a nuestros vecinos y enloguecernos a nosotros mismos. Recientemente
he hecho una experiencia involuntaria. El azar que yuxtapone sobre nuestras mesas
(libros en sufrimiento) me ha hecho leer uno tras otro el panfleto de Bernanos contra
el mundo de la maquina, y un libro de Georges Friedmann consagrado a los métodos
de humanizacién del trabajo industrial que se elaboran en el mundo entero y en todos
los regimenes. La fatiga, la opresidn, la monotonia, la mecanizacién, en suma todas
las amenazas que le vienen al hombre de la maquina, estan tomadas por Friedmann
en un mundo real, con la voluntad de comprender y de triunfar, en lugar de blandir el
sable y de espantar. Bernanos ha escrito libros inolvidables y no es cuestion de que
lo olvidemos por el mero hecho de que escriba tantas tonterias desde hace tres afios.
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Pero yo debo dejar bien claro que habia un contraste sorprendente entre los gritos
inUtles del panfletario, junto con los argumentos pueriles con que trataba de justificar-
los, por una parte, y, frente a ellos, este cuadro de lento y calmo afrontamiento de la
razdn que, escuchando los clamores, pregunta: ¢De qué se trata? Y comienza su ta-
rea paclente, analiza los problemas, ensaya los remedios, exorciza el horror. Cuando
veo a un hombre echarse a la selva para huir del mundo horrible de la técnica le gri-
to: "iAtencldn, lleva usted consigo la mas sabia, la mas complicada de todas nuestras
méquinas!" Y aunque se da la vuelta para oir, no comprende que yo le esté hablando
de su cuerpo.

Nuestra tercera regla.. . Pero para comprenderia traeré a colacion un recuerdo mi-
litar. Cuando nuestras Iropas en 1940 hubieron de padecer los primeros atague en pl-
cado, terribles para la moral del soldado impotente, vimos llegar a nuestras unidades
una circular del estado mayor en la que yo reconocia (por primera vez) la marca de
una psicologia segura, y que decia aproximadamente: ‘Nada es peor para un hombre
atacado que no hacer nada. Eso rompe sus resores. Hay que hacer tirar a cualquier
precio a vuestros hombres contra los aviones que arremeten contra ellos. A los avio-
n@s @so no les hara nada, salvo por azar una vez entre diez mil. Pero a vuestros hom-
bres eso les hara soportar el golpe’. Ese es el hecho. Se cita frecuentemente este apo-
tegma histérico: “No hay necesidad de esperar para emprender’. Tal vez, pero es em-
prender lo que hace esperar, y no hacer nada es lo que hace desesperar. LQuiénes
son aquellos que mantienen el sentido de la esperanza hoy en el mundo? Casi exclu-
sivamente, aguelios de entre los soclalistas (0 comunistas) y cristianos que tienen una
fe actuante. Para ellos el mundo tiene un sentido, y un sentido que depende del es-
fuerzo del hombre. Ellos tienen algo que hacer, algo que no es el mirar o el gemir. De
ello les sera pedida cuenta, y ellos se piden cuenta ya ante su conciencia. Y porque
responden al mundo, el mundo les responde: no estan solos, en la medida en que un
hombre pueda estarlo. Han sanado el mal del siglo porque han cogido con las manos
el mal del siglo y han jurado expurgarlo. Aqui el libro de Friedmann abona nuestro ar-
gumento: El maquinismo no es ya una amenaza cuando, electo por efecto, se empren-
de su doma. Tal es el valor purificador del trabajo: demasiados libros desesperados
son libros improductivos

Se comprende que las sociedades ascendentes sean rebeldes a las crisis de amar-
gura colectiva. Encontramos desenganados entre los romanos del Bajo Imperio, en-
tre los libertinos de la monarquia decadente, entre los romanticos o los escepticos de
la burguesia declinante, pero no les encontramos entre los primeros cristianos, ni en-
tre los burgueses de la alta época, ni en las jovenes masas socialistas. Al lado de es-
tas dltimas hay gue notar que una fuerte corriente se desarrolla actualmente en el pen-
samiento catolico para reaccionar contra el profetismo moroso gue estigmatizabamos
atras. Se vuelve a poner en vigor, en Francia sobre todo, a los Padres de la Iglesia pri-
mitiva, su sentido triunfante del hombre, su vision generosa de la historia, se recuer-
dan las parabolas sobre el Reino de Dios que crece lentamente entre nosotros, y que
excluyen que este mundo sea un asunto truncado que se deshace en su desencanto.
Un renuevo de optimismo césmico e historico atraviesa numerosos trabajos teologi-
cos. Silos cristianos pueden ser levados por ellos a no alimentar una tentacion romanti-
ca de las catacumbas, a no poner cara larga a su larea humana, pueden entonces
darse entre ellos grandes mananas para la conjuracion del espiritu’.
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5. TESTIMONIO Y EFICACIA

(Temps Présent, 3 de agosto de 1945) (1)

*...Cuando se insiste sobre el valor ético de la preocupacion por la eficacia, cuan-
do se denuncian la accion debilitadora de un cierto "purismo” y todas las desviacio-
nes que contienen en germen, desde la incapacidad politica hasta una especie perni-
ciosa de individualismo y de fariseismo espirituales, se hacen necesarias algunas pre-
cisiones. )

Romper el divorcio entre el idealismo y el realismo

Siendo limitadora de cualquier verdad toda expresion, impona recordar siempre -
precisamente para salvar lo absoluto de la verdad- que no hay verdad expresada mas
que en una perspectiva dada, en una cierta orientacion del didlogo. No conviene, cier-
tamente, reprochar al mundo contemporaneo en su conjunto el haber preferido una
pureza abstracta a la eficacia histdrica, sino precisamente a los hombres que tienen
la preocupacion habitual y dominante de los destinos de lo espiritual. En el momento
&n que se preparan decisiones historicas de la mas extrema gravedad es urgente reo-
rientarlas hacia el espiritu de decision y de compromiso, hacila la idea de que, como
decia (y lo siento por ello) Hitler, en toda hipdtesis vale mas la verdad imperfecta que
ninguna decision en absoluto. Sin embargo, es muy evidente que, si bien desde esta
perspectiva tenemos que lanzarnos hacia un sentido al que el temperamento no NoOs
lanza todavia, tenemos el deber correlativo ante la inmensa ola de “realismo” que por
doquier sumerge al mundo contemporaneo de denunciar la barbarie de la eficacia a
todo precio. Lanzdndonos aqul y alla en sentido inverso para la misma obra: Romper
el divorclo monrtal entre el idealismo y el realismo.

Una rectiticacion de actitud

Lo que deseamos promover en el fondo, en esta parte de la opinién en que las mis-
tificaciones idealistas han invadido la preocupacion espiritual, es una rectificacion de
actitud. Es menester que la preocupacion por conseguir y escuchar inteligentemente
las vias de |a historia reemplace las ingenuidades politicas o la huida devota de la ac-
cidn. Con esta actitud nada se simplifica, al contrario. Pues, en fin, la solucion mas efi-
caz no se lee inmediatamente en los datos, como la suma de una adicion de dos ci-
fras. Las cosas serian demasiado simples si ser eficaz consistiese siempre en saguir
la historia desde el lado en que parece inclinarse... El calculo de eficacia comporta un
calculo de vencimientos de los plazos: Lo que es eficaz para un resultado final visto
con voluntad tal vez no lo sea para los resultados inmediatos de la accion emprendi-
da. El célculo de eficacia comporta una eleccion de perspectivas. No hay eficacia mas
que sl es eficacia para: lo que es eficaz para los fines de una politica partisana puede
no serlo para los destinos de la nacion o para el porvenir de toda una era de civiliza-
cion. Hay que optar.

La preocupacion por la eficacia tal como la entendemos no es pues el resultado a
todo precio sin que importe el resultado. Este es uno de los precios que e hombre no

(1) Ahora en Bulletin des Amis d'E. Mouniar, 29, marza de 1967
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tiene derecho a pagar. Esta entre los triunfos morntales. La preocupacion por la efica-
cla, unida a la preocupacion por lo absoluto, pide al hombre de accion mas seriedad,
més lucidez, mas acclon dramatica y coraje que ninguna otra actitud parcial. Se opo-
ne a la gran facilidad de los realismos politicos asi como a la de las utopias y las eva-
slones sentimentales. ..

Restaurar el campo de la politica.

No se olvidara que estas reflexiones tienden a restaurar el campo de lo politico que,
en reaccion contra la Action Frangaise ayer y contra el comunismo hoy, ha sido des-
considerado y alterado por doquier. Es en la politica, y en la medida en que (y solo en
que) goza de una relacion auténoma, donde la eficacia es el criterio decisivo de la ac-
cion comprometida. El error de muchos es creer que no hay otra accion que la politi-
ca, lo que les lleva a hacer mala politica con buenos sentimientos, como al joven es-
critor que, no viendo género noble mas que en la novela, desacredita escribiendo ma-
las novelas un talento que encontraria en otra parte su justo empleo. Fuera de la politi-
ca hay numerosos &mbitos en que e compromiso es juzgado por criterios completa-
mente distintos al de la eficacia. Seria desmochar el cristianismo olvidar que ciertos
actos entre los més grandes tienen que llevar el testimonio del fracaso transfigurado.
Clertamente hay que separar con culdado esta vocacion de gran mistica respecto de
todas las falsificaciones semimérbidas que la imitan y que a veces se mezclan con ella
desagradablemente. Pero ella existe, y tal vez es la vocacion suprema de la humani-
dad como todo. Para volver a zonas menos abruptas, al margen mismo de lo politico,
hay lugar para los que yo llamaria los proletas de la politica -un Bernanos, por ejem-
plo- que podrén y deberan hablar a tiempo y a destiempo, sin ninguna consideracion
respecto de la oportunidad y del lugar, puesto que la politica se plerde si no sabe es-
cuchar ciertas verdades con el filo de lo absoluto. Pero el profela debera también te-
ner cuidado de delimitar su terreno, que es el de las exigencias y no el de las solucio-
nes.

Testimonio y eficacia

Pero raros son los casos en que el deber de eficacia o el deber de testimonio man-
dan de manera aparentemente tan exclusiva. De hecho no hay testimonio valido que
no testimonie mas que vaguedades o verdades sin época ni consecuencias. No se
muere por lo inactual, y los profetas acaban generalmente de manera mas violenta que
los politicos. Lo que ocurre es que, pareciendo ver o viendo lo Absoluto hieren a sus
contemporaneos enlo mas vivo. Del mismo modo, para adopiar su perspectiva auténti-
ca y no sacrificar nada esencial, la preocupacion por la eficacla debe saber claramen-
te qué medida se da, qué audacias se permite y qué limites se asigna. Por lo demas,
no existen decisiones que no comporten un testimonio, y cuanto mas dificil, desgarra-
dora, e interiormente Inclerta es la decision, tanto mas rico es el testimonio padecido
por todo este drama viviente.

Evitemos, pues, lanzar perezosamente uno contra otro, una conducta del testimo-
nio y una conducta de la eficacia. Todo lo que la dialéctica ardiente de estas dos soll-
cltaciones mantiene en nosotros de fervor creador se perderia en conformismos satis-
fechos. Dialéctica incémoda, ciertamente Pero no se sale Impunemente de lo incomo-
do, nuestro lugar natural”.
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6. PERSONALISMO Y SOCIALISMO

(Cité-Soir, 4 de agosto de 1945) (1)

“...Imagino que cuando un viejo militante oye hablar de Personalismo se sorpren-
de. Yo quisiera explicarle en dos palabras que personalismo y socialismo han nacido
de la misma cepa, y lo que pueden darse una al otro.

Hay dos fuentes en el socialismo: De un lado un vivo sentimiento de justicia, una
preocupacion por la dignidad del hombre, luego, un andlisis clentifico de la evolucion
economica contemporanea hecha por Marx en 1850 Se sabe que en el soclalismo
francés de Proudhon a Jaurés es panicularmente influyente, como se dice.

El nombre de personalismo naci6 hacla 1930 en jovenes movimientos de pensa-
miento que tomaron conclencia aguda de las fuerzas que amenazaban al hombre en
la conjuncion del capitalismo y del fascismo. En el siglo pasado nuestros padres decian
soclalismo porque frente a ellos no tenian sino las fuerzas andrquicas y los intereses
privados del capitalismo liberal. Nosotros hemos llegado a decir personalismo porgue
ol adversario habia cambiado de figura: eran los trusts y los estados totalitarios; pa-
recia entonces que podia existir un colectivismo opresivo al lado de un colectivismo Ii-
berador, y teniamos que poner el acento en esta dignidad del hombre que es una de
las reivindicaciones permanentes del socialismo.

Pero las dos palabras, las dos exigencias no se oponen, son complementarias. An-
tés de que se haga fuera de nosotros un mal uso del segundo término -sociallsmo-
slempre hemos afirmado en Esprit que la revolucion debe ser a la vez personalista y
comunitaria, o, si se prefiere, personalista y socialista, siendo ambos términos cas!
sinénimos en la gran tradicion francesa.

Ciertamente, hablendo nacido los dos movimientos en épocas y ambientes diferen-
tes, tienen sin embargo diferencias de acento. El personalismo desea que se rejuve-
nezca el analisis econdmico y social de Marx para volver a ponere al dia respecto de
las novedades; pero alin no ha hecho en este terreno ningun trabajo comparable al
del marxismo. Por el contrario, el personalismo ha hecho mucho por sobrepasar la
vieja y estéril oposicion entre materialistas y espiritualistas. A su frecuentacion de los
marxistas debe la preocupacion por el rigor técnico y el iremplazable contacto popu-
lar sin el que toda busqueda se inclina hacia el fascismo. El socialismo puede a cam-
bio encontrar en el personalismo nuevas fuerzas espirituales.

Deseemos que los dos movimientos se mezclen cada vez mas para la edificacion
de una ciudad plenamente humana'.

(1) Cir. Bulletin des Amis d'E. Mouniar, 28, marzo de 1967 (Obviamente el socialismo de
que hablaba Mounier no tiene nada que ver con el actual *socialismo”™ europeo, tipo
PSOE. Ademas, a nuestra altura historica sabemos que Mounier concedid también
demasiado al influjo "cientifico™ del sociaismo marxista Mounier, pese a todo, lo que
mmﬂ londo era un socialismo “metaizquierdista”, un socialismo “mistico®) (N
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