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PRESENTACJ()N 

He aquí un Cuaderno conteniendo los primeros inéditos de Mounier, no editados 
al menos en las "Obras Completas", aunque sí en otros lugares que hoy resultan inac­
cesibles para el lector medio. Dos palabras bastarán para presentarlos. 

El ''Homenaje a Mounier" de Henry Duméry, uno de los filósofos más importantes 
franceses de nuestros días, es también uno de los mejores escorzos biográficos que 
conocemos al respecto, y sirve a la vez para introducir ya en los textos de Mounier. 

En un primer bloque de carácter reflexivo presentamos algunas páginas de la Me­
moria de Licenciatura de Mounier tit.ulada "El conflicto del antropocentrismo y el tea­
centrismo en la filosofía de Descartes", valioso esbozo del pensamiento futuro de su 
autor. Teníamos muchos deseos de ofrecer esta sinopsis de la obra, que muy pocos 
han leído aunque sea tan abreviadamente, y nos enorgullece presentarla ahora. A la 
vista de su interés, quedamos con ganas de editar su texto completo como tal, hasta 
el presente inédito. 

Un segundo bloque de nuestra selección se dedica a los aspectos organizativos y 
tácticos de "Esprit'' (Véase "Fragilidad y ambición de Esprit"). Su interés e~ obvio pa­
ra un movimiento que como el nuestro se denomina "Instituto Emmanuel Mounier". 

Y finalmente el tercer y más extenso bloque se refiere a lo que podríamos denomi­
nar textos "políticos", entendidos en el sentido latísimo que lo ''político" tiene en el per­
sonalismo, es decir, como reflexión no sólo material sino también mística sobre la vi­
da humana vivida individual y solidariamente al filo del acontecimiento. Helos aquí: 
"1789-1939", breve nota sobre la ambigüa pero reivindicable modernidad nacida con 
la Revolución Francesa; "Reflexiones sobre la democracia' y "Llamada a la unión en 
favor de una democracia personalista", retomando el sentido profundo y no meramen­
te formal del poder popular en que lo democrático debiera consistir más allá de sus 
flácidas excrecencias; finalmente "Los combatientes del espíritu" y "Testimonio y efica­
cia", rescatando ese interminable "optimismo trágico'' que es como el rayo que no ce­
sa en favor de lo humano siempre en la brecha, a lo que adosamos la breve nota "Per­
sonalismo y socialismo'', para recordar -esperamos que sin correr el riesgo de lo 
equívoco ni de lo ambiguo- que ''personalismo comunitario" vale tanto como "perso­
nalismo socialista", socialismo que nada o poquísimo tiene que ver con el actualmen­
te vigente en los partidos europeos que se dicen a sí mismos usurpativamente "socia­
listas". Y es todo. 
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EN HOMENAJE A MOUNIER 

por HENRI DUMÉRY( 1) 

Mounier nació en 1905, el mismo año que Sartre, tres años antes que Merleau­
Ponty. Era el menor respecto de Jean Lacroix, y el mayor respecto de Paul Ricoeur. 
Respecto de él yo era de una generación posterior. Debo incluso añadir que hasta la 
Liberación no fue para mí más que un nombre, aunque ciertamente un nombre pres­
tigioso. Añado también, porque es la verdad, que esta manera de inscribirme en su 
órbita carece de importancia, aunque no para mí. Doy cuenta de ella para situar las 
coordenadas de mi testimonio. Pero está claro que en toda esta historia yo no he si­
do más que un tardío y un comparsa. Por ende os pido no deformar ni invertir la pers­
pectiva: estoy obligado a hablar de Mounier desde mi punto de vista, pero este punto 
de vista está destinado a hablar de él, de él y sólo de él. 

Decía que su nombre me parecía prestigioso, y al mismo tiempo yo no podía lo­
calizar un rostro tras ese nombre. En 1932 era yo demasiado joven como para intere­
sarme por el nacimiento de la revista Esprit y leer su famoso programa 11 Rehacer el Re­
nacimiento''. Estas páginas ardientes, estas páginas escritas por una juventud que 
Mounier describía (sin adularla) como "injusta, brutal, ingenua", como "rebelde para 
las referencias y para las diferencias", ni siquiera pude leerlas en su reedición de 1935 
en el manifiesto titulado "Revolución personalista y comunitaria''. Sólo tuve contacto 
con ellas durante mi clase de filosofía. Pero era el mejor momento para recibirlas. Pues 
la clase de filosofía es la ocasión, la gran ocasión para una toma de conciencia. Si en 
aquella época yo no hubiese escuchado la voz de Mounier no sentiría todavía hoy, 
cualquiera que haya sido el camino recorrido, ciertos entusiasmos, ciertas aversiones. 
Fue el primero en darme, como a tantos otros, yo no diría una sensibilidad política, si­
no una sensibilidad moral en política. 

(1) Conferencia dada en Caen el 6 de mayo de 1965 (y publicada en el Bulletin des Amis 
d'Emmanuel Mounier, número 27, enero de 1966) por Henry Dumery, sin duda uno de 
los filósofos contemporáneos más importantes, sobre el que cabe leer el libro de Juan 
Martín velasco "La obra de Henry Duméry". Instituto Superior de Pastoral, Madrid, 1970. 
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Sus fórmulas de entonces continúan vibrando en mí. Contra La ''tregua de angus­
tias y miedos" apelaba a la "revolución", a la revolución que "surge de las profundida­
des" y que rompe 11la indiferencia". Y apelaba a la revolución él, Mounier, él, este me­
nor de treinta años que hacía profesión conjunta de filosofía y de catolicismo, en nom­
bre de lo espiritual. Juez del asombro, del estupor de los bien pensantes. Hasta Mou­
nier, hasta este discípulo de Péguy e igualmente de Jacques Maritain, no se invocaba 
lo espiritual más que para asegurar y conservar situaciones adquiridas. Mounier de­
nomina a su movimiento "Esprit'' no para adormecer, sino para inquietar, para "espan­
tar" las tranquilidades, para hacer recular las complicidades. Su primer grito fue: "Ve­
nimos a testimoniar en favor de bienes distintos a nuestras propiedades". Su segundo 
grito era: "El desorden nos choca menos que la injusticia''. Su tercer grito, su tercer es­
tallido le seguía de cerca: "Dado un cierto grado de miseria y de servidumbre el hom­
bre no puede alimentar pensamientos inmortales~~. Todo procedía del mismo lugar. 

Yo aprendí de un golpe, aunque embarulladamente, que las nociones de derecha 
y de izquierda en sentido político son cristalizaciones de naturaleza sociológica nun­
ca insignificantes (como buenos apóstoles querían persuadirnos de ello), aunque hay 
que deshacerlas y rehacerlas en su caso. Pues no se puede aceptar, protestaba Mou­
nier, que "espiritual" y "reaccionario" sean sinónimos. 

También aprendí que la deserción cívica es un crimen, que el rechazo de lo políti­
co es la peor de las políticas y que, sin embargo, la política es una técnica, un medio, 
y no un fin: el fin es el hombre, el acrecentamiento de las libertades, es la voluntad de 

progreso y de sobrepasamiento. 

Yo aprendí, en fin, que había que acercarse al marxismo con sangre fría, que el 
sufrimiento de los proletarios pesa más duramente en el destino del mundo que las en­
soñaciones de los falsos intelectuales, pero que poniéndose del lado del oprimido con­
tra el opresor había que evitar un dualismo ingenuo. El desgarro de nuestra sociedad, 
afirmaba Mounier, no es solamente horizontal, es vertical. El método marxista tiene 
razón al remitirnos al análisis, a las situaciones concretas, a sus condicionamientos ri­
gurosos. Nos libra de la elocuencia, nos salva de las coartadas metafísicas. Sin em- · 
bargo, continuaba Mounier, no es un motivo para olvidar que el hombre tiene más re­
lieve, más misterio también, que un mero nudo de relaciones socioeconómicas. El con­
flicto de los intereses materiales, la lucha de clases son reales, pero expresan, reper­
cuten en una relación más profunda. En este punto Mounier pensaba poco más o me­
nos como Toynbee: El marxismo es una herejía cristiana. Del cristianismo tiene lavo­
luntad de sobrepasar toda división. Pero lee como relaciones de fuerzas, por el exte­
rior, lo que el cristianismo lee como relaciones de debilidades, como rivalidad de 

egoísmo, por el interior. 
Sea como fuere, no carece de consecuencias aprender todo eso a los diecisiete 

años. Los acentos de Mounier nos liberaban de la timidez, del temor; nos invitaban a 
crear, a actuar, no sin pensar, por otra parte. Pues como veremos el pensamiento es, 
si no el motor, al menos el timón de la acción. Importa, ciertamente, cambiar el mun­
do y no solamente contemplarlo; Marx había recordado y martilleado esta dura ver­
dad. Pero la ciencia moderna aporta también por sí misma la prueba de que la acción 
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eficaz es aquella que procede de un pensamiento justo. De ahí la necesidad de una 
reflexión ejercida, de una reflexión metódica, por una acción victoriosa. 

Yo no sé si parecida enseñanza formulada hoy produciría el mismo efecto de cho­
que. Pues los ambientes cristianos a los que en primer lugar se dirigía han evolucio­
nado mucho -en parte , precisamente, por la influencia de Mounier. Pero yo recuerdo 
que en aquella época la brusca aparición de este nuevo Saint-Simon, de un Saint-Si­
mon que no tachaba como el otro intencionadamente sus citas del Evangelio, hizo 
algún ruido. Hay que haber vivido este sueño, esta cualidad de exaltación, para me­
dir hasta qué punto la iniciativa, la lucidez de uno solo, es capaz de despertar por ella 
misma a toda una generación. El cristianismo volvía a ser la religión de los pobres, lo 
que fue en su origen, lo que no hubiera debido dejar de ser nunca, como lo hizo no­
tar más tarde Simone Weil. Ya no estaba vinculado a estructuras de lo establecido, a 
los prejuicios de un ambiente, al apetito de las clases dominantes, sino que reencon­
traba lo que Mounier llamaba, y lo que también Alain llamaba, su exigencia revolucio­
naria. 

Aquellos de entre vosotros que han nacido en otras tradiciones, que han tenido 
siempre la impresión de ser socialistas, laicos, y republicanos del mismo modo que se 
es francés, ruso, o irlandés, de padre a hijo, no pueden sospechar lo que fue el senti­
miento de liberación habido por muchos lectores de Mounier. Los ojos se abrían, las 
paredes de un guetto se desvanecían. El joven católico se encontraba reintegrado con 
pleno derecho en la ciudad. Recuperaba según la fórmula un poco ingenua la heren­
cia de las dos Francias, la de Juana de Arco, y la de los derechos del hombre. Hacía 
más: admitía que Fourier, Proudhon, Marx, habían dicho algo que cuenta. Incluso que­
maba las etapas: no se contentaba con desear una República pura y dura, sino que 
entraba en el combate social. Quería modificar no una Constitución formal sino la con­
dición fundamental del trabajo humano, la relación del hombre con el hombre. Antaño 
Marc Sangnier, fundador de le S ilion, había hecho correr por los mismos ambientes el 
mismo escalofrío. Pero el movimiento de aquel había conservado no sé qué de dema­
siado sentimental. Con Mounier el realismo retomaba sus derechos. Una doctrina en o, 

forma, una filosofía, inspiraba y justificaba la acción. Dicho brevemente, Mounier no 
era solamente el gran hermano, era el teórico, el pensador, y todo junto el desperta­
dor, el entrenador. Era también el creyente que zarandea, junto con las tutelas, los sor­
tilegios de la infancia, el creyente que en el seno de un mundo muy diferente al de la 
cristiandad reclama conducirse como adulto, ejercer todas sus responsabilidades de 
ciudadano, mezclarse con todos sus camaradas, incluso los incrédulos, para instau­
rar, para inventar, una comunidad de hombres libres. 

Me he extendido en esta primera manifestación del pensamiento de Mounier aun­
que desearía presentárosla en persona. Pero tenía que hacerlo para mostraros el géne­
ro de admiración que yo alimentaba respecto de él, mucho antes de conocerle. Esta 
admiración no hizo sino crecer en la medida en que Mounier adoptaba sus posicio­
nes valientes sobre el fascismo, el nacionalismo, el problema judío, la mujer, el arte, el 
humanismo, etc. 
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Uega la guerra, la derrota. Desde hacía años Mounier era nuestro guía, nuestro or­
gullo; era nuestra conciencia. Ante el menor acontecimiento nos habíamos habituado 
a decir: ¿Qué piensa al respecto Mounier? Pero en la noche de la ocupación, tras la 
prohibición de Esprit, ya no decíamos "¿qué piensa?'', sino "¿qué hace?" Lo que hacía 
era difícil de saberlo. En aquella Francia rota en dos, en aquella Francia extrañamen­
te tabicada, incluso en zona libre, en aquella Francia en que la circulación de las no­
ticias no se efectuaba mejor que la del reavituallamiento, no había ya sino individuos 
o pequeños grupos para cultivar la independencia del juicio y la dignidad de sí mis­
mo. Aquellos de entre nosotros que durante su juventud habían respirado, frecuente­
mente entre maestros laicos, bastante jacobinismo como para no entrar en ningún do­
ble juego, lograban orientarse sin demasiada dificultad. ¿Pero y los otros, todos los 
demás? Aquellos que esperaban, aquellos que se resignaban, aquellos que seguían, 
aquellos que se aprovechaban, aquellos que se adherían, aquellos que traicionaban ... 
el espectáculo que daba entonces el pueblo más inteligente de la tierra no tenía nada 
de especialmente reconfortante. Creo de verdad que se les oculta actualmente a los 
niños, a los adolescentes. Creo incluso que nosotros mismos lo hemos olvidado en 
parte. Hubo tiempo sin embargo en que ya no tuvimos porvenir, porvenir previsible, 
un tiempo en que el vecino no estaba seguro del vecino, un tiempo en que, controlan­
do los nervios, se montaba un escándalo sólo por hacerlo, por ver qué pasaba, sa­
biendo que costaría algo, tres veces nada pero muchas todo. En el límite está permi­
tido preferir el régimen espartano de las cárceles a la vida muelle de las gentes que so­
breviven porque se curvan. Este tiempo lo sitúo en 1941, incluso en 1942 (al menos en 
su primera mitad) con la extensión o el angostamiento de las redes que substituía la 
esperanza colectiva por la angustia individual. Entonces me preguntaba yo: ·•¿Dónde 
está Mounier, qué hace?'' Yo no dudaba de su actitud, de su reacción. Pero tenía ne­
cesidad de saber cuál era su suerte, en qué consistía su acción. 

El azar hizo bien las cosas. Un amigo de Estrasburgo replegado en Clermont, lue­
go en Lyon, me contó incidentalmente, durante el verano del 42 si no me equivoco, 
que Mounier, encarcelado por orden de Vichy, había hecho la huelga de hambre. Fal­
taban los detalles. No se sabía si estaba liberado o si continuaba entre rejas. Sólo mu­
cho después supe cómo había sido detenido e internado. i Pero esa huelga de ham­
bre qué ejemplo, qué símbolo! Esa huelga se le parecía. Y daban ganas de que se le 
pareciera. Durante los dos últimos años de la ocupación, este acto ejemplar, este "ac­
to frágil" (como él le calificara luego, con modestia) nos ayudó a vivir, a luchar. Varios 
aquí presentes han sufrido infinitamente más que nosotros. Algunos creían en el cie­
lo, otros no. Pero fue, es, y será siempre nuestra oportunidad y nuestro orgullo haber 
aproximado y continuar frecuentando a los hombres que hicieron emerger, desde el 
fondo del horror, una nueva dimensión del hombre. Pues ellos han hecho retroceder 
los límites del sufrir, del soportar humano. 

Y luego un día el milagro se produjo. En un París intacto o ftOCO menos yo iba a 
encontrar a Mounier. Yo estaba lleno de prejuicios favorables respecto a él, por su­

. puesto. En mi ingenuidad yo le imaginaba tenso, hirviente, piafante, a imagen de ese 
estilo que informa sus escritos y que mezcla con la densidad y la complejidad una vi­
vacidad alegre. Pues bien, nada de eso; Mounier no respondía al retrato que yo me 
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había construido. Mi primera impresión del encuentro ha quedado intacta. Lo que me 
impresionó y dejó estupefacto fue la calma, la calma olímpica de Mounier. 

Mounier no hablaba, o poco, escuchaba, Mounier no reía, sonreía. Mounier no se 
exaltaba, se concentraba. Mounier no se ponía por delante, interrogaba, tenía curio­
sidad respecto del otro. Mounier no hacía de reclamo ni para él ni para su revista, 
quería informarse, aprender. En el fondo, una sola cosa le cautivaba, le apasionaba: 
los problemas que se planteaban a su interlocutor, los problemas que•se planteaban 
en el mundo en que su interlocutor evolucionaba. Su actitud no se olvida, por rara. 
Desencumbrado respecto de sí, constantemente abierto, disponible. Mouniertenía dos 
centros preponderantes de interés: el porvenir y los demás. Tenía el sentido del con­
tacto, lo tenía espontáneamente, sin apoyar, sin escatimar, con una soltura en donde 
no se veía virtud, sino encanto. 

Este hombre muy ocupado, con el horario al minuto, tenía tiempo, se tomaba su 
tiempo. En Paris existen muchas salas de redacción, muchos redactores jefe, grandes 
redactores como se dice y como ellos mismos dicen. Pero si se les va a ver y se es re­
cibido por ellos (lo que es un extraordinario favor) se conversa de los labios para afue­
ra, y se finaliza en medio de la frase, de tal modo se cree que el principio del comien­
zo termina la conclusión. Una visita causa siempre placer, ya sea cuando el visitante 
aparece como cuando se retira. En este caso, el placer pasa invariablemente por el 
segundo término. Nada de tal con Mounier. A veces pude concertar una cita con él, 
otras no, o sorprenderle, o llevarle inopinadamente a un extranjero de paso: en su ofi­
cina de la calle Jacob, Mounier recibía, Mounier, al recibir, era verdaderamente, ple­
namente, receptivo. Esta feliz disposición podría no ser más que una dotación natu­
ral, un don innato. Sí y no. Pues la afabilidad en Mounier no era la jovialidad satisfe­
cha de derramarse. Era la atención inteligente, la atención ferviente, no sé qué tacto 
del corazón y del espíritu que daba a cada uno, ante él, la gana de ser sí mismo, so­
lamente sí mismo, sin forzar ni falsear nada. 

Le estoy viendo. Era más bien grande, esbelto, vestido sin rebuscamiento, pero no 
desdeñoso de una cierta elegancia. En el azul de sus ojos, se ha escrito tras su muer­
te,. se reflejaba el color de los lagos de su Dauphine natal. Esta imagen poética no se 
me había ocurrido a mí. Pero su mirada impresionaba: escrutaba al interlocutor y al 
mismo tiempo traducía una vida interior intensa, a la par que parecía remontarse a las 
lejanías. Había en Mounier simultaneamente -lo que parece contradictorio- una pre­
sencia activa en lo que decía y en lo que escuchaba, una meditación personal que se­
guía silenciosamente su curso, y también un poder de ensoñación, no de evasión, si­
no de anticipación, de idealización. 

Tenía igualmente una mezcla de seriedad y de ludismo. Se quejaba agradablemen­
te de las dos arrugas que marcaban su rostro a cada lado de la boca, y que.en su opi­
nión le daban una inmovilidad tensa. Pero estos pliegues no eran arrugas, sino que 
encuadraban la parte baja del rostro y le conferían una expresión asombrosa. 
Cumplían un papel en todos los juegos de la fisionomía: en el reposo, para cercar con 
gravedad lo que los labios tenían de carnoso, un poco como de enojoso, de un poco 
infantil; en la conversación, para subrayar que esa buena sonrisa que abría unos ho-
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yuelos en las mejillas venía a terminar en dulzura al borde de los surcos de la reflexión, 
del perpetuo trabajo sobre sí mismo. En todo caso, no había en esa ligera contracción 
ni sarcasmo, ni burla, ni menosprecio. Mounier no manejaba la ironía que hiere. Bro­
meaba, pinchaba. No buscaba, rehuía la importancia. Nunca le vi hacer ningún es­
fuerzo por asombrar a su visitante, proferir ante él sentencias. Por el contrario, rompía 
el personaje que se le quería prestar. A diferencia de tantos hombres de bien, que lo 
saben y que quieren edificar, no dejaba caer en la conversación ninguna de esas pa­
labras de sentido pesado que se enuncian con solemnidad y que se destinan a una 
germinación con firma debajo. 

Muchos le quedaron reconocidos por esta discreción, por esta reserva, o mejor, 
por esta ausencia de proselitismo. Pues toda empresa sobre otro es impura. Un con­
tacto, un intercambio, no son correctos y fructuosos sino cuando los que intercam­
bian están en plano de igualdad. Una discusión con Mounier era aprovechable por na­
tural, apacible, sin trampa. Ella comportaba, al lado de los tiempos fuertes, los tiem­
pos muertos, los propósitos banales, la parte de inutilidad y de anécdota que hacen 
que la a·mistad tenga el ritmo de la vida, su fervor y su pereza, su tensión y su aban­
dono. Mounier sin pose, Mounier sin máscara, Mounier sin afectación. Mounier sin el 
menor deseo de aparecer ni de dejar estupefacto, era el más vinculador, el más se­
ductor. En una palabra, era un hombre que tomaba y que guardaba la medida del 
hombre. 

He pintado al Mounier de la conversación, del tú a tú. Quisiera ahora presentar al­
gunos rasgos del Mounier jefe de equipo, del Mounier animador. Contaré cómo pre­
sidía, no los comités de redacción, en los que yo jamás participé, sino esas sesiones 
de investigación en común, de información, de crítica colectiva, que se tenían algunas 
tardes en los locales de su revista. 

Se nos invitaba a las 20'45 (con precisión de jefe de estación) ... Mounier llegaba 
a las 21, explicando que en París hay que prever siempre que a uno se le escapen uno 
o dos trenes de metro. Una decena de personas, un poco más, un poco menos, esta­
ban previstas para cada discusión. Estas reuniones agrupaban generalmente a es;pe- · 
cialistas sobre los asuntos más diversos. Al proponerlos, Mounier se instruía de los 
problemas del día; se documentaba. Todo el arte consistía para él en elegir hombres 
al efecto. Aquellos que en dos horas de reloj fuesen capaces de perfilar una cuestión. 
Estábamos mal instalados, mal sentados, y mal iluminados. No había consumiciones, 
ni se distribuían rondas de cigarrillos. Ningún ambiente de club, de salón; solamente 
un ambiente de aula de clase. Dejando a un lado los simples testigos, los auditores del 
tipo "florero" como yo, los invitados eran de marca. Durante las sesiones he visto des-· 
filar psiquiatras, cirujanos, físicos, ingenieros, artistas, escritores, filósofos, teólogos, 
juristas, periodistas, sindicalistas, etc, pero muy pocos hombres políticos ... 

Pero ¿qué hacía, qué decía Mounier en medio de su areópago? Quiero describir 
esto, pues también allí la actitud de Mounier me parecía ejemplar. Mounier presidía; 
presidía como presidente que preside, quiero decir que se esfumaba, que no hablaba 
más que para dar la palabra, más que para volver a centrar o relanzar la discusión. 
No solamente no se ponía en plan de vedette, sino que se abstenía de elevar la voz. 
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Intervenía con una palabra, con un gesto, con un parpadeo. Y tenía, pese a tan débi­

les medios, una autoridad total. 
¿,oe dónde le venía? ¿oe su reputación? Sin duda. ¿oe su maestría? Con toda se­

guridad. y más aún de su ~ompetencia, de su .flexibilidad de espíritu -compre~día r~pi­
damente, discernía inmediatamente lo esenctal-, del estado de su preparacton. Pten­
so que había debido reflexionar sobre cada tema debatido, que había orientado las 
lecturas, acumulado las notas, las informaciones, antes de cada sesión. Aparentemen­
te no se servía, o poco, de todo ello: estaba muy resuelto a dejar explicarse a los es­
pecialistas y él se convertía en su alumno. Pero sabía lo bastante para dirigir la discu­
sión, para presionar al interlocutor en orden a que aportase cosas nuevas, sólidas, y 
para hacer callar sin ofenderle a ese interlocutor que no para, que se escucha al ha­
blar. Para dominar intercambios tan variados necesitaba una vasta cultura, luces de 
todo, antenas fijas y seguras. En ninguna circunstancia planteaba la cuestión que de­
sentona, que hace sonreír. Y según creo es ya estar suficientemente informado el sa­
ber descartar lo que no hay que decir. Nos asombraremos menos de su éxito respec­
to de los que le rodeaban si tenemos en cuenta el número de libros, de revistas, inclu­
so técnicas, también en lenguas extranjeras, que leía y de las que daba cuenta. Nun­
ca siguió el camino de la facilidad. Sin un trabajo sostenido no habría estado al día, 
no se habría sentido a la altura. Para aprender de los otros, para enseñar a los otros, 
hay que constreñirse a aprender mucho por sí mismo. 

Quiero señalar otra cosa de estos encuentros y coloquios. Al instituir este género 
de discusión Mounier no perseguía necesariamente un interés inmediato, un fin 
pragmático; por ejemplo, no se trataba de suministrar el material para su periódico. 
No, el encuentro tenía su valor en sí, el valor de encuentro. Se encontraban gentes que 
venían de todos los horizontes, de todos los ambientes, y que ejercían las profesiones 
y responsabilidades más diversas. Podían o no ponerse de acuerdo, pero se des­
cubrían, se enseñaban mutuamente. En esta feria de ideas que es París he conocido 
otros círculos, otras capillas. Pero yo nunca he encontrado después de Mounier esa 
libertad de andadura, esa ausencia de prejuicios, esa insensibilidad para la tarjeta de 
visita. Numerosas son las casas editoriales en que conviene tener el espíritu ''de la ca­
·sa". Allí no había más que una regla: Cada uno, siendo lo que era, tenía que serlo, sin 
más. Nadie le pedía más. Esto es quizá el verdadero compañerismo. 

Yo tuve también la oportunidad de conocer a Mounier de una manera más íntima; 
me había pedido que fuera a su casa algunos días antes de su muerte. Ignoro cómo 
habrían evolucionado nuestras relaciones. Ese domingo de febrero o marzo de 1950 
en que yo era su invitado así como Jean Lacroix, conservó toda su serenidad a pesar 
de las primeras advertencias del mal que Iba a llevárselo. Noté que en varias ocasio­
nes se volvía hacia el pasado, que él desgranaba de recuerdos. En el parque de Chate­
nay-Malabry, en que acogía aJean Lacroix, le había saludado con un "Lugdunum fo­
rever" ruidoso. Y me había explicado cómo debía a Lacroix el ser catedrático de filo­
sofía. Lacroix había obtenido en Lyon una licenciatura de derecho, una licenciatura 
en letras clásicas y un diploma de estudios en la universidad. Había aprobado la cáte­
dra con éxito. A todos los jóvenes deseosos de entregarse a las ideas y de actuar so­
bre sus contemporáneos, Jacques Chavalier, profesor en la Facultad de Letras de Gre-
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noble, le citaba como ejemplo. Mounier había entendido la recomendación; la había 
seguido. Tras un año de preparación en París, se encontraba siendo catedrático de fi­
losofía. Su alegría era inmensa, por haber marchado tras los pasos del pionero. Eso 
le había realizado. 

Pero aquel día Mounier no hablaba solamente de su pasado universitario. Evoca­
ba la fundación de Esprit, los primeros combates, el primer boquete. Relataba la con­
tinuación de preguerra, las dificultades durante la paz. Subrayaba los equívocos que 
pesan sobre el anticomunismo, las posibilidades que el marxismo tiene o no tiene de 
convertirse en escolástica. Contaba cómo había recibido la visita de una americana 
convertida al catolicismo, muy poderosa en la prensa, prometida para altas funciones 
diplomáticas. Aquella dama venía a persuadirle de que el deber de occidente era de­
sencadenar una guerra preventiva, lanzar la bomba atómica antes de que el campo 
contrario hubiese creado su propio arsenal nuclear. La misma dama había ido a con­
versar con Franc;ois Mauriac y con otras personalidades. A Mauriac, parecía, se le 
había cortado el aliento. Mounier simplemente había preguntado si esta dulce furia 
guerrera era compatible con los sentimientos cristianos. La dama había quedado muy 
contrariada. Se marchó con la convicción de que Mounier ya había traicionado, de 
que pactaba con el mal, de que ella debía luchar contra él y contra los suyos hasta la 
prueba de fuerza -pidiendo por él. 

Tras estos golpes de sonda en el pasado más antiguo~ más reciente, se de~laró 
presto a escapar cada vez más a las fluctuaciones, a la dispersión de la actualidad. 
Deseaba que la parte de la filosofía y de los filósofos fuese mayor en su movimiento. 
Este deseo coincidía con el de Paul Ricoeur. Lacroix volvía precisamente de Estras­
burgo, donde había visto a Ricoeur. Este le había encargado un mensaje oral para 
Mounier. Le recomendaba dar el paso al testimonio sobre la disposición a actuar, so­
bre la adhesión demasiado pronta a formas de acción donde el compromiso podía de­
venir complicidad. "Ya sé, ya sé", opinaba Mounier con un aire ensimismado. Es la últi­
ma impresión que he conservado de nuestro amigo. Creo que se planteaba ante é;l un . 
caso de conciencia. Lo había expresado por otra parte en una editorial de febrero de 
1950. 

Esta editorial, titulada Fidelidad (las malas lenguas insinuaban que la palabra "fi­
delidad" era un eufemismo, en lugar de la palabra viraje), es un testamento de hecho, 
pues una muerte prematura le ha conferido en el plano de la doctrina un carácter de 
última verba. Es un grito, un último grito, para estar del lado de los pobres y, al mis­
mo tiempo, un esfuerzo por conservar la cabeza fría. La miseria, repetía Mounier, no 
debe ser explotada, sino sobrepasada. Visto desde el distrito XVI, el materialismo 
histórico es una 11 bestia horrible"; visto desde la Sorbona es un sistema discutible; vis­
to desde el hotel Matignon es un ''complot contra la seguridad del Estado". Pero visto 
''desde Montreuil o desde Clichy, escribía Mounier, es la armadura de los reprobados". 
Añadía: "Montreuil no es infalible, pero Montreuil está en el corazón del problema: re­
chazamos la abstracción que omite el punto de vista de Montreuil ... No, nuestra filo­
sofía no quiere renunciar a esas malas frecuentaciones, nada le hará romper su alian­
za con los reprobados". Recordaba asimismo el deber de un "aiscernimiento comba-
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tiV0 11
, único medio de no pagar demasiado caro el precio de la eficacia, único medio 

también de sentir lo más viva ~~la mordedura de la injusticia~~. 

Si no me engaño, Mounier murió con esta doble preocupación: La de la pureza, 
la de la eficacia. Esta antinomia constituía para él el problema esencial. Necesitaba in­
ventar una fidelidad nueva: La que hace realmente algo por el proletariado y que, sin 
embargo, no amenaza a ninguno de los valores del hombre: la 11Seguridad 1

', la "digni­
dad social~~, el''coraje cívico y democrático~~, la "honestidad intelectual", la "libertad es­
piritual". Estas preocupaciones agitaban ciertamente el pensamiento de Mounier en el 
instante en que Ricoeur insistía en la primacía del testimonio. Mounier buscaba -Ri­
coeur también, por lo demás- ser un testigo, no un testigo que paga con su persona, 
un testigo que toma parte. 

Algunos días después Mounier moría de una parada cardíaca durante su sueño. 
Partía a los cuarenta y cinco años, a la edad en que otros esperan sus mejores años. 
El me había enseñado que por regla general, no absoluta, importa tener las ideas an­
tes de los treinta años; después, se las pone a prueba. Partía y seguía permanecien­
do. Pues dejaba, con su obra, con el ejemplo de su vida, un tipo de actitud que se ofre­
ce a ser retomada. Creyentes y ateos han acompañado sus restos mortales. Por sim­
patía, con seguridad, pero también porque cada uno de los que estaban allí, en ese 
cortejo al que flanqueaba un sol primaveral, deseaba secretamente tener una existen­
cia tan plena. Los hombres aparecen como grandes cuando se les admira. Pero no 
son verdaderamente grandes, no tocan lo profundo del alma, más que cuando uno se 
inclina, en uno o en otro aspecto, a imitarles. 

11 

Sólo me queda, mucho mas brevemente, al hilo de la biografía, extraer algunas 
lecciones fundamentales, extraer de alguna manera la moral de conjunto de esta his­
toria. 

Si se me permite esquematizar yo diría que Mounier nos ha dado una triple lec­
ción. 

En primer lugar, nos ha dado lo que podríamos decir una lección de equilibrio. Ju­
lien Benda había denunciado la traición de los sabios, es decir, la dimisión de los in­
telectuales, de aquellos que teniendo que mantener y preservar el rigor del espíritu, 
prefieren confiarse a lo irracional del sentimiento, de la intuición o de la acción. Por si­
metría, por compensación, Mounier denunció desde 1932 la "traición de los activos~~. 
Condenó la acción que no es más que un expansionamiento de los nervios, una agi­
tación. Toda acción de este género es ciega, vana o hacedora de mal. La verdadera 
acción lleva a cabo el pensamiento; a la energía del querer añade la clar'idad del jui­
cio. Desde ese punto de vista -asumo la responsabilidad de la extrapolación- no es 
siempre bueno incitar a los jóvenes a actuar. También hay que enseñarles a frenar su 
actuación, es decir, a reflexionar. .. Todo es cuestión de medida, de equilibrio. Según 
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la fórmula de Bergson, hay que actuar como hombre de pensamiento y pensar como 
hombre de acción ... 

La segunda lección que yo destacaría es complementaria. Mounier ha preconiza­
do un compromiso sincero, total, sin espíritu de vuelta. Pero no concebía compromi­
so (engagement) auténtico sin simultánea retracción (dégagement), es decir, en el fon­
do, sin posesión y retoma de sí en el seno de la acción. Este nexo antitético compro­
miso-retracción ¿no es acaso uno de esos juegos de palabras que hacen las delicias 
de los filósofos demasiado deteriorados, demasiado escuchados, quiero decir, dema­
siado parisinos? No lo creo. En primer lugar, Mounier ha tomado en serio su compro­
miso. Catedrático, dio un salto voluntario hacia la pobreza. Ni él ni su familia han vivi­
do de otra cosa que de su enconado trabajo. Escritor, conferenciante, siempre cobró 
precariamente: la aventura fue hasta el final una aventura. Sus ideas le condujeron a 
la cárcel, incluida la huelga de hambre. Su actitud no era, pues, ni un bluff ni una fa­
chada. Por otra parte, Mounier sabía que el compromiso al servicio de la justicia no 
autoriza ningún sobrevuelo de la condición humana, ningún espiritualismo desencar­
nado. El tuvo desde muy pronto el instinto y el sentido del espesor de lo social, el sen­
tido del cuerpo, de la materia, de lo que llamaba elllmundo sólido~~, que habitualmen­
te se denomina la naturaleza ... 

Mounier supo siempre que el individualismo es un error, porque el egoísmo es una 
falta. Y siempre supo que persona y comunidad están, como se dice en nuestros días, 
en reciprocidad de perspectivas. Mejor aún; cuando en un tono vengador escribía que 
~~el espíritu esta harto de su exilio entre los sabios y los charlatanes~~ no era para que­
dar bien verbalmente, sino para hacer brotar una nueva poesía en el corazón de las 
cosas, en el corazón de un mundo saturado de técnicas pero cerrado al amor y por 
ende al expandirse de las personas. Las descripciones de Mounier del hombre y sus 
condicionamientos no olvidan nunca ningún elemento: la base material, las mediacio­
nes económicas, jurídicas, sociales, políticas, culturales, axiológicas. Y sabe que una 
liberación del hombre por el hombre exige que se actúe sobre este conjunto de con­
diciones sin exceptuar ni siquiera una de ellas. Por eso comprometerse es siempre a · 
sus ojos una decisión de trabajar tanto en lo más bajo como en lo más alto, de cam­
biar solidariamente el cuadro de la vida y el ideal de vida. 

El compromiso debe ser, pues, integral. O más bien, como observa Mounier si­
guiendo a Pascal, es más justo decir que ya estamos comprometidos, embarcados, 
preembarcados ... La abstención es una engañifa. Cada uno de nosotros, si pretende 
no hacer nada, ratifica pasivamente el sistema de las condiciones en que está cogido. 
Vale más tomar conciencia de ello y esforzarse por mejorar y refundar este sistema si 
es malo. 

A eso responde la noción de compromiso cuando se le imprime un sentido de elec­
ción razonada, de opción voluntaria. Mounier cuidaba precisar que el compromiso no 
puede ser ni enrolamiento, ni arrebato, ni una caza con liga. Existe en cada persona 
un punto vivo, un centro de lucidez, un foco de libertad, que jamás debe ser alienado 
ni siquiera cuando el compromiso empuja a la inserción en las tareas de este mundo, 
en el haz de relaciones que teje toda comunidad humana. Hablando para nuestro tiem-
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po, Mounier ha puesto a punto la fórmula de este compromiso plenario que deja in­
tacto, más acá del compromiso (dégagé), la cumbre o el corazón de la persona ... Di­
gamos más simplemente que hay que darse, no dejarse coger. 

La tercera lección corrobora las otras dos. Mounier recomienda la hospitalidad del 
espíritu, la disponibilidad permanente, el apresuramiento a recibir de manera benevo­
lente y reconocedora las iniciativas del otro. En este punto no es menester consultar 
sus textos. Basta con citar algunos hechos. Mounier ha practicado la generosidad in­
telectual en grado muy alto. Cito dos ejemplos. 

Al día siguiente de la Liberación, una bella mañana París se despertó existencialista; 
jamás tuvo la feliz inspiración de despertarse personalista. Es demasiado poco decir 
que Mounier nunca tuvo celos del éxito de los demás, sino que se alegró de ello. No 
tuvo la menor envidia, los menores celos, en el momento en que Sartre o Merleau­
Ponty lanzaron los Temps modernes. Saludó a la nueva revista, comentó su mensa­
je con fuerza, lo que no excluyó en la amistad la distancia, en el respeto mútuo la cla­
rividencia. El hecho de que Francis Janson (gerente de 'Temps modernas'') haya po­
dido sentirse tan a gusto cerca de Mounier como de Sartre -cerca de Mounier que tenía 
una filosofía diferente- dice bastante, por sí mismo, del común desinterés de Sartre y 
de Mounier. 

Hay algo aún más revelador. Georges Suffert, en 1950, fundó un periódico de la 
competencia, que por otra parte se desinfló pronto. Este periódico se titulaba, con un 
tono de desafío juvenil, los Mal-Pensantes. Suffert quería reeditar, en más joven, en 
más estruendoso, el golpe de Esprit. Mounier habría podido formalizarse, decirse a sí 
mismo que a los 45 años pasaba por viejo, por amortiguado, que ya no estaba en el 
viento. Por el contrario escribió a Suffert quince días antes de morir: "Usted me ha da­
do una verdadera alegría, sin reservas, sin astucias, sin segundas intenciones, se lo 
aseguro". E incluso añade: "Me gustan los adultos, los viejos que saben seguir siendo 
soldados de segunda clase hasta los ochenta años". Y concluye: "Cuento, pues, con 
usted, Suffert, para ayudarnos a madurar". 

Este rasgo de desprendimiento en la gentileza, en el buen humor, lejos de todo pa­
ternalismo y de lo que Mounier llama la "facilidad patriarcal" es uno de los más bellos 
que conozco. 

En todo caso Mounier no hace sino indicarnos el camino, poniendo dos condicio­
nes para un partir leal y un progresar continuo. 

La primera es no quedar nunca satisfechos mientras el mundo obrero, el universo 
de los menesterosos y de los sufrientes, no vea superada la humillación. Ese es "el 
punto de vista de Montreuil", de los reprobados, el que debe medir el avance o el re­
troceso. 

La segunda condición es que se aprenda y discierna dónde está el verdadero po­
der de renovación, que no radica ni en la fogosidad ni en el celo, sino en una determi­
nada actitud sapiencial que no desdeña el heroísmo sino que lo admite bajo discipli­
na. Pues el punto capital es definir dónde se quiere ir, no ir demasiado derecho hacia 
un fin que se ignora. A tal efecto Mounier tuvo una fórmula decisiva, una de esas fórmu­
las que engloban su prosa de militante, ese estilo nudoso e incisivo, a veces contraí­
do y laborioso, y a veces recogido. Esta fórmula ... reza: "No es la fuerza la que hace 
las revoluciones. Es la luz". 
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l. EL CONFLICTO DEL ANTROPOCENTRISMO Y DEL 
TEOCENTRISMO EN LA FILOSOFIA DE DESCARTES 

(extractos), 1927 

(El 23 de junio de 1927 Emmanuel Mounier presentaba en la Facultad de Letras 
de Grenoble su diploma de estudios superiores de Filosofía con el trabajo titulado "El 
conflicto del antropocentrismo y del teocentrismo en la filosofía de Descartes". 

Este trabajo permanece inédito salvo una parte de las conclusiones publicada en 
les Etudes philosophiques, 1966, número 3, julio-septiembre, pp. 310-324. Ahora 
presentamos algunas páginas de la Introducción y de las Conclusiones, dado su 
carácter más general que el cuerpo de doctrina centrada sobre el pensamiento de Des­
cartes·. Sin embargo, para situar el conjunto de este trabajo, reproducimos también su 
índice completo. 

El lector encontrará en estos textos de Emmanuel Mounier un eco de sus lecturas 
y de las lecciones de su profesor Jacques Chevalier, así como también umi fuente de 
los fundamentos de su antropología). 

Introducción (Extracto) 

No hay sino dos reglas para medir las cosas: el hombre y Dios. Parece que toda 
fil.osofía debe tomar partido y centrar su visión del universo sobre el hombre o sobre 
Dios, según que haga del uno o del otro "el principio, el fin y el medio de todo lo que 
es"(1). 

Es antropocéntrico todo sistema que se esfuerza desde el punto de vista teórico 
por glorificar la naturaleza humana, y desde el punto de vista de la acción por reivin­
dicar su libre y completo desarrollo. Cuando llegó Descartes esta doctrina acababa de 
tener una magnífica expansión en el"humanismo flamígero'' (humanisme flamboyant) 
(2) del siglo XVI que renacía y cuyos discípulos tardíos, los libertinos, vivían aún. 

(1) Platon, Leyes, IV, 715-716. 

(2) H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment réligieux, t. 1, p. 1 O. 
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Glorificación, decimos nosotros, de la naturaleza, pero ¿de qué naturaleza? Lo 
que ellos exaltan, de hecho, es lo que hay de más exterior al hombre, a saber, por re­
tomar una definición tomista, no la personalidad, fundada sobre la per<manenciá de la 
forma espiritual, sino la individualidad, que responde a las ex!Qenctafd!eJa materia: la 
sensibilidad sin medida, la inteligencia en lo que t~_ne de m~f-~~1!!~-5l~:tY a la vez de 
más superficial, la voluntad sin la razón. ;J · · -· • 

Una palabra resume la época: cuyder, "es decir, la confianza del hombre en sí. .. 
el sentido- individual, el orgullo de vivir y de actuar, el sentimiento de que se es algo" 
(1). 

Situados en,_~sta pendiente que se desliza hacia sí no hay ya parada posible; detrás 
de la Humanidad, ese ser impersonal que no interesa a nadie, cada cual entiende su 
yo del día con sus apetitos y sus pasiones del momento; egoísmo metafísico más gra­
ve y más sutil que el otro egoísmo. 

Filosofía del hombre separado de Dios, filosofía del hombre contra Dios, filosofía 
del Hombre-Dios: cuando ya no hay conciencia de ser una parte subordinada, el hom­
bre, llevado por la exigencia de infinito que hay en él, se identifica con el todo; libera­
do de toda heteronomía pretende encontrar en él la luz necesaria para conocer y la 
fuerza necesaria para actuar. Apartado de Dios, vuelto hacia la naturaleza en que se 
baña, su espíritu, esa cumbre a que lo había elevado la Edad Media, redesciende so­
bre la tierra y se mueve en los límites indefinidamente extensibles de la razón. 

Ya no busca lo Absoluto, y menos aún acepta que una autoridad se le imponga 
desde tuera: su filosofía no es sino una filosofía humana, o mejor aún, un búsqueda 
individual: Que cada cual parta, a modo de caballero solitario, a la conquista de su 
universo, o mejor (pues su pensamiento es la medida de ese universo y puede ser su 
fuente creadora) que, dilatando su yo, reabsorba en sí el universo. Allí es dueño abso­
luto, ningún límite le puede detener. Humani nihil alienum: Ese "nada humano me es 
ajeno" que otros interpretan en términos de caridad es para él"consigna de asalto, de . 
esperanza, promesa o grito de victoria: nada de lo que pueden alcanzar las facultades · 
del hombre es demasiado para nosotros~~ (2). Toda verdad es transparente a su razón, 
la posesión de la ciencia universal le dará la única inmortalidad posible, la inmortali­
dad de su nombre. 

Si -no hay límites a su inteligencia, tampoco puede haber trabas para su acción. 
La historia de la caída es de otra edad; todo lo que es de la naturaleza es bueno y dig­
no de ser vivido; cercenar de ella lo que fuere es perjudicar la integridad o, como dirá 
más tarde Rousseau, la "sinceridad¡¡ del yo. El hombre queda liberado de toda regla y 
reivindica con la libertad de pensar a su antojo la libertad de vivir a su gusto. O, si con­
serva el sentido moral, proclama no solamente la eficacia, sino la suficiencia del méri­
to humano para llegar a la virtud sin el auxilio de la gracia. Doctrina de liberación cu­
yo principio es el orgullo. 

(1) Hauser, De l'humanisme et de la Réforme en France, Revue historique, 1897, p.281. 

(2) Bremond, op.cit, t. 1, p.8 
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Por un singular vuelco, por otra parte, este individualismo extremo conduce históri­
camente al panteísmo más disolvente. Al buscarse en lo que no es ya él mismo, sino 
en lo que en la superficie de él mismo está anegado en los medios materiales (lo so­
cial, lo biológico, lo físico donde se sumerge), el hombre persigue una búsqueda va­
na, y ve a su individualidad disiparse bajo el imperio de las fuerzas ciegas en la uni­
versal homogeneidad del mecanismo. En su esfuerzo por convertirse en Dios, sólo lo­
gra divinizar la sociedad o el universo que le absorbe. 

El teocentrismo, haciendo de Dios el centro de perspectiva del universo, opera 
como una revolución astronómica en el mundo del pensamiento. Para tener derecho 
a este título no basta que una filosofía coloque a Dios en el principio de las cosas co­
mo lo hace el espinozismo, a fin de que todo parta de Dios y todo desemboque en 
Dios. (1 ). Si se admite, como Espinoza lo admite, que podríamos y deberíamos coin­
cidir con Dios, entonces resulta completamente legítimo, dado que en el límite ya no 
existiría distinción entre Dios y el hombre, decir que el hombre o que Dios es el cen­
tro y el todo. Reservamos, pues, la designación de teocentrismo para las doctrinas 
que, distinguiendo los seres de Dios, someten las criaturas a Dios, lo finito a lo infini­
to, por oposición al antropocentrismo que somete todas las cosas al hombre. 

Por una parte es una preocupación constante exaltar a Dios, un ardor elevarlo lo 
más alto posible. El es inefable: Todo lo que se puede decir es que es una fuente infi­
nita de ser, de verdad, de bondad; incluso nuestro conocimiento es completamente 
negativo, pues resulta tan inconmensurable a nuestra razón como a nuestro amor. Su 
libertad es absoluta. Escuchemos a Gibieuf: "Los superlativos y las mayúsculas tienen 
en su obra el valor de un verdadero método. Allí donde santo Tomás declara tranqui­
lamente que in Deo est liberum arbitrium (en Dios hay libre arbitrio) ... Gibieuf ento­
na un himno a la divina libertad: líber est Deus, immo liberrimus, et si quid liberri­
mo liberius esse potest" (libre es Dios, o por mejor decir libérrimo, e incluso, si pu­
diese decirse, más libre aún que libérrimo) {2). Entre la criatura y Dios, la irreductible 
diferencia de naturaleza debe siempre ser presentada a nuestro pensamiento. 

La tendencia a glorificar a Dios se acompaña de la tendencia a rebajar proporcio­
nalmente el valor del hombre. Nosotros la encontramos en el extremo en Lutero: El 
hombre, viciado en su raíz, no puede nada por sí mismo, está según él suspendido en 
la Gracia divina que no permitiría subsistir en él ningún rasgo de libre arbitrio. Toda 
luz, como toda tuerza no puede el hombre adquirirla más que por la fe, que es la acep­
tación pasiva de la gracia. En fin, la moral teocéntrica subordina aquí el punto de vis­
ta subjetivo de nuestra felicidad humana al punto de vista objetivo de una vocación 
natural y sobrenatural del hombre, visto desde el lado de Dios y de su ley o de su vo­
luntad. Dios es aquí considerado menos como nuestro bien que como nuestro dueño 
ante el cual debemos anonadar nuestra voluntad propia para adherirnos a la suya; 

(1) "Cuanto más comprendemos los individuos, tanto más comprendemos a Dios" (Etica, V, 
p.24). 

(2) Gilson, Doctrine cartésienne de la liberté et la Théologie, París, Alean, 1913, p.196-197. 
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moral frecuentemente rigorista, en todo caso moral no de la salvación, sino de la per­
fección. 

Parecería, pues, que hubiera una antinomia irreductible entre estos dos términos: 
el_ ~o~bre y ?i?s. Si con e~as pre~isas planteáis al hombre personal y libre ¿no sig­
niflc~na un llm1te a_la omn1~~tenc1a del Absoluto? Si continuáis en esas premisas y 
part1s del Absoluto l.no abolma a la persona humana absorbiéndola? Podríamos ha­
ber cortado el problema por supresión de uno de los dos términos, 'en dos direccio:. 
nes extremas.· Está claro que teocentrismo y antropocentrismo son entes de razón 
fórmulas cómodas cada una de las cuales oculta una infinidad de matices. Y no so~ 
en menor medida dos polos del pensamiento, por lo que la cuestión a plantear es la 
de si acaso no habría un término medio. . · 

Este término medio ha sido sostenido durante el siglo XVI y durante la primera mi­
tad del XVII por el gran movimiento histórico del humanismo cristiano, al que se podría 
denominar mejor con el padre Bremond ~~humanismo eterno~~ (1) porque es un méto­
do y un espíritu mucho más que una doctrina. 

El problema que se había planteado ya al final del paganismo se plantea de nue­
vo ahora que el paganismo recupera una nueva juventud con el Renacimiento: ¿pue­
de-yen su caso cómo- concebirse unequilibrio justo (en el sentido adecuado es de­
cir, capaz de mantener la proporción, o, si se quiere la desproporción entre lo~ térmi­
nos) entre el hombre y Dios? Equilibrio ciertamente difícil y peligroso que el humanis­
~o cristiano 11o llegará siempre a mantener; fuera de él, y en sus fronteras opuestas, 
circulan dos corrientes contrarias: la primera, librepensadora, que ese humanismo no 
llega a captar enteramente; la segunda, mística y fideista, que ha contribuido a exten­
der (2). Pero tuvo al menos el mérito de buscar el equilibriO. 

Posee el humanismo cristiano en común con el humanismo naturalista esa sim­
patía que le inclina hacia todas sus manifestaciones de la actividad humana. Pero la 
cuestión que planteamos aquí es: ¿qué exalta en el hombre? · 

Según dicho humanismo cristiano el renacimiento natural.ista se ha equivocado al 
~uscar al hombre en e.l exterior de él mismo, lugar en el que no se encuentra. El ver­
dadero yo no es el yo de superficie, sin() el hombre interior, o, por retoma·r los térmi,. 
nos de un reciente proceso (3), no es animus, es anima, el yo profundo. El primero, 
el que se analiza con una delectación orgullosa y enfermiza, como un aislado, se agi­
ta en la. superficie del alma. Evanescente y contradictorio, agresivo y celoso, confre:­
cuencia comediante, se aturde con diversos hechos: Imágenes, sensaciones, senti­
miento~, ideas, silogismos. Es el yo quien busca todo para sí mismo por amor propio 
(muy diferente del amor de nosotros mismos (4), el único yo odioso, esa costra exte-

(1) Op. cit. 1, p.9 

(2) lmbart de la Tour, Origines de la réforme, t.ll 

(3) Bremond, Priére et Poésie, Grasset, p.1121 

(4) Según una distinción cara a Francisco de Sales, Bremond, Histoire littéraire du sentiment 
religieux, t.l, p.121, nota 1 
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rior de que hablara Bergson, en donde están solidificados nuestros automatismos, el 
velo espeso que se interpone entre nosotros y nosotros mismos. El segundo es el san­
tuario silencioso en que la fina punta del alma toca las realidades y se une a ellas, el 
dominio de la inquietud sagrada de donde brota la inspiración si sabemos darle aco­
gida haciendo callar nuestros sentidos y hasta nuestra misma inteligencia; en una pa­
labra, es el alma indivisible que quiere, siente, y conoce por un mismo acto, que no se 
agota en ninguna de las manifestaciones cuya inadecuación siente ella siempre junto 
con las riquezas infinitas que ella misma madura (1) 

LLegamos así a lo esencial: Es en esa intimidad donde, para nosotros los huma­
nistas, reside, aunque oculta, la presencia divina. Si sabemos acceder a ella encontra­
remos en ella lo que en nosotros está creado a imagen de Dios y divinizado por la Re­
dención (2), el vínculo que une el hombre a Dios por el interior y hacia lo alto (3). An­
tropocentrismo y teocentrismo absolutos planteaban el problema de este enlace en 
términos espaciales; la inmanencia no podía a sus ojos ser sino exclusiva de la tras­
cendencia, y cada uno rechazaba uno de los términos, o más bien ambos les identifi­
caban, ya absorbiendo al hombre en Dios, ya encerrando a Dios en el hombre. 

A igual distancia de los dos errores, el humanismo concibe una unión sin confu­
sión por la operación del amor. Por una parte, el Dios de la caridad irradia inagotable­
mente su fecundidad y la amplitud de su amor es la razón de toda cosa. El hombre, 
por su parte, se olvida de sí mismo para acceder al ''puro amor'' y se pierde para en­
contrarse desde el momento en que no se busca: en el contacto con un Dios personal 
y que ama toma conciencia por repercusión de su individualidad, del mismo modo 
que, mediante el contacto con el pensamiento de un maestro, los discípulos sienten 
que se revela su originalidad propia. 

Ciertamente, el hombre que exalta el humanismo cristiano es también el hombre 
nat~ral, con los dones que conserva del estado de pura naturaleza, más o menos he­
rida después en su caída, pero no viciado en su esencia ( 4). Pero no la eleva nunca 
sino para acercarla a Dios, pues, como dice Osuna (5), ~~quo maior est creatura .. ea. 
amplius eget Deo'' (cuanto mayor es la criatura, tanto más ampliamente necesita de 
Dios). Al mismo tiempo le acerca a sus prójimos, que el hombre reencuentra en Dios, 
en la comunión universal de las almas: el hombre es el camino que lleva del hombre 
a Dios. Humani nihil alienum no es ya un grito de conquista, sino ~~divisa de humil-

( 1) La lista de sus apelaciones sería interminable. Nous Katharos (Plotino), cor irrequietum 
(san Agustín), castillo interior (santa Teresa), corazón (Pascal), etc. 

(2) Que es para ellos el dogma fundamental (y no el pecado original). 

(3) Cfr. san Francisco de Sales, Bremond, op. cit, t. 1, p.83, 100, 112 

(4) Sobre la concepción humanista del pecado original, véase Masure, "L'humanisme 
chrétien", Revue apologétique, 1923, 1924. 

(5) Citado por Bremond, Op. cit, t.l, p.12 
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dad, de compasión, de humanidad en el más tierno sentido de esta palabra" (1). To­
da la perspectiva ha cambiado: el orgullo ha dejado su lugar a la caridad. 

Bajo esta nueva luz todas las fórmulas del humanismo adquieren un sentido nue-
vo. 

Conclusiones (Extractos) 

El Descartes de la historia nos aparece notablemente diferente de este Descartes 
simbólico imaginado por dos siglos de filosofía que buscaban en el pasado títulos de 
nobleza para su "racionalismo~~: Se restablece ahora la continuidad entre este revolu­
cionario y sus predecesores que, en definitiva, le proporcionan las grandes tesis que 
él va a renovar mediante su genio. 

iCuántas ignorancias y deformaciones ha habido que acumular para hacer de Des­
cartes, pese a él mismo, el héroe de este gran drama: el liberador del pensamiento hu­
mano! ¿Qué importan sus intenciones, su inspiración constante, qué importan los tex­
tos mismos? Ignorándolos, se dirá que continúa ''sin dudarlo la obra de los panteístas 
y de los libertinos'' (2); que "está inspirado por su espíritu, pero inspirado sin saber­
lo, ignora hasta el nombre de la mayor parte de ellos, o, si les conoce, es para rene­
gar de ellos y maldecirles con la muchedumbre" (3). 

¿Qué importa que Locke haya sido anticartesiano, y que el siglo XVIII, sobre todo 
Voltaire, no haya comprendido nada del pensamiento de Descartes, de quien no ha 
publicado ni una sola edición del Discours? (4) "El siglo XVIII derivó del Discurso del 
Método ... Voltaire fue el sucesor de Descartes con el mismo título que Malebranche o 
Espinoza pudieron serlo en otras dimensiones" (5). 

Quiénes así opinan no solamente tienen contra sí el sistema, sino también las de­
claraciones del propio Descartes. Desde luego, la táctica es simple, pero Descartes ya 
la había previsto: "Ex hoc enim quod nonnulli aliquando loquantur ut veri boni, quita­
men sunt improbissimi hypocritae ... cum, ex scriptis meis appareat, me ab atheismi le­
vissima etiam suspicione esse alienissimum, vultis, inde inferí me esse atheum, sup­
ponendo scilicet me esse hypocritam" (Ad Votium, VIII, p.174)' ("Algunos enormes 
hipócritas hablando como gente verdaderamente buena dicen que cuando de mis es­
critos se deduzca que soy ajenísimo a la más mínima sospecha de ateísmo debéis in­
ferir que yo soy un ateo, suponiendo que soy un hipócrita''). 

(1) Bremond, op.cit, p.8 

(2) V.Cousin, Fragment philosophique, 111, p.175 

(3) Bouillier, Histoire critique de la révolution cartésienne, París, 1868, p.81 

(4) J. Chevalier, Préface a une édition du Discours de la Méthode, París, 1927 

(5) Renouvier, Manuel de philosophie moderne, p.184 
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Desde el comienzo hemos tratado de poner muy rápidamente en su sitio estos aser­
tos. Pero, en efecto, que generaciones de historiadores y de filósofos, al menos algu­
nos de ellos completamente independientes de espíritu, hayan podido considerar a 
Descartes como el padre del racionalismo moderno, eso se deberá a alguna razón. 
Debe existir en el pensamiento cartesiano una ambigüedad que ha de ser puesta en 
claro. Una ambigüedad, o, mejor diríamos, un desequilibrio. 

Cabe esquematizar siguiendo tres direcciones la representación que los filósofos 
se han hecho del Dios personal {1). -

Se ha hablado del Dios naturaleza, acto puro considerado en oposición a la mate­
ria: Es el Dios de Aristóteles al que el hombre puede elevarse poco a poco desde la 
naturaleza por su inteligencia que, en esta operación, se desindividualiza poco a po­
co para ser absorbida en su objeto. 

. Se ha hablado en segundo lugar del Dios todopoderoso cuya trascendencia es ab­
soluta y cuya voluntad arbitraria, misterio impenetrable para las almas creadas, que 
tendrían que experimentarle como una fuerza que les domina; stat pro ratione vol un­
tas; es un soberano cuya acción, incluso si es muy buena, se impone desde fuera a 
los individuos porque entre ellos y el creador no existe común medida: la religión sería 
desde ese momento simple legalidad exterior. 

La misma fosa que separa a Dios de la naturaleza le separa del hombre. Lo que se 
ha convenido en llamar problema del hombre o de la inquietud humana, ni siquiera se 
ha planteado. Como lo ha visto profundamente Delbos, a este respecto "entre Pascal 
y Descartes hay más que diferencias profundas de pensamiento atenuadas en ciertos 
puntos por algunos acuerdos y por una común participación en el espíritu de la cien­
cia. Hay una diferencia de estados de alma" (2). 

Toda la reflexión de Descartes se concentra alrededor de la idea de orden y del cui­
dado de salvaguardar la infinita trascendencia de Dios, pero, por eso mismo, de po­
ner muy exactamente al hombre en su lugar, y de concederle todo su lugar, delante 
de Dios. Su imperfección le permite sin embargo aún una parte indefinida de progre­
so. No piensa demasiado ni en el pecado, ni en el sacrificio, ni en la muerte. Quiere 
ante todo sentirse en casa; nada le impide (puesto que Dios se lo confirma) en él y fue.: 
ra de él una seguridad mediante la cual pueda contemplarle a gusto, adorarle, y dar­
le gracias en su beatitud. 

Toda la meditación de Pascal, por el contrario, se dirige a mostrar un desequilibrio 
esencial en las cosas de este mundo. Para él, como para Newman, to be at ease is to 
be unsafe (estar tranquilo es estar inseguro). El infinito no es ya una visión serena, si­
no un precipicio en nosotros y una como llamada desde lo alto. Ya no se trata de ser 
sí mismo, se trata de mostrar precisamente que el hombre no está en ninguna parte 
cabe sí, ni en el universo que le aplasta, ni siquiera en él mismo, donde pese a su gran­
deza no encuentra más que contradicción e inquietud. 

(1) Bulletin de la Société de philosophie. París, junio de 1914, intervención de P. 
Laberthonniére. 

(2) Delbos, La Philosophie fran<;aise, París, Plon, 1921, p.49. 
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Para el uno, Des~artes, el hombre, aunque creado por Dios y por hallarse radical­
mente separado de El, se solaza en lo finito porque rinde homenaje a lo infinito por la 
creación pero participando en el infinito por la Redención; para el otro, Pascal, el hom­
bre, en su doble naturaleza, finito es una inestabilidad perpetua. Para el primero, el 
hombre es un fiel vasallo que acepta un contrato espiritual con su Señor para asegu­
rar sus derechos, aceptando completamente su sumisión. 

. Para el segundo, hay una "oposición invencible entre Dios y nosotros, y, sin un Me­
diador, no puede darse allí comercio alguno" (1): todo lo que el hombre se atribuye de 
poder y de felicidad le sustrae de Dios: no puede hallarse sino renunciando a ello en 
Dios. 

Y está, finalmente, el Dios de Caridad (2), de vida y de acción, que no ha creado el 
mundo para él y para no se sabe qué ''egoísmo divino'', sino por amor a las criaturas, 
a las que hace participar en su vida. No es ya una fuerza extranjera, sino una volun­
tad que ama: que alcanza los corazones. Los individuos si_guen siendo distintos de Él. 
Pero no estan brutalmente separados. Pueden unirse a El no como una inteligencia 
que se absorbería en su objeto en una unidad de muerte, sino con una sumisión con­
sentida de su voluntad que constituye con la voluntad de Dios una comunión en la 
cual, lejos de perderse, se encuentran. 

El primer punto de vista fue el de la Edad Media, que Descartes rechaza. Pero ig­
nora casi totalmente todo lo concerniente al tercero, para profesar en lo que se refie­
re a las relaciones entre Dios y la creatura lo que nosotros llamaríamos hoy un "extrin­
secismo" casi absoluto. 

. Por una parte, como hemos visto, Dios está en el centro de su filosofía, que él sos­
tiene en toda su medida: toda la filosofía regresiva es un ascenso hacia Dios toda la 
filosofía progresiva se sostiene en Dios. Para Descartes, como para Platón, si 'Dios no 
existe nada existe: ni ciencia, ni existencia. Centro de impulsión, dijimos incluso, y no 
centro de convergencia, principio y no fin. Eso es verdad, pero no impide que Dios 
esté en el centro del sistema, ni que nos haga falta explicar cómo se ha podido olvidar 
eso después. 

~~ ~quí, según nos parece, la ~azón: A los ojos de Descartes la potencia de Dios y 
su 1nf1n1dad son tales, que ha cre1do deber situarle tan alto y tan lejos de la criatu­
ra como sea posible, a una distancia inaccesible, concepción espacial y en eso muy 
cartesi~na, que quiere que el ser infinitamente trascendente esté infinitamente alejado, 
es dec1r, absolutamente separado del mundo, como si en la realidad ideal lo infinita­
mente lejano no pudiese coincidir con lo infinitamente cercano. De ese Dios tenemos 
?erteza en lo más íntimo de nosotros mismos, pero es la certeza de un hecho que se 
impone a nosotros: queda desconocido en su naturaleza y en sus intenciones; su re­
velación nos apremia sin desvelar el misterio. Apenas si se ha tratado de Él a no ser 
desde un punto de vista positivista, como autor de toda existencia y garante de todo 
conocimiento, sin que la filosofía tenga que conocerle en Él mismo y por Él mismo. 

(1) Pensées, Pascal, 470 

(2) San Pablo, Deus caritas est 
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Por una parte, en efecto, al rechazar del universo toda finalidad, todo poder, todo 
misterio, Descartes no ha tenido ni siquiera en el más mínimo grado el sentimiento de 
la inserción, o mejor de la presencia real de lo infinito en las cosas creadas. En este 
mundo en que todo es actual, claro, taylorizado (es decir, medido científicamente), del 
que desaparece esa poderosa agitación de toda una jerarquía de formas que llevaba 
hacia Dios en el universo aristotélico, no hay nada inacabado, y por ende ninguna as-
pi ración . 

A su imagen, la frase misma de Descartes "especie de geometría bidimensional de 
la que está ausente la tercera dimensión", sin perspectiva de profundidades, se hace 
presente demasiado fácilmente. Se comprende que toda esta ciencia serena y sin más 
allá haya parecido a Pascal inútil e incierta y penosa, "así como indigna de una hora 
de pena". 

No es, pues, completamente justo hablar de una doble tendencia en la filosofía de 
Descartes, una tendente a referir todas las cosas a Dios, la otra a hacerlas converger 
hacia las exigencias del hombre. La antinomia solo puede ser aparente en un pensa­
miento que, como habíamos dicho desde el principio, sintético por método, no sabría 
tolerar una metafísica de doble dimensión. Estos dos aspectos de la metafísica car­
tesiana no son sino anverso y reverso de una misma doctrina central, la doctrina 
de la trascendencia absoluta de Dios. 

Dios es la infinita perfección, y por esta misma razón una distancia infinita le sepa­
ra de sus criaturas, separación tal que el hombre, en esta vida, debe renunciar a fran­
quear. De ahí que, como consecuencia natural de esta impotencia, se vea llevado a 
bajar su mirada hacia el horizonte humano, el único que le resulta accesible. El maes­
tro está demasiado alto y demasiado lejos, el servidor tiende a olvidar su subordina­
ción. Olvido tanto más peligroso por cuanto que, asegurándole Dios la seguridad de 
todos sus pensamientos y de todas sus investigaciones, tiende a atribuirse el poder 
que le es delegado y a remitir a sus propias fuerzas la confianza que tenía ~n Dios. En 
una palabra, la filosofía de Descartes es un antropocentrismo porque es un tea­
centrismo y en la medida en que este teocentrismo es excesivo. 

Pero, por otro lado, porque ningún vínculo religa al hombre con Dios desde el in­
terior, ni por una parte aparece una irradiación de caridad ni por otra la aspiración de 
un ser inacabado sin Dios, Descartes, para mantener la subordinación de las criatu­
ras a Dios, ha debido unir las ·primeras al segundo, esta vez desde lo exterior, y por 
consiguiente de la manera más estrecha, no sin violencia ni arbitrariedad: De un uni­
verso que es inconmensurable a su amor lo mismo que su poder, de un mundo y de 
pensamientos que aparecen como máquinas tanto más perfectas cuanto que ellas 
podrían atribuirse el mérito de su perfección, es preciso que Dios, para salvaguardar 
su soberanía, sea el amo absoluto. Con otras palabras, el teocentrismo de Descar­
tes es solidario de su antropocentrismo y es su indispensable contrapeso. 

Esta solidaridad de los dos puntos de vista constituye a la vez la fuerza y la debili­
dad de la filosofía de Descartes. Su fuerza, puesto que este equilibrio, por inestable 
que sea, excluye toda interpretación de la filosofía de Descartes que tendiera a supri­
mir uno de los dos términos. Su debilidad, porque este principio interno de división 
debía, un día u otro, entrañar la ruptura del sistema. 

-25-



CARLOS DÍAZ 

lndice de la obra 
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11. FRAGILIDAD Y AMBICION DE ESPRIT (1932-1935) 

1. PANORAMA 

Diario interior de los amigos de Esprit, 1 de noviembre de 1935 {1) 
11 
... Si se busca el primer germen de nuestros grupos se le encontrará en ese núcleo 

de cuatro chavales (quatre gar9ons) que durante un año, de la primavera de 1931 a 
octubre de 1932, prepararon Esprit (que debía aparecer antes y no lo hizo por falta 
de fondos, en abril de 1932, y que iba a llamarse a la sazón, tras laboriosas discusio­
nes, Universo) : Déléage, Galey, lzard y Mounier. Déléage había venido el tercero, Ga­
ley el cuarto. Déléage representaba la poesía -sólo publicaba poemas de cincuenta 
páginas-, lzard la política, Mounier la doctrina, y Galey a Montparnasse, donde di­
fundía su último descubrimiento: la secunda secundae (de santo Tomás). En el cur~ 
so del año 1932 los cuatro se convirtieron en cinco con Ulmann, luego en siete, luego 
en ocho, luego en diez. Mounier llegaba cada semana desde Saint-Omer donde en­
señaba, en la ciudad más anacrónica de Francia, y no podía dispensarse bajo ningu­
na excusa de las tardes de trabajo. Una quincena se encontraron en Font-Romeu en 
agosto de 1932, y durante ocho días trabajaron desde las nueve de la mañana hasta · 
las ocho de la tarde sin interrupción. Hay que añadir que los cuatro continuaban des­
de fas nueve de la noche hasta la una o las dos de la madrugada redactando los re­
sultados del día (todo se cuestionaba por una simple coma). Mounier había pensado 
desde ese momento agrupar a los lectores en un movimiento con el que los redacto­
res de fa revista estarían en contacto permanente. lzard, por vocación, veía sobre to­
do este movimiento como un movimiento político. Hubo un tiempo de fluctuación; fi­
nalmente la polarización se hizo como debía hacerse: La Tercera fuerza y los Ami­
gos de Esprit (cuya constitución tuvo lugar en el número 1 O, julio de 1933) se crea­
ron en el mismo año, pasando la Tercera Fuerza a convertirse en un movimiento ne­
tamente independiente de Esprit. .. " 

(1) Extracto de una carta de Mounier dirigida a los amigos de la revista. Como todo lo 
contenido en este epígrafe titulado "Fragilidad y ambición de Esprit", luego retomado en 
el Bulletin des Amis d'E.Mounier, número 36, París octubre dy 1970, reproducido por 
nosotros ahora. · 
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2. TRABAJAR EN UN DOBLE CAMPO 

Advertencia, Esprit, 1 de julio de 1933. 

~~Después de dos años esta revista es la historia de nuestra amistad y de nuestra ju­
ventud común. No sabemos bien qué parte corresponde allí a la decisión, a la elabo­
ración, o a la orientación. El privilegio de nuestra amistad lo constituye el haberse anu­
dado sobre una obra. Tal privilegio le confiere el deber de servir, por encima de sus 
mismas preferencias, a las exigencias espirituales de esta obra. 

Desde el comienzo hemos trabajado en un doble campo. En el mundo moderno 
había a la vez que rehacer un alma e imponer un cuerpo. Toda la acción sería impo­
tente, pensábamos nosotros, si no se apoyaba en una elaboración doctrinal y sobre 
todo en una preparación espiritual continuas. De lo contrario, habríamos creído com­
prometernos incompletamente si no hubiésemos entablado una lucha directa contra 
el mundo que condenábamos. 

De esta doble convicción han nacido, casi al mismo tiempo, una revista, hogar de 
meditación, de investigaciones técnicas y de creación, Esprit, y un movimiento de ac­
ción militante: la Tercera Fuerza. Ellos no se confunden. La Tercera Fuerza ha parti­
do de los mismos principios espirituales que esta revista. Algunos de los colaborado­
res de esta revista, a su vez, reconocen en la Tercera Fuerza el movimiento de acción 
que responde lo más posible a sus deseos. Libre intercambio de amistades individua­
les y de convergencias doctrinales sin servidumbres. 

Sin embargo, a medida que una obra madura y empuja sus organismos en planos 
diversos, se impone una distinción más precisa de las tareas, para el bien y la pureza 
de cada uno. 

La preocupac1ón política no agota nuestro corazón. 

Esa preocupación pesará fuertemente en los años venideros, durante la inmensa 
muda, ya comenzada, de los regímenes políticos y sociales. Razón de más para que 
algunos velen por el destino del hombre entero y se consagren a madurar esa revolu­
ción espiritual sin la cual ninguna otra revolución tiene interés para nosotros. Que no 
-haya, una vez más, confusión en este punto. Todos nosotros queremos realizar hasta 
el final lo que pide el espíritu. Pero los principios de la revolución espiritual no depen­
den de las parcialidades y simplificaciones necesarias de la acción; deben desembo­
car en la acción, aunque no pueden subordinarse a ella. La acción, por su parte, en 
la medida en que se reclama del espíritu, debe someter sus medios a una purificación 
constante, aunque pueda sentir la necesidad de tácticas, de consignas, y de adapta­
ciones que no proceden de la misma competencia que la búsqueda de los principios 
y de los estatutos. 

A fin de que no haya ninguna confusión entre estos dos dominios, es bueno afir­
mar una vez más que Esprit no es el órgano de expresión de ningún movimiento políti­
co, y que si en cada país está en condiciones de mostrar su preferencia por alguno de 
ellos, eso es en la medida en que son fieles a la línea espiritual que la revista se ha tra­
zado. Preferir no es excluir, y en este laboratorio en que se intenta definir las posicio­
nes fundamentales del orden de mañana es indispensable que tanto las amistades ve-
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cinas en Francia como los movimientos paralelos en el extranjero encuentren aquí un 
foco de investigación y de unión. 

Esprit es una conversación dirigida. Allí solamente interpelamos a una cierta fami­
lia de hombres, pero nos atenemos a la variedad de sus voces. Por razones de clari­
dad política la Tercera Fuerza puede rechazar las tácticas y alianzas de alguna de en­
tre ellas. Por razones de pureza doctrinal, Esprit puede ejercer una distinción pareci­
da entre los elementos inevitablemente muy diversos de un movimiento de acción. La 
revista como tal no está comprometida más que a través de sus colaboradores, más 
en concreto por lo que publican en ella, y no más allá de lo que publican. La revista 
puede desaprobar colaboraciones que ellos tengan por otras partes, no teniendo que 
responder por lo mismo. 

Tuvimos presente todo esto desde el comienzo. Habíamos decidido que la revista 
y el movimiento de acción permaneciesen durante algún tiempo mezcladas para pres­
tarse apoyo entre sí en su partida, y que Georges lzard, organizador de la Tercera 
Fuerza, abandonara su título de redactor jefe de Esprit el día en que su movimiento 
gozara de una existencia oficial y de una vida lo suficientemente fuerte como para ser 
autónoma. 

Y hoy lo ratificamos con esta declaración conjunta. Aunque hoy no se crea del to­
do que se puedan tomar, mantener y .aplicar decisiones por exclusivas razones deje­
rarquías espirituales. Se quiere que haya por debajo cosas inconfesables. Tanto peor, 
empero, para los espíritus deformados. Para convencerles, nosotros solamente pode­
mos ofrecerles el tono de amistad, y solo nos interesan aquellos a quienes ese espíri­
tu no engaña~~. 

Enmanuel Mounier 
Director de Esprit 

Georges lzard 
Delegado general de la Tercera Fuerza_. 

3. CONSTITUCION DE LOS AMIGOS DE ESPRIT 

Esprit, 1 de julio de 1933 
11 EI grupo de amigos de Esprit se crea para asegurar una doble colaboración, es­

piritual y material, entre la revista, sus redactores, sus abonados, sus lectores, y sus 
simpatizantes. 

l. Colaboración espiritual. 

1. Este grupo expresa su inspiración fundante: Esprit no es un círculo de cultura, 
sino un hogar de amistad: no aspira a amueblar ocios, sino a comprometer vidas. 

Acostumbra por lo general a llamarse revista a la propiedad privada e impresa de 
un pequeño número de hombres aislados en una capital, parapetada en una especia­
lidad que ellos disponen para seres anónimos llamados lectores, en un compartimen-
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to de distracciones situado completamente aparte de las actividades esenciales de 
éstos. 

Esprit no es una propiedad, Esprit no es un papel impreso, Esprit no es una capi­
lla, Esprit no es urbanita, Esprit no es entretenida. Esprit no es una revista. 

Esprit es una comunidad. Como las comunidades cuya imagen quiere proponer, 
debe vivir de los vínculos de la amistad personal y de los valores de la vida privada. 

Nuestra agrupación no se desarrollará, pues, siguiendo las leyes de la propagan­
da o del trabajo de masas. Tratará por doquier de anudar colaboraciones y amistades 
de persona a persona, a fin de suscitar focos donde la cualidad de la devoción será 
un título por lo menos igual a la competencia. 

2. La vida de los grupos Esprit se organizará según las posibilidades y el fervor de 
cada cual. 

Como mínimo, consistirá en poner en relación, en una misma ciudad y en su ve­
cindad, a aquellos que tienen en común al menos una simpatía firme por las ideas que 
nosotros defendemos. 

Lo más que se pueda, se constituirán en grupos de estudio con reuniones regula­
res. Los temas de estudio se dejan a la libre vocación de cada grupo. En todo caso in­
teresaría que supusieran una colaboración directa con el trabajo de la revista median­
te: un estudio crítico de los números aparecidos, la preparación de los números veni­
deros, sobre todo de los números especiales cuyos temas serán indicados con ante­
rioridad, la búsqueda de colaboraciones nuevas. 

3. Los amigos de Esprit no constituyen un partido intelectual destinado a la elabo­
ración de un dogma común. Tratarán de reunir en una conversación dirigida, pero 
abierta, a los aislados y a los representantes de los diversos grupos que trabajan pa­
ralelamente a nuestro esfuerzo y que continúan, fuera de este cauce, su propia obra. 

Se reencontrarán en un reconocimiento muy general de la primacía de lo espiri­
tual, a saber, de la primacía de Jos valores de bondad sobre los valores de cultura, de 
los valores de cultura sobre Jos valores biológicos, y de todos estos sobre los valores 
materiales, jerarquía que para algunos se remontaría a lo alto de los valores religiosos, 
sin que los otros se vean por ello molestados. 

Se prestará la mayor atención a que la composición de un grupo no le haga apa­
recer como el patrimonio de una formación existente. Por el contrario, se verá allí más 
bien la ocasión de reunir hombres hasta entonces retraídos, a pesar de estar próxi­
mos. Cada cual aportará al grupo lo que es, sin disimulos. Lucharemos así contra la 
dispersión de los esfuerzos sin prestarse a la confusión. 

Siendo la satisfacción y la facilidad los peligros permanentes del pensamiento de 
un grupo cerrado, será bueno convocar frecuentemente a título de invitados a adver­
sarios caracterizados de nuestras posiciones, con el fin de limpiar nuestras discusio­
nes de los lugares comunes y de los prejuicios, para centrarlas en los deb~tes esen­
ciales. 
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A condición de respetar lo antementado, sobre todo en su composición, grupos 
de estudio ya existentes podrán convertirse, por atribución sobreimpresa, en grupos 
Esprit. 

4. En fin, los Amigos de Esprit se mantendrán en estrecho contacto con los gru­
pos políticos, sociales, profesionales o económicos que trabajan en nuestro sentido, 
a fin de irradiar allí nuestro espíritu. De ahí beberán, por lo demás, este sentido con­
creto de los hombres, de la vida y de la historia, sin que su actividad s_e arriesgue a 
deslizarse insensiblemente desde el plano espiritual y humano en que nosotros nos 
colocamos al plano estrictamente doctrinario y cultural que, aislado del primero, sería 
una desviación. 

11. Colaboración material. 

Los amigos de Esprit asumen la tarea de asegurar la difusión que la revista no podría 
obtener de los maestros de la propaganda y de los servidores del Dinero. Trabajarán 
en eHo cada uno por su cuenta, o preferentemente con una técnica concertada, con 
los medios siguientes: 

1. Reclutamiento de los abonados. 

Los miembros del grupo buscan en sus respectivos ambientes y relaciones posi­
bles abonados en su región. A tal efecto nos piden aquellos números que mejor con­
cuerden con las preocupaciones de sus destinatarios. 

Nos comunican los nombres y direcciones de las personas a quienes ellos no pue­
den llegar directamente, sea en su región, sea en sus relaciones lejanas, recordando 
siempre la superioridad de una presentación personal, por carta o mediante visita, so­
bre el envío anónimo. 

Se encargan eventualmente de cobrar y enviarnos los abonos. 

2. Organización de los abonos. 

Nuestros amigos persuaden a nuestros lectores que no se abonan por simple ne­
gligencia de la importante ventaja que sería para nosotros tenerles como abonados, 
reduciendo así nuestros gastos de comisión y previendo con más seguridad nuestra 
tirada. 

3. Colaboración financiera permanente. 

Ninguna revista de opinión puede subsistir sin recursos suplementarios a los abo­
nos y ventas por cada número: mediante una casa editorial que la sostenga, subven­
ciones, suscripción, etc. Sin embargo Esprit se edita por sí misma. Está libre de toda 
comandita. Por ende, cada año una suma importante debe completar su presupues­
to. 

Un fondo de mantenimiento está asegurado por el capital social. Esprit queda cons­
tituida, de acuerdo con sus doctrinas sociales, como sociedad cooperativa. Pueden 
suscribirse en todo momento acciones de cien francos cada una (pedidnos los esta­
tutos). 
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Además está abierta una suscripción permanente, destinada a marcar sensible­
mente la vocación de pobreza y de precariedad que es la del trabajo del espíritu; a en­
jugar el déficit anual hasta que la revista haya alcanzado el techo normal de sus abo­
nados; posteriormente, a extender su radio de acción. 

Los grupos locales se encargarán de suscitar y recoger las colectas y las suscrip­
ciones individuales. 

4. Búsqueda de publicidad 

Esprit acepta toda publicidad comercial e industrial honesta. Nuestros amigos 
tendrán a bien darnos una parte de la suya, u obtenerla mediante sus relaciones. 

5. Propaganda en prensa y oral. 

Con la máxima frecuencia posible, hablarán o harán hablar de la revista en la pren­
sa y en las revistas locales. Organizarán sobre nuestro movimiento charlas amistosas 
o conferencias de más envergadura para las que podrán pedirnos conferenciantes 
cuando ellos no se encarguen al respecto personalmente. 

111. Organización de los grupos. 

1. Los grupos franceses se forman alrededor de los responsables de departamen­
to y de las ciudades principales. Los aislados se unirán al grupo de la ciudad más 
próxima. Un correspondiente local dirige la vida y los trabajos del grupo. 

En el extranjero, un correspondiente general por cada país organiza los grupos de 
su país con la máxima autonomía. Los grupos locales están en relación con él, y él sir­
\(e de enlace entre ellos y la revista. 

Una misma ciudad puede albergar varios grupos con preocupaciones diferentes. 

2. Para ser admitido en un grupo Esprit basta con ser presentado por dos miem­
bros del grupo y aceptado por el correspondiente local, presidente del grupo. 

Esprit se reserva la desautorización de los grupos o de los correspondientes cuya 
actividad juzgue contradictoria con sus posiciones. 

Los nombres de los nuevos miembros serán inmediatamente transmitidos a París 
en el caso de Francia, y al correspondiente general en el del extranjero. 

Lós grupos son mixtos''. 

4. LOS PROBLEMAS FINANCIEROS 

Uamada a nuestros amigos 

(Esprit, 1 de marzo de 1935) 

" ... A todos aquellos que esperan imponernos su usura mediante el dinero de que 
disponen y nos hurtan, responderemos: 

La revolución espiritual fora da se. Habéis creído, afirmado, probado que un órga­
no libre no podría durar más que concediéndoos un día al menos ese favor mínimo 
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del silencio y de la conciliación. Nosotros vamos a demostraros que sabremos cons­
tituir la economía cerrada de la revolución espiritual. Nosotros no somos ricos, ape­
nas somos numerosos, pero tenemos una metafísica del dinero más fuerte que los 
móviles del miedo. Nosotros sabemos que somos meros depositarios de nuestro te­
ner. Y todo lo que no es necesario para nuestra vida y para nuestro estado debe hoy 
-en periodo heroico- ir hacia la comunidad, y especialmente a las empresas que tra­
tan de elaborar la comunidad según nuestro corazón. Sabemos que el óbolo, mañana 
olvidado, no basta, pero que el deber estricto comienza aquí con el sacrificio ex­
perimentado, con la privación sobrellevada. Los pobres nos dan el ejemplo en su 
miseria. Tratamos de ser dignos de los pobres. Opondremos un muro al muro de 
dinero. No somos lectores de revista, amantes de posiciones extremas o de teorías 
excitantes. Somos cruzados en alerta de guerra contra el mundo del dinero y sus 
mentiras .. Llevaremos nuestra guerra hasta el límite de nuestra resistencia. 

Y la llevaremos desde el primero hasta el último. Los colaboradores parisinos más 
habituales de vuestra revista se ponen a vuestra cabeza. A continuación leeréis su par­
ticipación en este esfuerzo excepcional. La mayoría de ellos nos dan una colaboración 
gratuita. Pero han querido hacer más. Y han querido hacerlo anónimamente para re­
saltar que sus contribuciones son indistintas y que los más modestos de entre ellos, 
puedo decirlo, no son los menos heroicos. 

A todos nuestros amigos, a todos nuestros lectores, les pedimos que nos envien 
lo antes posible durante el mes esa nueva·contribución voluntaria sacada incluso de 
lo que les resulta necesario, para afirmar su fe ... " 

5. UNA SUSCRIPCION TRIUNFAL 

(Esprit, 1 de abril de 1935) 

"El mes último pedíamos a nuestros amigos 20000 francos para liquidar de una vez, 
tal y como lo decidimos a final de marzo, las deudas de nuestra tesorería. El 1.7 los 
20000 francos estaban cubiertos. Quince días habían bastado. Al cierre alcanzába­
mos 22682 francos, y las suscripciones continúan llegando. 

Yo no sé si hay que agradecer a nuestros amigos, agrupados o aislados, este 
espléndido esfuerzo en plena crisis, ·más que las cartas que nos han enviado y que 
ciertos gestos. De un grupo nos han escrito que algunas suscripciones demasiado ge­
nerosas han debido ser rechazadas para que las familias no se privasen de lo nece­
sario a fin de mes; en otro sitio nuestro correspondiente nos adelanta más de la mitad 
de su sueldo y se hace cargo del posible riesgo de su recuperación. Una familia de 
siete personas nos envía el dinero de la jornada de trabajo ... 

La prueba está hecha: Formamos ya una comunidad lo bastante numerosa y uni­
da como para soportar cualquier golpe duro. Una revista, deficitaria como todas las 
revistas, puede sin embargo asegurar su equilibrio sin subvenciones, casi sin publici­
dad, por el mantenimiento de un verdadero orden de sus lectores, decididos a soste-
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nerla con sus mismas fuerzas vitales contra la competencia comercial del mundo 
del dinero. 

Y ahora: 

- Pedimos primero a todos nuestros lectores, a todos nuestros grupos que pen­
saban participar en esta suscripción y no lo han hecho aún, que lo hagan pese a los 
resultados obtenidos ya. La demostración debe ser completa. 

- En segundo lugar, llamamos la atención de todos, y sobre todo de nuestros gru­
pos, sobre la necesidad de regularizar estos ingresos excepcionales. 

Deben multiplicar sus esfuerzos en su ciudad o entre sus relaciones lejanas a fin 
de lograr continuamente para la revista nuevos abonados. Pedimos un mínimo de 
quinientos nuevos abonados de aquí a julio. Que cada grupo, que cada individuo 
se ponga a ello desde hoy ... " 

6. NUESTRA ACCION 

Diario interior de los Amigos de Esprit, 1 de noviembre de 1935. 

" ... La cuestión de saber si los amigos de Esprit debían conservar la forma actual o 
firmar un pacto de colaboración permanente con grupos políticos determinados ha si­
do planteada en Villeneuve (-periferia de París donde se reunió el congreso de Esprit 
de 1935-). No ha sido difícil constatar que nuestra acción propia desbordaría conside­
rablemente en el plano espiritual y cultural la finalidad de cualquier grupo político, y 
que por tanto exige métodos, una atmósfera de amistad, un trabajo en profundidad 
diferentes de los métodos y de la atmósfera que mueven la acción política como tal. 

Se ha decidido por ello conservar el carácter original de nuestros grupos. La suya 
es una acción "concreta" y "realista'' completamente distinta a la acción política. Aque­
llos de nuestros amigos que a veces se ven desconcertados cuando se les pregunta: 
"¿Qué hacéis vosotros en concreto?" deben comprender la obra considerable de tes­
timonio, de formación espiritual y de educación que han de realizar fuera de las ac­
ciones de masa y de fuerza. La discusión de Villeneuve ha contribuido a precisarlo no­
tablemente. 

l. Acción propia de los amigos de Esprit 

Estableciéndose en varios planos, se moldea de entrada sobre la constitución ínti­
ma del grupo mismo. 

A. ¿Qué es un grupo Esprit? 

Un grupo Esprit es ante todo una amistad, fundada sobre un maximun de exigen­
cias comunes entre gentes de. formaciones, confesiones y obediencias diversas, pero 
de acuerdo con un cierto clima espiritual y en una línea de realizaciones temporales, 
condiciones radicales de toda ciudad humana. Este clima y estas posiciones están de-
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finidas por la declaración colectiva 'Nuestro humanismo' (Esprit, octubre de 1935) y 
en la primera obra de la colección Esprit, 'Revolución personalista y comunitaria'. 

Así centrado, un grupo Esprit no se forma por reclutamiento difuso y unión inorgáni­
ca, sino por irradiación de un núcleo sólido, y por conquista, alrededor de él, de per­
sona a persona. 

En Villeneuve hemos pasado revista a las primeras experiencias, los escollos, los 
fracasos, las decepciones tipo de los grupos. Las desviaciones -parloteos sin compro­
misos precisos, obstrucción por parte de los charlatanes, los parásitos, los arrivistas­
sobrevienen generalmente cuando se ha omitido formar o consolidar ese núcleo cen­
tral. Dos, tres, cuatro, seis amigos agrupados por una inclinación espontánea, pero 
tratando de profundizar sin cesar la intimidad de su colaboración, viéndose frecuen­
temente fuera de las reuniones organizadas y tomando en las manos, con un desin­
terés completo, la vida del grupo. 

Este núcleo, es obvio, no debe cerrarse en ningún particularismo, sino abrirse a 
toda profunda amistad nueva. Alrededor de él debe agrupar por cooptación a aque­
llos que participan efectivamente en las reuniones y en la actividad regular del grupo, 
vinculándoseles también al grupo por la máxima amistad personal posible. El corres­
pondiente debe adivinar las afinidades entre los diversos miembros del grupo, poner 
en relación a los que pueden familiarizarse más asiduamente entre sí, discernir sin 
bruscas indiscreciones lo que cada cual pide sin expresarlo siempre, facilitar todos los 
contactos que desarrollarán la vida interior del grupo. Distribuirá servicios materiales 
en que cada uno demostrará su afecto a todos. Una selección flexible de formación y 
de trabajo se operará así en las reuniones privadas. Parloteadores, arrivistas, o bellos 
actores se marcharán por sí mismos cuando se les pidan servicios humildes y contra­
rios a sus "facilidades". El tono mismo de la reunión es importante. Ninguna reunión 
mundana, es evidente, deberá hacerse bajo el signo de grupo. La misma reunión re­
gular deberá ser lo menos posible una taza de té; hay que ir del trabajo sólido direc-
tamente a la franca camaradería sin constricción. · 

Recordemos que teniendo por misión el grupo, como la revista, preparar en un re­
ceptáculo común el renacimiento interior y la reagrupación de las diversas familias es­
pirituales, culturales y políticas, no debe negar su carácter "pluralista": evitando pre­
sentar en el azar del primer reclutamiento un solo rostro político, confesional o social, 
asumirá como deber muy estricto el de penetrar, y sin demora, todos los medios en 
que podamos tener amigos, asegurar una libertad de expresión muy grande de cada 
uno, sin pudor, sin constricción, a fin de que ninguno se sienta disminuido allí; en el 
mismo espíritu, no estorbar o despreciar la acción ambiental que cada uno pueda te­
ner fuera del grupo en la medida en que pueda proyectar allí nuestro espíritu común, 
multiplique así nuestra acción real, y satisfaga su exigencia de un cumplimiento per­
sonal; no cerrar el grupo sobre sí mismo y tener siempre voluntad de airearlo, reno­
varlo, flexibilizarlo. 

Insisto en esta renovación. No permanece vivo más que lo que se recrea sin ce­
sar. Caoa grupo pasará, como pasamos nosotros mismos, por pe'riodos de languidez, 
o de ine.rcia, 6 de crisis. Cada recomienzo debe conocer entre los miembros del gru-
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po una voluntad joven de restaurarle desde la base, como hacen quiénes piensan ver­
daderamente y cuestionan cada pensamiento en toda ocasión. Se prestará atención 
particular al contacto con los jóvenes, a guiarles pero también a escucharles: cuando 
ellos no quedan satisfechos puede estarse seguro de que alguna cosa ensencial no va 
bien. 

El núcleo sostiene al grupo, el núcleo a su vez irradia sobre el exterior. La división 
de las reuniones regulares en dos categorías, cerradas y abiertas, permite la difusión, 
el reclutamiento de los elementos nuevos, y la crítica exterior, siempre fecunda, sin por 
ello desvertebrar el grupo. Esta reunión, abierta a condición de estar bien preparada 
por los trabajos interiores del grupo, que debe enviar allí responsables suficientemen­
te formados, tendrá un valor de testimonio que no puede ofrecer una perpetua tribu­
na libre. Será anunciada por la prensa, por avisos en diversos lugares públicos, por 
las relaciones personales, etc. 

B. Compromisos y acción 

Los grupos han sido unánimes al afirmar que para evitar todo peligro de inconsis­
tencia los miembros activos del grupo deben comprometerse en actos no ilusorios, 
como a veces las palabras y los enstusiasmos. No menos unánimemente han decidi­
do que si tal debe ser la preocupación primordial del grupo, todo aparato definitorio 
de deberes y todo formalismo distinguiendo los puros, los menos puros, y los impu­
ros, deben ser evitados como el fuego. Se piden personas que se comprometan; sólo 
una atmósfera de libertad, de holgura y de confianza, así como un respeto de las vías 
singulares, asegurarán que la persona se compromete realmente y no se evade en la 
buena conciencia de algunos gestos. 

·Cuatro formas de compromiso se ofrecen a un Amigo de Esprit como tal: 

1. El acuerdó cada vez más estrecho entre su vida personal y sus conviccio­
nes. Como es natural, cada cual juzga al respecto de sí propio. Y debe emplearse el 
máximo tacto en las sugestiones mutuas: sólo una amistad avanzada lo autoriza co­
mo regla general, en el bien entendido de que un desacuerdo flagrante y escandalo-
so entrañaría automáticamente la exclusión del grupo. Los grupos han rechazado sa­
biamente darse reglas impersonales al respecto, y el estudio en común de los múlti­
ples casos concretos, mucho más numerosos que los fácilmente resolubles, debe ser 
un elemento importante en las discusiones del grupo. 

2. La acción de formación. Toda acción languidece hoy por culpa de dos formas 
incompletas de adhesión. 

Están aquellos, los más numerosos, que se adhieren por adherirse, sin saber a qué 
se adhieren, sin interesarse profundamente en ello, fuera de algunas palabras ruido­
sas o algunos mitos simplistas. Es uno de los componentes del hecho fascista. Para 
luchar contra él, tengamos en nuestros grupos una formación doctrinal contínua, 
jamás satisfecha, jamás acabada. Tendremos que llevar a las reuniones, para dar­
les cuerpo, estudios precisos, trabajados, pidiendo a cada uno en la medida de lo po­
sible hablar de aquello de lo que tiene experiencia concreta, a fin de evitar las fantasías 
ideológicas. 
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Pero aquí nos acecha un segundo peligro. Se logran buenas adherencias a un con­
tenido intelectual, a un orden de pensamientos, pero en medio de desviaciones racio­
nalistas propias de técnicos o de ideólogos, separándose de la vida al querer impo­
nerle planes, y so pretexto de integralidad doctrinal (léase: de fidelidad a un esquema 
lógico), haciendo difícil de encarnar una posición teórica en compromisos inmedia­
tos. Por eso esta formación doctrinal deviene a su vez un peligro si no está subordi­
nada a una formación humana. Guardémonos de quienes muestran más fervor por 
los sistemas que amor e interés por los hombres. Y no olvidemos, como decía Péguy, 
que sufrimos un "modernismo de la caridad'' más aún que un "modernismo de la inte­
ligencia'. Por ello, paralelamente a los estudios del grupo, todo deberá centrarse en 
orden a la educación humana de sus miembros saliendo cada cual de los particula­
rismos de su ambiente o educación, haciendo conocer a todos directamente la mise­
ria, suscitando en todos una presencia atenta a la vida, una voluntad activa de vida in­
terior y de servicio. Algunos de nuestros grupos incluso han reservado en sus reunio­
nes una parte al testimonio personal: delicado en su forma, el método no es en abso­
luto tan malo. Acostumbra a nuestros amigos a no refugiarse tras las doctrinas, a con­
ceder tanto interés a la línea de una experiencia personal como a cualquier proyecto 
teórico y, no lo olvidemos, el fin es para nosotros despertar personas que puedan me­
dttar y vivir su vocación de hombres; el resto no es sino preparación para este fin. 

3. Técnicas de acción exterior. Son lo que hemos llamado "técnicas de los me­
dios espirituales". A pesar de todo, no hemos avanzado mucho en este aspecto. Em­
pero, los grupos ganarían mucho si se tematizasen concretamente estos problemas 
que alguna vez hemos resuelto empíricamente. Todos los problemas concernientes a 
la defensa pasiva legal contra el desorden deberían tratarse técnicamente con lavo­
luntad de llegar a soluciones a la par generalizables y de tener aplicaciones locales in­
mediatas. Por ejemplo ¿cómo luchar contra la mentira de la prensa? ¿Qué abstencio­
nes son posibles para un trabajador, un pensionista, un patrón, un funcior1ario, etc., 
respecto al desorden capitalista?... · 

4. Contribución voluntaria y prestación de servicios. El sacrificio material sen­
tido como privación es la única prueba de adhesión. Ni las palabras, ni el entusiasmo, 
ni la adhesión intelectual son por sí solos formadores y reveladores del compromiso 
de la persona. 

Todo Amigo de Esprit procederá por ello a una reconsideración de su contribu­
ción económica, y sabiendo que ella lleva a una acción que no puede darse sino por 
medios heroicos, y que esta acción debe extenderse cada día por sus propios recur­
sos, asignará al movimiento una contribución voluntaria que constituirá para él un sa­
crificio real. La contribución mínima es evidentemente el abono a la revista ... 

11. Colaboración con los grupos comunmente conocidos 
como grupos de acción. 

Se acostumbra a reservar el nombre de grupos de acción a los grupos que se pro­
ponen directa y exclusivamente la acción política. Nuestros amigos saben cuantas for-
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mas de acción les son ofrecidas, supuestamente más profundas auténticas y durade­
ras. Deberán reaccionar contra este estrechamiento moderno del sentido de la acción. 

Empero, la urgencia de la miseria y la dureza de la opresión convierten hoy a la 
acción política en especialmente necesaria: no se trata de luchar por el poder, sino, 
mediante las varias vías necesarias, de salvar al hombre. Las reglas siguientes nos pa­
recen poder constituir una base común a todas las tendencias de nuestros grupos: 

1. Subordinación de la actividad política a las actividades más esenciales del 
hombre: vida personal, comunión concreta con los hombres, cultura. Si el destino mis­
mo del hombre reclama que en un momento dado su atención y sus energías sean 
acaparadas por un acto político, que ese acto sea guiado por su finalidad y por el 
mañana del hombre personal, no por el juego propio de la actividad política. 

2. Lucha contra los procedimientos tradicionales de la política moderna, que 
son: expulsión de la vida privada por la pública, o ruptura entre ambas; uso sistemáti­
co de la mentira, del odio, de la violencia sumaria y de la corrupción; mantenimiento 
del tacilismo mediante adhesiones sin compromisos, entusiasmos sin pruebas, opinio­
nes no maduradas, formas todas de evadirse en la buena conciencia colectiva de un 
partido. 

3. Decisión de no apoyar en ningún caso los hombres o los partidos que, cons­
cientemente o no, están al servicio del mundo del dinero. Cuando defienden valo­
res espirituales, la caricatura que conscientemente o no encarnan, la confusión que 
crean, son peores que la hostilidad. Y por otra parte, sin que tengamos que hacernos 
los instrumentos de lo peor, sabemos que los valores espirituales se viven, en general, 
mejor perseguidos que protegidos por los poderes. Tales hombres, tales partidos, sólo 
podrían ser apoyados en razón misma del destino espiritual si se presentase con evi­
dencia un mal peor que el que ellos alimentan. 

4. Desconfianza de toda formación y de todo partido político que no preste 
atención a aquellos que están en la miseria (lo que no implica en modo alguno la 
adhesión a los partidos o a las ideologías que, en un momento dado, parecen tener la 
_confianza del pueblo); compromiso subsiguiente de no servir jamás a aquellos que, 
sean cuales fueren, se aprovechen de la miseria. 

5. Respecto a los viejos partidos que perpetúen una división de los métodos, 
ideología difunta o condenable, abstención preferible. Aquellos de nuestros ami­
gos que creen poder regenerarlos desde el interior pueden intentarlo libremente, pe­
ro su acción deberá ser una acción valerosa, si no eficaz, de autocrítica y de restable­
cimiento. 

6. Respecto a las agrupaciones defensivas y ofensivas en orden a objetivos 
limitados, colaboración en los fines correspondientes a nuestras posiciones (Por 
ejemplo: lucha contra el fascismo, la guerra, los trusts; defensa de una comunidad in­
ternacional, de la idea europea, etc.). Pero aquellos de nuestros miembros que se ad­
hieran a estas formaciones deberán guardarse del arrastre frecuentemente peligroso 
y falaz de las místicas colectivas (por ejemplo, el antifascismo), de la facilidad de las 
posiciones puramente negativas (mismo ejemplo), y sobre todo de las confusiones que 
encubre. Los fines deberán ser precisos, sin ambigüedad ni doble fondo, y en caso 
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contrario nuestros amigos deberán trabajar para que lo sean. No abdicarán nada, en 
fin, de la perspectiva propia en que estamos y centrarán todo su esfuerzo en hacerla 
prevalecer en las formaciones dichas. Política de presencia sí, pero política de testi­
monio y de responsabilidad. 

7. Sin por ello distinguir en nuestros grupos entre miembros menores y mayores, 
preferimos con mucho como es obvio ver a nuestros amigos darse órgan~s más 
estrechamente adaptados a nuestras posiciones, jóvenes, flexibles, sin pasado y 
sin bagage que defender. 

¿Por qué, diréis entonces, no tiene Esprit su movimiento político propio? Lo sabéis. 
No se crea un movimiento político con todas las piezas, y quienes los crean no son los 
mismos que quienes se dan a las obras menos inmediatamente visibles que concier­
nen a la espiritualidad, la cultura y la civilización. El problema político central es el pro­
blema de la miseria. Un movimiento político nuevo corre todos los riesgos de desvia­
ción hoy si no cuenta con la adhesión del pueblo auténtico, el de los oprimidos. A es­
te movimiénto que deseamos (porque, sobre todo en Francia, rechazamos los dos blo­
ques existentes) tenemos que prepararle ya una filosofía, un espíritu, una doctrina, y 
cuadros en todas las 'élites', Incluidas las élites obreras y campesinas ... ". 
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111. VERDAD Y MENTIRA DEL COMPROMISO POLITICO. 

1. 1789-1939 

(Esprit, 1 de septiembre de 1939) 

"No hay un mito, hay dos mitos del1789, señor Daniel Halévy, el que usted denun­
cia, el mito de la parusía política, el de la Revolución punto de partida de la Era huma­
na, y el que usted no denuncia, el mito catastrófico, que cifra en el 1789 todas las mi­
serias de nuestra herencia, las que se habían acumulado después de dos siglos de po­
der central, las que nos vienen de Philippe le Bel, y, a partir de él, mezcladas con gran 
tradición feudal y real de cinco siglos de "realismo político", las que nos llegan tangen­
cial mente con la era capitalista y con la sociedad burguesa, sin omitir aquellas otras, 
muy reales, que debemos a las Luces y a su Revolución, que no es toda la Revolución. 

De estos dos mitos, de estas dos mentiras o de estos dos simplismos no quere­
mos saber nada aquí. Este verano ha habido ceremonias para los dos gustos, rituales 
y contra-rituales. Los gritos de los sin-Dios de la calle Boccador han respondido a los 
cultos oficiales de la plaza del Ayuntamiento. No habríamos participado en el sacrifi­
cio de este rito colectivo que también afecta a las revistas dedicándole por nuestra par­
te el número especial sobre el 1789, si no nos hubiese dado ocasión para plantear a 
esos falsos dioses algunas cuestiones muy actuales. 

Esta ocasión de despejar los mitos y de liberar de ellos nuestros comportamientos 
próximos no ha sido aprovechada casi por nadie .... Incluso, mientras hemos escucha­
do hace algunas semanas al cardenal de París vincular fuera de los partidos y más allá 
de ellos la tradición cristiana a la de los derechos del hombre, también hemos oído al 
cardenal de Madrid considerar esos derechos del hombre como sus enemigos de pri­
mera linea -los Pirineos no han muerto, oh Pascal ... 

La Revolución no es un bloque, como es natural. Es uno de esos desfiladeros, una 
de esas ''puertas'' por donde pasan tumultuosamente agitadas todas las aguas de la 
historia, las puras junto con las turbulentas, las corrientes de superficie mezcladas con 
las corrientes de fondo. Plantear la cuestión en términos de por o de contra cuando 
se trata de la Revolución de 1789 históricamente considerada es dejarse engañar por 
varias aberraciones mezcladas. 
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Es confundir en primer lugar la historia y la ideología. Dice así la mentira de los ra­
dicales: La Revolución madre de la libertad, del respeto a la persona, y del progreso 
humano. La mentira bien pensante dice por su parte: La Revolución, prolongación de 
la Reforma, matriz del individualismo liberal, del racionalismo ateo, de la decadencia 
democrática. Y es muy cierto que, visto desde ciertas perspectivas, la Revolución es 
a la vez todo eso. Pero volvamos, y pronto veremos surgir los contrarios. La embria­
guez racionalista, el culto de la unificación y de las luces salen de una fermentación 
de la virtud y de la sensibilidad que prepara la fiebre romántica. Y nosotros hemos ele­
gido poner de relieve un aspecto particularmente desatendido de esta Revolución ''in­
dividualista", el que anuncia las revoluciones totalitarias modernas (hemos señalado, 
por lo demás, frecuentemente el parentesco existente entre cierto individualismo y su 
conclusión totalitaria). 

Una crítica más exigente que la de las tomas de posición previas tendría aquí oca­
sión de aplicar a la historia los conocimientos de la psicología. Ella substituiría una 
concepción formalista y más o menos monista por la observación de una pluralidad 
de fuerzas en conflicto, cada una de las cuales por su camino, justificando por su par­
te el humanismo de los unos y el pesimismo de los otros. En ciertos momentos culmi­
nares, ella debería usar la noción -tan fecunda, aunque tan peligrosa en su uso- de 
ambivalencia, especialmente aplicable a esa raíz de los tiempos modernos de donde 
han salido a la vez la anarquía liberal y el espíritu de tiranía. Ella tendría que distinguir, 
en fin, en ese vasto sueño humano o divino en que se desarrolla la historia, el conte­
nido aparente del contenido latente, las fuerzas profundas de su expresión constitui­
da. No solo encontraría lo mejor y lo peor estrechamente mezclados en cada momen­
to de la historia, lo que basta para descalificar todos los mitos explicativos así como 
todos los mitos de acción, sino que mostraría cómo una fuerza profunda de progreso 
puede adquirir, en la materia histórica de que está hecha y en la que se expresa, una 
deformación que la continuación de la historia endurecerá aún más, y que enmasca­
ra lo esencial de su aportación. Tal nos parece finalmente el diseño de la Revolución 
francesa. En su lado malo, todo lo que nosotros combatimos; racionalismo (malo por­
que pobre, y no porque racional), ideología, totalitarismo latente e individualismo pa­
tente. Pero, por encima de eso, por el lado muy bueno señalamos: una aportación vi­
tal de nuestra historia y de la de Occidente, adquisiciones irreversibles, un eslabón in­
disolublemente ligado a nuestra tradición nacional, a nuestra tradición real, y, no du­
do en decirte en este preciso punto, a nuestra tradición cristiana. Solo que todos es­
tos nacimientos históricos han tenido la desgracia de hacerse en un mundo agotado 
por las últimas contorsiones de una razón enclenque, de un individualismo corto e in­
flado de elocuencia. Todo lo que hubiese sido liberador ha sido transcrito en lengua­
je de época y ha dado frutos de época, mezclados a los de savias profundas. Esto es 
lo que nos permite tan frecuentemente ser revolucionarios con la intención (en el sen­
tido más sólido de la palabra: con la dirección de fondo) contra la Revolución realmen­
te expresada". 
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Ambigüedad, abuso y conflictos normativos del término. 

"De entrada sería útil fijar el vocabulario sobre las dos formas de democracia, o al 
menos sus tipos extremos. La distinción democracia oriental/occidental ha de ser 
proscrita, a pesar de los elementos de verdad históricos que contiene, pues eñ pri~er 
lugar introduce desde el comienzo, en las circunstancia~ actuales, un element.o pasio­
nal dañino para la elucidación; en segundo lugar, enturbia los problemas precisos que 
están sobre el tapete junto con todas las asociaciones históricas y afe~tivas de la ?PO­
sición Oriente-Occidente; en tercer lugar, fija en una especie de esencia o de fatalidad 
geográfica una localización histórica contingente y sin duda mu~ p~~visional. Por fi­
jarnos.solamente en Francia, la democracia definida por la Const1tuc1on ~e 1793, la 11 
República en su comienzo, la Comuna, y en algunos aspectos los republicanos ~esa­
ristas de los dos Napoleones, tenían parecidos más o menos fuertes con los dem~cra­
tas hoy llamados "orientales". Proudhon y los anarquistas franceses han denunciado 
siempre el peligro de una "república regalista" que respondiese también a algunos de 
sus caracteres. 

Las designaciones democracia popular, democracia burguesa definen por su 
parte un aspecto de la realidad, pero no todo, y solamente son aceptadas por los mar­
xistas. 

La mejor fórmula me parece ser la de democracia de masas, democra.cia libe­
ral, respondiendo sobre todo la primera al advenimiento de las mas~s y quenendo or­
ganizar el poder de las masas, mientras que la segunda respondena ~e entrada ~ 1~ 
exigencia de libertad queriendo asimismo asegurar las garant1as de las libertades publl-

c~. . 
En la democracia de masas yo distinguiría entre la democracia totalitaria realiza­

da por los estados fascistas, y la democracia popular, de la .que hay di~ersos tipo.s 
en diversos estados del Este europeo, de los que no cabe decir que constituyan esta­
dos totalitarios propiamente hablando (partido único, supresión de to~~ expresión no 
estatal, supresión de las instituciones representativas, etc.), aunque d1f1eren estructu­
ralmente de la democracia liberal· y conservan ciertos rasgos, al menos en su forma, 
de la democracia totalitaria. 

En la democracia liberal yo distinguiría la democracia parlamentaria cuyo tipo 
han descubierto los estados europeos desde antes del 1922, y la democracia socia­
lista que algunos de ellos han inaugurado tras la liberación de 1945, antes de recaer 
en amalgamas indefinibles de diversos géneros. La segunda se acerca a las democra­
cias. populares por sus fines, pero no cambia completamente las formas de repre­
sentación, las relaciones de las clases y la estructura del Estado. 

( 1) Respuesta a la encuesta filosófica sobre "los conflictos actuales de la~ ideologías" llevada 
a cabo por la Unesco en Cahiers de I'Unesco, P.H.S.W, 6-20 de apnl de 1949. 
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Los debates modernos sobre la democracia embrollan inextricablemente los argu­
mentos que expresan un ideal filosófico y aquellos que se reducen con evidencia (pe­
ro no siempre a los ojos de sus autores) a la simple transcripción en términos de va­
lor de una situación histórica dada. La claridad de la investigación quiere que se ais­
len cuidadosamente las motivaciones filosóficas o morales que la democracia se ha 
dado ella misma. Haciéndolas ''posar11

, en el sentido químico del término, aparecerán 
los juegos de las fuerzas históricas que ellas vienen a enmascarar sin provecho pro­
pio; se las verá reducirse a algunas direcciones básicas susceptibles de aclarar el con­
junto del debate; se probará más seguramente su valor, habiéndole desgajado de las 
circunstancias; en fin, se medirá más rigurosamente su relación con las situaciones 
históricas en que habitualmente van a amalgamarse. 

Entonces se apercibirá que no reina menos confusión en la fe democrática de un 
liberal que en la de un antiliberal. La incapacidad en que ha vivido la democracia mo­
derna para encontrar una filosofía coherente no es propia del pensamiento político. 
Ella es un aspecto de la incapacidad en que aún está el hombre moderno para encon­
trar una expresión satisfactoria y suficientemente unánime de su condición después 
de que se ha dislocado la unanimidad de la cristiandad. Se habla comunmente de la 
democracia, como si en Occidente no despertase más que una categoría de sentimien­
tos, de fuerzas y de valores, aquellos que afirman la autonomía y la libertad individual 
del ciudadano ante los poderes. Ahora bien, es evidente que la filosofía de la demo­
cracia, desde hace dos siglos, oscila entre tres polos; el uno se refiere ciertamente al 
conjunto de valores (y con ellos de ideas, de sentimientos y de fuerzas) que expresa 
la palabra liberalismo, pero los otros dos tienen poca cosa que ver con él. 

1 

En lo que concierne al polo libertad, los espíritus se habituan cada vez más en 
Occidente a pensar la libertad como centralmente definida por una actitud de recha­
zo, de protesta, una oposición al poder, cualquiera que sea el poder y cualquiera que 

· sea la forma de oposición. Se podrá ir a buscar bastante alto la formación de esta sen­
sibilidad. No se remontará a César (querellándose ante los galos) ni a Cicerón (gimien­
do en latín), pues inmediatamente Tácito nos presentaría a un germano tan ferozmen­
te independiente como sus émulos. Pero es cierto que habría que buscar cómo las 
constituciones del siglo XVIII han venido a conceder tanta cancha en su concepción 
de la libertad a la defensa contra la usurpación, y no habría que olvidar la gran tradi­
ción anarquista que informa los comienzos del movimiento socialista, igual que el li­
beralismo impregnó los comienzos de la democracia. Alain, que fue el filósofo de la 
Francia radical, definió la democracia como el régimen delllciudadano·contra los po­
deres". "Todo lo que limita y controla los poderes, escribía Alain, es democrático~~. El 
control, es decir, la desconfianza organizada era para él la única estructura que la de­
mocracia poseía en propiedad. Hoy vemos a Sartre definir el comportamiento funda­
mental como un desgarramiento, una huida ante las amenazas del ser, y comprome­
terse políticamente en una oposición muy clásicamente liberal frente a todos los tota-
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litarismos, a todos los poderes excesivos, apareciendo su concepción positiva del 
vínculo social menos netamente. La palabra libertad ha desaparecido frecuentemen­
te en Francia del lenguaje de la izquierda al que perteneció durante mucho tiempo. 
Sin embargo la vemos aparecer en todos los movimientos que se oponen a una for­
ma cualquiera de socialización (partido republicano de la libertad: derecho conserva­
dor. La liberté de l'esprit: revista gaulista, etc). Contra la centralización técnica, con­
tra la pesantez administrativa, contra la economía dirigida, contra el Estado, contra los 
controles, por doquier, siempre, en este tipo de demócratas, la libertad está contra. 

El carácter negativo y estéril de esta actitud está quizá menos marcado en un país 
como los EEUU, aún en pleno lance de una economía expansiva y conquistadora co­
mo lo fue la del siglo XIX europeo. Esta economía no ha tenido que romper, como la 
econqmía europea moderna, las pesadas constricciones del aparato feudal y corpo­
rativo. El ciudadano americano tampoco ha encontrado ante sí viejos estados consti­
tuidos, toda la empresa ha partido en una especie de espacio vacío. Tampoco arras­
tran los americanos en el fondo de ellos mismos los complejos infantiles de revuelta 
de que los europeos están aún poseídos; Hay allí sin duda, a través del Océano, una 
Importante diferencia de ace.nto respecto de la palabra libertad. 

Pero en Europa, en el espesor mismo de su historia, libertad significa hoy dema­
siado frecuentemente acrimonia, paso atrás, rechazo del porvenir volviendo a tomar 
las buenas viejas costumbres, manos libres para la carrera individual del provecho o 
de los puestos. Detrás de esta especie de reivindicación anárquica que para una cla­
se de hombres señala dimisión de sus responsabilidades colectivas se tiene frecuen­
temente el sentimiento difuso de que todo lo que viene de la sociedad o de la colecti­
vidad no puede hacer más q·ue introducir el desasosiego en la feliz armonía que nace 
de los individuos, o, como decía un jurista francés, que ''la ley es siempre un mal". 

El lado positivo de este estado de espíritu se expresa entre aquellos que definen 
sobre todo la democracia por la existencia y el respeto de una oposición. P~ro de allí 
al fetichismo de la oposición y a la fobia de la unanimidad hay un paso, o más bien 
un salto. Ala in le definía cuando escribe: ''Lo más claro del espíritu democrático es tal 
vez que es antisocial~~ (1). Del espíritu "democrático" así concebido y desgraciadamen­
te muy extendido no hay que esperar sino el desorden, la guerra y, en última instan­
cia, la servidumbre por lasitud del desorden. 

Del .. mismo modo. que el pacifismo se corrompe apelando demasiado exclusiva­
mente al miedo a arriesgar y a morir, se corrompe la democracia si se deja que en ella 
se desarrolle peligrosamente esta identificación de la libertad para el rechazo. Los 
regímenes totalitarios han introducido ciertamente otra mistificación en el lenguaje 
político reemplazando la pretendida armonía automática de las libertades por la pre­
tendida armonía automática del todo como todo. Pero han sucedido a la juventud so­
bre todo en la medida en que a los valores de protesta han substituido los valores de 
adhesión, visto que la libertad consiste en insertarse, en darse después de haberse 

(1) Eléments d'une doctrine radicale p.139 
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situado, no solamente en oponerse. Puede decirse que no hay civismo sin democra­
cia real (exudando y alentando la pseudodemocracia el incivismo generalizado), pe­
ro también que no hay democracia fuera del civismo. La libertad es una de las dimen­
siones de la democracia. Si se quiere hacer de ella la única dimensión, la democracia 
explota: hay que añadirle la exigencia de una colectividad organizada y la de un 
orden de justicia. 

11 

Muy malo sería que se creyese que la idea democrática no representa histórica­
mente más que la exigencia de la libertad individual. Desde su origen es en su corazón 
mismo una preocupación por la sociedad como un todo, al mismo tiempo que los 
derechos del individuo. No es menester evocar a Rousseau, que con su teoría de la 
voluntad general puede pasar con toda justicia no sólo por uno de los primeros ani­
madores de la sensibilidad colectivista moderna, sino, en el límite y sobre la pendien­
te peligrosa de sus fórmulas, como el temible explorador del camino que puede con­
ducir de la democracia masiva a la democracia totalitaria. La idea de igualdad, que 
domina al siglo XVIII republicano, matizada por la idea de fraternidad y de concor­
dia (retomo el lenguaje de la época) no es, como a veces se ha aceptado, una idea 
anarquizante sino una idea social en una primera caracterización. El signo 11 igual a" 
une dos términos, no es concebible a través de un término aislado. Como máximo, la 
idea de igualdad implica al menos tanto la reivindicación de quien quiere igualar (o no 
ser sobrepasado), cuanto una afirmación de la unidad de la humanidad que empuja 
hacia la reducción de las diferencias individuales excesivas o demasiado parapetadas: 
la igualdad tiende a la formación de las masas. Para tener un sentido más vivo de la 
diversidad de los individuos que la tenida por los 11 igualitarios 11

, la tradición política anar­
quista ha hecho olvidar, bajo las asociaciones llevadas a cabo por su nombre, que esa 
diversidad era profundamente antiindividualista, con la única excepción de Stirner. 
Kropotkin veía en el individualismo una ~~enfermedad infantil" de la anarquía, aportada 
-por algunos jóvenes rebeldes burgueses, de la que la anarquía se había liberado pron­
to implantándose en el movimiento obrero. "La libertad de los individuos, escribía Ba­
kunin, no es en absoluto un hecho individual, es un hecho, un producto colectivo~~ (1). 
Y añadía: ~~vo no soy verdaderamente libre más que cuando todos los seres humanos 
que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres ... Sólo me hago libre por la 
libertad de los demásll (2). Al menos tanto como sobre la dignidad humana, la eman­
cipación, y el espíritu de revolución, los anarquistas tenían fijo su pensamiento en la 
búsqueda de una 11Ciudad armoniosa~~, como dirá más tarde, en contacto con ellos, 
Péguy. El pueblo no es para Proudhon solamente un ente de razón o una construc-

(1) "Conferencias a los obreros", Oeuvres, V,318 

(2) Dieu et I'Etat, 281 
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ción del derecho como para el liberalismo, 11Sino más bien un ser verdadero que tiene 
su realidad, su individualidad, su esencia, su vida, su razón propia'' (1). 

Es porque creían en esta realidad por lo que niegan la del estado. Sólo que ellos 
no la conciben como un organismo descentralizado. Ellos temen que esta sociedad 
viva, móvil, disponible, sea reducida por los prestigios del poder, y como ''apresada 
en su rigidez''. No es la autonomía del individuo aislado la que les interesa, sir:1o la au­
tonomía de la colectividad como tal: ''La emancipación de los trabajadores debe ser 
cosa de los trabajadores mismos~~. Podría decirse que para ellos la democracia es la 
libertad colectiva, hallándose la libertad individual y no teniendo sentido sino en la li­
bertad colectiva. 

En ciertos medios se sorprenden a veces cuando escuchan a los hombres de es­
ta tradición, muy alejados de la sensibilidad 11de derecha~~ (por ejemplo en ciertos am­
bientes socialistas o federalistas proudhonianos), hacer una crítica de la democracia 
que recuerda en todos sus puntos a la de los políticos más conservadores, ¿por qué? 
Es que no basta con hablar del pueblo, de la colectividad. El representante de una de­
mocracia ~~occidental'' se llama ~~representante del pueblo", un ministro soviético ~~comi­
sario del pueblo11

, un tribunal nazi ~~tribunal del puebl011
• Se ve que la misma palabra 

puede encubrir realidades muy diferentes. De hecho, la corriente colectivista de la de­
mocracia se divide en dos ramas. 

Una de ellas es lo que se podría denominar el colectivismo liberal. La preocupa­
ción por la libertad es la misma que entre los liberales, pero derivada del individuo a 
la masa. Hay que vivir y promover una masa libre, viviente, disponible, cuya fuerza 
creadora sufre con cualquier organización demasiado cristalizada, con todos los ex­
cesos de pesadez del poder, aunque fuese el poder del conjunto. Proudhon era radi­
calmente hostil a la idea misma de voluntad general o de voluntad popular, pues quien 
dice voluntad dice, según él, afirmación bruta de poder, por ende ceguera y opresión. 
La democracia de la voluntad general, escribía, es ciega de nacimiento. Nadie ha vis­
to mejor que esos demócratas ~~antidemócratasll la continuidad que puede establecer­
se entre voluntad del pueblo, omnipotencia de la mayoría, y tiranía colectiva en el ja­
cobinismo, en los fascismos, y en el comunismo modernos. A esta deformación 
oponían ellos su fórmula federalista, aun hoy muy aceptada en los ambientes de cen­
tro y de izquierda del movimiento por la federación europea. En el fondo, diríamos en 
lenguaje más moderno, la colectividad democrática, si es para ellos una realidad in­
discutible e independiente de los individuos que la componen, no es en menor medi­
da una colectividad de las personas que ni pueden ni deben jamás aceptar transfor­
marse en masa monolítica. 

las democracias de masas en estado puro, o al menos en su estado límite nos 
son dadas en los estados fascistas. Si la democracia no es más que la libre elección 
de un régimen por el pueblo (aunque fuese un régimen de servidumbre) no podrían 
negarse a la Alemania y la Italia fascistas el calificativo de regímenes democráticos. No 
sin ironía los jefes de estos dos países restregaban por la cara a los partidos democráti­
cos occidentales sus mayorías mucho más aplastantes que las de esos partidos, Y tam-

(1) ldée générale de la révolution". Oeuvres Completes, 206 
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poco dudamos de que, en algunos grados más, hubiesen seguido arrasando en elec­
ciones libres en el momento de su apogeo. Pero la experiencia de la democracia nos 
ha enseñado que si los hombres pueden ser demócratas de corazón oprimiendo a su 
prójimo (en las semi-democracias occidentales), los pueblos pueden darse democráti­
camente regímenes antidemocráticos. ¿En nombre de qué les llamaríamos '1antide­
mocráticos11? No tendríamos derecho alguno a hacerlo si la democracia es solamente 
la afirmación de la fuerza popular, el derecho del número, mayoría o unanimidad. Un 
pueblo, como un individuo, puede alienarse en otro, puede también alienarse en sí 
mismo, darse a sí mismo su propia servidumbre (lo que, por ejemplo, ha mostrado 
bien Laun). Se ve la ambigüedad de las fórmulas ~~gobierno de todos por todOS11, 11 SO­
beranía del pueblo~~. Hay que analizar lo que se entiende cuando se dice todos. En el 
pensamiento de lo que hemos llamado colectivismo liberal, todos significa todos sin 
excepción, vinculada la idea de uno a uno a la de un conjunto articulado. En la de­
mocracia de tendencia totalitaria todos quiere decir todos en un solo bloque, noto­
dos a una, sino todos en una. Desde esta perspectiva un opositor no es un hombre 
que toma más distancia que otros respecto a la opinión común, es propiamente un se­
cesionario, un cáncer amputable. El ideal es anulación de toda distancia, de la distan­
cia entre gobernantes y gobernados, entre el Estado y la nación, deviniendo todo el 
mundo gobernante (inquisidor, policía, rectificador de su prójimo) de la distancia en­
tre los gobernados por la generalización del conformismo y la solidaridad en el terror 
político. 

Hemos tomado la 11democracia11 fascista como tipo extremo de este endurecimien­
to del organismo democrático. El error de los críticos conservadores es creer que la 
democracia se precipita fatalmente y por naturaleza a ese extremo. ¿un crítico políti­
co del siglo VIl habría dicho que la feudalidad naciente conducía fatalmente y por na­
turaleza a la anarquía? ¿Hubiese persistido en su opinión si se le hubiese descubier­
to el reino de san Luis, o de Luis XIV? En el momento en que el hombre contemporáneo 
debía aprender el dominio completamente nuevo de las sociedades masivas, la épo­
ca de las grandes guerras mundiales venía a mecanizar a estos seres nuevos hasta el 
punto de quitarles a veces la figura humana. Hay que ver más allá de esta terrible prue-

-ba los comienzos de la democracia. Pero también hay que ver que esta petrificación 
de la democracia revela una pesadez constitucional de las sociedades y una fatalidad 
de las grandes guerras mecánicas, de su preparación y de sus secuencias. Las demo­
cra~ias que han permanecido protegidas por los efectos más masivos de estas gue­
rras harían mal creyéndose invulnerables: los mismos procesos, si les alcanzan, con­
ducirán a los mismos efectos. 

111 

Proceso de disolución o proceso de unificación, vemos a la democracia volverse 
contra el hombre cuando se apoya en las solas exigencias de la autonomía individual 
o del orden colectivo. Pero la crítica de la voluntad de poder individual nos lleva a des­
cubrir el valor de la colectividad, la crítica de la fuerza colectiva ciega nos lleva a reen­
contrar el valor de la persona. De hecho, no hay apologética de uno o de otro campo 
que no apele a un juego de valores que la democracia tendría por fin realizar. Enton-
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ces no se trata ya solamente para la democracia de defender al individuo contra la so­
ciedad, o de instaurar un orden colectivo contra la jungla individualista, sino de llevar 
a los individuos y las sociedades hacia un estado juzgado mejor o más digno del hom­
bre. Los unos,dirán: la ~emocracia ~s el reino de la felicidad, 11la mayor felicidad pa­
ra el mayor numero~~. o Incluso llel remo de la seguridad 11

• 
11 La libertad, escribía Mon­

tesquieu, consiste en la seguridad de cada ciudadano y en la conciencia de que ella 
existe~~. Lo que se traducía así en Francia tras la guerra: 11la democracia es que cuan­
do l.laman a l~s ~iete de la mañana es ellechero11

• Para otros es el reino de la justicia 
s~~1al y econom1ca (Marx); de la razón por oposición a las voluntades pasionales, in­
diVIduales o colectivas (Proudhon); del derecho y de la ley, por oposición a la fuerza 
Y al poder (Gurvitch). Elíjase una perspectiva y otra, para nuestro propósito nos pare­
ce de primera importancia que la opción democrática implica siempre una elección 
de valor, por tanto más que un combate decisivo o que un sistema de organización. 
La experiencia indica que al egocentrismo del individuo y a la pesadez de las colecti­
vidades sólo le hace contrapeso suficiente el movimiento del hombre hacia un mundo 
de valores en donde estén implicados el perfeccionamiento del individuo la realiza­
ción de la comunidad de los hombres, y el señorío de la naturaleza, en el hombre y 
fuera del hombre, condición de las otras dos tareas. 

Descubrimos aquí un triángulo dialéctico que es la armadura de una democracia 
viable como de una humanidad equilibrada. La filosofía política se da cita y apoya en 
la filosofía del hombre. Cada cumbre (persona, comunidad, valor) es solidaria de los 
otros dos. Se genera un delirio político si se rompe esta solidaridad. Hemos evocado 
do~. de entre ellos, individualismo y totalitarismo. Si el valor a su vez se inmoviliza y 
deifica, como por otra parte el individuo o la organización, entonces se hace opresi­
vo. El Gran Inquisidor de Dostoyeski, lo mismo que probablemente lo hubiese hecho 
el fascismo si hubiera podido salir airoso económicamente, o como hará mañana una 
t~cnocracia autoritaria que puede venir de la derecha o de la izquierda, instala una so­
Ciedad en donde la posesión de la felicidad natural ha anulado el gusto por la libertad. 
Las democracias de 1939 no han estado lejos de vender su honor a su seguridad. La 
pasión por establecer la justicia puede entrañar no sólo la suspensión sino a veces el 
desprecio de los derechos del hombre distintos al derecho al bienestar. El·legalismo 
puede matar la vida. Aquí, como en materia social, vemos que una de las grandes ten­
taciones de la actividad humana es el sueño masivo de objetividad, y que ninguna or­
ganización puede olvidar cuando se trata de hombres la extraña especie de seres que 
le es dado organizar, y sus exigencias terriblemente irritantes para las almas de los in­
genieros. 

IV 

No cabe prescindir de concepciones más modestas que las precedentes, que agru­
paremos con el nombre de relativismo democrático. Más modestas por cuanto no 
se reclaman de ningún valor de conquista e incluso se manifiestan adversarias de to­
do dogmatismo político. Y sin embargo, tampoco se adhieren a las convicciones de 
algunos de los hombres más afectos a las formas de la democracia liberal, aunque 
muy abiertos a sus transformaciones, en la medida en que ella no avanza sino con mo­
deración. Ellos definen la democracia como el régimen mismo d'el relativismo político 
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(Kelsen, Le Fur), el que permite la coexistencia fecunda simplemente inevitable de los 
contrarios, el régimen del pluralismo, de las vías medias (Duhamel), una policía ama­
ble de los destinos solitarios e incoherentes (existencialistas). En un lenguaje más lite­
rario, Camus ha hecho un elogio de la ~~modestia política~~, que es otra manera de ex­
presar la misma actitud. Parece que estas concepciones no pueden ser ni las de un 
proletariado que siente duramente la lucha de clases, ni las de una burguesía en ex­
pansión, que prefiere temas de conquista, sino, si se puede decir, la penillanura 
ideológica de un fin de época y de las clases medias que expresan el equilibrio relati­
vo, a cubierto, escéptico, en que son abandonadas entre los grandes remolinos las re­
giones calmadas del campo de batalla político y social~~. 

3. LLAMADA A LA UNION EN FAVOR DE UNA DEMOCRACIA PERSONALISTA 

(Esprit, 1 de diciembre de 1938) 

''Respondiendo a algunos amigos que quisieran vernos a la cabeza de una acción 
política militante y limitarnos a ese papel, hemos recordado atrás (1) la función que 
debe corresponder a una revista como la nuestra. Una revista no pretende el poder, 
pretensión que sería ridícula; por otra parte el poder no es sino un aspecto de nues­
tros problemas, el más urgente aunque el menos esencial. Una revista guía la refle­
xión, arma las voluntades para que el espíritu emprendedor nazca de esta doble in­
fluencia bajo el toque imprevisible de las vocaciones. Para respetar este juego libre y 
frecuentemente caprichoso de la fecundación espiritual debemos mantener alrededor 
de nuestra revista amistades y colaboraciones bastante amplias, a fin de que puedan 
prepararse en ella sin constricción encuentros, fusiones, confrontaciones, y particio­
nes. 

Este papel nos impide restringirnos a un solo programa, a una sola táctica, a un 
solo ambiente. Sin embargo, no disminuye el rigor de nuestras responsabilidades. Es­
tamos llevados por una corriente cuya dirección no entraña duda para nosotros aun-

(1) En el mismo número de Esprit (1 de diciembre de 1938) escribe también Mounier otro 
artículo, "Las dos fuentes del pretascismo", donde dice: "en nuestras crónicas tratamos 
de decir tanto lo que de menos malo nos parece que deben decidir los hombres del 
poder, dado lo que son y lo que tienen entre manos, cuanto aquello hacia lo que podrían 
o deberían orientarse los hombres de nuestro espíritu si ocupasen el poder. En el primer 
caso cumplimos una función secundaria ralentizando tal vez (tal vez) con nuestra parte 
de influencia una carrera que lleva hacia el abismo; en el segundo caso, orientamos una 
acción, pero sin eficacia gubernamental inmediata, pues es bien cierto que siendo lo que 
son los equipos dirigentes, no hay ninguna posibilidad de verles realizar lo que nosotros 
quisiéramos de ellos. En cuanto a las soluciones técnicas de detalle, dado el lugar que 
ocupamos, escapando a las sugestiones y a la prueba que nacen del solo ejercicio de 
las funciones de gobierno, ellas no serían más que juego de intelectuales en los cuales 
es más sano no perder nuestro tiempo. 
Que quede bien claro: La única acción eficaz e inmediata de una revista de opinión como 
la nuestra es la de formar espíritus y voluntades, aumentar la lucidez y la decisión de 
aquellos que nos leen, a fin de que así fortalecidos ellos emprendan". 
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que i~moremos aún todos los paisajes que nos enseñará, y aunque no nos vea siem­
pre unánimes en la apreciación de esos paisajes que pasan. Fuera de los partidos y 
de las sectas no nos da ningún apuro reconocer en cualquier lugar a los que aceptan 
con otras palabras las mismas exigencias de civilización que afirmamos aquí. Noso­
tros tenemos como deber hacer que ellos se reconozcan entre sí, y que reconoz­
can el principio de su unidad. Es en este sentido en el que entendemos que trabaja­
mos aquí por una unión, fuera de toda confusión y de todo interés personaL 

Está fuera de duda que la conmoción política de septiembre, si bien ha levantado 
ciertas barreras, ha hecho caer también en muchas otras. De una parte a otra, de un 
ambiente a otro, los hombres se sienten súbitamente solidarios de la misma causa, 
que rebasa sus querellas de la víspera. De todas partes se concitan desde hace dos 
meses, en favor de múltiples iniciativas. En ellas se descubre que esta Francia des­
compuesta está llena de hombres sólidos, honestos, dispuestos a entregarse a una 
obra revolucionaria, aun cuando esta palabra les asombre. Pero veo no sin ansiedad 
a esta buena voluntad, perjudicada por una especie de desfallecimiento profundo de 
la voluntad, perderse en una lúcida impotencia, o carecer de la fuerza de imaginación 
que acompaña a los comienzos creadores. Si tantos ímpetus se ven frenados, hay que 
acusar mucho más a esta debilidad interna de la voluntad francesa, que al espíritu de 
capilla, donde las resistencias ceden por doquier ... Es preciso, pues, que los hombres 
de buena voluntad den entrada lo antes posible a los hombres de voluntad. De lo con­
trario, algunas hileras de alambre espino realizarán un día próximo la coalición de sus 
añoranzas. 

La unión a que debemos consagrarnos no es una unión de masas, sino una unión 
de equipo, sobre todo de equipo representativo. No se zarandea a la historia. Sólo 
alguna coacción frenética podría hoy unir en un movimiento conjunto a los obreros 
que ocupan las fábricas y a las clases medias a las que ellos espantan. Lo que es me­
nester es que un pequeño número de hombres decididos, centralmente situados en 
los cuadros vitales de la nación, y resueltos a poner entre paréntesis durante el tiem­
po de salvación pública toda ortodoxia, todo particularismo, toda susceptibilidad al 
margen de la salvaguarda de las garantías esenciales de la persona y de la dignidad 
humana, se reencuentren y colaboren. 

Se excluyen a sí mismos de tal encuentro: 

Todos aquellos que por escepticismo o por miedo se hacen cómplices de una len­
ta sumisión interior a los regímenes totalitarios (señalemos una vez más que con ello 
no designamos una acción para la paz, sino una dimisión espiritual sistemática). 

Todos los conservadores de los desórdenes establecidos que sostienen las oligar­
quías financieras, las arrogancias de clase, del arrivismo político, de las demagogias 
democráticas. 

Removidos estos obstáculos, hay que añadir aún algunas notas a fin de prevenir 
errores de ruta: 

1. La unión que preconizamos no se hará entre los partidos. Los partidos ya no 
representan a Francia. Lo que en ellos aún la expresa les desorganiza, como la made­
ra viva hace estallar la corteza. Una unión no se hará más que entre hombres, frag­
mentos de partidos, grupos libres, por el mismo movimiento que a los unos les habrá 
puesto en guardia contra los partidos, y a los otros les habrá empujado fuera del par-
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tido al que se adherían. Al retardar el derrumbamiento de los grandes partidos se com­
prime otro tanto las fuerzas de resurrección. 

2. Esta unión no se constituirá por el acercamiento simbólico de algunos aislados, 
intelectuales o militantes criticones, ni por la solidificación de un centrismo. Al princi­
pio puede tener escasas fuerzas, pero en todo caso debe contar con una fracción no­
table de todas las fuerzas sanas del país, sin ninguna exclusiva, y de las fuerzas vivas 
existentes entre ellas. 

3. La condición previa para esta unión es una voluntad inflexible de realizarla, sin 
esperar a que esté madura. Ello comporta que se quiera fuertemente rehallar la uni­
dad de la ciudad rota, que se oponga una coraza de impermeabilidad a toda tenta­
ción fascista, que se esté presto a un valeroso esfuerzo de liberación respecto a las 
formas establecidas. Ninguna 11 Conversación11 es útil fuera de estas tres resoluciones. 

Falta por saber cuál sería el posible eje de este equipo. 

Se nos pregunta si estamos por o contra la democracia, nosotros respondemos: 
Estamos por la democracia que está por hacer, estamos contra la democracia que se 
deshace. 

No debemos disimular que el encuentro aparente de aquellos que defienden hoy 
la democracia contra los fascismos encubre una profunda división de espíritu y de 
táctica. El combate está abierto, y si no lo está lo abrimos aquí mismo, entre los 
conservadores de la democracia liberal, parlamentaria y plutocrática, y los crea­
dores de una democracia sincera y eficaz. Entre la democracia burguesa cosmopo­
lita y la democracia popular nacional y universalista. Entre la caricatura y la realidad. 
La caricatura de la democracia despierta hoy en Francia y fuera de Francia un inmen­
so desengaño, un vago disgusto. Nuestro sentido mismo de la democracia debe 
hacernos participar en este disgusto y orientarle en la dirección de una democra­
cia verdadera, o de lo contrario, una vez más, hará madurar a un fascismo. Toda 
timidez al respecto debe ser denunciada como proveedora de fascismo. Hacer soplar 
el espíritu republicano, de acuerdo, pero hacerlo soplar primero entre los fariseos 
de la República. 

A fin de que nuestra posición sea clara respecto a la voluntad política francesa, la 
· resumiremos en algunos puntos con la máxima netedad posible. 

Uamamos democracia a todo régimen que pone la preocupación por la perso­
na humana en la base de todas las instituciones públicas. 

Consecuencias: 

1. Un régimen tal coloca a la cabeza de su Constitución un estatuto de la perso­
na definiendo sus derechos y garantías esenciales contra toda arbitrariedad. A dife­
rencia de la ~~Declaración de los derechos del hombre~~. que es un primer esbozo de 
este estatuto, no toma a la persona del ciudadano como una individualidad aislada, 
sino como una realidad concreta comprometida en un cierto número de situaciones 
y de lugares comunitarios debiendo dar nacimiento a otros tantos estatutos jurídicos 
concretos. Se opone así a la vez a una Constitución individualista y a una Constitución 
totalitaria, y escapa a las exigencias colectivas defendidas por el socialismo o por los 
fascismos. 
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2. Diseña sus instituciones, distribuye sus recursos, ordena sus iniciativas con la 
preocupación constante de dar a todas las personas que componen la comunidad na­
cional o cualquier otra comunidad pública los mejores medios de expresión y de de­
sarrollo, el máximum de responsabilidad, sobre la base del estatuto constitucional. 

3. Para satisfacer a la primera exigencia se crea el Consejo supremo, organismo 
consagrado a la guardia y a la jurisprudencia del estatuto constitucional defendiendo 
a la nación contra los abusos de poder que vengan del ejecutivo, del legislativo, o de 
cualquier otro origen. 

4. Para satisfacer a la segunda exigencia: 

- En el dominio cívico, en el que tiene competencia (política, social, económica), 
da a los ciudadanos los instrumentos de una representación integral y eficaz; inte­
gral, porque tiene en cuenta todas las fuerzas vivas de la nación y de todas las activi­
dades de cada uno; eficaz, porque lucha contra la desviación o la traición de las vo­
luntades públicas de sus mandatarios. 

- En los dominios restantes, no sólo permite sino que fomenta lo más posible la 
iniciativa, el juego, y la libertad que sea posible, sin lesionar el bien público. 

Tomad vuestro antiparlamentarismo y toda esa desconfianza que se despierta en 
vosotros después de varios años ante la decadencia progresiva de las democracias 
existentes; confrontadlas a esas exigencias esenciales: si permanecen sólidas, pode­
mos trabajar juntos en construir esta democracia aún embrionaria a la que llamare­
mos, para fijar las ideas, democracia ·personalista. Si se tambalean estáis ya ganados 
para eJ espíritu totalitario. 

Estamos ahora suficientemente armados como para hacer en nuestra democracia 
desfalleciente la operación quirúrgica necesaria sin estremecer los cimientos de la de­
mocracia verdadera. Por eso tenemos que liberarnos, sin temer esta vez afectar a las 
obras vivas, de un cierto número de vetusteces. 

1. La democracia personalista no es el parlamentarismo tal y como fun~iona hoy. 

Un diputado francés debe a la vez representar un programa ideológico cien veces 
traicionado, Jos intereses de un partido, y además los interese generales de_ la nación, 
los intereses locales que con máxima frecuencia no conoce sino de lejos, y una clien­
tela electoral cada vez más exigente: O sea, que no representa a nadie, sino a una es­
pecie de sórdida complicidad entre lo menos bueno de sí mismo y lo menos bueno 
del país. Nuestras democracias necesitan una representación real, diversificada 
en los intereses, garantía contra la corrupción y la mentira. 

Por otra parte, el Parlamento ha desbordado su poder sobre todos los poderes 
orgánicos de la Nación, creando una hipertrofia tan mortal como la del Poder central, 
el Poder financiero, o el Poder militar. Hay que restaurar el equilibrio de los pode­
res en el Estado, la firmeza y la autonomía de los poderes extraparlamentarios 
(ejecutivo, judicial, económico, educativo) que deben recibir estatutos nuevos. 

En este sentido el antiparlamentarismo no es libertad en menor grado, es una 
libertad efectiva y una garantía; no es una representación menor, es una repre­
sentación sincera y multiplicada. Es hacia la creación de esto hacia donde hay 
que dirigir la cólera antiparlamentaria, que es, a pesar de tantas confusiones, una 
de las fuerzas morales de nuestra hora. O de lo contrario se precipitará hacia la 
servidumbre. 
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2. La democracia no es la tiranía de la mayoría. No debemos disimular más que 
cabe ser radicalsocialista o librepensador y 11fascista 11

, según la manera en que se en­
tienda imponer su concepción de la República o del pensamiento libre; que los parti­
dos obreros y el sindicalismo, que nos aparecían en su realidad orgánica como uno 
de los pilares populares esenciales del estado de mañana, se dejan ir hacia una sin­
gular concepción del absolutismo mayoritario; que el número puede ser también tiráni­
co, y no es más racional que la arbitrariedad de uno solo. La democracia es el régi­
men de la mayoría, pero de la nación que ha tomado conciencia del interés ge­
neral de la nación y sobre todo de las libertades minoritarias. Si no, la sedicente 
democracia no es más que un fascismo enmascarado y vergonzoso. 

3. La democracia personalista no es la anarquía individualista y liberal, el de­
recho a hacer todo, el reino del desorden y de la incompetencia, el libre campo 
para todas las oligarquías. Nuestra democracia no es neutra, está al servicio de 
la persona. Es decir, que debe intervenir por métodos normales en periodos norma­
les, por métodos excepcionales y dictatoriales si el peligro la amenaza: 

a)Cada vez que un individuo o un grupo amenace la independencia material 
o la libertad espiritual de uno o varios ciudadanos; así le reconocemos el derecho 
a desmantelar la autoridad de los poderes financieros opresivos, de imponer a los par­
tidos o a la prensa un estatuto interior conforme al estatuto de la persona, etc. 

b) Cada vez que un individuo o un grupo, cediendo a su anarquía natural, re­
husa las disciplinas juzgadas necesarias por los cuerpos organizados de la na­
ción para asegurar esta independencia material o esta libertad espiritual; por ejem­
plo, para regular la prestación de trabajo, la exportación de los capitales, el control del 
impuesto, o bien una propaganda no solamente contraria a la política actual del go­
bierno (que es legítima), sino contraria al estatuto fundamental del Estado. 

4. La democracia personalista no es la negación de las funciones de autoridad. 
La democracia ha nacido contra el autoritarismo y arrastra una enfermedad de juven­
tud: la desconfianza respecto de la función de autoridad. Ahora bien, cualquiera que 
haya tenido que organizar un trabajo de la naturaleza que sea sabe que una delega­
ción de autoridad de alguna duración está a la base de todas las empresas que 
salgan bien. 

El hombre es un animal creador, necesita tener ante sí, en todos los grados del tra­
bajo, un campo de empresa, un margen de ensayo y error, con un riesgo pagado con 
una responsabilidad rigurosa. El control es indispensable para garantizar el poder con­
tra su propio arrastre: no debe impedir, como lo hace hoy, el ejercicio del poder. No­
sotros tenemos que luchar con toda nuestra energía contra la mística del jefe, pe­
ro debemos restaurar en la democracia, so pena de su acabamiento, la función 
del jefe, que es un elemento esencial de una actividad eficaz. La democracia no 
consiste en descorazonar a los jefes, en decapitar la nación, sino en generar en todas 
las capas sociales élites de poder, y en vigilar, primero, para que no se.atribuyan un 
poder arbitrario sobre las personas apoyándose en el poder de que ellas disponen 
por su servicio social; segundo, para que no cristalicen en clases cerradas. 

La democracia que se nos ofrece defender es una aleación heterogénea en que 
concurren junto con algunos elementos de democracia real las tiranías financieras, las 
dictaduras de comités y de mayorías, los imperialismos autónomos en el Estado, el 
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desprecio de la competencia y la huida de las responsabilidades. Esta alianza, que 
se descompone de día en día, tiene a otros para que la defiendan. 

Franceses que queréis salvar en la democracia un sentido esencial de la libertad 
y que teméis también secundar una "democracia~~ moribunda porque hasta el presen­
te no la veis atacada más que por los enemigos de la libertad, iluchad contra vuestras 
timideces, pues ellas podrían resultaras fatales! 

Franceses a quienes las concesiones, las lasitudes y la ineficacia de la democra­
cia liberal empujaban ya a dudar de los cimientos mismos de una democracia re­
ai,i paráos al borde de este entrenamiento! 

4. LOS COMBATIENTES DEL ESPIRITU 
(A propósito de una "conjuración de los pesimistas" contra el mundo) 

(Marzo de 1948) (1) 

liLa felicidad, decía Saint-Just en un impulso de exaltación histórica, es una idea 
nueva en Europa''. La felicidad había de ser, en efecto, durante algunos siglos, el gran 
mito de la edad liberal, así como la armonía fue el mito del mundo griego, y la santi­
dad el mito de la Edad Media cristiana. Quien dice felicidad no habla de aventuras ni 
de una fuerte tensión vital, sino que evoca la calma, el feliz equilibrio de los sentimien­
tos medios, la seguridad. La democracia naciente pensaba asegurar, en fin, la segu­
ridad política; ella se proponía, con una buena voluntad por otra parte más optimista 
que realmente generosa, asegurar la seguridad económica, lila mayor felicidad para el 
mayor número~~, según la fórmula de sus moralistas y de sus economistas. 

AJ final de esta primera mitad del siglo veinte, el observador que quisiera caracte­
rizar la sensibilidad europea diría más bien: ''La desesperación es una idea nueva en 
Europa~~. El existencialismo, al menos aquel del que más se habla (y que no es el úni­
co existente), ha sumergido al pensamiento en una vasta lámina de pesimismo. Ha.: 
biendo coincidido la crisis de las ciencias, la crisis de la fe religiosa, la crisis del racio­
nalismo, la crisis de las estructuras políticas y económicas para estremecer el viejo edi­
ficio de nuestra civilización, todos los asideros han resultado oscilantes. De ahí, en 
aquellos que carecen de la armadúra de una fe sólida, sea religiosa o política, el sen­
timiento cada vez más extendido de que el mundo es absurdo, de que no tiene nada 
que decirnos y nada que respondernos, de que la historia no tiene sentido y nuestras 
existencias carecen de finalidad. No es solamente un asunto de los filósofos. Los pue­
blos están decepcionados después de tantas esperanzas de paz que se resuelven en 
guerras mundiales sucesivas, de tantas devociones por la revolución que se frustran 
de crisis en crisis, o se hunden o se desvían. Nunca las circunstancias -cambios de 
régimen, procesos políticos- han puesto sobre la escena pública tantos hombres que 

(1) Aparecido en Polonia en la revista Odrodzeine, Varsovia 1948, número 19-180. Retomado 
en Bulletin des Amis d'Emmanuel Mounier, número 41, mayo de 1973. 
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ayer pensaban blanco y hoy profesan negro, dando una idea ruin de la solidez de cier­
tas convicciones. El sentimiento de que grandes fuerzas que escapan al control de los 
individuos y a veces incluso de los Estados conducen la historia del mundo hace pe­
sar sobre cada conciencia la sombra de esa fatalidad que atormentaba ya al pueblo 
griego, y que la clara razón de los filósofos parecía haber disipado. 

Si subrayo tantas condiciones exteriores al escepticismo, al hastío, al terror difuso 
del porvenir que reinan hoy largamente en los pueblos de Europa, es porque sería in­
justo no ver en todo ello más que signos de decadencia. Pocos siglos han sido tan 
abrumadores para el hombre medio, ese que no manifiesta vocación especial por el 
heroísmo, ni gusto particular por las grandes aventuras del poder. No cabe ejemplifi­
car mejor esta nueva condición que evocando la imagen del combatiente guerrero pa­
ra un caballero de Luis XI, por ejemplo, y para un soldado de infantería de 1948. El 
primero, como lo dice muy bien la expresión, combate 1'a pecho descubierto", "hace 
frente'' al enemigo que está delante de él, ante su mirada, teniendo el cielo raso por 
encima de su cabeza mientras el campo que se extiende tras de él, a su derecha y a 
su izquierda, es un campo unido. Pero hoy la aviación y la diversidad hostil de los pro­
yectiles de toda índole han fatigado el cielo enemigo. La técnica de las cincuenta co­
lumnas infiltra el adversario en todos los lugares. El guerrero moderno es un guerrero 
acorralado. El hombre europeo moderno se siente un hombre acorralado. 

También hemos visto florecer después de la Liberación una especie nueva y bas­
tante buscada: la especie de los profetas negros. Ellos mismos gustan autodenomi­
narse apocalípticos. Curiosa idea, siendo el Apocalipsis un canto de triunfo y de cer­
teza. Yo pienso que podrían encontrarse en todos los países después de Koestler y de 
su "conjuración de los pesimistas", incluso entre ese pequeño grupo de sombríos jóve­
nes, muy serios c~omo todo italiano ligero, que en Florencia vaticina alrededor de Pa­
pini. Sólo mencionaré aquí a nuestras Casandras francesas. Los unos tienen un uni­
forme bien conocido, aunque un poco pasado de moda, por todos aquellos que han 
vivido el periodo de entreguerras, son los semisoldados del maurrasismo. Ellos reto­
man el mito de las tres Erres. Renacimiento, Reforma, Revolución son para ellos las 

·tres etapas de la decadencia continua e infalible de una sociedad que ha abandona­
do sus cuarenta reyes y su corporativismo. Los unos, políticos y violentos, desenfre­
nados contra la IV República como lo estuvieron contra la 111; los otros, nostálgicos y 
conmovedores, perdidos en un sueño azul que les permitirían sus rentas, sus ocios, y 
su complexión. Los terceros son más filósofos, así el señor René Guénon que hace dos 
años denunciaba en nuestra civilización el reino mortal de la Cantidad, peligro que el 
Señor Guénon nos parece en verdad subestimar cuando -él olvida decírnoslo- los sa­
bios de toda laya reconocen cada vez más en el universo una textura matemática. Los 
cuartos incluso son más teólogos aunque se trate de teólogos amateurs, como esos 
dos politécnicos que en 1943, en un libro que causó sensación, pretendían fijar científi­
camente la fecha del pecado original, y mostrar que después no solamente el hombre, 
sino las especies animales mismas, están en regresión continua. Este gran ruido que 
escucháis es Georges Bernanos anunciando con su propia voz de tempestad que la 
civilización francesa toda entera está amenazada por los robots, es decir, por el mun­
do salido del maquinismo. Un poeta que vivió en la India, Lanza del Vasto, forma en 
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pleno París una especie de comunidad gandhista, enseña que el hombre no tiene más 
que cuatro, necesidades a las que puede subvenir por sí mismo, pero se entrega a las 
peores catastrofes cuando se abandona a la civilización. La tribulación despertada por 
el descubrimiento de la bomba atómica, la descripción por los resucitados de los cam­
pos de exterminio de lo que David Rousset ha llamado el universo concentracionario 
~an alimentado largamente después de tres años esta conciencia amarga de Europa. 
~Pero va Europa a abandonarse a esta conciencia amarga? 

Una pequeña revista francesa, perdida en un rincón de provincia, public~ este in­
vier,no, ciertamente con gran dificultad, un número especial: "Contra el espíritu de 
catastrofe". iBravo, pequeña revista! iBrote primaveral en pleno invierno! ilnsolencia 
de la juventud! Su signo no es el único. En el momento en que todo parece cegado 
ante nosotros, en este invierno interminable de Europa, tan largo que los hombres co­
mienzan a dudar de que esta vez llegue la primavera bien, la primavera modesta de 
un poco de paz, de un poco de esperanza, y de días más largos favorables a las gran­
des tareas, tenemos que organizar, yo no diría la conjuración de los optimistas, pues 
no conozco nada tan triste como un optimista y frecuentemente tan peligroso, sino la 
red de los hombres que esperan, o, más precisamente aún, puesto que no se trata de 
soñar, el cuerpo franco de los combatientes del espíritu. 

La primera regla de mi cofradía será que llevaremos en nosotros, sin evasión algu­
na, toda la desolación de nuestro mundo. Pues el combatiente del espíritu, para estar 
presto a luchar como un salvaje, debe ·estar quemado por la desesperación de aque­
llos a los que él quiere arrancar de su desesperación. Por ello decía yo hace un mo­
mento que no hay que minimizar la angustia de los hombres de nuestro tiempo. Si ella 
es un signo de debilidad, si algunos se complacen en ella de manera morbosa, si está 
en efecto entretenida por una cierta manera de ponerse al margen de las preocupa­
ciones y de los trabajos de los hombres, ella no es solamente esta enfermedad social. 
No confundamos los verdaderos combatientes del espíritu con aquellos que son inca­
paces de participar en la miseria de los hombres, de sentir la fragilidad de tbda vida, 
de ser atravesados por las grandes inquietudes del hombre. Uno de los más bellos 
cantos de esperanza que hayan sido escritos en lengua francesa es el Porche du 
Mystere de la deuxieme vertu de Péguy, y ahora sabemos que lo escribió en el col­
mo del sufrimiento y de la prueba. 

Nuestra segunda regla ante la dificultad debe ser, como decía Descartes, dividirla 
para resolverla mejor, en lugar de pintarrajearla con colores horrorosos para enloque­
cer de miedo a nuestros vecinos y enloquecemos a nosotros mismos. Recientemente 
he hecho una experiencia involuntaria. El azar que yuxtapone sobre nuestras mesas 
(libros en sufrimiento) me ha hecho leer uno tras otro el panfleto de Bernanos contra 
el mundo de la máquina, y un libro de Georges Friedmann consagrado a los métodos 
de h_umanización del trabajo industrial que se elaboran en el mundo entero y en todos 
los regímenes. La fatiga, la opresión, la monotonía, la mecanización, en suma todas 
las amenazas que le vienen al hombre de la máquina, están tomadas por Friedmann 
en un mundo real, con la voluntad de comprender y de triunfar, en lugar de blandir el 
sable y de espantar. Bernanos ha escrito libros inolvidables y no es cuestión de que 
lo olvidemos por el mero hecho de que escriba tantas tonterías d~sde hace tres años. 
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Pero yo debo dejar bien daro que había un contrasle sorprendente entre los grhos 
lnútles del panftetarlo, junto con los argumentos pueriles con que trataba de justHicar· 
los, por una parte, y, frente a ellos. este cuadro de lento y calmo afrontamiento de la 
razón que, escuchando los clamores pregunta: 'De qué se trata? Y comienza su ta · 
rea paciente, analiza los prol)jemas, ensaya los remedios. exorciza el horror. Cuando 
veo a un hombre echarse a la selva para huir del mundo horrible de la técnica le grl· 
to: '!Atención, lleva usted consigo la más sabia, la más complicada de todas nuestras 
máquinas!" Y aunque se da la vuelta para olr, no comprende que yo le esté hablando 
de su cuerpo. 

Nuestra tercera regla .. Pero para comprenderla traeré a colación un recuerdo mi· 
lhar. Cuando nuestras tropas en 1940 hubieron de padecer los primeros ataque en pi· 
cado, terribles para la moral del soldado Impotente, vimos llegar a nuestras unidades 
una circular del estado mayor en la que yo reconocía (por primera vez) la merca de 
una pstcologfa segura, y que decfa aproximadamente· ' Nada es pecr para un hombre 
atacado que no hacer nada. Eso rompe sus resones. Hay que hacer tirar a cualquier 
precio a vuestros hombres contra los aviones que arremeten contra ellos. A los avlo· 
nes eso no les hará nada, salvo por azar una vez entre diez mil. Pero a vuestros hom· 
bres eso tes hará soportar el golpe". Esa es el hecho. Se cita frecuentemente este apo· 
tegme histórico: "No hay necesidad de esperar para emprender". Tal vez, pero es em· 
prender lo que hace esperar, y no hacer nada es lo que hace desesperar. ¿Quiénes 
son aquellos que mantienen el san1ldo de la esperanza hoy en el mundo? Casi exdu· 
silla mente, aquellos de entre los socialistas (o comunistas) y cristianos que tienen una 
fe actuante. Para ellos el mundo tiene un sentido, y un sentido que depende del es· 
fuerzo del hombre. Ellos tienen algo que hacer, algo que no es el mirar o el gemir. De 
ello les será pedida cuenta, y ellos se piden cuenta ya ante su conciencia. Y porque 
responden al mundo, el mundo les responde: no están solos, en la medida en que un 
hombre pueda estarlo. Han sanado el mal del siglo porque han cogido con las manos 
el mal del siglo y han jurado expurgarlo. Aquí el libro de Frledmann abona nuestro ar· 
gumento: El maquinismo no es ya una amenaza cuando, efecto por efecto, se ampren· 
de su doma. Tal es el valor purfflcador del trabajo: demasiados libros desesperados 
son libros improductivos. 

Se comprende que las sociedades ascendentes sean rebeldes a las crisis de amar· 
gura colectiva. Encontramos desengañados entre los romanos del Bajo Imperio. en· 
tre los libertinos de la monarquía decadente. entre los románticos o los escépticos de 
la burguesía declinante, pero no les encontramos entre los primeros cristianos, ni en· 
tre los burgueses de la alta época, ni en las jóvenes masas socialistas. AJ lado de es· 
tas últimas hay que notar que una luene corriente se desarrolla actualmente en el pen· 
samlento católico para reaccionar contra el profetismo moroso que estigmatizábamos 
atrás. Se vuelve a poner en vigor, en Franela sobre todo, a los Padres de la Iglesia prl· 
mhlva, su sentido triunfante del hombre, su visión generosa de la historia, se recuer· 
dan las parábolas sobre el Reino de Dios que crece lentamente entre nosotros, y que 
excluyen que este mundo sea un asunto truncado que sa deshace en su desencanto. 
Un renuevo de optimismo cósmico e histórico atraviesa numerosos trabajos teot6gi· 
cos. Silos cristianos pueden ser levados por ellos a no alimentar una tentación romántJ. 
ca de las catacumbas, a no poner cara larga a su tarea humana, pueden entonces 
darse entre ellos grandes mañanas para la conjuración del espirkU". 
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5. TESTIMONIO Y EFICACIA 

(Temps Présent, 3 de agosto de 1945) (t) 

" ... Cuando se Insiste sobre el valor ético de la preocupación por la eficacia, cuan· 
do se denuncian la acción deblkadora de un cierto "purismo• y todas las desviacio· 
nas que contienen en germen, desde la Incapacidad polhica hasta una especie perni· 
closa de Individualismo y de fariseismo esplrttuales, se hacen necesarias algunas pre· 
cisiones. • 

Romper el divorcio entre el idealismo y el realismo 
Siendo limitadora de cualquier verdad toda expresión. Importa recordar siempre • 

precisamente para salvar lo absoluto de la verdad· que no hay verdad expresada más 
que en una perspeclllla dada, en una cierta orientación del diálogo. No conviene, cier· 
lamente, reprochar al mundo contemporáneo en su conjunto el haber preterido una 
pureza abstracta a la eficacia histórica, sino precisamente a los hombres que tienen 
la preocupación habitual y dominante de los destinos de lo espiritual. En el momento 
en que sa preparan decisiones históricas de la más extrema gravedad es urgente reo· 
rlental1as hacia el espíritu de decisión y de compromiso, hacia la Idea de que, como 
decfa (y lo siento por ello) Hitler, en toda hipótesis vale más la verdad imperfecta que 
ninguna decisión en absoluto. Sin embargo, es muy evidente que, si bien desde esta 
parspeclllla tenemos que lanzarnos hacia un sentido al que el temperamento no nos 
lanza todavía, tenemos el deber correlativo ante la inmensa ola de •realismo" que por 
doquier sumerge al mundo contemporáneo de denunciar la barbarie de la efiCBcia a 
todo precio. Lanzándonos aquf y allá en sentido inverso para la misma obra: Romper 
el divorcio mortal emre el Idealismo y el realismo. 

Una rectificación de actitud 

Lo que deseamos promover en el fondo, en esta pan e de la opinión en que las mis· 
tlflcaclones Idealistas han Invadido la preocupación espiritual. es una rectillcaci6n de 
acthud. Es menester que la preocupación por conseguir y escuchar Inteligentemente 
las vfas de la historia reemplace las Ingenuidades polnicas o la huida devola de la ac· 
ción. Con esta ac:Qud nada sa simplifica, al contrario. Pues, en fin, la solución más efi­
caz no se lee Inmediatamente en los datos, como la suma de una adición de dos eJ. 
Iras. Las cosas serían demasiado simples si ser eficaz consistiese siempre en seguir 
la historia desde el lado en que parece lndinarse ... El cálculo de eficacia comporta un 
cálculo de vencimientos de los plazos: Lo que as eficaz para un resultado final visto 
con voluntad tal vez no lo saa para los resultados inmediatos de la acción emprendí· 
da. El cálculo de eficacia comporta una elección de perspectivas. No hay eficacia más 
que si es eficacia para: lo que es eficaz para los fines de una polhlca panisana puede 
no serlo para los destinos de la nación o para el porvenir de toda una era de clvllza· 
clón. Hay que optar. 

La preocupación por la eficacia tal como la entendemos no es pues el resultado a 
todo precio sin que importe el resultado. Este es uno de tos precios que el hombre no 

(1) Ahora en Bulletin des Am1s d'E. Mounier. 29, marzo de 1967 
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tiene derecho a pagar. Está entre los triunfos monales. La preocupación por la efica­
cia, unida a la preocupación por lo absoluto, pide al hombre de acción más seriedad. 
más lucidez, más acción dramática y coraje que ninguna otra actkud parcial. Se opo· 
ne a la gran facilidad de los realismos pol~lcos así como a la de las utopías y las eva· 
alones sentimentales ... 

Restaurar el campo de la política. 
No se olvidará que estas reftexiones tienden a restaurar el campo de lo político que, 

en reacción contra la Action Fran~a ise ayer y contra el comunismo hoy, ha sido des· 
considerado y alterado por doquier. Es en la polftica. y en la medida en que (y solo en 
que) goza de una relación aUiónoma, donde la eficacia es el crherio decisivo de la ac­
ción comprometida. El error de muchos es creer que no hay otra acción que la polhl· 
ca, lo que les lleva a hacer mala pol~lca con buenos sentimientos, como al Joven es· 
crttor que, no viendo género noble más que en la novela, desacredha escribiendo ma· 
las novelas un talento que encontraría en otra pane su justo empleo. Fuera de la pol~l· 
ca hay numerosos ámbitos en que el compromiso es juzgado por criterios completa· 
mente distintos al de la eficacia. Seria desmochar el cristianismo olvidar que cienos 
actos entre los más grandes tienen que llevar el testimonio del fracaso transfigurado. 
Clenamente hay que separar con cuidado esta vocación de gran mística respecto de 
todas las falsHicaclones semimórbldas que la Imitan y que a veces se mezclan con ella 
desagradablemente. Pero ella existe, y tal vez es la vocación suprema de la humanl· 
dad como todo. Para volver a zonas menos abruptas. al margen mismo de lo polftlco, 
hay lugar para los que yo llamarfa los profetas de la política -un Berna nos, por ejem­
plo- que podrán y deberán hablar a tiempo y a destiempo, sin ninguna consideración 
respeao de la oponunldad y del lugar. puesto que la polhica se pierde si no sabe es· 
cuchar cienas verdades con el tHo de lo absoiUio. Pero el profeta deberá también te· 
ner cuidado de delimitar su terreno, que es el de las exigencias y no el de las soluclo· 
nas. 

Testimonio y eficacia 
Pero raros son los casos en que el deber de eficacia o el deber de testimonio man· 

dan de manera aparentemente tan exdusiva De hecho no hay testimonio válido que 
no testimonie más que vaguedades o verdades sin época ni consecuencias. No se 
muere por lo Inactual, y los profetas acaban generalmente de manera más violenta que 
los polftlcos. Lo que ocurre es que, pareciendo ver o viendo lo AbsoiUio hieren a sus 
contemporáneos en lo más vivo. Del mismo modo, para adoptar su perspectiva auténtl· 
ca y no sacrHicar nada esencial, la preocupación por la eficacia debe saber daramen· 
te qué medida se da, qué audacias se permite y qué limites se asigna. Por lo demás. 
no existen decisiones que no componen un testimonio, y cuanto más difícl, desgarra· 
dora, e Interiormente lnclena es la decisión, tanto más rico es el testimonio padecido 
por todo este drama vil/lente. 

Evitemos, pues, lanzar perezosamente uno contra otro, una conducta del testimo­
nio y una conducta de la eficacia. Todo lo que la dialéctica ardiente de estas dos soll· 
citaciones mantiene en nosotros de fervor creador se perderla en conformismos satis· 
lechos. Dialéctica Incómoda, cienamente Pero no se sale Impunemente de lo Incómo­
do, nuestro lugar natural". 
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e. PERSONAUSMO Y SOCIAUSMO 

(CIIé-Soir, 4 de agollo de 1945) (t) 

EMMANUEL MOUNtER INlDITO 

• ... Imagino que cuando un viejo militante oye hablar de Personalismo se sorpren· 
de. Yo quisiera explicarle en dos palabras que personalismo y socialismo han nacido 
de la misma cepa, y lo que pueden da rae una al otro 

Hay dos fuentes en el socialismo De un lado un vivo sentimiento de justk:la, una 
preocupactón por la dignidad del hombre, luego, un análisis clerdk:o de la ellolucl6n 
económica contemporánea hecha por Marx en t850 Se sabe que en el socialismo 
franoés de Proudhon a Jaures es panlcularmente Influyente, oomo se dice. 

El nombre de personalismo nació hacia t930 en Jóvenes movimientos de pensa­
miento que tomaron conciencia aguda de las fuerzas que amenazaban al hombre en 
la conjunción del capitalismo y del fascismo En el siglo pasado nU8Slros padres declan 
socialismo porque frente a ellos no tenfan sino las tuerzas allárqulces y los Intereses 
privados del capitalismo liberal. Nosocros hemos legado a decir personalismo porque 
el adversario habla cambiado de figura eran los trusts y los estados tOialftarlos; pa­
recla entonces que podla existir un colectivismo opresivo aliado de un oolectivismo li­
berador, y teníamos que poner el acento en esta dignidad del hombre que es una de 
las reivindicaciones permanentes del socialismo. 

Pero las dos palabras, las dos exigencias no se oponan. son complementarlas. An· 
tes de que se haga fuera de nosotros un mal uso del segundo término ·socialismo­
siempre hemos afirmado en Espr• que la revolución debe ser a la vez personalisla y 
comunitaria, o. si se prefiere, personallsta y socialista, siendo ambos términos casi 
sinónimos en la gran tradición francesa. 

Clenamente, habiendo nacido los dos movimientos en épocas y ambientes dHeren­
tes, llenen sin embargo diferencias de acento. El personalismo desea que se rejuve­
nezca el análisis económico y social de Marx para volver a ponerle al día respecto de 
las novedades; pero aún no ha hecho en este terreno ningún trabajo comparable al 
del marxismo. Por el contrario, el personalismo ha hecho mucho por sobrepasar la 
vieja y estéri oposición ertre materialistas y esplri:ualislas A su frecuemación de los 
marxistas debe la preocupación por el rigor técnico y ellrremplazable contacto popu­
lar sin el que toda búsqueda se indina hacia el fascismo. El socialismo puede a cam­
bio encontrar en el personalismo nuevas fuerzas espirituales. 

Deseemos que los dos movimientos se mezden cada vez más para la edificación 
de una ciudad plenamente humana". 

(t ) Cfr. Butlebn dos Amis d'E. Mounie<. 29. marzo de 1967 (Obviamente el socialismo do 
que hablaba Mounier no tiene nada que- con el actual "SOCialismo" europeo. tipo 
PSOE. Además, a nuestra altura histórica sabemos que Mounier CXJnCedjÓ tambl6n 
demasuMIO al onllujo "cienlfloco" del sociaNsmo mantista. Mounw, pew a IOdo, 10 que 
deseiwa en el tondo era un sociahmo "metaozquierdosta· . un SOCialismo "mís1ICO") (N 
detT.) 
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