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I. BREVE APUNTE BIOGRAFICO

Nace en Valence (Francia) en 1913, es Agregado de Filosofia y Doctor en Letras. Ha
sido Profesor de Filosofia en la Facultad de Letras de la Sorbona y en los Gltimos afios ha
impartido cursos en la Universidad de Chicago y otras universidades europeas. Ha sido
miembro del Consejo de la Revista Esprit vy en la actualidad director de la Revue de
Metaphysique et Morale; colaborador habitual de otras revistas francesas, alemanas y
americanas, ha trabajado en proyectos interculturales para la UNESCO y Amnistia
Internacional, conferenciante creativo, militante incansable y fecundo escritor.

Su trayectoria rebasa la propia filosofia, tanto es asi que nos atreverlamos a decir
que se sitGa en las fronteras de la filosofia. Su pensamiento es una interpelacién constante
para el gran conjunto de las ciencias humanas (Psicologia, Historia, Teologfa, Etnologia,
Literatura, Sociologia, Politologfa, Derecho etc.). Esto no significa para nada su olvido del
rigor filoséfico sino la toma de conciencia de que el enraizamiento de toda reflexivon
praviene de su testimonio y encarnacion.

Mas que por los bidgrafos, para describir su trayectoria, podemos guiarnos por él
mismo. Mas de una vez ha hecho balance de su proyecto filoséfico sefialando que se
inserta en una tradicién de pensamiento francés que continda la filosoffa de la reflexion
iniciada por Renato Descartes (XVIl), que asimila productiva y existencialmente la feno-
menologla de Edmund Hussed (principios del XX) y que ensancha la radicalizacién
filosdfica de la hermenéutica iniciada por Dilthey-Heidegger y llevada a cabo por Gadamer
(n. 1900).

Su participacion en la tradicién personalista no ha consistido sélo en el compromiso,
en el "ensuciarse" las manos con la historia, sino en la budsqueda de ultimidad y
fundamentalidad para ese compromiso, en la determinacion del por qué y e para qué de
la militancia. Sus planteamientos filosbficamente mas complejos y quiza menos accesibles
para el gran publico se realizan desde el horizonte histérico de la praxis militante. Esto
no ha significado la creacion de una nueva escolastica, sino el ensanchamiento de una -
sobria tradicion cristiana, calvinista-Huterana, kantiana y heredera de la pedagogia polftica
de Emmanuel Mounier. Este ensanchamiento se ha producido en didlogo productivo, que
no confusivo, con las tradiciones filosdficas maés relevantes con las que ha convivido, con
el Marxismo, la Fenomenologia, el Existencialismo, el Psicoandlisis, €l Estructuralismo, la
Filosofia Analitica, etc.. Su confrontacién generacional con tanta y tan dispersa sabiduria
le ha exigido estar despierto y mantenerse en un periodo de formacién continua.

En ia dispersion ha buscado siempre la unidad, en la pluralidad radicalidad, de ahi
que su obra sea una profundizacién esperanzada en la intelegibilidad de la existencia, en
la nebulosa razonabilidad del mundc que nos rodea. Tarea nunca completamente
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acabada y que desde la perspectiva de la militancia se plantea siempre como presencia
de la tensién entre ethos y fogos.

Pero no sélo la tensién entre "militancia” y "reflexion" nos permiten entender su obra.
Esta tensién es fecunda y se orienta creativa e imaginativamente, de ahi que no sélo se
preocupe por desentrafiar como funciona la creatividad humana, sino que seria la
razonabilidad de la creatividad el Norte de toda su miiitancia y formacion.

Estos tres elementos nos permiten entender su personalismo como "hermenéutico”.
Su preocupacion por la voluntad, por el lenguaje y por la imaginacion se ha genera_do
tanto en el didlogo intra-subjetivo con la propia tradicion como en el dialogo inter-subjetivo
con el ambiente histérico, cultural y filoséfico en el que respira. Sus primeros pasos
filos6ficos los da en el sueto de un neckantismo francés escindido por el conflicto entre
tradiciones intelectuales divergentes como las de Brunschwig y Bergson. Durante los
mismos afios descubre simultaneamente a Gabriel Marcel (le atrae de forma especial su
reflexién sobre el sujeto como matriz de sentido y su planteamiento del misterio) y Edmund
Husserl (le atrae su rigor racionalista). Su trayectoria formativa se inicia en la fenomeno-
logfa y culmina en la hermenéutica, concretandose en un ambicioso proyecto antropqlé-
gico, aun por concluir, compuesto, genéricamente, por tres momentos: Eidética, Empirica
y Poética.

En la Eidética se encontrarian las investigaciones temporal y filoséficamente mas
proximas a la fenomenclogla y a la filosofia de la existencia. Ricoeur sacé tiempo durante
la segunda guerra mundial (los dfas que pasé en un campo de concentracion) para
traducir a Husser en colaboracion con M. Dufrenne. Por entonces ya pretendia hacer en
el terreno de la voluntad v la filosofia practica lo que Maurice Merieau-Ponty habia
intentado en el terreno de la percepcion: una fenomenologfa de la voluntad. Después de
la guerra conoce no ya el proyecto, sino el estudio mismo de la Fenomenologia de la
Percepciébn de Mereau-Ponty. En un primer momento su trabajo se concreta en una
Eidética de la Voluntad, un proyecto con el que busca unificar, poner orden, dar razon,
fundamentar algo tan humano como el "querer’, el "poder”, el "valer’, el "deber". Sin
embargo, todo proyecto racionalizador es incompleto, toda fundamentacién nunca es
absoluta: la realidad desborda la razén, la vida a la reflexion, la experiencia al sistema.

En efecto, en estos primeros momentos se pregunta par la existencia concreta del
sujeto que reflexiona. No bastara con los analisis fenomenolégicos, serd preciso profun-
dizar en los conocimientos que las ciencias humanas nos aportan sobre el funcionamiento
de la voluntad humana. Lo voluntario y lo involuntario (1950}, Finitud y Culpabilidad
(1960) son las dos obras principales de este momento en las que la esperanza gue puede
proporcionar la reflexién se presenta mediada por la presencia del mal. No bastaba con
partir del "cogito", por ello profundizara en la naturaleza de estas mediaciones. Profundi-
zacién a la que le debemos sus estudios sobre el lenguaje, los simbolos y la interpretacion.
El sujeto es siempre un sujeto mediado por un mundo construido interpretativamente,
interpretacion que tiene una dimension socio-histérica y otra expresivo-comunicativa. De
ahf que toda civilizacion tenga que ser siempre una civilizacion "del trabajo y la palabra".

INTRODUCCION AL PENSAMIENTO DE PAUL RICOEUR

Para este nuevo caminar se sirve del Estructuralismo, de la Lingiiistica y del
Psicoandlisis. Su fenomenologla se transforma, sin cambiar un apice sus pretensiones,
en hermenéutica. La complejidad del deseo se completa con la polisemia de la narracién,
la explicacién con la comprensidn, la sospecha con la reminiscencia. Sus obras De la
Interpretacién. Ensayo sobre Freud (1965), El conflicto de las interpretaciones (1969),
inciden directamente en esta produndizacién de lo empirico cultural que media toda
voluntad y toda inteligencia.

El paso al tercer momento de la Poética se produce cuando sale a la luz la tension
nunca resuelta entre sujeto y ienguaje, entre deseo y narracién, entre verdad e historia.
Aqui la metafora desemperiara un papel central, es el puente priviegiado, la mediacion
por excelencia. Esta tension es la propia del momento de la creacion, la propia del
momento de la innovacién semantica y su relevancia antropoldgica. Su profundizacién
se traslada a las teorfas del texto, de la accion y de la historia. La metatora viva (1975)
serd el punto de partida de este momento, més indeterminado que los demds y que
culmina con los ensayos que componen los tres volimenes de Tiempo y Narracién (1983,
1984, 1985). Serd este tercer volumen el que transforme con més radicalidad los
planteamientos iniciales. Asl, reelabora simultaneamente un conjunto de ensayos con el
significativa tiiulo Du texte a I’ action. Essais d’ hermenénéutique Il (1986).

Pero el camino que va del texto a [a accidn pasa por la constitucién del ser personal,
por la constitucién de una identidad personal que no es una identidad narcisista y que
ha llamado "identidad narrativa’, (Soi méme comme un autre (1990). La preocupacion
por asta identidad ha supuesto una radicalizacién en su personalismo no sélo por su
encuentro con la conciencia del tiempo histérico sino por su aproximacidn productiva a
planteamientos metafisicos que la tradicién personalista venla exigiendo. Sobre el desa-
rrollo de esta etapa en la que se sigue planteando la tension ficcién-realidad aun es
prematuro aventurar juicios, pero no cabe duda de que tras la profundizacion en esta
tensién se halla un intento por mantener la esperanza no sblo como una categoria
fundamental de la vida cotidiana, sino como una categorfa logica determinante.

Por dltimo, y no sin antes agradecer a mi hermano Tomas la ayuda que me ha
proporcionado, desearia concluir narrativa y esperanzadamente con un texto que puede
considerarse como el "Credo" de Ricoeur que bien seguro mantendran muchos que, como
til lector, estan dispuestos a profesar un- personalismo lacido:

"Yo creo en la eficacia de la reflexién, porque creo que la grandeza del hombre
estéd en la dialéctica del trabajo y la palabra; el decir y el hacer, el significar y el obrar
estan demasiado mezclados para que pueda establecerse una oposicion profunda
y duradera entre “theoria" y "praxis". La palabra es mi reino y no me ruborizo de ello;
mejor dicho, me ruborizo en la medida en que mi palabra participa de la culpa de
una sociedad injusta que explota el trabajo, no ya en la medida en que originalmente
tiene un elevado destino. Como universitario, creo en la eficacia de la palabra
docente; como profesor de historia de la filosofia, creo en la fuerza iluminadora,
incluso para una politica, de una palabra consagrada a elaborar nuestra memoria
filos6fica; como miembro de! equipo Esprit, creo en la eficacia de la palabra que
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retoma reflexivamente los temas generadores de una civilizacién en marcha; como
oyente de la predicacién cristiana, creo que la palabra es capaz de cambiar el
corazbn, esto es, el centro manantial de nuestras preferencias y de nuestras actitu-
des. En cierto sentido, todos estos textos son una glorificaciéon de la palabra que
reflexiona con eficacia y que actia con reflexion" (HV:10-11).

VI:

FC:

HV:

Cl:

EN:

MV:
DISA:

LFE:

TR/TN:

HA:

(AR P,
k_uu_:— é‘;"‘"i‘

II. MINIMA BIBLIOGRAFIA BASICA

Philosophie de la volonté. Le voluntaire et I’ involuntaire.Au-
bier, Paris 1950 {Lo voluntario y lo Involuntario (I). El proyecto
y la motivaciéon; Lo voluntario y lo involuntario (ll). Poder,
Necesidad y Consentimiento. Docencia, Buenos Aires 1986.
Trad. de J.C. Gorlier).

Finitud y Culpabilidad. Taurus, Madrid 1982. Trad. de C. San-
chez. Prdl. de J.L. Aranguren.

Histoire et Verité. Seuill, Paris 1964, 32 ed. (Historia y verdad.
Encuentro, Madrid 1990. Trad. A. Ontiz)

FREUD: De I’ interpretation. Essai sur Freud. Seuil Paris
1965.(Freud. Una Interpretacién de la Cultura. Siglo XXI, México
1977, 6° Ed.)

Le conflict des interpretations. Essais ¢’ herméneutique. Seuil,
Paris 1969 (Trad. de algunos textos en Hermenéutica y Psicoa-
nélisis.(Il) La Aurora, Buenos Aires 1987. Trad. de H. Conteris;In-
troduccion a la simbélica del mal (lIl). La Aurcra, Buenos Aires
1976. Trad. de M. T. Lavalle)

Exégesis y Hermenéutica. Cristiandad, Madrid 1976. Trad. de
Gonzalo Torrente Ballester.

La Metafora Viva. Cristiandad, Madrid 1980. Trad. de A. Neira.

El discurso de la accién. Catedra, Madrid 1981. Trad. de Pilar
Calvo.

El lenguaje de la fe, Megapolis, Buenos Aires 1978. Trad. de M.
Yutzis.

Temps et récit I, ll, ll. Seuil, Paris, 1983, 1984, 1985.(Traducidos
los volimenes | y ll:La configuracién del tiempo en el relato
histérico, La configuracion del tiempo en el relato de ficcion.
Cristiandad, Madrid, 1987. Trad. de A. Neira. Prélogo de M.
Maceiras).

Hermenéutica y accion, Docencia, Buenos Aires 1985, Trad. de
J. C. Gorlier y otros.
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EP: Educaci6n y Politica. De la Historia personal a la comunion en
libertad . Docencia, Buenos Aires 1985. Trad. de J.C. Gorlier.

DTA: Du Texte a I’ action. Essais d’ herménéutique }l. Seull, Paris 1986.

EC: Etica y Cultura. Docencia, Buenos Aires 1986. Trad. de M. Preloo-
ker.

FEN: A Pécole de la Phénoménologie. Vrin, Paris 1986.

PSH: - Politica, sociedad e historicidad. Docencia, Buenos Aires 1986.
Trad. de N.A. Corona y otros.

U: Ideologia y Utopia. Gedisa, Barcelona 1889. Compilacion de G.H.
TAYLOR. Titulo original Lectures on Ideology and Utopia {Colum-
bia Univ. Press, New York 1986) Trad. de A.L. Bixio.

SM: Soi-méme comme un autre. Seuil, Paris 1990,

-VV.AA.: "L'action de la pensée": Nimero monogréfico de Esprit, 140-141
(1988).
- "Approches de la personne™:Esprit, 160 (1990), pp. 115-130.
(Citaremos por las abreviaturas que hemos jndicado junto a las obras; siempre que

la hay, citamos la traducci6n al castellano.’A veces, y con el fin de facilitar la comprension,
realizamos alguna aclaracion terminolégica que viene indicada mediante corchetes {])

IIl. EN LAS FRONTERAS DE LA FILOSOFIA

"La filosofia no inicia nada absolutamente: se deja llevar de la no-filosofia para vivir
de la sustancia de lo que el hombie ha comprendido previamente sin haberlo realizado
reflexivamente. Pero si bien la filosoffa no implica un comienzo radical por lo que se refiere
a las fuentes, si puede suponero por lo que se refiere ai método. Esto nos conduce mas
de cerca a una hipétesis de trabajo articulado por la idea de una diferencia de potencial
entre la precomprension no-filosdfica y un comienzo metddico de la elucidacion. (FC;28)

"No existe filosofia sin presupuestos previos. Al meditar sobre los simbolos, se parte
del lenguaje que se forméd previamente, y en el que en cierto modo quedd dicho ya todo;
la filosofia abarca el pensamiento con sus presupuestos. Su primer quehacer no consiste
en comenzar, sino en hacer memoria partiendo de una palabra ya en marcha; y de hacer
memoria con vistas a comenzar." (FC;490)

"...En esta época en que nuestro lenguaje se hace més exacto, mas univoco, en una
palabra, mas técnico y mas apropiado para expresar esas formalizaciones integrales que
se llaman precisamente logica simbdlica, justamente en esa época de plena madurez de
la palabra queremos repostar nuestro lenguaje y arrancar de la misma plenitud de la
palabra.” (FC;491)

“.lo que germinalmente era ya un raciocinio, si bien incoherente, se organiza en
raciocinio coherente mediante la hermenéutica.. lo caracteristico y especifico de la nueva
hermenéutica es su caracter filoséfico y su rigor critico...el momento de la restauracién
[del sentido] coincide con el momento de la crftica; nosotros, hijos natos de la crftica, nos
proponemos superar la critica a fuerza de critica, pero no ya de una critica reductors,
sino de una critica restauradora... la hermenéutica acelera el movimiento de la desmito-
logizacién, que no es mas que la contrapartida de ese proceso de clasificaciéon cada vez
mds estricto de lo que es propiamente historia segin las exigencias del método histdrico;
esta desmitclogizacién constituye la adquisicion irreversible de la veracidad, de la
honradez intelectual y de la objetividad." (FC;492)

“...si bien es cierto que no podemos revivir las grardes simbdélicas de lo sagrado en
su auténtica fe original, en cambic podemos, como hombres modernos, aspirar a una
nueva ingenuidad en la critica y por la critica. En una palabra, la interpretacion es la que
puede abrirnos de nuevo las puertas de la comprension ; de esta manera vuelve a soldarse
por medio de la hermenéutica ia donacién de sentido, caracteristica del simbolo, con la
iniciativa inteligible y racional, propia de la labor critico-interpretativa.” (FC;492-493)
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"...lo que exige la hermenéutica no es una afinidad entre la vida y la vida, sino entre
el pensamiento y aguello a que aspira la vida, es decir, entre el pensamiento y la misma
cosa de que se frata..." (FC;493)

"..la hermenéutica, esta conquista de la modernidad, constituye uno de los recursos
con que esa misma modernidad supera su propio olvido de lo sagrado. Yo creo que
todavia puede hablarme el ser, no ya ciertamente bajo la forma precritica de la creencia
inmediata, pero si con el término inmediato de segundo grade abordado por la herme-
néutica. Esta ingenuidad de segundo grado pretende ser el equivalente postcritico de la
hierofanfa precritica." (FC;494)

" .la hermenéutica moderna nos revela la dimensién del simbolo en su callidad de
signo originario de lo sagrado; de esa manera contribuye a reavivar la filosofia al contacto
con los simbolos; es, pues, una de las maneras de rejuveneceria..." (FC;494)

" ..el descubrimiento consciente del circulo hermenéutico [creer para comprender,
comprender para creer] ha sacudido violentamente el facil comodin de su neutralidad en
materia de creencias, y le ha incitado a pensar; pero a pensar no ya dentro de los
simbolos, sino a base de ellos 0, mejor, a partir de ellos." (FC;496)

IV. EXISTENCIA Y VOLUNTAD

1.- Corporalidad, desproporcion y fragilidad.

"Al pretender ver en la labilidad un concepto, parto del supuesto de que la reflexidn
pura, es decir, esta forma de comprender y de comprenderse que no procede por
imagenes, simbolos o mitos, puede alcanzar clerto umbral de inteligibilidad en el que
aparece la posibilidad del mal como grabada en la constitucion mas intima de la realidad
humana...Mi segunda hipétesis de trabajo afecta al fondo de la investigacion y no
exclusivamente a su forma racional. En ella supongo que ese caracter global [de la
condicion humana] consiste en cierto desplazamiento o incoincidencia del hombre
consigo mismo. Esa "desproporcién” del individuo consigo mismo marcarfa el indice de
su labilidad. "No debo extrafiarme” de que el mal haya entrado en el mundo con el hombre,
ya que el hombre es el (nico ser que presenta esa constitucién ontol6gica inestable
consistente en ser mas grande y mas pequefio que su proplo yo...Yo busco la labilidad
en la desproporcién; pero &y la desproporcion, dénde la busco?. Agul es donde nos

-enfrentamos con la paradoja cartesiana del hombre finito-infinito." {FC,25-26)

“...al dejarnos seducir por el tema cartesiano del hombre finito-infinito nos desviamos
un tanto de la tendencia contemporanea a considerar la finitud como caracteristica global
de la realidad humana...el hombre se nos mostrard igualimente como razonamiento que
como perspectiva, como exigencia de totalidad que como caracter limitado, como amor
que como deseo... Mi hipdtesis de trabajo por lo que respecta a la paradoja finito-infinito
implica que hay que hablar de la infinitud del hombre tanto como de su finitud. Es esencial
reconocer plenamente esa polaridad para elaborar los conceptos de intermediario, de
desproporcién y de labilidad, cuyo encadenamiento hemos puesto de relieve subiendo
desde el dltimo de estos conceptos hasta el primero...6Como determinar el punto de
partida de una antropologia filoséfica orientada por la idea directriz de labilidad?. Lo dnico
que sabemos es que no pedemos partir de un término simple, sino que hemos de arrancar
del compuesto mismo, de la relacidn finito-infinito. Hay que tomar, pues, como punto de
partida al hombre integral, quiero decir la visién global de su in-coincidencia consigo
mismo, de su desproporcién, de la mediacion que realiza por el hecho de existir."
(FC;27-28)

"...la "desproporcién' del hombre denota el poder de caer, en el sentido de que dicha
desproporcion hace al hombre capaz de caer." (FC;161)

",Dénde encontrar efectivamente la precomprension del hombre 1abil? En la patética
de la "miseria".
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Este pathos es como la matriz de toda filosofia que funde la caracteristica 6ntica del
hombre en la desproporcién y en la intermedialidad. Pero este pathos hay que tomarlo
en su més alto grado de perfeccion; ain pre-filostficamente, ese sentimiento patético es
precomprension; y, lo es por su cardcter de palabra perfecta, dentro de su orden y de su
propio nivel." (FC;28)

‘Lo trascendental sdlo nos suministra el primer momento de una antropologia
filosdfica y no abarca todo lo que precomprende la patética de la miseria. Todo el esfuerzo
posterior de esa filosofia de la labilidad se invertird en tender el puente progresivamente
entre esas dos orillas tan distantes de lo patético y de lo trascendental...intentaremos
cubrir ese abismo entre la reflexidn pura y la comprensién total refiexionando primero
sobre la "accion" y después sobre el "sentimiento". Pero también en estas dos nuevas
peripecias puede servirnos de gufa la reflexion trascendental sobre el objeto, pues sblo
podemos reflexionar sobre las formas nuevas que presenta la in-coincidencia del hombre
consigo mismo en el orden de la accion y del sentimiento tormando como modelo la razén
y la sensibilidad..." (FC;29)

"Lo que aqui necesitamos es un concepto de limitacién humana que no sea un caso
particular de la limitacién de cualquier cosa en general...no se puede pasar de la limitacién
de las cosas a la limitacién del hombre por simple especificacion, sino que hay que afadir
las categorias propias de la realidad humana...que han de extraerse directamente de ia
relacion de desproporcion entre la finitud y la infinitud. Esta relacion es la que constituye
el “lugar’ ontolégico "entre" el ser y la nada o, si se prefiere, el "grado de ser”, la "cantidad
de ser" del hombre. Esta relacién es la que convierte la limitacién humana en sinénimo
de "labilidad". (FC;150)

"Al expresar la triada realidad, negacién, limitacién, desde la axiomatica de la fisica
a la antropologia filosofica, podemos expresarla en los términos siguientes: afirmacién
originaria, diferencia existencial, mediacién humana. Este ensayo mio reproduce el
desarrollo progresivo de esta triada a través del conocimiento, de la accién y del
sentimiento. El lema de esta dialéctica consiste en determinar cada vez con mayor
precision y concrecién el tercer término, que es el que representa verdaderamente la
humanidad del hombre." (FC;152)

"...esta abertura de principio, esta accesibilidad al ergon, a la "obra" o al "proyecto”
del hombre en cuanto tal, es la que funda la persona, brindandole un horizonte de
humanidad que no es ni el "yo" ni el "t", sino el imperativo de tratar a la persona, lo mismo
en mi que en t{, como un fin y no como un medio. No podemos descifrar el contenido de
la persona directamente, sino a la luz de la idea de humanidad, que sefiala una tarea, un
imperativo, a la persona. En este sentido, podemos decir que la humanidad, entendida
como totalidad que hay que hacer-ser, representa la condicion de posibilidad de la
persona.’ (FC;152)

"...el "para sf" del hombre no se resuelve en modo alguno en su oposicién al “en si’
de las cosas, semejante oposicién entre un "para si' anonadador y un "en sf" "reificado”
deja todavia ambos términos en estado de exterioridad reciproca, y mas que a una
dialéctica, a lo que tiende es a una dicotomia entre un "ser' consistente y una "nada” que
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se desgaja y se aisla. La descripcion de los "actos anonadantes” -desde la ausencia a la
fuga, a la duda y a la angustia- explica perfectamente la promocién del hombre como
no-cosa; pero el ser de la cosa que el hombre anonada, aniquila, no es todo el ser; e
incluso cuando el “en si" simboliza mi propio pasado muerto, mi haber-devenido, el "haber
sido" de mi existencia, petrificado en esencia, alin entonces sigo enfrentandome con &
ser exterior. Si la filosofia contempordanea ha encarecido hasta tal punto el valor de esa
nada de ruptura y aislamiento, ha sido por desconocer la afirmacion originaria, o, como
dijo Spinoza, el esfuerzo por existir, identificado con la esencia actual, la cual es el poder
de poner y no de quitar. Este es el ser al que se refiere el ser del hombre. Aquf el ser es
afirmacion, sl, gozo. Yo no abdico de ese ser como de aigo pretérito o muerto, sino que
lo abrazo como algo que soy y a lo que pertenezco." (FC;153)

"...aquf estoy yo, pero no hubo necesidad de que estuviese; un ser contingente que
medita y refleja su existencia dentro de las categorias de la modalidad debe concebira
como NO necesaria; y esa in-necesidad revela el lado negativo gue enclerran todos los
sentimientos de precariedad, de dependencia, de falta de "subsistencia", y de vértigo
existencial, que suscita la meditacion sobre el nacimiento y sobre la muerte. Asi se produce
una especie de fusidn entre esta experiencia de vértigo y el lenguaje de la modalidad: yo
soy la in-necesidad viviente de existir...Esta in-necesidad de existir es la que vivimos en
la tonalidad afectiva de la tristeza... Aparte de la tristeza que refleja las intermitencias de
mi esfuerzo por la existencia, existe un fondo de tristeza que pudiéramos llamar la tristeza
de lo finito." {FC;155)

“...nosotros no concebimeos directamente al hombre, sino por composicién, como el
"mixto" de la afirmacién originaria y de la negacién existencial. El hombre es el gozo del
"sf* en la tristeza de lo finito." (FC;156)

"...el cuerpo introduce un factor de no simetria entre la fenomenologia y el anélisis
lingtiistico; en efecto, se da como una "realidad” de caracter ambiguoc: es a la vez un objeto
entre los objetos y al mismo tiempo el 6érgano nc objetivable de la percepcién y de la
accién. De modc mas radical, su status ontolégico ambiguo rompe la relacién sujeto-ob-
jeto; no es un objeto, en el sentido de una unidad de sentido dentro de una diversidad de
perspectivas variabltes: en efecto, el cuerpo propio no es de ninguna manera perspecti-
vista, no puede ser visto desde un lado, después desde otro; pero tampoco es sujeto en
el sentido de la transparencia reflexiva...

2. La conciencia como proyecto y decisién. Culpa y misericordia

Nos guiarén dos reglas del método: ante todo es necesario partir de esta imputacion
pre-reflexiva y activa de nosotros mismos y no de la reflexion explicita: una meditacion
falta de preparacién, que partiera del vértigo o de la angustia del poder-ser pareceria
orientada mas a extraviar el andlisis que a hacero progresar. Segunda regia: es necesario
capturar la posibilidad mas simple de m{ mismo, la que inauguro en mi al determinarme.
Este andlisis es el mas facil en cuanto se apoya todavia sobre el andlisis del proyecto; en
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efecto, para el ser responsable, que se compromete en ef proyecto de una accién
respecto de la cual se reconoce al mismo tiempo como autor, tanto el determinarse como
¢l determinar su gesto en el mundo forman una unidad. Podemos entonces buscar qué
posibilidad del yo es aqui contemporanea de la posibilidad de la accién abierta por el
proyecto. Evitaremos asi, por este segundo medio toda evocacién prematura a la angustia
que se mantiene no sdlo en el plano de la reflexion, sino también mas aca de compromiso,
en el borde vertiginoso de la determinacién de si y del proyecto. Nos situaremos entonces
en el nivel pre-reflexivo de una voluntad que realiza el salto, el lanzamiento del proyecto.

Asi mismo uno puede preguntarse si la posibilidad se aplica aln a mi mismo en tanto
me determino algo. El lanzamiento del proyecto éno me arrancara acaso de la potencia
elevdndome al acto?. La expresion: determinarse éno es acaso en tal sentido esclarece-
dora?. Ligandome, por ejemplo a través del juramentc o la promesa éno se extingue toda
indeterminacion y con ella toda posibitidad?.

Y sin embargo, como nos lo ensefiard enseguida el andlisis de la angustia, la
posibilidad de la indecisién sélo se esclarece por la posibilidad mas fundamental, que
inauguro por la decisién misma. Justamente, para prevenir una grave Husidn hemos
inaugurado la descripcién de la decisién por la del proyecto, es decir, el objeto de la
decision, y no por la reflexiéon sobre mi que decido, para no perder de vista que el querer
es antes que todo impulso, lanzamiento, salto, es decir, esto, "generosidad"’. Ahora bien,
el proyecto...abre posibilidades en el mundo por el compromiso que lo liga. En tanto no
proyecto nada, no labro en lo real posibilidad alguna. Nuestra invitacion del proyecto nos
invita entonces a buscar ante todo la posibilidad del yo que abro al decirme y no la que
pierdo al decirme.

Al determinarme, no sélo doy fin a una confusién previa, sino que inauguro una via
para ser el gue soy, esta via es mi porvenir, y mi posible, 10 posible implicado por el
proyecto de mi mismo. {Bajo qué refacién soy entonces posible a partir de mis propias
decisiones?. Ante todo, bajo la refacién de los gestos del cuerpo que realizaran esta
posibilidad. Decirse es proyectarse a si mismo en vacio como tema de conducta
propuesta a la obediencia del cuerpo. Lo posible que soy, en tanto proyecto una acciéon
posible, se encuentra en la avanzada que hago scbre mi cuerpo. Esta posibilidad de mi
mismo esta entonces en relacion con el poder que el proyecto simuitaneamente despierta
y encuentra en mi cuerpo. Es potencia de obrar, en tanto el porvenir de mi cuerpo es
ante todo posible antes de ser real (al mismo tiempo que, como lo hard comprender la
inteligencia del voluntario, bajo otra relacion lo real precede siempre a lo posible).

Pero yo soy posible en otro sentido: con reiacién a la realidad por-venir no sélo de
mi cuerpo sino también de mi duracion y de las decisiones que eventualmente he tomado.
Cada decision tomada desvela un porvenir posible, abre ciertas vias, cierra otras,
ofrecidas como una trayectoria posible para las decisiones ulteriores. La potencia
instituida en el yo por el proyecto se encuentra por lo tanto siempre delante de dicho yo,
como poder corporal de realizar y poder ulterior de decidir.
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Tal es la posibilidad del yo no reflexionada explicitamente que resulta puesta en juego
cada vez que formo un proyecto. Dicha posibilidad significa que lo que seré no se
encuentra ya dado, sino que depende de lo que realizaré, mi poder-ser esta suspendido
de mi poder-hacer...

... Yo, que puedo hacer, yo que puedo ser. Momento de recogimiento que se reduce
a una conciencia mas cerrada de la accién proyectada. Cuanto mas me ligo, y cuanto
més potencia tengo, mas posible soy. Sélo afirmo mi poder-ser confirmandolo a través
de los actos. Mi posibilidad es ante todo mi potencia ejercida.

... En suma, en tanto que la refiexion sobre el poder-ser permanece empenada en el
ejercicio de la decisidén es una reflexion no angustiada. Por elio la oposicion entre el ser
de la conciencia como poder-ser, y el ser de las cosas como ser comprobado, no nos
parece surgir del mismo plano del andlisis que el tema de la angustia de la libertad. Esta
oposicién se puede constituir por completo en el marco de una reflexion sobre Ia libertad
comprometida, en el poder-ser en ejercicio en la determinacion de sf mismo. Por ello
aplazamos €l estudio de la hiperrefiexion angustiada gue pone en juego la temporalidad
de la eleccion y la dimensién propiamente existencial de la libertad." (VI, 75-78)

"Culpabilidad no es sinénimo de falta. Todo nuestro espiritu reflexivo protesta contra
semejante identificacion, que viene a destruir las tensiones esenciales caracteristicas de
la conciencia de culpa. Dos son las razones que nos inducen a pensar ese modo de reducir
la culpa a la culpabitidad: en primer lugar, la culpabilidad considerada aisladamente,
estalla en varias direcciones: en la direccién de una reflexion ético-juridica sobre la
relacién entre penalidad y responsabilidad; en la direccién de una reflexion ético-reli-
giosa sobre la conciencia delicada y escrupulosa, y, finaimente, en la direccion de una
reflexion psiquico-teolbgica sobre el infierno de una conciencia acusada y condenada. Es
decir, que la nocion de culpabilidad implica estas tres posibilidades divergentes: una
racionalizacién penal, al estifo griego; una interiorizacion y refinamiento de la conciencia
ética, al estilo judio, y una sensacidén consciente de la miseria del hombre bajo el régimen
de ia Ley y de las obras legales, al estilo de Pablo. Ahora bien, es imposible comprender
a primera vista el lazo que puede vincular estrechamente estos tres aspectos de la
culpabilidad, que se oponen sistematicamente de dos en dos: la racionalidad de los
griegos contra la religiosidad de los judios y cristianos; la interioridad de la "piedad” contra
la exterioridad de la ciudad o de la salvacion por la gracia; y el antilegalismo paulino
contra la ley de los tribunales y contra la Ley de Moisés." (FC;259)

"La conciencia culpable estd cerrada en primer fugar por su condicién de conciencia
aislada que ha roto la comunién de los pecadores. Ahora bien, esa "separacion” se efectia
en el acto mismo por el cual toma sobre si y sdlo sobre si todo el peso del mal. En segundo
término, y de una manera aln mas secreta, estd cerrada por una oscura complacencia
en su propio mal, por la que se hace verdugo de sf misma. En este sentido, la conciencia
culpable no es ya tan sélo conciencia de esclavitud, sino que es, en realidad, esclava: es
la conciencia sin la promesa." (FC;302)

..es Imposible analizar filosdficamente el concepto de culpa sin mencionar este
hecho tan intrigante como embarazoso para el hombre reflexivo, a saber: que s0lo pudo
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manifestarse el sentido titimo de la culpa a la luz de los grandes contrastes que puso de
relieve el primer pensador apasionado de la cristiandad: justificacion por la practica de
la ley y justificacidn por la fe; gloriarse y creer; obras y gracia. Cualquier intento por atenuar
estos contrastes equivale a desvirtuar el sentido de la culpa.

Desvirtuariamos ampliamente la paradoja paulina si interpretdsemos esta pedagogia
como un proceso de crecimiento tranquilo desde la infancia hasta la edad adulta. La
infancia a que aqui se refiere Pablo es la esclavitud de la ley...y el pedagogo aqui es la ley
de la muerte. Por lo tanto, no debemos representarnos el paso de un régimen al otro como
un proceso de desarrollo, sino que se trata mas bien de una inversién por exceso...

Esta pedagogia basada en el exceso, en la sobreabundancia, que sabe sacar de la
abundancia del pecado la sobreabundancia de la gracia, no esta al alcance de nadie.
Nadie puede traduciria en técnica practica, pretendiendo pecar generosamente para
atraerse la sobreabundancia de la gracia. Solo después de pasada la cosa, sdlo después
de liberada la conciencia, es cuando reconoce ésta los caminos tortuosos de su liberacion
a través del laberinto ético en que vivié como esclava. Pero no le es dado invertir este
proceso paraddjico e irreversible, no le es dado convertirlo en tal o cual técnica mediante
la cual se pudiese cultivar el pecado como semillero de gracia. Semejante satanismo serfa
el colmo de la sofisterfa y de la sofisticacion en el campo de la ética, ya que equivaldria
a que el hombre continuase "gloriandose” de si mismo y por sf mismo, como hacia en
tiempos del rito y de la Ley." (FC;305) -

"Acaso el colmo de lo tragico consista en que la promocion de un valor exija, al
parecer, a destruccion de su portador (cfr. M. SCHELER}....La indiferencia con que mira
el curso de los acontecimientos los valores humangos, el cardcter ciego de la fataiidad
desempenan el papel de la moira griega, la cual se convierte en kakds daimon desde el
momento en que se enfrentan y contrastan las relaciones de valor y de persona con las
relaciones de orden causal. El héroe representa ese punto de interseccion, ese nudo
tragico que dice el mismo M. Scheler, en que la ceguera del orden se transforma en
hostilidad del destino: lo tragico siempre es personal, pero revela al mismo tiempo una
especie de tristeza césmica que refleja la trascendencia hostil de que es victima el héroe.
Y como el héroe es el ministro de esa enemistad aparente del principio de las cosas, como
él es el que "retarda" la marcha y el que precipita el desenlace de la accion tragica, da la
impresion de que la necesidad ciega es una intencién hostil entremezclada con la del
héroe clasico.

He aqui por qué siempre queda abierta la puerta a la visién tragica al margen de
toda reconciliacion logica, moral o estética." (FC;467-468)

Cuando Ricoeur plantea las relaciones entre el mito biblico y el mito tragico, sefiala
que en la tradicion cristiana nos encontramos con una tercera figura que podria superar
a ambos. Serfa la figura del "Siervo doliente" (Cfr. el segundo Isaias en los cuatro cantos
del Siervo de Yahvé: 42,1-9; 49,1-6; 50,4-11; 52, 13-53; 12), el cual convertiria el sufrimien-
to, el mal padecido, en una acciébn capaz de rescatar el mal cometido:
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"..revela una posibilidad totalmente nueva: y es que el sufrimiento, aceptado
voluntariamente, adquiere sentido dentro de la insensatez del escandalo. Seg(n la
concepcibn juridica y penal de la vida, el sufrimiento debfa ser efecto de ia culpabilidad.
Pero el sufrimiento de los inocentes redujo a cenizas ese esquema de la retribucién; el
pecado y el sufrimiento estan separados por un abismo de irracionalidad; entonces es
cuando viene el sufrimiento del "Siervo doliente” a establecer la conexién entre el
sufrimiento y el pecado, pero en un nivel distinto del nive! de fa retribucion. Pero lo tragico
dei "Siervo doliente" esta por encima de la tragedia griega del héroe.

Por supuesto que no faltan "teologlas juridicistas”, las cuales interpretaron el sufri-
miento de sustitucién como un recurso supremo para salvaguardar la ley de la retribucién.
Segun este esquema, el sufrimiento-don seria el precio con el que la misericordia
compensaria a la justicia. Dentro de esta mecdnica, que equilibra los atributos divinos, ia
justicia y la misericordia, vemos que esa nueva cualidad de! sufrimiento ofrecido volunta-
riamente queda reabsorbida de nuevo en la ley cuantitativa de la retribucion. En realidad
de verdad es el sufrimiento-don el que carga sobre sf el sufrimiento-escéndalo, invirtiendo
asl la relacién entre culpabilidad y sufrimiento. Conforme a la ley antigua, la culpabilidad
debia producir el sufrimiento-castigo; en cambio, ahora el sufrimiento que escapa a la ley
de la retribucion, el sufrimiento insensato y escandaloso, se enfrenta con el mal humano
y se hace cargo de los pecados del mundo. Fue preciso que apareciese un sufrimiento
que se saltase el juridicismo de la retribucién y se sometiese voluntariamente a la ley de
hierro para suprimirla al mismo tiempo que la cumplia. En una palabra, se necesitaba
pasar por una etapa de sufrimiento absurdo, la etapa de Job, para tender el puente entre
la sancidn y la generosidad. Solo que en ese caso la culpabilidad ocupa otro plano distinto,
pasando del planc del juicio al de la misericordia." (FC;469)

3.- La unidad de sensibilidad y entendimiento

El cardcter: la perspectiva finita y receptiva

"...s0lo conocemos la perspectiva en cuanto tal en la medida en que la rebasa la
intencién de verdad; ahora bien, sélo podemos comprobar ese desbordamiento a la luz
de la oposicion entre las otras perspectivas y la mia; las varias conciencias no denotan
simplemente una mera pluralidad aritmética; esa “alteridad", esa "otreidad" de las con-
ciencias corresponde a una identidad y a una unidad primordiales, que son las que hacen
posible la comprensién del lenguaje, la comunicacién de la cultura y la comunién y
comunicacién de las personas. En virtud de esto, el "otro" no es sélo alguien distinto de
mi, sino mi semejante. E inversamente, esa unidad fundamental del logos corresponde a
la diferencia del légein (decir); esta diferencia significa que (inicamente se realiza la unidad
de la humanidad en el movimiento de la comunicacion.” (FC;154)

“...es la limitacién inherente a la funcién mediadora del cuerpo propio, el estrecha-
miento original de mi abertura. Pero Lcdmo pasar de la idea de perspectiva a la idea de
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caracter?. Nuestra perspectiva era una finitud  perceptiva, o sea, el aspecto finito de
nuestra apertura hacia el mundo, percibido como mundo de las cosas. Asf, pues, la
nocién de punto de vista correspondia a la manifestacién de ciertas constantes de
aparicion...."(FC;79)

"Podiamos llamar a esa totalidad manifestada por un sélo acto o un solo sentimiento
bien escogido el campo total de motivacién...iQué significa entonces Ila finitud del
caracter?. Lejos de ser una cosa cerrada, es la abertura limitada de nuestro campo de
motivacion considerado en su conjunto. Asi, aplicamos la dialéctica de la abertura y
del cierre...a la nocidn de campo total de motivacion, adquirida a través de la expresion...
Esta conexion entre la abertura y el cierre en el planc del "alma entera" puede aclararse
y explicitarse de la manera siguiente: la abertura de nuestro campo de motivacion significa
gue en principio somos acceslbles a todos los valores de todos los humanos a través de
todas las culturas. Es decir, que nuestro campo de motivacion esta abierto a todo lo
humano en toda su gama y en todo su conjunto. Tal es el sentido de aqueila famosa
sentencia "Humani a me nihil alienum puto"; "Nada humano me es ajeno’. Soy capaz de
todas las virtudes y de todos los vicios; ningln signo del hombre es radicalmente
incomprensible, ninglin idioma es radicalmente intraducible, ninguna obra de arte es
inaccesible en principio a mi gusto. Precisamente nuestra humanidad consiste en esa
accesibilidad de principio a lo humano que hay fuera de nosotros. Ella hace de cada
hombre un semejante nuestro. Nuestro caracter no es lo contrario a esta humanidad, sino
esta misma humanidad, percibida desde aiguna parte. Es toda la ciudad contemplada
desde cierto angulo." (FC;80)

"“Mi" carcter esta implicado en la humanidad de mi existencia singular como origen
cero de mi campo de motivacion. Tampoco lo encuentro como un limite exterior, pues no
es un destino que rija mi vida desde fuera, sino el estilo inimitable con que yo ejerzo mi
libertad de hombre...El caracter es el estrechamiento de esa "alma integral" cuya abertura
es la humanidad. El blogque conjunto de mi caracter y de mi humanidad hace de mi libertad
una posibilidad ilimitada y una parcialidad constituida.” (FC;81)

"Pero mi nacimiento me habla, ademds, de mi existencia como algo recibido. No fue
sblo algo que me encontré ahi, sino algo que me dieran otros. Yo he sido traido al mundo.
Yo desciendo de mis padres; ellos constituyen mi ascendencia. Ahora bien, yo desconoz-
co el significado de esta donacién que me hace heredero de mi propia vida. Aqui es donde
me amenaza mas que en ninguna otra parte el vértigo de la objetivacién...Esa mezcla de
contingencia en las coincidencias y de necesidad en el resultado es lo que constituye
propiamente el destino de mi nacimiento...mi herencia es mi mismo caracter en cuanto
recibido de otros; y mi caricter es la orientacién originaria de mi campo total de
motivacion; y este campo de motivacion es mi abertura hacia la humanidad." (FC;83)

Felicidad; el verbo infinite y afirmativo

"Esta trascendencia de la significacién sobre la percepcidn, de la palabra sobre la
perspectiva, es la que hace posible la reflexién sabre el punto de vista en cuanto punto
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de vista: yo no estoy tan inmerso en el mundo que no conserve cierta distancia, un poder
reflexivo de significar, de querer-decir, que es el principio del decir. Al adoptar esa
distancia, que no establece ning(in punto de vista superior, sino que apunta derecho a la
verdad, sin punto de vista alguno, yo convierto mi aqui local absoluto en un lugar
cualquiera, relacionado con todos los demés, en un espacio geométrico y social en el que
no hay sitios de privilegio" (FC,42)

"..Todos nuestros andlisis conducen, pues, a la identidad entre el verbo y el
asentimiento, consentimiento, eleccién {0 como se la quiera flamar). Si adoptamos el
lenguaje huss_eriiano y la correlacion noesis-noema, diremos que la supersignificacién del
verbo es el noema correlativo a la noesis, que ahora se nos muestra constituida por el
momento voluntario de la afirmacién.

Esta correlacion entre asentimiento y verbo nos puede ahaorrar muchas equivocacio-
nes...el peligro que encierra el analisis cartesiano no es sélo el de interpretar en términos
de cantidad la distincién entre lo finito y lo infinito, sinc el de separar la fintud humana
de la exigencia de verdad. Al parecer, la verdad pertenece al campo de la idea, pero sélo
nuestro asentimiento es libre. Es cierto que Descartes no se cansé de repetir que cuanio
mayor es la luz con que nos alumbra el entendimiento, mayor es la inclinacion de la
voluntad, y que la libertad de indiferencia representa el grado infimo en la escala de la
libertad. Pero nada de esto quita lo mas minimo a esta distincién que coloca en un platillo
la voluntad, la libertad y lo infinito, y en otro, el entendimiento, fa verdad, lo finito. En esta
dicotomia anidan todos los peligros del voluntarismo." (FC:57)

"Ahora bien, si empalmamos el momento subjetivo y voluntario de la afirmacién con
el momento objetivo y significativo propio del verbo, desaparece toda distincién entre dos
facultades, entre una voluntad infinita y un entendimiento finito. Esa correlacién entre la
afirmacion y el verbo, es decir, esa correlacion entre un acto y una significacién, o mejor,
"supersignificacion”, representa, ateniendonos a este lenguaje, la cotrelacion entre la
voluntad y el entendimiento; y asi la voluntad no posee ningin privilegio de infinitud que
no sea el del entendimiento. Por eso es preferible renunciar totalmente a esa psicologfa
de las facultades y sustituirla por una teorfa de la significacién, la cual: 19, tiene en cuenta
la distincion originaria entre nombres y verbos, y 22, enlaza el movimiento voluntario de
la afirmacidn con la significacién propia del verbo.” (FC;57)

"También se ve aqul que la correlacién entre el asentimiento ¥ un momento especifico
del discurso impide que se produzca la ruptura entre fas dos problematicas de la verdad
y de la libertad. El verbo "sobresignifica”: esto quiere decir que significa primeramente
como nombre y que se funda sobre la intencién primaria de significar; con ello se afinca
nuestra libertad de afirmar -en cuanto que esta vinculada al verbo- en el terreno firme de
las significaciones nominales. Pero, ademds, gracias al doble aspecto de la scbresignifi-
cacion -es decir, la referencia al tiempo presente y la relacion predicativa referida al sujeto
del verbo-, éste enlaza doblemente la afirmacion humana con la intencién de verdad. En
efecto, la referencia al tiempo presente viene significada por el verbo en cuanto que es
declaracion del ser, y la referencia al sujeto viene indicada por el caracter de relacion del
verbo; asi abarca éste las dos dimensiones de la verdad, ia existencial y la relacional. Por
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consiguiente, si la libertad del juicio reside en el acto de afimacion, si el correlato
intencional de la afirmacién es el verbo, si el verbo apunta a la verdad, es que la libertad
y la verdad forman el diptico noesis y noema, constitutivo de la afirmacion humana."
(FC;58) :

“La forma en que mi experiencia me sefala la felicidad ocurre de una manera
diametralmente opuesta a la precedente [el caracter]. Igual que voy recogiendo indicios
del estrechamiento de mi percepcién -aunque sélo sea por la oposicién a los demas-, asf
también voy archivando sefiales de mi destino a la felicidad. Se trata de experiencias
privilegiadas, de esos momentos preciosos en que se me comunica la seguridad de que
voy por & buen camino. De pronto se rasga e horizonte, se abren ante mis ojos
posibilidades ilimitadas y el sentimiento de la "inmensidad" responde entonces dialécti-
camente al sentimiento del "estrechamiento". (FC;87)

"Los acontecimientos que nos hablan de la felicidad son los que disipan un nubarrén,
los que nos descubren amplias perspectivas existenciales: la saturacién de sentido, el
exceso, el colmo, la inmensidad, tales son los indicadores de que vamos "dirigidos hacia"
la dicha.

Pero yo no acertarfa a discernir esas sefales ni sabrfa descifrarlas como "anticipos
trascendentas" de la dicha, si la razén no constituye en mi la exigencia de la totalidad. La
razon exige la totalidad, pero el instinto de felicidad, en su caracter de sentimiento que
presagia la realizacion final, mas bien que comunicarla, me garantiza que voy dirigido
hacia esa dicha total que la razdn exige. La razén nos abre la dimension de la totalidad,
pero la que nos asegura gque esa razon no nos es extrafia, que coincide con nuestro
destino, que es interior a & vy, por decirlo asf, co-originario con él, es la conciencia de
direccién." (FC;88)

Respeto; un formalismoe prictico

"¢4Existe en alguna parte una sintesis de la felicidad y del caracter? sin duda ninguna,
y esa sintesis es la persona. La persona es el si mismo que faltaba a la conciencia en
general -correlato reciproco de la sintesis del objeto-, al "yo" del "yo pienso" kantiano.

Pero seria un grave error considerar que esa sintesis se nos da, se nos comunica
por s{ misma en la inmediatez entre el yo y el yo. La persona es también una sintesis
proyectada, una sintesis que se capta a sf misma en la representacién de una tarea, de
un ideal de la persona. El yo, mas que algo que se vive, es algo que se contempla. Yo me
atreveria a decir que la persona no es todavia conciencia de si para s/, sino s6lo conciencia
de sl en la representacion del ideal del yo." (FC;88)

“...nuestra reflexion se mantendra en el plano formal; pues si bien se liberd del
formalismo trascendental, fue para entrar en un formalismo practico, que es el formalismo
de la idea de persona.

Ante todo precisa establecer que la persona es, en primer lugar, una proyeccién que
yo me represento y que me propongo como algo opuesto a mi, y que esa proyeccion de
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la persona es la sintesis realizada, al estilo de la cosa, pero de una manera absolutamente
irreductible.

Esa proyeccion es lo que yo llamo humanidad, y no me refiero a la colectividad de
todos los hombres, sino a la cualidad humana del hombre; no a la enumeracién exhaustiva
de los individuos humanes, sino a la significacién comprensiva de lo humano, capaz de
orientar y regular un catalogo de los humanos." (FC;89)

"En la forma de la persona me propongo una sintesis de distinto género [al de la
objetividad]: la sintesis de una finalidad de mi accién que fuese al mismo tiempo una
existencia. Al decir finalidad o fin, se entiende, consiguientemente, un término al que se
subordinan todos los medios y todos fos calculos sobre los medics, o, mejor, un fin en si
mismo, es decir, que posee valor por si mismo, sin subordinacién a ningin otro. Y al
mismo tiempo una existencia tangible, comprobable, o, mejor todavia, una presencia con
la que entramos en relaciones de comprensidn mutua, de intercambio, de trabajo, de
compafifa." (FC;90)

"Kant hace a este respeto unas observaciones sumamente instructivas...la persona
es "una existencia que posee en si misma un valor absoluto”, y también: "un fin objetivo,
es decir, una cosa cuya existencia es un fin en si". Esta sintesis de ta razén y de la existencia
en la idea de “fin en si" la enuncia Kant en la siguiente proposicidn, que es la mas precisas
de cuanto acabo de citar; "La naturaleza racional existe como fin en si".

... Por consiguiente, si la persona es ante todo el ideal de la persona y, mas
concretamente, la sintesis de la razén y de la existencia, del fin y de la presencia, tiene
que haber algiin medio de remontar esta idea a la vivencia real que es la que la constituye.

Esta sintesis de la persona se constituye, se forja, en un sentido moral especffico,
que Kant llamé con el nombre de "respeto”. Asi aparece una analogia sorprendente entre
la situacién de respeto en la filosofia practica de Kant y la situacion de la imaginacién
trascendente en su filosofia tedrica. De la imaginacién trascendental convergen los dos
polos def entendimiento y de la receptividad. Paralelamente, también del respeto procede
la sintesis de la persona como obijeto ético. Luego veremos cémo el respeto es la sintesis
subjetiva fragil de una "desproporcion'.

Sigamos, pues, a Kant de la mano por un breve trayecto, reservandonos el derecho
de ampliar a continuacion la perspectiva cerradamente moral de su andlisis del respeto

... Lo mismo que la imaginacion trascendental era el tercer término, el cual era
homogéneo simultaneamente a la sensibilidad y al entendimiento, asi también el respeto
es un "intermediario” paraddjico, el cual pertenece a la vez a la sensibilidad -es decir, en
este caso, a la facultad de desear- y a la razdn -es decir, aqui a la potencia obligante, que
procede de la razén practica-. La imaginacion era la condicién de la sintesis en el objeto,
el respeto es la condicion de la sintesis en la persona.

...Aunque el objeto del respeto es una cosa clara, a saber: la humanidad de la
perscna, pero en si mismo es esa cosa oscura que Kant llama mévil a priori, del que sélo
podemos hablar cotejando términos opuestos, pero sin mostrar su verdadera unidad.
Después de haber demostrado que la razén pura sélo es practica a condicién de eliminar
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la facultad de desear... pues bien, después de haber demostrado eso, hay que establecer
que la razén sdlo puede ser practica a base de influir en la facultad de desear." (FC;92)

"...s0lo a través del odio y de la hostilidad podemos percibir la estructura intersub-
jetiva del respeto que constituye la diferenciacion de las conciencias; s6lo a través de la
incomprensién y de la mentira puede revelarnos la estructura original de la palabra la
identidad y la "alteridad" de las conciencias; y lo mismo puede decirse de la triple exigencia
del poseer, del poder y del valer, que descubrimos a través de la avaricia, de la tiranfa y
de la vanagloria. En una palabra, siempre se trasluce lo originario al trasiuz de lo
degenerado." (FC;160)

El alma

"...el alma se convierte en el contrapolo de la pareja vida-muerte, y perdura por
encima del tiempo de la repeticion. Es cierto que anteriormente a Platén y a la tentativa
que hizo en el Feddn de soldar esta perennidad del alma con la intemporalidad de las
Formas, esa "inmortalidad" no constitula todavia una verdadera "eternidad”; a! parecer,
s6lo representaba una fuerza de existencia méas tenaz y resistente que muchos cuerpos
y que muchas vidas... Anteriormente a la filosofia no existia atin un modelo perfectamente
elaborado gue representase una existencia siempre idéntica a si misma. Por lo menos
el mito acert$ a imaginar un ciclo de vida y muerte, provocando asi una especie de
superacion del yo por encima de la contradiccién, y del reposo por encima de la discordia.
La filosofia no hubiera intentado ni pensado en identificar el aima con ef yo, si nolo hubiera
sugerido el mito." (FC;436)

La Edad como destino

"...el hombre resulta situado por su edad. La edad es uno de los modos de la
estrechez constitutiva que hemos resumido en el término general de necesidad. Esto
significa dos cosas:

Por una parte, la edad que tengo en este momenio es absclutamente comparable
con la parcialidad durable de mi caracter: sblo es una parcialidad en curso de evolucion
y una parcialidad que me emparienta con los individuos de mi generacién y no con los
de mi clase caracteriolégica. De ella puede afirmarse lo mismo que hemos afirmado de
la manera finita del caracter: nada humano me es extrafio, pero el destino de mi edad es
el de encontrar todos los motivos de mis decisiones y todos los poderes de accidn por el
lado elegido por esta edad, con una eleccién que de alguna manera esta dada y resulta
extraiia a mi eleccidn. Quiero lo que quiero en el estilo del adolescente, del adulto, o del
viejo, y tal estilo es la limitacién invencible de mi poder de libertad. La edad es un destino
como el caracter; como este, no s6lo es una prohibicién que me excluye de tal o cual
férmula de vida, sino asimismo una probabilidad: cada edad se orienta en cierto sentido
y abre de acuerdo a cierto dngulo el repertorio de valores y poderas; en esos limites finitos
se abre el campo de una libertad infinita.
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Pero la edad que tengo en este momento es una instantanea tomada a partir de mi
trayectoria de vida; es como la derivada primera de mi acrecentamiento vital; la experien-
cia especifica que debemos aqui extraer es la misma designada por los términos de
crecimiento y envejecimiento; ciertamente, a esta duracién no la puedo vivir en bloque:
toda visibn panoramica es una proyeccion espacial y en tal sentido insustituible: pero
tengo la experiencia del tiempo vital. En esta experiencia confusa del crecer y envejecer
veo varios aspectos; sefialo ante todo el sentido ascendente o descendente de este
“impetu” de vida: a gusto lo llamaria la derivada segunda de mi edad segiin asciende hacia
el "acmé" [perfodo de vigor maximo en la vida de un individuo, raza o especie] o descienda
partiendo de él. Por otra parte, esta experiencia es muy compleja: si globaimente la
marcha hacia la madurez es la gran elevacién de mi existencia cada edad, como hemos
dicho, es en ciertos sentidos, un "acmeé" relativo, cada edad es la elevacién hacia un
horizonte de valores y poderes que tienen en sl mismos su perfeccién. Pero con refacion
a esos "acmé" relativos, la cumbre de la madurez es como el "acmé" absoluto y a vida es
el inexorable movimiento de elevacion hacia la madurez y de descenso hacia la vejez.
Sefalemos un rasgo mas de ese "impetu” de la infancia a la vejez: su ritmo, mejor adn,
su "tempo"; sdlo resulta absurdo con relacién a las nociones fisicas de velocidad y
aceleracién afirmar que la vida no tiene la misma velocidad en todas las edades. El ritmo
me hace prestar especial atencién al caracter inexorable del tiempo que padezco por el
solo hecho de vivir.

En tal sentido, dirfamos del tiempo vital lo que la organizacién nos invita a decir de
la vida en general: el tiempo es a la vez un problema resueito y una tarea. Por una parte,
es una "pasion del alma'; la conciencia no engendra ya su "impetu" temporal, su elevacion,
su declinar, su “tempo" y tampoco engendra el orden y el equilibrio que la sostiene en el
espacio. Y sin embargo, por otra parte, la duracién avanza por la decision: ella es Ia
dimension de mis proyectos, que arrastran detras de ella los recuerdos. No cabe ninguna
duda: en cierto sentido el impetu de la libertad es constitutivo de la duracién, pero, al
mismo tiempo, el impetu de lo involuntario vital me revela la duracién como situacion
fundamental de mi libertad.

Tal es lo involuntario absoluto del crecimiento: estar con vida implica el rapto
despiadado del tiempo vital. Pero esta experiencia confusa exige ser mediatizada: es as(
como una psicologia genética presta sus conceptos fundamentales, y entre ellos hemos
puesto en primer lugar a la nhocién del desenvolvimiento. Las leyes de dicho desenvol-
vimiento son el indice objetivo de esta experiencia del crecer y el envejecer que Hlevo junto
a mi libertad.” (V1, Il; 66-68)

4.- La fragilidad afectiva

"La "fragilidad" es el nombre que toma en el orden afectivo la "desproporcion” cuya
interpretacion vamos trazando a través del conocer, del obrar y del sentir...El modo en
que se realiza el animo es el que pone de manifiesto su posicidn inestable dentro de lo
vital y lo espiritual... Es digno de notarse que el yo nunca se siente asegurado: esa triple
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exigencia en la que se busca a si mismo nunca !lega a completa granazén, pues mientras
que el placer goza de una especie de reposo provisional como lo dejo tan categéricamente
asentado Aristoteles, y mientras que la felicidad serfa por excelencia un reposo perma-
nente, el 4nimo se mueve en la inquietud. En la medida en que podemos identificar el
"corazobn" con el 4nimo podemos decir que el corazén es esa brljula constantemente
inquieta dentro de mi.

... Dado que la accién se desarrolla bajo el signo de las tres exigencias fundamentales
del ser-yo, esa accién constituye por principio un movimiento continuo; ya no puede
utilizarse la descripcién tomista y cartesiana del ciclo amor-deseo-fruicién o placer; ni
siquiera basta con prolongar ese ciclo; no queda una sola accién terminal: todas las
acciones quedan extraiamente intermedias." (FC;142)

v .. a diferencia del instrumento, que constituye también una modalidad de la relacién
medio-fin, el acceso presenta una doble valencia de lo deseable y de lo temible; pero esa
ambivalencia no basta para crear una situacion humana radicalmente diferente del medio
animal; la nocion de objetivo finito sigue caracterizando la relacion entre el obstaculo y el
término cuyo acceso obstaculiza. Y en términos mas generales todavia, las mediaciones
"técnicas” no hacen mas que prolongar los itinerarios del deseo intercalando intermedios
preparatorios; pero, a fin de cuentas, esas mediaciones técnicas apuntan también a fines
determinados.”

" . Este contraste entre la técnica de los medios y la indeterminacion de los fines
contribuye a reforzar ese sentimiento de inseguridad de que adolecen las acciones que
carecen de un término asignable. Esta desiderabilidad residual lega a cambiar e! caracter
del placer y del dolor, los cuales se transforman de términos en principios de reacciones
ante el fracaso y el éxito; de esta manera la accién humana rebota y se nutre de sl misma,
impulsada siempre hacia delante por sus exigencias insaciables." (FC;143)

Heterogeneidad del placer y el dolor

"1, Un analisis mas cuidadoso del dolor nos ensena que dicho dolor no es lo contrario
" del placer dentro de un mismo género, sino que es heterogéneo respecto a él.

2. La pareja placer-dolor no es la dltima palabra del anhelo vital: otras tendencias,
con frecuencia discordantes entre si vienen a complicar el esquema, bastante claro del
placer y el dolor. Si bien lo Util y lo nocivo no plantean cuestiones nuevas con relacién al
placer y al dolor, otro tanto ocurre con lo agradable y lo desagradable: parece, con todo,
que el gusto por lo facil constituye una dimension original de Ia motivacion conducida
por el cuerpo: el examen de las funciones entrelazadas y sobre todo de las tendencias
surgidas del habito dard algin crédito a esta interpretacion.

3. Pero, curiosamente, otra serie de observaciones nos flevara a dar un valor positivo
a lo dificil: aqul la psicologia sensualista resulta derrotada por ciertas intuiciones de la
psicologla medieval, la clasica y la nietzscheana que consideramos difici cuestionar.
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4. Todo nos conduce a pensar que no hay un querer vivir central respeto del cual las
diferentes tendencias serian especies subordinadas: a nivel humano, la vida es sin duda
un entramado de exigencias heterogéneas y revela valcres discordantes. ..

... El mal es contrario del bien. Esta claro: cada valor positivo tiene un contrario con
el cual forma un género. Al amparo de esta evidencia se forma un juicio prematuro: el
dolor es lo contrario del placer. En efecto, el placer &éno es acaso el que revela el bien y
el dolor el que revela el mal?...

... Primero, el placer esta subordinado a una actividad de asimilacién que tiende a
una realidad congénere; el placer sefiala el hallazgo feliz y anuncia la fusién de la cosa
y el viviente en la intimidad del gozo. Segundo, el placer sucede en el ciclo de la necesidad
a una falta que nace de la indigencia profunda del viviente y que es su verdadero contrario;
dicha falta afecta al viviente en su indivision y sélo es el local secundariamente. Tercero,
la actividad de asimilacidn que precede al placer es de caracter impulsivo y no refigjo:
puede guedar suspendida, controlada, y asumida por la voluntad.

El dolor es incomparable con el placer y ninguno de los tres rasgos antes mencio-
nados podria parecer como su contrario. Ante todo, el dolor esta primero con relacién a
una actividad de defensa que tiene por funcién rechazar lo extraio y hostil a la vida; nada
hay ante ella gque pueda compararse con la necesidad que precede al placer. La
afectividad precede aqui a la actividad. Segundo, de manera alguna es comparable a una
falta, a un vacio; se expresa una agresion muy positiva, una amenaza para el organismo.
Asf mismo, es por esencia local, diferenciado como el acto, al que se encuentra estrecha-
mente ligado y que se distingue de él desde el punto de vista anatdémico y fisioldgico. Se
sitla, pues, en otra linea de experiencia que el placer; tiene su propio contrario, la cesacion
def dolor, que sélo es un placer por contraste, un placer de relajamiento, que resulta
absorbido poco a poco en la neutralidad afectiva. Tercero, la accién que sucede al dolor
es incomparable con la accion que precede al placer; se trata de una re-accion de tipo
reflejo y no de una pre-accién de tipo impulsivo; realiza plenamente el esquema excita-
cién-reaccion con el cual con frecuencia se ha confundido a la accién entera. Por elfo el
dominio del cuerpo en el dolor no tiene el mismo sentido que el dominio del cuetpo en la
necesidad: el mismo hombre que puede cargar con el hambre no puede evitar gritar si
se le tortura; depende de su voluntad el suspender 0 consumar el movimiento naciente
hacia el alimento; si ia voluntad fascinada por la imaginacién cede, nos encontramos ante
un verdadero desfallecimiento de la voluntad (que por otra parte no se trata de juzgar
moralmente). Por el contrario, bajo los golpes, las picaduras, las quemaduras, las heridas,
las descargas eléctricas, etc., la tarea de la voluntad no es la de suspender o consumar
una impulsion, sino a lo mds la de sobreponerse lo mejor posible a un reflejo extrafio a
su imperio; puede acaso frenaro y contenerlp, si se encuentra en el trayecto ordinario de
una accion voluntaria; de tal manera cierta represién del grito, de la gesticulacién, o de
ia mimica es posible en la medida en la que la mecanica neuro-muscular permita
responder al 6rgano. Pero si el reflejo escapa y explota, nos encontramos no ante una
voluntad seducida, sino ante una voluntad frustrada. Mas que vencido, el hombre resulta
destrozado. El hombre torturado no es verdaderamente responsable de sus gritos.
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Pero la imaginacién transforma profundamente esta situacion, instituyendo una
similitud estrecha entre el dolor anticipado y el placer anticipado. Si el placer imaginado
se lama deseo, el dolor imaginado se llama temor. Pero mientras el deseo prolonga la
necesidad que anticipa el placer, el temor invierte las relaciones de precedencia entre la
accion y el encuentro doloroso. El temor puede parecer y prevenir a la amenaza como la
necesidad y el deseo precedian y buscaban al placer. De tal manera, la imaginacion
asimila el temor a un deseo negativo y dicho temor revela al dolor como un mal, es decir,
como o contrario de un bien.

... Pero la heterogeneidad del placer y el dolor subsiste en la raiz de esos dos
movimientos contrarios. Finalmente, un placer y un dolor restan incomparables en su
espesor afectivo. El deseo esta sostenido por una necesidad vivida que se eleva desde el
cuerpo y que no es asimilable a un dolor; es una privacion que reclama una plenitud y un
placer positivo. La necesidad resulta saciada, el deseo queda vaciado de su substancia
y se desvanece; un deseo alimentado sélo por la imaginacion es artificial, adulterado,
sofisticado; es el vano deseo de la conciencia desgraciada. Al contrario, el temor no esta
Nevado por el cuerpo de la misma manera que el deseo, no hay necesidad negativa que
brinde a la repulsion la necesidad organica del apetito; es la imaginacion -una imaginacién
que, ciertamente, es carnal por su materia- la que lleva todo el peso del temor; ese caracter
imaginativo es la condicion natural del temor cuando anuncia una alteracién del deseo
por separacién de la necesidad afectiva. _

Esta heterogeneidad profunda del placer y el dolor es esencial a una psicologla de
la voluntad: pues, aunque contrarios, esos dos motivos restan incomparables; el placer,
con su propio contrario que es la privacion; el dolor, con su propio contrario que es el
cero del dolor: por eso, al mismo tiempo, puedo experimentar el placer y el dolor: dquién
no ha disfrutado una buena comida o un espectaculo agradable sufriendo un furdinculo,
un dolor de-muelas o un callo en el pie?. E! placer y el dolor no son contrarios dentro de
la misma pareja afectiva homogénea; ninguna aritmética afectiva puede decirme si el
placer que pondra fin a tal privacién valdra la pena que costara su obtencion. El placer
negativo al cesar de sufrir un dolor de muelas, que el frio vendria a irritar ivale acaso la
pena renunciar al placer positivo de tomar una bebida helada en una calurosa tarde de
verano?. El placer y el dolor no forman parte de la misma serie que permitiria una
clasificacién homogénea. Son cualitativamente distintos uno de otro. Queda pues,
excluida la cuantificacién relativa de una escala de intensidad en la que representarian
los dos polos.

De manera que la oposicion de valor positivo y negativo resta una pura forma: sélo
significa que el placer y el dolor pueden participar de la misma evaluacion, que se prestan
a la misma operacion de motivacién afectiva con signos contrarios. Pero la heterogenei-
dad del placer y el dolor, en cuanto a su materla afectiva, anuncia ya que la vida comporta
diversas dimensiones de valor, e introduce en la raiz de la eleccién una ambigiiedad
esencial que reside en el principio de la vacilacion "(VI, 122-128)
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5.- Una libertad solamente humana

Persona, libertad y dignidad

"Se debe recordar una deuda con Kant: no hay problema ético, no hay problema
politico, si no tenemos en cuenta desde el mismo comienzo un principio de mutualidad
de persona a persona; me atrevo a decir que el problema de la libertad y tal vez, ante
todo, el de ia dignidad, es planteado en primer lugar por la segunda persona: tu libertad,
tu libertad vienen primero. El reconocimiento de otra libertad, la posicién de otre alguien
que tiene tanto valor como e que yo tengo, son actos primitivos que no pueden provenir
de ninguna otra cosa ... Lalibertad ética no es pretension que provenga de mi y se oponga
a todo control: es mas bien una demanda dirigida hacia mi y que provieng del otro:
iPermiteme existir frente a ti como tu igual!. La dignidad es la demanda de libertad al nivel
de la segunda persona. No serfa cuestién de tratar la persona en mi como un fin en si
mismo si yo no cumpliera este requerimiento con referencia a la otra persona. En ese
sentido, soy mi propio vecino porque soy el vecino de mis vecinos. Por consigulente, la
libertad ya no es extensién de mi intento de eludir el control o evitar la coaccién. Es una
extension de mi reconacimiento del derecho del otro a existir.

Pero esta nocién de la persona -de la segunda persona si la expresién no es
tautoldgica- continda siendo un concepto practico y normativo. No se puede observar la
persona desde fuera, ni sentila desde adentro. "Tratamos" a alguien como una persona;
la persona es una forma de actuar, nc de conocer. Nadie puede afirmar que la persona
es un fin, debemos hacer que sea asi.

Esta manera de introducir la libertad sobre la base de la dignidad, y la dignidad sobre
la base del concepto practico de la persona, nos permite relacionar directamente el
concepto de valor. también aqui debemos rechazar una dicotomia engafiosa: o el
concepto de valor sigue siendo puramente metafisico, como una idea platonica, o blen
se debe derivar del concepto conductista del "reforzador’. Me parece que la idea es valor
de la condicién de posibilidad para la coexistencia de varias personas, para la mutualidad
de seres libres. [.a "justicia” no es una entidad celestial: es la regla para arbitrar demandas
gue se oponen. Por consiguiente, depende de la idea de que tu libertad precede [a] la
mia. El primer "valor" es que el otro existe como persona. En ese sentido, no es nada més
concreto, es el "rostro" del otro como dice E. Levinas, el que me dice: "'no me mates", y,
en términos mas positivos: "dmame: soy otro t". (EC, 147-148)

Libertad al margen de la cosmologia

“¢De modo que renunciando a una cosmologia de [a libertad, que la harfa aparecer
como un momento de la naturaleza, renunciamos acaso también a toda "nocidn” de
libertad?. De ninguna manera. Precisamente aqul es donde consideramos que la fenc-
menologia husserliana es capaz de relevar a las antiguas cosmologias. Hemos adoptado
los enfoques de Husserl sobre la pluralidad de “regiones" del ser y de ontologfas
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regionales; la regi6bn conciencia y la region naturaleza comportan nociones propias,
"primitivas” para hablar como Descartes. La eidética de la voluntad elaborada al comienzo
de la presente obra ya suponia una ontclogla regional. Pero dicha ontologia no implica
de manera alguna un platonismo, sino que constituye el campo de las significaciones
comprendidas a partir de algunos ejemplos o incluso a partir de uno solo, aunque fuera
imaginario; de manera alguna supone que tales nociones tengan una existencia analoga
& la existencia y que se ordenen en cosmos. Por otra parte hay que sefalar que las
nociones de naturaleza y las nociones de conciencia, aungue pertenezcan a regiones
diferentes, participan de un campo constituido por significaciones comunes, tales como
ser, real, posible, objeto, propiedad, relacion, etc...Pero dichas significaciones no forman
una regién de ser, sino una ontologfa formal, es decir, el conjunto de determinaciones
contenidas en la idea de objeto de pensamiento en general. Tales nociones no prejuzgan
sobre la diferencia entre el ser como naturaleza y el ser como conciencia; no prejuzgan
sobre el tipo de relacidn entre estos seres; en particular, no exigen que dichos modos de
ser deban coordenarse ni afirman que poseen la misma dignidad, como si fueran dos
absolutos que entablaran una relacién fortuita” (VI, I, pp. 211 ss.)

Libertad motivada y Trascendencia

En eso nuestra libertad es solamente humana, y no termina de comprenderse sino
en relacién con algunos conceptos-limites, que comprendemos en vacio, como octirre
con las ideas kantianas, reguladoras y no constitutivas, es decir, como esencias ideales
que determinan el grado-limite de las esencias de la conciencia...

12, La idea de Dios como idea kantiana es el grado-limite de una libertad que no es
creadora. La libertad esta, si es posible decirlo, al lado de Dios por su independencia con
respecto al objeto, por su caracter simultdneo de indeterminacién y de determinacion de
si. Pero estamos pensando una libertad que ya no seria receptiva con respecto a los
motivos en general (a los poderes o a una naturaleza), una libertad gue no se haria
mirando, alterando una espontaneidad, plegandose a una necesidad, sino que serla ella
misma por decreto. Pero entonces, {dirlamos que dicha libertad crea el bien, o que es el
bien? Esta distincion capital en muchos sentidos, poco importa a nuestro proposito: esa
libertad no seria ya una libertad motivada, en el sentido humano de una libertad receptiva
de valores y finalmente dependiente de un cuerpo: no seria ya una libertad encarnada,
no seria ya una libertad contingente. La libertad motivada, encarmada, contingente, es
pues a imagen del abscluto por su indeterminacion idéntica a su poder de determinarse
a si misma, pero es distinta de lo absoluto por su receptividad.

En un primer concepto limite domina una serie de ideas limites subordinadas cuyo
encadenamiento constituirfa por si mismo un problema dificil.

22, En efecto, por otra parte, comprendo en vacio una libertad motivada como la del
hombre, pero motivada de manera exhaustiva, transparente, absolutamente racional.
En diversas oportunidades he hecho alusién a este ideal de la libertad perfectamente
esclarecida. Soy distinto a ese ideal de libertad; mi tipo de temporalidad, que hace a mi
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situacion encarnada, me separa de ese limite; en los tres andlisis de la indecision, de la
duracion y de la eleccién hemos insistido en la vinculacién de la temporalidad humana
con la confusién de motivos surgidos del cuerpo: en primer lugar, soy una libertad que
emerge sin cesar de la indecision, pues los valores se me muestran siempre en un bien
aparente, sefialado por la afectividad; y ésta tiene un caracter problemético que reclama
una clarificacion sin fin; es comparable con el orden practico a la inadecuacién de una
percepcion por contactos, esbozos y perfiles; como hemos dicho frecuentemente, sélo el
tiempo clarifica. Asimismo, nuestra libertad es en segundo lugar, arte de la duracién; sin
duda alguna, en tanto conducimos dicha duracién, el gobierno que ejercemos no es una
imperfeccion sinc una perfeccion o una imagen de la perfeccion; pero, como ia clarifica-
cién de los motivos siempre resta inacabada, la decision es maltratada por a urgencia,
la informacion, restringida a ciertos limites, inevitablemente la libertad de la atencion
permanece dentro de las fronteras de la existencia corporal; s6lo percibe bienes aparen-
tes, no es capaz sino de una lectura inadecuada de los valores. De ahl, en tercer lugar,
el caracter propio de la eleccion humana: procede de un riesgo y no de un decreto. El
riesgo s6lo es una perfecciéon si se considera la independencia de la atencién que se
suspende; pero para una libertad motivada y no creadora, el riesgo no es mas que la
caricatura de un libre decreto divino que lo hace una eleccibn menos audaz y mas
alimentada de razones, donde la persuasion del bien se uniria a la espontaneidad de la
mirada; esta libertad perfectamente motivada seria la aproximacion mas alta a la libertad
divina, compatible con una libertad motivada. ‘

32 Comprende asimismo la idea-limite de una libertad encamada como la del
hombre, pero cuyo cuerpo seria absolutamente docil, una libertad graciosa, donde la
espontaneidad corporal conspiraria sin resistencia con la iniciativa que la mueve. El atleta,
el bailarin, me acercan a veces su imagen y su nostalgia.

42, Por (ltimo, comprendo el vacio de una libertad que seria la dignidad misma del
hombre, gue no tendria la parcialidad de un cardcter, cuyos motivos serian absolutamente
transparentes, que habria reducido enteramente su contingencia a su iniciativa. Pero esta
Ultima "utopia” de la libertad revela que todo el ciclo de estas ideas limites tieng por centro
la idea de una libertad creadora.

Tales ideas-limite no tienen agul otra funcién que la de hacer comprender por
contraste la condicion de una voluntad cuyo reciproco es lo involuntario. Por gs0 no
constituyen a(n una superacion de la subjetividad; pertenecen mas bien a la descripcién
de la subjetividad. Una verdadera Trascendencia es mas que una idea-limite; es una
presencia que inaugura un verdadero trastorno en la teorfa de la subjetividad, introdu-
ciendo en ella una dimensién radicalmente nueva, la dimension poética.

Pero al menos tales ideas consuman la determinacion del estatutc de una libertad
que es humana y no divina, de una libertad que no descansa en sf misma absolutamente
porgue no es la Trascendencia.

Querer no es crear." (VI, Il, 529-632)
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6.- Esfuerzo y conocimiento

El amor como fuente de conocimiento

"...La filosofia es ética, pero la ética no es puramente moral. Si seguimos este empleo
spinoziano de la palabra ética, debemos decir que la reflexion es ética antes de convertirse
en una critica de la moratidad. Su fin es captar el Ego en su esfuerzo por existir, en su
deseo de ser. Una filosofia reflexiva encuentra y quiza salva aquf la idea platonica de que
la fuente del conocimiento es en si misma Eros, deseo, amor, y la idea spinoziana de que
es conatus, esfuerzo. Este esfuerzo es un deseo, porque jamas se satisface; pero este
deseo es un esfuerzo, porque es la posicién afirmativa de un ser singular y no simplemente
una falta de ser. Esfuerzo y deseo son las dos caras de la posicién de Si en la primera
verdad: yo soy." (FREUD, 53/43)

"Ahora estamos en situacién de completar nuestra proposicion negativa -la reflexién
no es intuicion- mediante una proposicion positiva: la reflexion es la apropiacion de
nuestro esfuerzo por existir y de nuestro deseo de ser, a través de las obras que atestiguan
ese esfuerzo y ese deseo; por eso la reflexién es més que una simple critica del
conocimiento y mas adn que una simple critica del juicio, reflexiona sobre el acto de existir
que desplegamos en el esfuerzo y el deseo." (FREUD, 53-54/44)

"...Esta es la rafz dltima de nuestro problema: reside en esta conexidn primitiva entre
el acto de existir y los signos que desplegamos en nuestras cbras; la reflexién debe
convertirse en interpretacion, porque no puedo captar este acto de existir mas que en
signos dispersos en el mundo. Por eso una filosoffa reflexiva debe incluir los resultados,

métodos y premisas de todas las ciencias gque intentan descifrar ¢ interpretar los signos

del hombre.,

Esta es la raiz del problema hermenéutico, en su principio y en su maxima
generalidad. Esta planteado en primer término, por la existencia de hecho de! lenguaje
simbdlico que reclama la reftexién, pero también, en sentido inverso, por la indigencia de
la reflexién que reclama {a interpretacion: planteAndose a s/ misma, la reflexién comprende
su propia impotencia para superar la abstraccion vana y vacia del “yo pienso” y la
necesidad de recuperarse a si misma descifrando sus propios signos perdidos en el
mundo de fa cultura. Asl la reflexi6n comprende que, en primer lugar, ella misma no es
ciencia, que necesita, para mostrarse, recapturar en sf misma los signos opacos,
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contingentes y equivocos que estan dispersos en las culturas en las gue arraiga nuestro
lenguaje." (FREUD, 54/44)

Moetivo y causa

"Volvemnos a partir de la dualidad entre los dos universos del discurso: el discurso
sobre la accion y el discurso sobre el movimiento, asl como de las implicaciones
epistemolégicas de la oposicién entre motivo y causa...éPodemos contentarnos con esta
coexistencia pacffica de dos discursos?. Podemos hacer objeciones de tres tipos: en ¢
plano descriptivo, tanto lingiiistico como fenomenolégico ées sostenible la oposicidn
motivo/causa?, éno se ha identificado demasiado motivo con razén de..., es decir, con
“racionalizaciones"?, ¢(Acaso no hay, por el otro extremo del abanico, motivos que son
causas? (por ejemplo la expresion: équé le ha empujado a...?), éNo se ha descuidado el
aspecto de disposicién que se atribuye a la experiencia de deseo y, mas ain, a la
emocidén?. Aqui el motivo es también causa...

Segunda objecion: iqué decir cuando se invoca el psicoandlisis?. Aqui la motivacion
profunda impone separar sentido y conciencia de sentido, al mismo tiempo que se
confunde motivo y causa. ¢No habrd que decir entonces que los limites del andlisis
lingliistico y los de la fenomenologfa son los mismos?.

Tercera objecién: esta critica llevada a cabo en lo que se refiere al motivo exige una
critica simétrica en lo concerniente a la causa. LEs la causalidad lo que se cree que es
dentro de la oposicién motivo-causa?. Se sigue suponiendo una definicién humeana de
la causa (identificacion separada de la causa y del efecto, lazo contingente entre causa
y efecto). 4Es el Unico tipo de causalidad?. tAcaso la experiencia de "estar dispuesto a"
no invita a poner el acento en otro tipo de causalidad, la causalidad teleolégica?, es decir,
&una explicacién a la que el orden es un factor de su propia produccién?...Sila explicacion
teleclégica es una especie de causalidad, entonces la oposicion motivo/causa no es
satisfactoria.

Es mucho mas urgente establecer una correlacion entre las descripciones en el nivel
del lenguaje ordinario y las explicaciones en el nivel teleoldgico. Esta correlacion permitiria
entonces articular los dos discursos: la fenomenologia linglistica de la accion y la
explicacion teleolégica de los sistemas de accién intencional.

Se podria trazar entonces un puente entre la filosoffa de la accion, con su dobie
constitucion fenomenolégica y linglifstica, y las ciencias de la accién, gracias a la
explicacion teleoldgica. La sugerencia es tan importante que, liegado el momento propon-
dré volver al Kant de la tercera Critica, de la crftica del juicio teleolégico, para establecer
dicho paso de las ciencias empiricas y causales al discurso de la accion." (DISA 23-24)
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7.- El simbolo da qﬁe pensar

Mito y simbole

“..yo entenderé siempre por simbolo..las significaciones analégicas formadas es-
pontaneamente y que nos transmiten inmediatamente un sentido; asi, por ejemplo, la
mancha como andloga a la suciedad, el pecado como andlogo a la desviacion, la
culpabilidad como andloga a la carga o peso..en la misma linea de las hierofanias
primitivas. En este sentido, el simbolo es més radical que el mito. Yo tomaré el mito como
una especie de simbolo, como un simbolo desterrado en forma de relato, y articulado en
un tiempo y un espacio imaginario, que es imposible hacer coincidir con los de la
geografia y de la historia criticas... El destierro es un simbolo primario y no un mito, por
ser un acontecimiento historico que ha pasado por analogla a significar la alienacion
humana..a densidad del relato es esencial al mito..." (FC;181-182)

“...la hipétesis de trabajo que me propongo seguir es que la critica de lo pseudoira-
cional resulta fatal, no para el mito, sino para la gnosis...la gnosis es la que recoge y
desarrolla el momento etioldgico del mito...Es preciso escoger entre la gnosis y la
razén...en resumen, que todo mi esfuerzo va dirigido a disociar el mito de la gnosis..."
(FC;318)

"La plenitud que nos sefiala el mito simbdlicamente ha segtiido un proceso peligroso
y doloroso de instauracion, pérdida y restauracion.

... la forma del relato no es accidental ni de segundo grado, sino esencial y primitiva.
El mito ejerce su funcion simbdlica mediante el instrumento especifico del relato, puesto
que lo que quiere decirnos es ya un drama en si mismo. Este drama original es el que
abre y revela el sentido recondito de la experiencia humana; al hacerlo, el mito que nos
lo cuenta asume la funcién irreemplazable del cuento, del relato." (FC;322-323)

Una racionalidad simbédlico-existencial

" ..propongo delimitar el campo de aplicacion del concepto de simbolo por referencia
al acto de interpretacion. Diré que hay simbolo alli donde la expresion linglistica se presta
por sudoble sentido o sus sentidos multiples, a un trabajo de interpretacion. Lo que suscita
este trabajo es una estructura intencional que no consiste en la relacién del sentido
con la cosa, sino en una arquitectura del sentido, en una relacion de sentido a
sentido, del sentido segundo con el primero, sea o no una relacién de analogia, sea
que el sentido primero disimule o revele al segundo...

... El enigma no bloquea la inteligencia, sino que la provoca; hay algo por desenvol-
ver, por desimplicar en el simbolo: es precisamente el doble sentido, el enfoque intencional
del segundo sentido en y a través del sentido primero, lo que suscita la inteligencia... todo
mythos conlleva un logos latente que pide ser exhibido. Por eso no hay simbolo sin un
principio de interpretacion; donde un hombre suefia, profetiza o poetiza, otro se alza para
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interpretar; la interpretacién pertenece organicamente al pensamiento simbdlico y a su
doble sentido.

Esta apelacion a la interpretacién que procede del simbolo nos asegura que una
reflexién sobre el simbolo requiere una filosofia del lenguaje y aun de la razén...ese simbolo
envuelve una semantica propia, suscita una actividad intelectual de desciframiento, de
criptoandlisis” (FREUD, 27-28/20-21)

Reflexion: arqueologia y teleologia del sentido

"...el hombre que habla en simbolos es ante todo un recitante, y transmite una
abundancia de sentido de la que dispone tan poco que es ella la que le da qué pensar;
es la densidad del sentido miltiple lo que solicita su inteligencia; y la interpretacion
consiste menos en suprimir la ambigliedad que en comprendera y hacer explicita su
riqueza." (FREUD, 56/46) '

"...1a validez de los enunciados filos6ficos no puede ser arbitrada por una teoria del
lenguaje concebida como sintaxis; ia semantica de la filosofia no pasa integra a una 16gica
simbdlica.

Estas proposiciones relativas al discurso filosdfico no permiten decir positivamente
lo que es positivamente un enunciado filoséfico; sdlo el ser dicho podria justificar
enteramente al decir. Por lo menos podemos afirmar que e! lenguaje indirecto, simbdlico,
de la reflexion puede ser valido, no porque sea equivoco, sino aunque sea equfvoco.”
(FREUD, 61/50)

"El peligro para el filésofo (y digo para el filésofo, no para el poeta) consiste en llegar
demasiado aprisa, en perder la tension, en diluirse en la riqueza simbdlica, en la
abundancia del sentido. No es que reniege de las descripciones de la problemética; vuelvo
a decir que los simbolos apelan a la interpretacién por su estructura significante, por ese
movimiento de reenvio del sentido que les es inmanente. S4lo que la explicacién de tal
movimiento de reenvio exige la triple disciplina de desasimiento, la antitética y la dialéctica.
Es preciso dialectizar el simholo a fin de pensar conforme al simbolo; y sélo asl resulta
posible inscribir la dialéctica dentro de la propia interpretacidn y regresar a la palabra
viva. Esta (ltima fase de [a reapropiacion es la constituye el paso a la reflexion concreta,
Volviéndose a la escucha del lenguaje es como la reflexion pasa a la plenitud del habla
simplemente ofda.

... No digo al habla inicial, inmediata, al enigma espeso, sino a una palabra aclarada
mediante todo el proceso del sentido. Por eso la reflexién concreta no conlleva concesion
alguna a lo irracional, a la efusividad. La reflexion vuelve a la palabra pero sigue siendo
reflexién, es decir, inteleccion del sentido; la reflexién se convierte en hermenéutica, y no
hay otra forma de poder Hegar a ser concreta sin dejar de ser reflexién. La segunda
ingenuidad no es la primera ingenuidad, ya que es postcritica y no ya precritica; es una
docta ingenuidad." (FREUD, 477-478/433)
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Voluntad de sospecha y voluntad de escucha

"...Por un lado, la hermenéutica se concibe como manifestacion y restauracién de
un sentido que se me ha dirigido como un mensaje, como una proclama, ¢, como suele
decirse, como un Kkerygma; por otro, se concibe como desmitificaciéon, como una
reduccion de ilusiones. De este lado de la lucha se sitda el psicoandlisis, por lo menos en
una primera lectura.

Es necesario que nos coloquemos desde el comienzo frente a esta doble posibilidad:
esta tension, esta traccion extrema es la expresién mas veridica de nuestra "modemidad";
la situacién que se ha creado hoy al lenguaje implica esa dobie posibilidad, esa doble
solicitacion, esa doble urgencia: por un lado purificar al discurso de sus excrecencias,
liquidar los fdolos, ir de la ebriedad a la sobriedad, hacer de una vez el balance de nuestra
pobreza; por otro lado, usar el movimiento mas "nihilista”, mas destructor, mas iconoclas-
ta, para dejar hablar lo que una vez, lo que cada vez se dijo cuando el sentido aparecié
nuevo, cuando el sentido era pleno; la hermenéutica me parece movida por esta doble
motivacién: voluntad de sospecha y voluntad de escucha; voto de rigor y voto de
obediencia; somos hoy esos hombres que no han terminado de morir a los idolos y que
apenas comienzan a entender los simbolos. Quizd esta shuacion, en su aparente
apremio, sea instructiva: quiza el iconoclasmo extremo pertenezca a la restauracion del
sentido." (FREUD, 36/28)

8.- La fundamentacion de una memoria narrativa

"Propongo considerar tres niveles en los que el problema de la palabra, en el sentido
técnico de las unidades de significacion, pero también en el sentido mas fundamental,
mas existencial de la palabra significante, tomaré cada vez un sentido diferente. En primer

“lugar me situaré en el punto de vista de una linglistica estructural; en segundo, en el de

una fenomenologia de la palabra y, por Ultimo, en el de una ontologla del discurso: me

g _gus_térfa mostrar de qué manera es posible eslabonar los tres puntos de vista: la linguistica
- estructural, donde abordamos el lenguaje por la constitucidon de su forma; la fenomeno-

%7
e

~ fogia de fa palabra, donde abordaremos el lenguaje por su intencion de decir algo; y, por
- (itimg, -la ontologfa det discurso, en la que abordaremos el lenguaje en si mismo como

2 /un"modo del ser...

Y

"] -len perspectiva estructuralista] ... el sistema de la lengua no tiene relaciones

. externas; en el diccionario cualquier palabra remite a otra palabra, y nunca a una cosa;

B tddas*[aé palabras se remiten unas a otras, en una especie de ronda sin fin; en el &mbito

.- cerrado:del diccionario, los signos sélo remiten a otros signos; tenemos en ello el sjemplo

-de fo que los tedricos llaman el &mbito cerrado del universo de los signos. Considerado
- como: sistema de relaciones externas, el universo de los signos tiene un dentro, pero
- -carece de un fuera. Este punto es muy importante, pues toda filosoffa del lenguaje se

apovya en la idea de gue hablar es hablar de algo y hablar a alguien; supone cuanto menos

dos trascendencias para que el lenguaje funcione: la trascendencia de aquello sobre lo
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que hablamos y la trascendencia de aquel a quien hablamos; y en este sentido el Ultimo
postulado, el postulado fundamental del estructuralismo, es poner entre paréntesis la
trascendencia del significado (o, més exactamente, de lo referido} y la trascendencia de
los sujetos hablantes.

[li} ... lo que importa al fildsofo es precisamente la relacidn entre lengua y habla;
dicho de otro modo, lo que separa el lingiiista debe reuniro el filésofo... El lenguaje, en
efecto, no es un objeto en si, sino una mediacién, un medio por el que nos dirigimos a la
realidad; ahf reside el aspecto referencial fundamental dei lenguaje...

.. la palabra ya no es en este caso una simple diferencia registrada en un diccionario;
es un momento en un acto de habla. Entonces la palabra cobra vida; pues es mucho mas
que un fantasma de sentido que se evoca y retorna a la nada; domina el acontecimiento;
presta una historia a nuestra fengua. Cada vez que la empleamos se enriquece con ese
uso, y ostenta coma la cicatriz de todos esos usos. Asi sobrevive a su empleo instantaneo,
vuelve al sistema y le presta la dimensién temporal. Y aquf llegamos al problema que por
of momento el estructuralismo no resuelve: el paso del sistema a la historia. Mientras que
los linguistas del XIX se encontraban cémodos con la historia, hoy los linglistas estan
comodos en los sistemas sin historia. ,

[Ii) No creo que una fenomenologia pueda totalizar el lenguaje en mayor medida
que una lingtistica estructural. Nos hace falta el poder de decir ... el lenguaje seria vano
si no tuviese unas raices ontolégicas en la estructura misma del ser. Esta es a mi juicio,
la aportacién fundamental de la filosofia de M. Heidegger: haber demastrado que a nada

" conduce una teorfa del lenguaje que permanece en el universo cerrado de los signos y

que subraya el olvido de las estructuras de existencia previas al mismo lenguaje; son estas
las que aseguran nuestra apertura al ser en su conjunto...

... Hay més sentido en la palabra Dios que en la palabra ser, en primer lugar porque
retine y agrupa todos los valores significantes acumulados en las culturas por et simbo-
lismo religioso, valores que el concepto no simbélico de ser ignora. Y ademés es ahi donde
el simbolismo encuentra sus raices ontologicas; su recurso a la analogia deja de ser
artificia! y gratuito, una vez incurso en este espacio de gravitacion, una vez convertido en
modalidad de des-cubrimiento, de la revelacion; entonces preserva verdaderamente la
verdad y el misterio del ser. Ademas, yo dirfa que la palabra Dios tiene mas contenido
que la palabra ser, no sélo porque reine significaciones dispersas, sino porque esta
centrado en un simbolismo fundamental, el de la Cruz. Ahora bien, la significacion
fundamental de un Dios que se da & mismo por amor en sacrificio a los hombres desborda
cualquier posibilidad de significacién del ser; incluso si, a la manera de Heidegger, leemos
en la palabra ser la idea de un "don"...Pero incluso ese don del ser, el milagro de que
exista algo, de que nosotros existamos, resulta acentuado por la significacion critica, que
afade a ese don universal la significacion de aquel que se da el mismo por amor en
sacrificio a los hombres; en este sentido, la palabra Dios dice mas que la palabra ser,
puesto que afade la dimensién de su relacién con nosotros, como quien juzga y da fa
gracia, y la dimensién de nuestra relacién con él, como inquietos y agradecidos por su
excelente don. En este sentido, la palabra Dios expresa el acto de Dios, en cuanto acto
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de bondad y de amor. Pues bien, si comprendemos esto, quizd comprendamos también
cémo la palabra puede ser a la vez origen de nuestras palabras y el periplc compieto que
recorren nuestras palabras. Aquelio de donde toda palabra procede y adonde retorna
toda palabra." (EXH, pp. 240-253)

9.- Mentira totalitaria y espiritu de verdad

Verdad y mentira.

"Mientras que nos quedamos en ¢! plano vulgar de la verdad -en el enunciado
perezoso de las proposiciones rutinarias (por el estilo: "llueve"), el problema de la mentira
solo atarie al decir (digo falsamente lo que sé o lo que crec que no es verdad; no digo lo
que sé o creo que es verdad). Esa mentira, que supone por tanto, la verdad conocida,
tiene como contrario a la veracidad, mientras que la verdad tiene como contrario al error.
Las dos parejas de contrarios -mentira-verdad, error-verdad- parecen entonces que no
guardan relacion.

Sin embargo, a medida qgue nos vamos elevando hacia verdades que hay que formar,
elaborar, la verdad entra en el terreno de las obras, especiaimente de las obras de la
civilizacion. Entonces la mentira puede afectar muy de cerca a la obra de ia verdad
buscada; la mentira verdaderamente "disimulada" no es la que concierne al decir de la
verdad conocida, sino la que pervierte la blasqueda de la verdad. Crec que he tocado un
punto donde el espiritu de mentira -que es anterior a las mentiras- estd mas cerca del
espiritu de verdad, anterior a su vez a las verdades formadas; ese punto es aquel en que
la cuestién de la verdad culmina en el problema de la unidad total de las verdades y de
los planos de la verdad. El espiritu de mentira contamina a la busqueda de la verdad en
su corazén, es decir, en su exigencia unitaria; es el paso en falso de lo total a lo
totalitario. Este desliz se produce histéricamente cuando un poder sociolégico inclina y
logra reagrupar méas o menos completamente todos los 4rdenes de la verdad y plegar a
los hombres a la violencia de la unidad. Ese poder socioldgico tiene dos figuras tipicas:
el poder clerical y el poder polftico. En efecto, resulta que tanto el uno como el otro tienen
una funcidn auténtica de reagrupamiento; la totalidad religiosa y la totalidad politica son
totalizaciones reales de nuestra existencia; por eso precisamente son las dos mayores
tentaciones para el espiritu de la mentira, para la caida de lo total en lo totalitario; el poder
-y por excelencia el poder clerical y el poder politico- es ocasién de caida y de culpabilidad
virtual.

En funcién de estas observaciones sobre la solidaridad entre totalidad, mentira y
podet, las tareas de un espiritu de verdad serian las siguientes:

1. A nivel de la vida concreta de una civilizacion, el espiritu de verdad consiste en
respetar la complejidad de los 6rdenes de verdad; es ef reconocimiento de la pluralidad.
Incluso diré que este espiritu sabe discemir, entre esos Ordenes de verdad, varios
circulos, en donde nosotros estabiecemos prematuramente jerarquia. (He sefialado uno
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de esos circulos entre el mundo como horizonte de mi existencia, la objetivacion cientifica
de la naturaleza y las evaluaciones morales, estéticas, utilitarias, etc, de mi vida de cultura).
El "circulo” representa un fracaso para la unidad prematura. )

2. La autonomia de la investigacién cientffica es uno de los criterios del espiritu de
verdad de una sociedad. El hombre ha corrido el riesgo de su objetivacién y de la
objetividad; es una aventura que no puede limitarse en su propia linea, sino sdlo
establecerse como uno de los aspectos de la "praxis" total, como una "praxis" tedrica. Por
eso, el esplritu de verdad no denunciara la deshumanizacién del hombre, basandose en
la objetividad cientifica; también el tirano tiene este lenguaje.

3. Otro criteric del espiritu de verdad es la repugnancia del arte y de la literatura
respecto a la apologética clerical y politica; no hay que precipitarse en prescribir una
eficacia proxima a las artes; la mentira se introduce a través de esta pasion por ser til o
edificante. Un artista servird con mayor seguridad a su tiempo -casi como de propina-, si
se preocupa primero de comprender la problematica interna de su arte y de expresar lo
més exigente de s{ mismo; una literatura "comprometida” quiza no exprese sino lo mas
gastado de la conciencia de su tiempo; y ofra literatura “descomprometida" quiza alcance
un nivel de sentimiento y de esperanza mas cargada de porvenir. En resumen, el artista
y el cientifico no repetirdn nunca con demasiada vehemencia la vieja critica socratica de
lo dtil, para llegar a la verdad segin su orden.

4. Una reflexion sobre la relacién entre el poder totalitario y la mentira tendré que
eshozar una critica Util de la conciencia polftica. Sefialemos aspectos importantes de esta
critica: hay que desenmascarar como mentirosa la idea de una politica como ciencia. El
nivel de esta funcién, a pesar de ser fundamental, sigue siendo la "opinién" en el sentido
platonico, o mejor aiin lo "probable” como lo vio Aristoteles; nunca hay mas que
probabilismo politico. Por otra parte hay que desenmascarar como mentira la idea de una
comprension dialéctica Gnica y exhaustiva de la dindmica social; la dialéctica es un
método y una hipdtesis de trabajo; es excelente siempre que se la limite con otros sistemas
posibles de interpretacion... y cuando no esté ella en el poder.

5. Finalmente los cristianos han de recobrar el sentido escatolégice de la unidad de
lo verdadero, el significado de aquél "itimo dia” que a !a vez vendra "como un ladron” y
cumplira la "historia", "recapitulando todas las cosas en Cristo". Una tarea importante de
la teclogia cristiana hoy es la de reflexionar conjuntamente sobre una escatologia de la
verdad y sobre una escatologia de a historia. Esta refiexion tiene que dominar en toda
mediacidn sobre la autoridad de la iglesia, cuya grandeza y cuya tremenda trampa hemos
indicado. La escatologia es la curacién de lo clerical. Quizd entonces el cristiano sepa
vivir en la mas extrema multiplicidad de los 6rdenes de la verdad, con la esperanza de
comprender "algln dia" la unidad tal como él serd comprendido por ella." (HV,168)

"Por eso es tan facil que se deslice la mentira en lo politico; lo politico esta inclinado
a la mentira porque el vinculo politico tiene la realidad de la idealidad -esa idealidad que
es la igualdad de cada uno ante todos, "porque al darse cada uno por entero, la condicién
es igual para todos, a nadie le interesa hacerla onerosa a los deméas'-; pero antes de ser
la hipocresia tras la que se oculta la explotacion del hombre por el hombre, la igualdad
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ante ley, la igualdad ideal de cada uno ante todos, es la verdad de lo politico. Es &lla la
que constituye la realidad del Estado. Y al revés, la realidad del Estado, irreductible a los
conflictos de clase, a la dindmica del dominio y de las alienaciones econémicas, es el
advenimiento de una legalidad que jamas se podra reducir por completo a la proyeccidn
de los intereses de la clase dominante en la esfera del derecho; desde que hay Estado,
cuerpo politico, organizacién de la comunidad histérica, hay una realidad de esa idealidad
y hay un punto de vista del Estado que jamas podré coincidir por completo con el
fendmeno de la dominacién de clase. Si el Estado se redujese a la proyeccion ideal de
los intereses de la clase dominante, no habria ya Estado politico, sino poder despotico;
pues bien, hasta el Estado méas despético sigue siendo Estado por el hecho de que algo
del bien comin de la universalidad de los ciudadanos pasa a través de la tiranfa y
trasciende el interés del grupo o de los grupos dominantes. Por eso, s6lo la autonomia
original de lo politico puede explicar el uso hipécrita de la legalidad para cubrir la
explotacion econdmica; porque la clase dominante no sentird la necesidad de proyectar
sus intereses en la ficcién juridica, si esa ficcién juridica no fuera de antemano la condicion
de la existencia real del Estado. Para convertirse en Estado, una clase tiene que hacer
penetrar sus intereses en la esfera de la universalidad del derecho; ese derecho no podra
ocultar las relaciones de fuerza mas que en la medida en que el poder mismo del Estado
proceda a la idealidad del pacto." (HV, 234)

10.- Cultura y Educacion en valores

"Intentemos reencontrar en la constitucion de la nocién de valor la relacion triangular
sobre la que se funda la intencion ética. En la palabra valor esta primeramente el verbo
evaluar, el cual a su vez remite a preferir: esto vale mds que aquello; antes que el valor
hay un valer mas o menos. Ahora bien, la preferencia es el atributo de un ser de voluntad
y libertad; por eso Aristételes antepone al tratado de las virtudes un andlisis del acto libre;
s6lo quien puede ponerse como autor de sus actos, como agente moral, puede
jerarquizar sus preferencias. Esta primerisima referencia a una posicion de libertad en
primera persona es esencial a la evaluacion, Pone en juego el juicio moral, inseparable
de la voluntad de cada uno de efectuar su propia libertad, de inscribida en actos y en
obras que a su vez podran ser juzgadas por otros. Es esta referencia a la evaluacién por
otro, en funcion de la ayuda que mi libertad aporta a tu libertad y al requerimiento que tu
libertad exige a mi libertad, la que eleva lo valioso por encima de lo deseable. El factor de
reconocimiento del derecho del otro se agrega de este modo al factor subjetivo de
evaluacion, en sintesis, al poder subjetivo e intimo de preferir una cosa a otra. Por fin
encontramos el neutro gue no puede ser derivado ni de la evaluacidn ni del reconocimiento
intersubjetivo y que se presenta como mediacion en tercero entre evaluacién en primera
persona y reconocimiento en segunda persona. La referencia a la regia que ya esté ahi,
asl como la inscripcién del valor en una historia cultural de las costumbres, confieren al
valor esta extrafa casl objetividad que ha sido la cruz de los fildsofos. En efecto, hay algo
de irritante en el problema epistemoldgico planteado por la idea de valor. Por un lado se
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quisiera alinear la nocion valor sobre la de esencia eterna, en una suerte de geometria
ética. El primero que lo intento fue Platén y después todos los autores de los tratados de
las virtudes hasta Max Scheler en su ética anti-formal. Hay algo justo en esta pretension:
no hay duda que los valores se presentan como patrones de medida que trascienden las
evaluaciones individuales; siempre algo de pretencioso al hablar de una creacion de
valores. Aparte de algunos grandes fundadores de la vida ética, Socrates, Jests, Buda,
etc. Lquieén ha inventado alguna vez un valor?. Y, sin embargo, los valores no son esencias
eternas. Estan ligados a preferencias, a evaluaciones de las personas individuales, v,
finalmente, a una historia de las costumbres. Pero, entonces écdmo no caer en una suerte
de nihilismo ético en el que cualquier cosa serla permitida?

Creo que la reflexion sobre la idea de valor hay que ubicara en la prolongacién de
la meditacion anterior sobre la idea de regla; la justicia, diria, no es una esencia que yo
leo en algin cielo intemporal, sino un instituyente-instituido gracias al cual varias liberta-
des pueden coexistir. Esta mediacién en vista de la coexistencia es tal vez la clave del
problema; si yo quiero que tu libertad sea, la justicia es el esquema de acciones a cumplir
para que sea institucionalmente posible la comunicacién, o, mejor, la comunidad, incluso
la comunion de libertades. O también, el deseo de analogar una libertad a otra libertad
encuentra un soporte en el conjunto de las acciones instituidas cuyo sentido es la justicia.
Justicia quiere decir que tu fibertad valga tanto como la mia. El valor es la marca de
excelencia de estas acciones que satisfacen esta exigencia.

... Es por eso que existe una historia de los valores, de las valoraciones, de ias
evaluaciones, que sobrepasa a los individuos tomados uno a uno. La educacién consiste
en gran parte en inscribir el proyecto de libertad de cada uno en esta historia comun de
los valores. Pero este primado de la socializacién sobre la individuacion sélo se justifica
si se puede decir también lo inverso. Esta historia social de los valores tiene que poder
inscribirse en el proyecto de libertad de cada uno y jalonar su trayecto de realizacion. De
lo contrario, sustituimos un esencialismo moral por una socializacién peligrosa para la
nocion misma de persona. Para respetar el caracter mixto de la idea de valor, yo diria
que el valor-justicia es la regla socializada siempre en tensién con el juicio moral de cada
uno. Esta dialéctica de la socializacién y del juicio moral privado hace del valor un mixto
entre: la capacidad de preferencia y de evaluacién ligada al requerimiento de libertad, la
capacidad de reconocimiento que me lleva a decir que tu voluntad vale tanto como la
mia, y-un orden social ya éticamente marcado. Este estatuto dificil, extrafio, explica por
qué la idea de valor se presenta a nosotros como un casi-objeto, dotado de trascendencia
especifica. Si se pudiera tratar la idea de justicia como se tratan los nimeros y las figuras,
se tendria la seguridad racional de que el orden ético se beneficia de la dignidad del orden
matematico. Entonces habriamos sustituido con una entidad eterna a las "excelencias"
inseparables de la aventura de la libertad. Los valores son como los sedimentos deposi-
tados por las preferencias individuales y los reconocimientos mutuos. Estos sedimentos,
a su vez, sirven de relevos objetivados entre nuevos procesos de evaluacion de los que
cada individuo es responsable. En conclusion, un esencialismo moral hace perder de vista
el lazo de los valores con el juicic moral, el cual a su vez hecha sus raices en la voluntad
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de promocién mutua de las libertades; de manera inversa un nihilismo moral descuida el
rol mediador de los valores entre las personas ¥ las libertades." (EP, 79-82)

11.- Imperativo moral y liberacién

"El giro de la prohibicién es lo que conduce del valor al imperativo y la ley. Estas dos
nociones estan relacionadas aunque no se identifiquen. En este sentido, la gramatica del
imperativo, o0 ain del mandamiento, es muy interesante. Ella destaca el caracter de
escision ligado a la idea misma de conciencia moral. Sélo un ser de escision es capaz de
conciencia moral; una parte de mfi manda a la otra. Una vecluntad sensata, normada,
manda a una voluntad arbitraria....esta relacion adquiere aqul un caracter moral y no
politico a partir del momento en que elfa es enteramente interiorizada, es decir, que yo
soy igualmente el que manda y el que obedece. Se trata de una escisién de la voluntad
misma entre un maestro y un discipulo, por no decir un esclavo. Por supuesto que aqui
evoco el admirable tratado de San Agustin sobre el Maestro interior. La moral aparece
asf como un magisterio interiorizado. Podemos dedir que un animal no politico no tendria
acceso a este mandar-obedecer, como decir también que un ser, para cuien la nocién
de conciencia morai fuese totalmente extrafia, no podra entrar en una relacién politica
sana al modo de pertenencia participativa.

. ¢Qué agrega el imperativo (bajo la forma imperativa de la prohibicién?. El
imperativo se dirige a mi como a un td: ti no mataras; el habla como una voz, la voz de
la conciencia. Es también una palabra dirigida. La ley agrega el factor absolutamente
andénimo de una exigencia de universalizacion. Aqui nos reencontramos con Kant: querer
que la maxima de mi accién sea una ley universal. La idea importante aqui es que fa moral
puede acceder a un nivel tan racional como la ciencia y compartir con ella la idea comiin
de legislacion. No hay dos razones. La razén es practica. Sdlo en la medida en que
podemos aplicar sobre nuestros deseos, sobre nuestros valores, sobre nuestras normas,
el sello de universalidad, se revela un cierto aire de familia, un incierto parentesco, entre
el ser histdrico y el ser natural. La idea de ley hace prevalecer el pensamiento de orden.
Pero reconocer la legitimidad de esta regla de universalizacién, no impide volverse contra
toda pretension de hacer de la legislacion la primera gestion ética... le reprocharia a Kant
haber concentrado todo el problema ético sobre este momento terminal. Todo dinamismo
ético, toda génesis de sentido que hemos recorrido, estan pura y simplemente Identifica-
das con este Uftimo estadio; para decirlo de otro modo, el error def kantismo es haber
erigido el fundamento lo que era solo un criterio. Bajo este aspecto la idea de ley es
seguramente irremplazable. {Puedo querer que todo el mundo haga lo mismo?. Mediante
esta pregunta pongo a prueba mi propio deseo épuede valer como ley para todos? De
esta pregunta no se puede sacar ningln contenido. En un sentido estd bien que asi sea:
el formalismo kantiano reducido a sus proporciones mas modestas, es muy liberador. El
no dice haz esto o haz lo otro. Ni tampoco no hagas esto... Sino mas bien: examina la
capacidad de universalizacién de tu maxima. Ahf esta el tesoro del libre arbedrio. Deja
‘abierto el campo de las acciones capaces de satisfacer este criterio. En cuanto al
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contenido de nuestras méximas, las aprendemos por la practica de la vida, por la
experiencia ética adquirida en todas sus dimensiones.

Podemos decir, en conclusién, que el formalismo en ética define la moralidad. Pero
la ética tiene una ambicién mas vasta: la de reconstruir todos los intermediarios entre la
libertad que es el punto de partida y la ley que es el punto de Hegada." (EP, 83-85)

Etica y flosofia de la accién

“El discurso ético es de una naturaleza diferente a la del discurso descriptivo; en
primer lugar, por supuesto, porque introduce nociones tales como norma, valor, obliga-
cidn, el discurso ético es un discurso de la accidn sensata. Ademas, el discurso ético es
de una naturaleza diferente porque ya no puede ser simplemente analitico y descriptivo...

...Este nuevo discurso introduce términos de otra naturaleza: fin, felicidad, virtud (en
el sentido de excelencia), que implican norma y valor. Mientras tales términos no hayan
sido situados dentro del discurso, es inasignable la diferencia entre la accién arbitraria
¥ la accién sensata. Asi, en lenguaje aristctélico, la preferencia es el término éticamente
neutro que abarca tanto la conducta segun la justa medida como la que se sustrae a la
norma por exceso o por defecto; pero la excelencia afiade la dimension estimativa, y por
consiguiente ética, a la nocidon de neutra preferencia. En lenguaje kantiano, Wiltkir, o
voluntad arbitraria, es comiin a todas las maximas, y en este sentido, éticamente neutra.
Es la Wille, o voluntad legisladora, la Unica que basa la accidén pensada en la relacion de
la libertad con la ley. Por Ultimo, es el Derecho, con el conjunto de las estructuras, de las
obras y de las instituciones que jerarquizan su dominio, el que permite jalonar como ur
itinerario significante el movimiento de realizacion de la libertad.

Ahora bien, este discurso, que tiene por tanto una temdtica ireductible a 1a del
discurso anterior (excelencia, voluntad legisladora, universal concreto), tiene una metd-
dica igualmente irreductible: este discurso ya no es descriptivo; no procede ya mediante
distinciones y diferencias; es propiamente prescriptivo y constitutivo del sentido mismo
de la accién pensada. Engendra el sentido. Y trazando una ifnea que una la Etica a
Nicomaco con los Principios de la Filosofia del Derecho, se demostraria que dicho
discurso es esencialmente dialéctico. No es un discurso de la distincién y la diferencia,
sino de la mediacién y la totalizacion." (DISA,24-26)

12.- Etica y prdjimo: una civilizacién del trabajo y la palabra

El "sodius” y el projimo.

"...No vivimos -sentimos ia tentacion de decir- en el mundo del “préjime", sino en el
del "socius". El "socius" es aquel a quien llego a través de su funcién social; la relacién
con el "socius” es una relacion "mediata”: alcanzar al hombre en cuanto que... El derecho
omano, la evolucion de las instituciones politicas modernas, la experiencia administrativa
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de los grandes Estados y la organizacion social del trabajo, sin contar la practica de varias
guerras mundiales, han ido forjando paulatinamente un tipo de relaciones humanas cada
vez mas abstractas.

... el "socius" es el hombre de la historia, el préjimo, el hombre del recuerdo, del
suefo, del mito.

... El tema del préjimo es ante todo una llamada a la toma de conciencia: hay que
utilizar debidamente la maquina, las técnicas, los aparatos administrativos, la seguridad
social, etc., sin acusarlo tontamente. La técnica, y en general, toda "tecnicidad”, tiene la
inocencia del instrumento. El sentido del préjimo es una invitacién a situar exactamente
el mal en esas pasiones especfficas que se apegan al uso humano de los instrumentos.
Es una invitacién a romper con las viejas filosofias de la naturaleza y a esbozar una crftica
puramente interna de la existencia "artificial" del hombre. El mal de la existencia social del
hombre moderno no esta en ir contra la naturaleza; no carece de [ndole natural, sino de
caridad. La critica, por tanto, se equivoca por completo cuando la emprende contra el
gigantismo de los aparatos industriales, sociales o politicos, como si hubiera una escala
"humana" inscrita en la naturaleza del hombre. Fue una ilusién de los griegos atribuir la
culpabilidad a una especie de violacién de la naturaleza... El tema del préjimo denuncia
mas bien una desmesura vertical, es decir, la tendencia de los organismos sociales a
absorber y a agotar en su nivel toda la problemética de las relaciones humanas. La
desmesura de lo social como tal reside en lo que antes llamabamos la "objetivacion" del
hombre en las relaciones abstractas y anénimas de la vida econdémica, social y politica;
lo social tiende a impedir el acceso a lo personal y a ocultar el misterio de las relaciones
interhumanas, a disimular el movimiento de la caridad tras el cual se encuentra el Hijo del
Hombre...

Asi pues, el tema del préjimo actiia en la critica permanente del vinculo social; si se
toma como medida el amor al préjimo, el vinculo social no es nunca bastante intimo ni
bastante amplio. No es bastante amplio, porque el grupo no se afirma mas que contra
otro grupo y cerrandose sobre si. El préjimo es la doble exigencia del cercano y del lejano;
asf era el samaritano: cercano porque se acerco, lejano porque siguid siendo el no-judio
gue un dia recogit a un desconocido en el camino.

... La verdadera caridad se ve a menudo doblemente abofeteada por la "justicia”
inhumana y por la "caridad" hip6crita. La dialéctica del préjimo y del "socius” se ve tanto
mas pervertida cuanto mas se alteran de una forma o de otra, las relaciones con el otro.
Por eso no tenemos en nuestras manos mas que los trozos rotos de la Gnica caridad.

... el préjimo es la manera personal con que yo me encuentro el otro por encima de
toda mediacién social, es el encuentro cuyo sentido no se debe a ningin criterio
inmanente a la historia. Pues bien, a este punto de partida es a donde tenemos que volver
al final.

El sentido final de las instituciones es el servicio que se rinde a través de ellas a las
personas; si no hay nadie que saque de ellas algun beneficic y crecimiento, son initiles.
Pero este sentido final permanece; nadie puede ocultar los beneficios personales gue
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prodigan las instituciones; la caridad no esta forzosamente en donde se exhibe; esta
igualmente oculta en el humilde servicio de correos o de la seguridad social. Muchas veces
es el sentido oculte de lo social. Me parece que el juicio escatolégico quiere decir que
"seremos juzgados" sobre Io gue hayamos hecho a las personas, aun sin saberlo, al actuar
por el canal de las instituciones mas abstractas, y que es finalmente el punto de impacto
de nuestro amor en las personas individualizadas lo que se tendra en cuenta. Esto es lo
que sigue siendo extrafio. Porque nosotros no sabemos cuando alcanzamos a las
personas. Crefamos que habiamos ejercido ese amor inmediato en las relaciones "cortas"
de hombre a hombre, y nuestra caridad no era muchas veces mas que exhibicionismo;
creiamos no haber alcanzado a nadie en nuestras relaciones "largas" del trabajo, de la
politica, etc., y quiza también aqui estabamos engafiados. El criterio de las relaciones
humanas consistiria en saber si alcanzamos a las personas, pero no tenemos ni el derecho
ni el poder de administrar este criterio. En particular, no tenemos derecho a usar del
criterio escatolégico como de un procedimiento que permita exaltar las relaciones "cortas"
a costa de las relaciones "largas”, ya que en realidad también ejercemos a través de ellas
una caridad con las personas; pero no lo sabemos. Por eso, hasta que no caiga el telén
escatolégico, seguiremos estando en la historia, es decir, en el debate entre el "socius" y
el préjimo, sin saber si la caridad esta aqul o esta alli.

... es la historia la que mantiene todo el esqueleto de la caridad; pero es finalmente
la caridad fa que gobierna la relacion con el "socius" y la relacién con el pr&jimo, dandole
una comun intencién. Porque la teologia de la caridad no puede tener menos extension

- que la teologia de la historia." {HV. 91-98)

13.- Ideologia, Utopia e Imaginacion social

".. Es comprensible la dificultad de relacionar ideclogia y utopia porque se las
presenta de maneras muy diferentes. La ideologla es siempre un concepto polémico. Lo
ideolégico nunca es la posicién de uno mismo; es slempre la postura de algln otro, de
los demas, es siempre la ideologia de ellos. Cuando a veces se la caracteriza con
demasiado poco rigor, hasta se dice que la ideologfa es culpa de los demds. De manera
que la gente nunca dice que es ideoldgica ella misma; el término siempre esté dirigido
contra los demas. Por otro lado las utopfas son propiciadas por sus propios autores y
hasta constituyen un género literario especifico. Hay libros que se laman utopias y que
tienen una condicion literaria distintiva. De suerte que, la presencia lingilistica de ideclogia
y utopia no es en modo alguno la misma. Las utopfas son asumidas por sus autores, en
tanto que las ideologias son negadas por los suyos. Esta es la razén por la cual a primera
vista resulta tan dificil colocar juntos los dos fendmenos, Debemos ahondar bajo sus
expresiones literarias 0o semanticas para descubrir sus respectivas funciones y iuego
establecer una correlacién en este plano." (IU, 45-46)

"La ideologia va mas alli de la integracion y llega a la deformacion y la patologia
cuando trata de salvar la tension entre autoridad y dominacién. La idelogia trata de
asegurar la integracién entre pretensiéon a la legitimidad y creencia, pero lo hace
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legitimando el sistema de autoridad existente tal como es, El analisis de Weber sobre la
legitimidad de la autoridad revela un triple papel mediador de la ideologia. La funcién
legitimante de la ideologia es el eslabdn que conecta el concepto marxista de ideclogia
entendida como deformacion y el concepto integrador de ideclogia que encontramos en
Geertz." (IU, 56)

"La utopia se distingue particularmente por ser un género declarado; tal vez este sea
un buen fugar para comenzar nuestra comparacion de ideologia y utopia: existen obras
que se llaman utopfas, en tanto que ningln autor pretende que su obra es una ideologia.
Tomas Moro acufid la palabra "utopia" que es el titulo de su famoso libro de 1516. Como
sabemos, la palabra signffica lugar que no existe, ninguna parte, ningln lugar; es la isla
que no esta en ninguna parte, el lugar que no existe en un lugar real. Por lo tanto en su
autodescripcion, la utopia se sabe utopia y pretende ser una utopia. La utopia es una
obra muy personal e ideosincrasica, es la creacion distintiva de su autor. En cambio, no
se une ningn nombre propio a la ideologia como autor. Cualquier nombre unido a una
ideologia es andnimo, es el amorfo "ellos”, es simplemente das Man. Ello no obstante, me
pregunto si no podemos estructurar el problema de la utopia exactamente como estruc-
turamos el problema de la ideclogia. En otras palabras, éno podemos partir desde un
concepto casi patoiégico de utopia y ahondar luego hasta encontrar alguna funcion
comparable precisamente con la funcién integradora de la ideologia? A mi juicio, esta
funcién se cumple exactamente en virtud de la nocién de "ningin iugar'. Quizas una
estructura fundamental de la reflexividad que podemos aplicar a nuestros papeles sociales
sea la capacidad de concebir un lugar vacio desde el cual podamos echar una mirada
sobre nosotros mismos,

... De manera que propongo que vayamos mas alla de los contenidos tematicos de
la utopia para llegar a su estructura funcional. Sugiero que partamos de la idea central
de "ning(n lugar', implicita en la misma palabra utopia y en las descripciones de Tomas
Moro; un lugar que no existe en un lugar real, una ciudad espectral, un rio gue no tiene
agua, un principe sin pueblo, etc. Aquello en lo que debemos hacer hincapié es el
provecho de esta especial extraterritorialidad. Desde ese "ningun lugar' puede echarse
una mirada al exterior, a nuestra realidad, que s{ibitamente parece extrafa, que ya no
puede darse por descontada. Asi, el campo de lo posible queda abierto mas alla de lo
actual; es pues un campo de otras maneras posibles de vivir. Este desarrolio de nuevas
perspectivas posibles define la funcidn mas importante de la utopia. {No podemos decir
entonces que la imaginacién misma -por obra de su funcién utépica- tiene un papel
constitutivo en cuanto a ayudarnos a repensar la naturaleza de nuestra vida social? éNo
es la utopia el modo en que repensamos radicalmente lo que sea la familia, lo que sea el
consumo, lo que sea la autoridad, lo que sea la religidn, etc.? {No representa la fantasia
de otra sociedad posible exteriorizada en "ningln lugar’ uno de los mas formidables
repudics de lo gue es? Si quisiéramos comparar esta estructura de la utopia con un tema
de la filosofia de ia imaginacion, yo diria que es como las variaciones imaginativas respecto
de una esenhcia que diria Husserl. La utopia introduce variaciones imaginativas en
cuestiones tales como la sociedad, el poder, el gobierno, la familia, la religidn. En la utopia
trabaja ese tipo de neutralizacién que constituye la imaginacién entendida como ficcion.
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Propongo pues que la utopia, tomada en su nivel radical como la funcion del "ningln
fugar’ en la constitucién de la accién social o simbdlica, sea la contrapartida de nuestro
primer concepto de ideclogla. Podemos decir que no hay integracién social sin subversion
social. La reflexividad del proceso de integracién se da mediante el proceso de subversion.
El concepto de "ningin lugar'pone a distancia el sistema cultural; vemos nuestro sistema
cultural desde afuera gracias precisamente a ese "ningln lugar.

... es también posible que la utopia y la ideologla se hagan patol6gicas en el mismo
punto, es decir, en el sentido de que la patologia de la ideclogia es disimulo en tanto que
la patologia de la utopla es evasién. El "ningun lugar' de la utopfa puede llegar a ser un
pretexto de evasién, una manera de escapar a las contradicciones y ambigiledades del
uso del poder y del ejercicio de la autoridad en una situacién dada. Esta posibilidad de
evasion que ofrece la utopia corresponde a una logica de todo o nada. No existe ningin
punto de conexidn entre el "aqu de la realidad social y el "otro lugar' de la utopfa. Esta
disyuncion permite que la utopfa evite cualquier obligacion de afrontar las reales dificul-
tades de una sociedad dada. Todas las tendencias regresivas tan a menudo denunciadas
en los pensadores utdpicos -como por ejemplo ia nostalgia por el pasado, la nostalgia de
algun paraiso perdido- proceden de esta inicial desviacion del "ningin lugar' respecto del
aquf y el ahora. De modo que mi problemética, que no deseo anticipar mds ahora, es la
siguiente: {No implica la funcidn excéntrica de la imaginacién entendida como la
posibilidad de "ningdn lugar’ todas las paradcjas de la utopia? y, éno es esta excentricidad
de la imaginacién utépica al mismo tiempo la cura de la patologia del pensamiento
ideolégico que tiene su ceguera y estrechez precisamente en su incapacidad para
concebir "ningdn lugar'?'(IU, 57-59)

"Deseo concluir esta conferencia diciendo unas pocas palabras sobre la estructura
de la utopfa...No se trata de algo simple, sino que es un manocjo de fuerzas que obran
juntas. La utopfa se apoya primero en la nocién de autorreflexion. Esto expresa el
concepto principal de utopia y es el componente teleoldgico de toda critica de todo
analisis, de toda estructuracion de la comunicacion. Yo lo Jlamo componente trascenden-
tal... Lo que es comU(n a la teorfa y a la praxis es este elemento de autorreflexign, algo que
es, no historico, sino trascendental en el sentido de que no tiene fecha ni origen histérico,
sino que es, en cambio la posibilidad fundamental del ser humano...

E! segundo componente de la estructura utépica es cultural. Este atributo es
moderno y procede de ia tradicion de la ilustracion; agrega al elemento de la fantasia la
posibilidad de correccidn, de probar los limites de la posibie realizacién..Las ideas se
transmiten histéricamente. De manera que la utopia no es un elementc meramente
trascendental sin historia pues forma parte de nuestra historia...

El tercer elemento de la estructura utdpica es la fantasia... La ilusion o fantasia es un
elemento de la esperanza, de una esperanza racional..la fantasia es 10 que "impele hacia
la realizacion utbpica”...la fantasia utépica es la fantasia de un acto ideal de discurso, una
situacion comunicativa ideal, una situacién de comunicacién sin limitaciones ni coaccio-
nes.." (IU, 272-273)
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YI. COMPROMISO Y COMUNIDAD POLITICA

14.- Etica del carino y la perfeccién

"La conquista esencial de esta ética consiste en haber puesto en primera fila el valor
de la sexualidad como lenguaje sin palabra, como érgano de reconocimiento mutuo, de
personalizacién mutua, en una palabra, como expresién. Es o que yo llamo la dimensién
del carifo, que opondré méas tarde a la del "erotismo". Esta ética se insctibe en la
prolongacion del éreacionismo judio y de la Agapé cristiana con tal que el cristianismo
rechace sus tendencias gnésticas y niegue la falsa antinomia entre Eros y Agapé. Yo
verfa de buena gana en esa ética un intento de recuperacién de Eros por Agapeé.

... Pero Les posible esta empresa?. Encierra ya un germen de precariedad por el
mero hecho de que, para conseguir intensidad y duracion, el vinculo sexual tiene que
dejarse educar por la disciplina de la institucién. Hemos visto que la sacralidad trascen-
dente es un momento necesario de esta historia de lo sagrado; pues bien, la sacralidad
trascendente, que ha engendrado una ética de ia ley polftica, de la justicia social, ha
obligado duramente al anarquico Eros a plegarse a la ley del matrimonio. La ética sexual,
al sufrir la influencia de la ética politica, se cargd de derechos y deberes, de obligaciones
y contratos; es conocido todo el cortejo de prohibiciones, de entredichos y de inhibiciones
que acompafia a la educacion del instinto. El precio que hay que pagar por socializar a
Eros es sin duda terrible....

La apuesta de una ética del carifio est4 en que, a pesar de estos riesgos, el
matrimonio sigue siendo la mejor oportunidad para el carifio. Lo que esta ética conserva
todavia de la sacralidad trascendente es ia idea de que la institucion puede servir de
disciplina al Eros trasponiendo de la esfera politica a la esfera sexual la regla de la justicia,
de respeto al otro, de igualdad de derechos y de reciprocidad en la obligacién; pero en
compensacion, al apoderarse de la institucion, ia ética del carifo transforma su intencién."
(HV, 177-179)

"Pero si el "erotismo" es una posibilidad y un peligro interno a la sexualidad en cuanto
humana, sus modalidades contemporaneas parecen nuevas; son ellas las que nos
proponemos ilustrar a continuacién; aqui me limitaré a orientar la atenciéon hacia tres
grupos de fenomenas, ligados por otra parte entre sl y en accion reciproca. Estd en primer
lugar lo que llamare la caida en la insignificancia. El levantamiento de los entredichos
sexuales ha producido un curioso efecto, que no habia conocido la generacién freudiana,
la pérdida de valor por obra de la facilidad : lo sexual se hace préximg, disponible, y
reducido a una simple funcién bioldgica, se hace propiamente insignificante. Asi, el limite
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de destruccion de la sacralidad cosmo-vital se convierte en el limite de la deshumanizacion
del sexo.

... la sexualidad sufre el empuje de todos los demas factores que juegan en el sentido
de la despersonalizacioén y del anonimato...

... La caida de la sexualidad en la insignificancia es a la vez causa y efecto de esa
decadencia afectiva, como si el anonimato social y el anonimato sexual se influyesen
mutuamente." (HV, 181-182)

"Finalmente, cuando dos seres se abrazan, no saben lo que hacen; no saben lo que
quieren; no saben lo gue buscan; nc saben lo que encuentran. (Qué significa ese deseo
gue los impulsa el uno hacia el otro? ¢{Es el deseo de placer? Si, desde luego. Pero ésta
es una respuesta pobre; porque al mismo tiempo vistumbramos que el propio placer no
tiene sentido en sf mismo, que es figurativo. iPero de qué? Tenemos la conciencia viva
y oscura de que el sexo participa de una red de fuerzas cuyas armonias cosmicas se
olvidan, pero no por eso quedan suprimidas; que la vida es mucho mas que la vida, quiero
decir que la vida es ciertamente mucho mas que la lucha contra la muerte, que un retraso
del plazo fatal; que la vida es Unica, universal, toda en todos y que es de ese misterio del
que el gozo sexual tiene que participar; que el hombre no se personaliza ética y
juridicamente mas que sumergiéndose también en el rio de la Vida, ésta es la verdad del
romanticismo como verdad de la sexualidad. Pero esta conciencia viva es también una
conciencia oscura, puesto que sabemos bien que ese universo del que participa el gozo
sexual se ha hundido en nosotros..." (HV 181 SS)

15.- Estado, ética y no-violencia.

“... la imaginacion tiene una funcién metafisica que no puede reducirse a una simple
proyeccidén de los deseos vitales inconscientes y reprimidos; la imaginacién tiene una
funcién de prospecccion, de exploracion respecto a las posibilidades del hombre. Ella es
por excelencia la institucidn y fa constitucion de lo posible humano. En la imaginacion de
sus posibilidades es donde el hombre ejerce la profecia de su propia existencia. Se
comprende entonces en qué sentido puede hablarse de una redencién por imaginacién;
es a través de los sueios de inocencia y de reconciliacién como trabaja la esperanza
entre los hombres; en el sentido amplio de la palabra, las imagenes de reconciliacion son
mitos; no ya en el sentido positivista del mito, come leyenda o fabula, sino en el sentido
de la fenomenologia de ia religion, en el sentido de un relato significativo de todo el destino
humano; mythos quiere decir palabra; la imaginacion como funcién mitopoética es
también la sede de un trabajo en profundidad que dirige los cambios decisivos de
nuestras visiones del mundo; toda conversion real es ante todo una revolucion en el nivel
de nuestras imagenes directivas; al cambiar su imaginacién, el hombre cambia su
existencia...

Pero el escandalo a su vez no es sino la otra cara de la funcion utopica de la cultura;
la imaginacion, en cuanto que vislumbra las posibilidades mas imposibles del hombre,
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es el 0jo avizor de la humanidad en marcha hacia una mayor lucidez, hacia una mayor
madurez, hacia una estatura adulta. De este modo el artista es en la esfera cultural lo que
el no-violento es en la esfera politica, es "intempestivo”; asume los mayores riesgos, ya
que nunca sabe si construye o destruye, si no destruye acaso al creer que construye, si
no construye por ventura al creer que destruye, si no planta cuando habria que arrancar,
si no arranca cuando serfa tiempo de plantar.” (HV, 113-114)

Historia y eficacia de la no-violencia

"Pero si la historia es violencia, la no-violencia es ya la mala conciencia de la historia,
el malestar de la existencia en la historia y muy pronto la esperanza de la conciencia en
situacion histérica. Para ser auténtico el deseo de la no-violencia tiene que apuntar como
Iimite hacia una meditacién sobre la historia; tiene una primera y fundamental vinculacién
con la historia; ese es el peso que e lastra. Tomar en serio la violencia de la historia es ya
trascenderla por el juicio. Por un contraste esencial, la conciencia se opone como ética
al curso histérico. La historia dice: violencia. La conciencia salta y dice: amor. Su salto
es un salto de indignacion; con ese salto pone un objetivo a la historia: su supresion como
violencia; y al mismo tiempo pone al hombre como el amigo posible del hombre.

Al no poder tomar esas dimensicnes mayores de la violencia, el pacifismo se cree
tacil y se hace fécil; se cree ya en el mundo, venido del mundo, salido de la bondad
natural del hombre y simplemente ocultado e impedido por unos cuantos malvados. No
sabe que es dificil, que tiene en contra suya a la historia, que no puede venir mas que de
otra parte, que invita a la historia a algo distinto de lo que significa naturalmente la
historia." (HV, 211-212)

"Si la no-violencia viene de otra parte, Lcémo se hara bresente en la historia? LCéma
el profeta podra no ser el yogi?. Me parece que la no-viclencia no puede ser una actitud
vélida mas gue si se puede esperar de ella una accidén -quiza muy oculta- sobre el curso
de la historia. ... Por tanto, sila no-violencia tiene gtie tener un sentido, tiene que realizarlo
en la historia que ella de antemano trasciende; tiene que tener una eficacia en el mundo,
una eficacia que cambie las relaciones entre les hombres. éLa tiene? Lcudl?

12. La fe del no-violento es en primer lugar que su negativa a obedecer dé una
presencia real a unos valores que los hombres de buena voluntad solamente vislumbran
al final de una larga historia. Por tanto, su fe es que ese testimonio concreto y actual, dado
en favor de la amistad posible entre los hombres, no tenga una eficacia reducida a sus
efectos inevitables en la balanza de las violencias contrarias; espera que se exaspere la
impureza que él comparte con todos los actos que caen en la historia, con su acto insdlito,
siempre discutible sobre la base de sus efectos a corto plazo, en un doble sentido; que
se mantenga la perspectiva de los valores, la tension de la historia hacia el reconocimiento
del hombre por el hombre.

... La historia recae sobre el hombre, que sin embargo es el que la hace, como si
fuera un destino alienado: el no-violento me recuerda que este destino es humano, ya que
fue suspendido al menos una vez por un hombre; el entredicho se ha levantado en un
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punto y es posible un porvenir: iun hembre se ha atrevido!. No se sabe a donde llevara
esto; es imposible saberlo, porque esa eficacia es inverificable, en el sentido estricto del
método histérico; estamos en el plano en que el vinculo de un acto con la historia es objeto
de fe; el no-violento cree y espera que la libertad pueda vencer el destino; por eso puede
relanzar el coraje de las empresas siguiendo el hilo de la historia cotidiana, a ras de tierra.

Esta sola eficacia basta para situar al no-violento en la historia. No esta al margen
del tiempo, sinc que seria mas bien "intempestivo", in-actual, algo asl como la presencia
anticipada, posible y ofrecida de otra época distinta, que tiene que hacer historica una
larga y dolorosa "meditacion” politica; pone las arras de una historia que est4 por hacer,
que esta por inscribir en la densidad de las instituciones y de los modos de sentir y de
obrar.

Al actuar no solamente en direccion hacia los fines humanistas de la historia -con
vistas a la justicia y a la amistad-, sino por la fuerza desarmada de esos fines, impide que
la historia disminuya su tension y vuelva a caer. Es la contrapartida de esperanza de la
contingencia de la historia, de esa historia sin garantias.

22, En determinadas condiciones favorables, bajo la presién de ciertas personalida-
des excepcionales, la no-violencia puede tomar las dimensiones de un movimiento, de
una resistencia no violenta, con una eficacia masiva; puede realizar entonces una
verdadera incisién histérica. Por muy inimitable que sea en si mismo, por muy limitada
que sea su obra, Gandhi representa en nuestro tiempo, mas que una esperanza, una
demostracion. La mayor tonterla que puede decirse sobre Gandhi es que encarna al yogi
seglin Koestler; Gandhi no ha estado menos implacablemente presente en la India que
Lenin en Rusia. Es verdad que no se pueden negar sus limites: su desconfianza por la
técnica moderna, su falta de comprensién dei proletariado  organizado, su respeto final a
las estructuras tradicionales responsables de la alienaci6bn de las masas indias en
beneficio de los sacerdotes y de los ricos.

En rigor se le puede reprochar todo esto. Y no veo como es posible reducir finalmente
la fuerza ejempiar de sus campaiias eficaces de desobediencia en Africa del Sury enla
India. Su importancia ejemplar me parece que consiste en esto: en que realizan -una vez
méas en medio de circunstancias favorables: ilnglaterra no era el nazismo!- no sélo la
presencia simbdlica de los fines humanistas, sino su reconclliacién efectiva con los medios
congruentes; asi pues, lejos de desterrarse el no-violento de la historia y de desterrar del
plano de los medios dejandolos en manos de su impureza, se esfuerza en utilizados en
una accién que es en &l fondo una espiritualidad y una técnica.

Por un lado resulta que la violencia no fue a los ojos de Gandhi mas que una pieza
en un sistema espiritual total junto con la verdad, la pobreza, la justicia, la castidad, la
paciencia, la intrepidez, el desprecio a la muerte, el recogimiento, etc. Incluso es
interesante que haya puesto en la cima de este edfficio la verdad, satyagraha, "el abrazo
indefectible a la verdad". "He forjado la palabra de satyagraha en Africa del Sur para
expresar la fuerza que han empleado los indios en aquel pals durante ocho afios entergs...;
la fuerza de la verdad es también la del amor...". Por otra parte, la no-violencia fue para
Gandhi un método y hasta una técnica detallada de la resistencia y de la desobediencia.
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Hay que confesar que nosotros estamos totalmente privados e ignorantes de esa técnica,
hacemos mal en no estudiar el mecanismo friamente premeditado y meticulosamente
ejecutado de sus campafias en Africa del Sur y en la India; se advierte en él un sentido
agudo de los efectos de masa, en la disciplina, la resolucion y sobre todo la ausencia total
de miedo ante la prision y la muerte; aqui explota el caracter activo de la no-viclencia, el
verdadero dejar-hacer, a los ojos de Gandhi, es la violencia, ya que por ella me pongo en
manos del dirigente, del jefe; la no-violencia es para él la fuerza.

Esta fuerza es la que, en una experiencia histérica excepcional, busca un atajo entre
el fin y los medios. La violencia progresista, la que se pretende suprimir al caminar hacia
ios fines humanistas de la historia, en vez de buscar el atajo, busca un rodeo; el rodeo
de la astucia, de la mentira, de la violencia; todos los estados mayores militares y civiles
lo practican: es la técnica del patriotismo y la revolucion; el no-violento responde a la
cuestion que se plantea sobre su eficacia con otra pregunta: éno encierra la practica del
‘rodec” el peligro de perpetuar indefinidamente la violencia? éNo tiene la accién politica
-patriética o revolucionaria- necesidad de esos gestos simbdlicos y de esas acciones
parcialmente logradas en donde los fines son los medios, como si se tratase de una
presencia-reproche, de un gesto amistoso?." (HV, 213-214)

"Me parece que hoy los no-violentos deben ser el nicleo profético de movimientos
propiamente politicos, es decir, centrados en una técnica de I revolucion, de la reforma
0 del poder. Fuera de esas tareas institucionales, la mistica no-violenta corre el peligro de
caer en un catastrofismo sin esperanzas, como si el tiempo del desastre y de la
persecucién fuera la Ultima oportunidad de ia historia, como si fuera preciso compaginar
nuestra vida con un tiempo en e que los actos fieles no encontrarian ninglin eco, ocultos
los ojos de todos, sin ninglin aicance histérico. Ese tiempo puede venir, y con & un
regimen tan inhumano que no quedaria més salida que el no sin resonancia fuera de las
paredes de la celda. El tiempo de la ineficacia sigue rondando a las puertas de la historia;
hay que estar despiertos para la noche. Pero este trasfondo ideolégico no puede ser el
pensamiento de un porvenir, de una accién, de una construccién. Antes de ese tiempo
-si ha de venir- y mientras que es de dia, hay que obrar segiin una previsién, un plan, un
programa; hay una tarea politica y esa tarea consiste en meter bien las manos en la masa
de la historia.

Pero entonces, 4no serd menester que la no-violencia profética, salida de una victoria
de la conciencia sobre la dura ley de la historia, afecte a esta historia, en favor de la
relacion dramatica que mantiene con una violencia residual, una violencia progresista,
mientras que esta encuentra su oportunidad espiritual en la promesa y en la gracia
intermitente de un gesto no violento?." (HV, 214-216)

Pesimismo politico y Democracia como didlogo

"... Me gustaria que quedase claro de una vez para siempre el tema del mal politico,
que acabamos de desarrollar, no constituye ni mucho menos un "pesimismao” politico ni
-justifica ningan "derrotismo” politico. Las etiquetas pesimistas y optimistas deben prescri-
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birse por otra parte en la reflexién filoséfica; el pesimismo y el optimismo son humores y
sOlo importan a la caracteriologlia; aquf no tienen ningun lugar. Pero, sobre todo, la lucidez
ante el mal del poder no puede separarse de una reflexién total sobre ia polftica; pués
bien, esta reflexion revela que la politica no puede ser el lugar del mal mayor mas que en
virtud de su lugar eminente en la existencia humana. La extensién del mal polftico esta
hecha a la medida de la existencia polftica del hombre; mas que cualquier otra, una
meditaciébn sobre el mal polftico que lo relacionase con el mal radical tiene que ir
indisociablemente unida a una meditacién sobre el significado radical de la politica. Toda
condenacién de la politica como mala es en s/ misma mentirosa, malévola, depravada, si
deja de situar esta descripcién en la dimensién del animal politico. El andlisis de lo politico,
como racionalidad en marcha del hombre, no queda abolido, sino continuamente
presupuesto en la meditacién sobre el mal politico. Por el contrario, el mal politico no es
serio mas que por ser el mal de esa racionalidad, el mal especffico de esa magnitud
especffica." (HV; 241)

“...Por otra parte, no es menos cierto que la discusion es una necesidad vital para el
Estado; la discusién es la que puede evitar los abusos. La democracia es la discusion.
Por tanto, es preciso que de una manera o de otra se organice esta discusion; aqui es
donde se plantea la cuestién de los partidos o del Partido Unico. Lo que puede abogar
en favor del pluralismo de los partidos es que ese sistema no sdlo ha reflejado las tensiones
entre los grupos sociales, determinadas por la division de la sociedad en clases, sino gue
ademéas ha ofrecido una organizacién a la discusion politica en cuanto tal; ha tenido por

. tanto una significacién "universal" y no sélo "burguesa”. Un andlisis de la nocién de partido

con el dnico criterio econdmico-social me parece por tantc peligrosamente corto y
propicio para fomentar la tiranfa. Por eso hay que juzgar las nociones de partidos miitiples
y de partido Onicc no sélo desde el punto de vista de la dinamica de las clases, sino
también desde el punto de vista de las técnicas de control del Estado. Tan sélo una critica
del poder en el régimen socialista podria hacer progresar esta cuestién; pero esa critica
no se ha hecho todavia a fondo.

No sé si el término "liberalisme" politico puede salvarse del descrédito; quiza lo haya
comprometido definitivamente su vecindad con el liberalismo econémico. Lo cierto es
que, desde algin tiempo, la etiqueta “liberal" tiende a construir un delito a los ojos de los
social-fascistas en Argelia y en Paris, con lo que recobra su antigua juventud.

Si es posible salvar la palabra, podria decir muy bien lo que tiene que decir: que el
problema central de la politica es la libertad, tanto si el Estado fundamenta la libertad
por su racicnalidad, somo si la libertad limita las pasiones del poder por su resistencia."
(HV; 249-250)

16.- Urgencia del compromiso y progreso de los pueblos

"Me parece que enfrentamos tres tipos de compromisos. Para empezar estan los
compromisos que son de estilo tradicional, pero gue no se pueden impugnar por esta
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simple razon: es la accién de protesta al nivel de los folletos, de las declaraciones, las

propuestas. Doy como ejemplo la participacion en las campaiias contra la bomba atémica

francesa... Todo es necesario y debe ser intensificado. Habrfa un serio peligro si se
eliminara este tipo de intervencién; esta vinculado con la lucha ideclogica, que es la lucha
en el nivel de esos principios absolutos y de las concepciones globales que dominan los
problemas tecnolégicos de la vida internacional... En cualquier movimiento de este tipo
surge la delicada cuestién de la interaccién directa de los militantes y los especialistas.
Hoy existe una tendencia general de la accién politica y econémica a encomendar a los
especialistas la responsabilidad de las decisiones que son, en realidad, de naturaleza mas
~ politica que técnica. La asf llamada tecnocracia no es un invento de los tecndcratas sino
el resultado de la resignacion polftica de los militantes. Por ende, la propia cuestion de la
accion de protesta es tan solo el aspecto més propiamente difundido del compromiso
cristiano. Debemos encontrar el equilibrio adecuado entre el mal manejo de la fraseologia
y el combate ideolégico al nivel de las alternativas significativas y las concepciones
globales de la sociedad...

Un tercer grupo de accién es nuestro ingreso al nivel de las instituciones interna-
cionales... es aqui donde podemos encontrar una oportunidad de encuentro en un nivel
en que los hombres se mezclan y confunden; hay pocos lugares en que se pueda estar
al lado de una muestra humana tan extraordinariamente variada; es también alli donde
se encuentran juntas la accidn de masas y la accion de los especialistas. Finalmente, es
alli donde se lleva a cabo el combate ideol6gico a través de un trabajo de genuina
cooperacion.” (EC, 72)

"Percibimos que esta civilizacién mundial (nica ejerce al mismo tiempo una especie
de accidn de usura o de erosion a costa del fondo cultural que ha constituido las grandes
civilizaciones del pasado. Esta amenaza se traduce, entre cotros efectos inquietantes, por
la difusion bajo nuestros propios ojos de una civilizacién de pacotilia, que es la contra-
partida irrisoria de lo que acabo de llamar la cultura elemental. En todas partes, a través
del mundo, se trata de ia misma mala pelicula cinematografica, las mismas maquinas
tragamonedas, los mismos horrores en material pléstico o en aluminio, la misma distorsién
del ienguaje por la propaganda, etc... Todo ocurre como si la humanidad, al acceder en
masa a una primera cultura del consumo, se hubiese detenido en masa, en un nivel de
subclltura.

. Era necesario, pues, volver a encontrar esa personalidad profunda, volver a
enrraizarla en un pasado con el fin de nutrir con savia la reivindicacion nacional. De ahi
la paradoja: por una parte, hay que volver a arriesgarse en el propio pasado, rehacerse
un afma nacional y levantar esta reivindicacion espiritual y cultural frente a la personalidad
del colonizador." (EC; 48-49)

"Podra sobrevivir y renacer (nicamente una cultura capaz de integrar la racionalidad
cientifica; s6lo una fe que apele a la comprensién de la inteligencia puede "casarse con”
su época. Dirfa inclusive que Unicamente una fe que integre una desacralizacion de la
naturaleza y vuelva a transferir lo sagrado al hombre puede asumir la explotacién técnica
de la naturaleza; sélo una fe que valorice el tiempo, el cambio, que cologue al hombre en
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posicion de amo frente al mundo, a la historia y a su vida, parece estar en condiciones
de sobrevivir y durar. En caso contrario, su fidelidad no serd mas que un simple decorado
folkiorico. El problema consiste en no repetir simplemente el pasado sinc en echar raices
en él para inventar sin cesar.” (EC; 54)

"L a verdad humana sélo se encuentra en ese proceso en que las civilizaciones van
a enfrentarse cada vez méas desde aquello que en ellas es lo mas vivo, io mas creador. La
historia de los hombres serd cada vez mas una vasta explicacién, en que cada civilizacion
desarrollara su percepcién del mundo en el enfrentamiento con todas las demas.

Ahora bien, ese proceso apenas ha comenzado. Probablemente es la gran tarea de
las generaciones venideras. Nadie podrd decir lo que ocurrird con nuestra civilizacion
cuando haya encontrado verdaderamente otras civilizaciones de un modo que no sea el
del choque de la conquista y la dominacién. Pero es necesario reconocer que este
encuentro no se ha producido todavia al nivel de un verdadero didlogo. Por tal motivo,
estamos en una especie de intercambio, de interregno, en que ya no podemos practicar
el dogmatismo de la verdad Gnica y en que no somos aun capaces de vencer el
escepticismo en que hemos entrado. Estamos en el tunel, en el crepusculo del dogmatis-
mo, en el umbral de los verdaderos didlogos. Todas las filosofias de la historia estan en
el interior de uno de los ciclos de civilizacién; por eso no tenemos con qué pensar la
coexistencia de esos estilos miiltiples, y carecemos de filosofia de la historia para resolver
los problemas de coexistencia." (EC; 55-56)

17.- Responsabilidad social de los cristianos en la civilizacién

"En la linea de una meditacién sobre la encamacién, la responsabilidad social del
cristiano es mas 0 menos ésta: el cristianismo me da un motivo eterno de accidn, el amor
al préjimo, mi hermano en Cristo. Este motivo debe encarnarse en la obra histérica de la
civilizacién, debe transfigurar los valores humanos que le sirven como cuerpo, rostro,
expresion. Es siempre a través de una moral cémo se aplica y se encarna la fe. Asf, San
Pablo enumera en la parte practica de sus epistolas virtudes ya conocidas por la
antigiiedad. Es menos una moral nueva aportada por el cristianismo que un motivo nuevo,
extrafio, revelado: la santificacion en la espera del Sefior. Los valores antiguos son de este
modo recreados desde adentro segin el amor del Cristo y del hermano, y en la
perspectiva de las cosas Gltimas, es asl ¢como la primera generacion cristiana pensé en
santificar la misma esclavitud sin necesitar arruinarda como situacion juridica. Luego
fueron los barbaros gue la iglesia asumid y cuyos valores intentd repensar y recrear, estos
valores barbaros de la feudalidad, unidos a los valores grecorromanos reinventados a lo
largo de la feudalidad, han planteado al medioevo cristiano un problema analogo al de
fos valores helenisticos para la generacion apostdlica. Asi, el cristianismo BAUTIZA a
las civilizaciones. Este acto de bautismo histérico de los paganos y de los barbaros es...
desde el punto de vista de la civilizacién, como el acto decisivo de fundacién de los valores
morales y sociales en lo sagrado, y su civilizacion sélo es viable cuando se sabe
suspendida de la eternidad.
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Por consiguiente, si el cristianismo recrea las civilizaciones a medida que ellas
inventan valores, el cristianismo social es aquel que se sabe que esta en la punta de ese
ministerio del bautismo de las instituciones paganas. No cree que su trabajo sea
esencialmente diferente frente al hombre koljosiano del trabajo de San Pablo frente al
hombre griego. Siempre la tarea consiste en asumir los valores de la época, en despren-
deros de su contexto pagano, en convertifos de alguna manera segdn el bautismo de
entierro con Cristo y de resurreccién con él, de santificarlos como el propio cuerpo. Asf
fo justo y lo injusto son fundados al mismo tiempo que condenados y recreados por la fe.
Y hoy nuestra tarea de cristiano consiste en discernir los nuevos valores de justicia y
libertad que permiten y suscitan las condiciones técnicas del mundo moderno, en
reconocetos en todas partes donde estén, y repensaros y revividos en un clima de fe. Si
es verdad que en la URSS nuevas formas de instituir las relaciones humanas con motivo
del trabajo revelan una nueva justicia y una nueva libertad, es un problema planteado a
la conciencia cristiana, que no difiere en modo alguno al que los griegos y los barbaros
plantearon a los cristianos de otros tiempos. E! hecho de que los nuevos valores
-suponiendo que se trate efectivamente de valores- hayan nacido a la sombra del ateismo
no seria mas decisivo que la eclosién del valor de la hospitalidad bajo la égida del
politeismo pagano. Los valores morales, los valores de la civilizacion son en si mismos
“neutros”, como un cuerpoe que se debe santificar. Del mismo modo que la Iglesia bautiza
a los nifos a quienes no ha dado a luz, bautiza a civilizaciones cuya promocién de los
valores pertenece a una capa de la existencia humana y de la creacion distinta del designio
de la salvacion; pero asume a esos niflos porque el Padre los crea finalmente por un
camino gque no es el de la predicacién y el sacramento: por el movimiento, la vida y el ser.
Ese es el motivo por el cual, en la plenitud del hombre hecho perfecto la ciencia, el arte,
la civilizacién se recapitulan y cumplen en la unidad. Mas profundamente que su
neutralidad y autonomia, los valores ligados a la historia estan enraizados en la creacion,
asfi como todo Logos racional o histérico esta enraizado en el Logos creador, que es una
persona de la Trinidad. Es el motivo por el cual, a la inversa, los valores morales decaen
cuando nho poseen ya un horizonte religioso o escatolbgico.

Es, pues, una palabra de coraje y de audacia lo que hay que escuchar en primer
término: tu siglo no es extraordinario; son siempre los griegos y los barbaros los que debes
bautizar; y es el griego y el barbaro en ti fos que deben ser convertidos.

En el limite, habrfa que ir hasta la tesis de J. Maritain y el padre Journet scbre la
"cristiandad profana’; el cristianismo del siglo XX debe aceptar desempefiar un papel en
las formaciones politicas, laicas y profundamente secularizadas, siempre que se asegure
la libertad de la palabra; debe aprovechar todas las ocasiones que le ofrece el mundo
moderno, todas las "posibilidades" que le brinda la civilizacién contemporanea de bautizar
esta civilizacién, como ha intentado bautizar la de los griegos y la de los béarbaros.

.- ya no estamos en una historia prefana, sino profanada. Nietzsche lo vio bien, al
proclamar que Occidente agoniza con 'la muerte de Dios" Esta "muerte de Dios"
contamina y pervierte todos los valores, aun los mas neutros, por e solo hecho de que
han perdido su horizonte, su garantia, su fundamento. De ahi que los huevos vatores no
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son ya neutros, sino anticristianos y, por eso mismo, profundamente inhumanos; pues
alli donde lo divino no bafia las raices de lo humano, lo humano se corrompe. ... Pues la
historia tiene una forma terrible de ser aln orientada por la historia sagrada y es la de
verse desorientada cuando rehusa su impulso, su juicio y su llamada infinitas.

... &Qué hacer, entonces? Buscar el destino del cristianismo practico en la edificacion
de comunidades originales ... Estas comunidades Intentaran vivir la vida del cristianis-
mo, restaurando ante todo el tejido social elemental, recreando un nuevo estilo del trabajo,
del salario, de la propiedad y del dinero; y puesto que no es pesible convertir a los
demonios que operah en el Estado y en sus grandes estructuras econdmicas y sociales,
no perderemos nuestro esfuerzo en esos grandes cuerpos en que se diluiria sin frutos; lo
concentraremos mas bien en esas pequefias comunidades que seran ciudades-testigos,
y tal vez un dia ciudades refugios, como los monasterios en tiempos de las invasiones.

... Tal vez los cristianos serdn prontc los Gnicos en dar un sentido a lo humano pues,
una vez mas, solo se salva lo humano de lo inhumano enraizandcdlo en lo alto. Pero por
ser los otros los que desesperan, no tienen nada que temer de una colaboracién con
aquellos que intentan todavia acordarse del hombre ... e inventan ain de nuevo al hombre
con esta piedad en el corazén, sin saber por qué, finalmente el hombre merece todavia
ser inventado por el hombre." (EC; 86-887)
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VII. METAFISICA NARRATIVA Y TRASCENDENCIA
' LIBERADORA

18.- Mundo, horizonte y referencia

"El mundo es el conjunto de las referencias abiertas por todo tipo de textos
descriptivos 0 poéticos que he leido, interpretado y que me han gustado. Comprender
estos textos es interpolar entre los predicados de nuestra situacién todas las significacio-
nes que, de un simple entorno (Umwelt), hacen un mundo (Wekl). En efecto, a las obras
de ficcion debemos en gran parte la ampliacién de nuestro horizonte de existencia. Lejos
de producir sdlo imagenes debilitadas de la realidad, "sombras" como quiere el tratamien-
to platonico del eikon en el orden de la pintura o de la escritura (Fedro, 274e-277¢), las
Obras literarias sélo pintan la realidad agrandéndola con todas las significaciones que
ellas mismas deben a sus virtudes de abreviacién, de saturacién y de culminacion,
asombrosamente ilustradas por la construccion de la trama.

En Ecriture et iconographie, Francis Dagognet, respondiendo al argumento de
Platon dirigido contra la escritura y contra cualquier eikon, caracteriza como ampliacién
iconica la estrategia del pintor que reconstruye la realidad teniendo como base un alfabeto
Optico a la vez limitado y denso. Este concepto merece extenderse a todas las modalida-
des de iconidad, es decir, a lo que nosotros llamamos aqui ficcién. En un sentido proximo
Eugen Fink compara el Bild, al que distingue de las simples presentificaciones de
realidades enteramente percibidas, con una "ventana" cuya estrecha abertura da a la
inmensidad de un paisaje. Por su parte, H. G. GADAMER reconace en el Bild el poder de
otorgar un acrecentamiento de ser a nuestra visién del mundo empebrecido por el uso
cotidiano." (TR,1:121-122/ TN,i:157)

*...Qui2a nos hallamos al final de una era en la que ya no hay lugar para narrar porque
los hombres ya no tienen experiencia que compartir. Y veia [W. Benjamin] en el reino
de la informacion publicitaria el signo de este repliegue sin retorno de la narracion.

En efecto, quiza somos los testigos -y los artffices- de cienta muerte, la del arte de
contar, del que procede el de narrar bajo todas sus formas. Quiza también la novela esta
muriendo como narracion. Nada, en efecto, permite excluir que esté herida de muerte la
experiencia acumulativa que, al menos en el area cultural de Occidente, ha ofrecido un
estilo histérico identificable. Los propios paradigmas de los que se ha hablado antes no
son méas que los sedimentos de la tradicion. Nada excluye, pues, que la metamorfosis de
la trama encuentre en alguna parte un limite mas alla del cual ya no se puede reconocer
el principio formal de configuracion temporal que hace la historia narrada una historia
Unica y completa. Y, sin embargo... y sin embargo. Quiza es preciso, pese a todo, confiar
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en la exigencia de concordancia que estructura alin hoy la espera de los lectores y creer
fgue nuevas formas narrativas, cuyo nombre ignoramos todavia, estan naciendo ya, que
atestiguran que la funcion narrativa puede metamorfosearse, pero no motir. Ignoramos
totaimente lo que seria una cultura en la que ya no se supiera lo que significa narrar."
(TRI1:49/ TN,I1:58)

19.- La identidad narrativa

",Codmo la nocion de si, de ia ipseidad, acaba cruzandose con la de mismidad? El
punto de partida en la explicacion de la nocidn de ipseidad habré que buscario en la
naturaleza de la pregunta en la que el sl constituye una respuesta, o un abanico de
respuestas. Esta pregunta es la pregunta quién, distinta de la pregunta qué. Es la
pregunta que nos hacemos preferentemente en el dominio de la accién: buscando al
agente, al autor de la accidn, nos preguntamos &quién ha hecho esto o aquello? Llamamos
adscripcion a la asignacion de un agente a una accién. Por ella comprobamos que la
accion esta en posesion de quien la ha hecho, que es suya, que le pertenece en propiedad.
Sobre este acto todavia neutro desde el punto de vista moral, se inserta el acto de
imputacion que revela una significacién explicitamente moral, en el sentido que implica
acusacién, excusa o deuda, reprobacién o alabanza, en una palabra estimacion segin
Io "buena” o lo "justo”. Se dira, épor qué este vocabulario impreciso de sf mas que de mf?
Simplemente porque {a adscripcion puede ser enunclada en todas las personas grama-
ticales: en primera persona en la confesion, la aceptacion de responsabilidad (heme aqui),
-en segunda persona en la advertencia, el consejo, la orden {nc mataras), - en tercera
persona en la narracién, ia cual precisamente nos ocupard dentro de un momento (dice,
piensa, etc...). El término s, ipseidad, cubre el abanico abierto por la adscripcién en el
plano de los pronombres personales y de 10s deicticos que de ellos dependen: adjetivos
y pronombres posesivos (mi, el mio, -tu, el tuyo, -su, el suyo, ia suya, etc...), adverbios
de tiempo y de lugar (ahora, aqui, etc...)." (Esprit, 140-141{1988), 297-298)

"Segln mi tesis, a narracion construye el caracter durable de un personaje, que se
puede flamar su identidad narrativa, construyéndose el tipo de identidad dindmica propia
de la intriga gque hace la identidad del personaje. Es pues primero en la intriga donde es
necesario buscar la mediacion entre permanencia y cambio, antes de poder relacionaria
con el personaje. La ventaja de este rodeo por la intriga es que ella limita el modelo de
concordancia discordante sobre el que es posible construir el modelo de identidad
narrativa del personaje. La identidad narrativa del personaje no seria sino correlacion de
la concordancia discordante de la historia misma." (Esprit, 140-141 (1988), 301)

20.- Yerdad, esperanza y unidad

"...la verdad de la historia de la filosofia se presenta como un pringipio de posibilidad
de la investigacién histérica en filosofia, principio que se recupera y se pierde continua-
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mente a medida que se transforma el significade mismo de esa historia... En la verdad:
esa relacion de pertenencia y de inclusién que asemeja a toda figura histérica a un
contorno aureolado de luz sélo es accesible a un sentimiento regulador, capaz de purificar
el escepticismo historizante, un sentimiento que es razon, pero no saber: el sentimiento
de que todas las filosoffas se encuentran finalmente en la misma verdad del ser. Me atrevo
a llamar esperanza a este sentimiento; es él el que me pone bajo el signo de la predicacién
cristiana... Pero si la predicacién cristiana refiere la esperanza a un eschaton [momento
final] que juzga y que culmina la historia sin pertenecer a ¢lla, esa esperanza de Intencién
escatologica tiene su impacto en la refiexién filoséfica bajo la forma de un sentimiento
racional presente. Recibo las "arras de la esperanza” cuando percibo de forma fugitiva la
consonancia de los muitiples sistemas filoséficos, a pesar de su irreductibilidad a un Gnico
discurso coherente. En este sentido es como me apropio el admirable teorema de
Spinoza: "Cuanto mas conocemos las cosas singulares mas conocemos a Dios". No
ignoro que la escatologla es incurablemente mitica a los ojos de la conciencia filoséfica
de la verdad v que, en compensacion, toda referencia a la racionalidad consumada de la
totalidad de la historia es a los ojos del predicador del Ultimo Dia una caida y una recaida
en una teologia natural culpable; no ignoro que es dificil, por no decir impasible, superar
esa mutua exclusion; pero vislumbro que es posible convertir esa moral contradiccion en
una tension viviente, es decir, vivir esa contradiccion, vivir filoséficamente la esperanza
cristiana como razén normativa de la reflexion, ya que la conviccion de una unidad final
de lo verdadero es el Espiritu mismo de la Razén. Quizé sea de alli de donde he sacado
el coraje necesaric para hacer Historia de la filosofia sin filosofia de la historia, para
respetar indefinidamente la verdad del otro sin caer en la esquizofrenia... Quiza sea eso
la "verdad en la caridad" de la que habla San Pablo; quiza sea también eso la historia de
la flosofia...

... La historia es esa historia acontecida que el historiador capta como verdad, es
decir, como objetividad; pero es también esa historia decurrente que vamos sufriendo y
haciendo." (HV,12-13) :

21.- El lenguaje de la fe y la palabra de Dios

“Declaro con toda nitidez que no existe medio de probar la existencia de una
problemética auténtica de la fe partiendo de una fenomenclogia del espiritu, mas o menos
en la linea de la fenomenclogia hegeliana; concedo también de buen grado que aquélla
sobrepasara indiscutiblemente los recursos de una filosofia de la reflexion {que la
dialéctica anterior ha ensanchado inmensamente sin hacerla estallar), por lo mismo gue
consiste de principio a fin en un método de inmanencia. Supuesto gue haya una auténtica
problematica de la fe, debe corresponder a una nueva dimension que denominé en otra
ocasion, dentro de un contexto diferente, poética de la voluntad, porque tiene que ver
con el origen radical del Yo quiero, con la donacion de poder en la fuente de su eficacia.
Llamo a esta nueva dimensidén, en el contexto especial de esta obra, interpelacion,
‘kerygma, palabra que me es dirigida. En este sentido sigo fiel al planteamiento del
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problema teolégico hecho por Kart Barth. El origen de la fe estd en la solicitacién del
hombre por parte del objeto de la fe. No voy, pues, a intentar esa habil maniobra gue
consistiria en extrapolar la cuestién del origen radical partiendo de una arqueologia del
Cogito, o la cuestién del fin Gltimo partiendo de una teleologla. La arqueclogia sélo apunta
hacia lo ya ahi, hacia lo ya puesto por el Cogito que se pone [en la existencia). La teleologla
s6lo apunta hacia un sentido ulterior que mantiene en suspenso el sentido anterior de las
figuras del espiritu: pero ese sentido ulterior siempre puede entenderse como el avance
que el espiritu hace sobre sf mismo, como la proyeccion de sl de un telos [fin]. En
comparacion a esta arqueologia de mf mismo, y a esta teleologfa de mi mismo, la génesis
y la escatologia constituyen lo Totalmente-Otro. Claro que no hablo de lo Totalmente-Otro
sino en cuanto que se dirige a mi; y el kerygma, la buena nueva es lo que se dirige
precisamente a mi sin dejar de ser lo Totaimente-Otro absoluto. Pero en su manera misma
de acercarse, de venir, se revela como lo Totalmente-Otro respecto al arché [principio] y
al tefos [fin] que yo puedo concebir reflexivamente. Se anuncia como lo Totalmente-Otro,
aniquilando su alteridad radical." (FREUD, 504/459)

“Un proceso de tipo anselmiano, es decir, el paso de la fe a la comprension, atraviesa
forzosamente por una dialéctica de la reflexion, buscando en esta su instrumento
expresivo. Y aqui es donde la cuestién de la fe se convierte en una cuestion hermenéutica;
porque lo que se anonada en nuestra carne es lo Totalmente-Otro en calidad de Logos.
Y es también ahf donde se convierte en acontecimiento del habla humana, que sélo puede
ser reconocido en el proceso interpretativo de este habla humana. Ha nacido el "clrculo
hermenéutico": creer es escuchar la interpelacién, pero para escuchar la interpelacion es
necesario interpretar el mensaje. en consecuencia hay que creer para comprender y
comprender para creer." (FREUD, 505/459-460)

"El lenguaje serfa vano si no tuviese unas raices ontol6gicas en la estructura misma
del ser. Esta es, a mi juicio, la aportacién fundamental de la filosoffa de Heidegger: haber
demostrado que a nada conduce una teorfa del lenguaje que permanece en el universo
cerrado de los signos y que subraya el olvido de las estructuras de existencia previas al
mismo lenguaje; son éstas las que aseguran nuestra apertura al ser en su conjunto. El
lenguaje, si ha de ser mediacion, no puede ser un punto de partida, sino que surge en un
proceso de existencia que lo precede y envuelve. Este proceso de existencia en su
conjunto es lo que posibilita la emergencia del lenguaje como acontecimiento humano
fundamental. Lo que me parece importante en el orden seguido por Heidegger en Ser y
Tiempo es que no se parte del lenguaje, sino que se adviene a él. Veo por eso en el
pensamiento de Heidegger un remedio saludable para la enfermedad de la filosofia
moderna, particularmente la francesa, amurallada en el cerrado mundo de los signos.
Heidegger nos compele a tomar una decisién primera, que consiste en salir del circulo
encantado, a fin de reencontrar en el acto mismo del decir, una modalidad del ser, la cual
supone una constitucion tal del ser como para que éste pueda ser dicho." (LFE, 157)

"... La palabra es aquel intermediario, no sdlo entre el sistema y el acontecimiento,
entre la estructura y la génesis, sino mas aln, entre la apertura y la clausura, entre la
no-clausura de la revelacion y el cierre que pertenece a la formaciéon misma de fa palabra.
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Este advenimiento de la palabra surge de un modo de filosofar que no sdio es irreductible
a la lingiiistica, sino también a la fenomenologia. Tanto para la una como para la otra, el
lenguaje es algo realizado, y la compulsion [apresamiento] de la palabra ya ha sido
gjercido, las lenguas estan ahi. Lo que existe antes de hablar es el decir que consiste al
mismo tiempo en el acto de la audacia, la violencia primera que engendra una dispersion
fundamental que se yergue contra el acto de la concentracién del logos. Quizds incluso,
por esta dominacién humana del verbo, por este rapto y por esta captura, estemos
ubicados en ese punto donde nacen las cosas que vienen a la existencia y el sujeto
hablante que se propone. Cuando nace la palabra, las cosas se transforman en lo que
ellas son y el hombre se pone de pie. Nosotros estamos en el origen de ese acto de
denominacién, que hace posible el reino universal de lo manipulable bajo las formas de
la ciencia y de la tecnologia. Dicho reinado comienza con esta captura en el fugar mismo
donde se produce la revelacion.

Para terminar, sefialaré las implicaciones de tal ontologfa del lenguaje para la teologia
biblica. Por mi parte, veo una doble relacion entre el tipo de andlisis que acabo de esbozar
y la teologia biblica. En primer lugar me parece que la nocién de apertura, de no-oculta-
miento, es el presupuesto mas general de la nocién de revelacion. Cuando la comunidad
confesante anuncia que "en Cristo el Verbo se ha hecho carne', presupone un espacio de
comprension, a saber: la inteligencia -no importa cuan vaga y determinada sea- de
aquello gue puede significar "la manifestacién del ser en la palabra". La predicacién
cristiana implica la significacion que tiene para el hombre que el ser sea llevado a la
palabra". Con esto ho quiero de ninguna manera, decir que, para mi, el Cristo, la palabra
de Dios en Cristo, se diluya en una revelacion universal. En realidad pienso lo contrario.
La unicidad de la palabra de Dios en Cristo no sélo no se opone al desocultamiento
universal del ser como logos de la palabra del poeta o del pensador, sino que se
comprende mds bien como la actualizacién central afrededor de la cual se reagrupan
todas las figuras de la manifestacién. La unicidad de la revelacién y la universalidad de
la manifestacién se refuerzan mutuamente. Porque yo recibc como palabra digna de ser
creida el hecho de que el Verbo ha habitado entre nosotros, cobro confianza por el mismo
impulso y el misme aliento en la manifestacion universal del ser, en todo lenguaje que
diga algo. Recibo por ello un poder de atencidn con respecto a todo lenguaje significativo.
Inversamente, dado que poseo ciertos indices de la manifestacion del verbo fuera del
evangelio, en la palabra del profeta y del pensador, en la del poeta moderno como en la
del clasico o arcaico, me inclino por esas manifestaciones multiples del ser en el verbo y
me dispongo a recibir ef verbo (nico del Cristo como la manifestacion central y decisiva.
Creo que en esa relacion circular podemos, sin sincretismo, discernir una mutua conve-
niencia de la aléthél/a griega, entendida como un no-ocultamiento y el Emeth hebreo, que
significa fidelidad, base de confianza.

Esta relacion que acabo de enunciar, relacién circuiar entre ia nocién heideggeriana
de apertura y la nhocion cristiana de revelacion, me lleva hacia la segunda implicacién de
una ontologia del lenguaje para la teologia biblica. Es la concerniente al término Dios...
Los términos claves tales como creacion, pecado, salvacion, gracia, constituyen, en
efecto, un espacioc de gravitacion para la captura del sentido. La semdntica biblica llega
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a ser un auténtico trabajo teoldgico cuando el término Dios se recorta entonces en el
interior de esta funcién del lenguaje como un dejar ver como manifestacion. Si el milagro
del ser, es decir, que hay algo antes que nada, no tuviera ningdn significado para la
comprensién, écémo otorgariamos sentido a términos tales como creador, salvador,
Padre, Sefior, etc..? Yo dirfa de buen grado junto con McQuarrie: "Dios es el nombre
religioso para el ser en tanto éste es comprobado en una revelacion que despierta la fe".
Ahora bien, esto no se comprende mas que si restablecemos el espacio entero de
gravitacién donde el término Dios tiene una posicion clave. La restitucion del “espacio
entero” solo puede mostrar que hay mas sentido en el término Dios que en el término ser.

Y esto es asi primeramente porque el término Dios recoge y reagrupa todos los
valores significativos acumulados en las culturas por la simbdlica religlosa, valores que
ignora el concepto no simbdlico de ser. En él el simbolismo retoma sus ralces ontolégicas;
el recurrir a la analogla del ser artificial o gratuito cuando es captado en este espacio de
gravitacién, cuando se transforma en una modalidad del des-cubrimiento, de la revela-
cion. Entonces preserva verdaderamente la verdad y el misterio del ser. En otras palabras,
diria que hay méas en el término Dios que en el término ser, no sOlo a causa de que une
las significaciones dispersas, sino porque se centra sobre un simbolismo fundamental: el
simbolismo de fa Cruz. Pero la significacién fundamental de un Dios que se da a si mismo
en un amor sacrificial por los hombres, excede a toda significacién del término ser, aun
si a la manera de Heidegger ligamos al término la idea de un "don" (en aleman, es "gibt’,
es decir "hay", que retiene aigo del verbo geben, dar). Pero, incluso ese don del ser, es
decir. el milagro de que haya algo antes que nada, que estemos alli, queda dramatica-
mente acentuado por la significacion cristica. Esta agrega a dicho don universal la
significacion de aquel que se da a s/ mismo en un amor sacrificial por los hombres. En
este sentido, el término Dios dice mas que el término ser, dado que agrega la dimension
de su relacién con nosotros como juez y dador de gracia, y la dimension de nuestra
relacién con El, como preocupados y agradecidos de su don excelso. Desde esta
perspectiva, el término Dios permite que el acto de Dios sea, en tanto que acto de bondad
y amor. Asi es. Si somos capaces de comprender todo esto, quiza podamos al mismo
tiempo comprender cémo la palabra puede ser a la vez el origen de nuestras palabras y
el trayecto completo que nuestras palabras recorren. El lugar de donde procede toda
palabra y el lugar a donde toda palabra vuelve." (LFE, 159-161)

22.- La racionalidad ética de la disponibilidad: Estima de si mismo, preocu-
pacién por el otro y deseo de vivir en instituciones justas

"En un ensayo voluntariamente provocador publicado en Esprit (Enero 1983) con la
ocasién del L aniversario de la revista, arriesgué la formula: "iMuera el personalismo,
retorne la persona!". Queria sugerir que la formulacion del personalismo por Mounier,
como lo reconoce voluntariamente, esta ligada a una cierta constelacion cultural y
filosdfica que no es la nuestra; asi ni el existencialismo ni el marxismo...no son del todo
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rivales por relacion a los cuales el personalismo tendria que definirse, a riesgo de
inscribirse él mismo entre los -ismos...

... querla decir que la persona era, todavia hoy, el término mas apropiado para
cristalizar las investigaciones en las que no conviene, por razones variadas que ya expuse,
ni el término conciencia, ni el de sujeto, ni el de individuo. Estas son algunas de las
investigaciones que yo quisiera exponer aqul... Me fijaré, siguiendo a P. Landsberg, en la
pareja que constituyen el crietric de la crisis y el del compromiso; reuniré aquelio
corolarios tales como: fidelidad en el tiempo a una causa superior, acogida de la alteridad
y de ia diferencia en la identidad de la persona.

Yo querrfa hoy movilizar las investigaciones contemporaneas sobre el lenguaje,
sobre la accion, sobre la narraci6n, que pueden dar a la constitucion ética de la persona
un substrato, un enraizamiento comparable a los que Mounier exploraba en el Tratado
del Caracter. En este sentido, el presente estudio se sitda en la prolongacién de dicho
Tratado.

He nombrado cuatro lechos, o cuatro estratos, de aquello que podria constituir una
fenomenologia hermenéutica de.la persona: lenguaje, accion, narracién y vida ética.
Queria mejor decir. el hombre hablante, el hombre actuante (y afiadirfa el hombre
sufriente), el hombre narrador y personaje de su narracién de vida, en fin, el hombre
responsable. .. '

.. El elemento ético de este deseo o de este voto puede quiza expresarse por la
nocidn de estima de si. En efecto, aquel que o sea por relacion a otro y a la institucion
de la que hablaré, no habria sujeto responsable si no pudiera estimarse uno mismo en
tanto que capaz de actuar intencionadamente , es decir, seguin las razones reflexivas, y
en otro capaz de inscribir sus intenciones en el curso de las cosas por iniciativas que
entrelazan el orden de las intenciones con el de los acontecimientos def mundo. La estima
de s, asf concebida, no es ninguna forma refinada de egosimo o de solipsismo. El término
sl [soi] esta ahi para poner en guardia contra la reduccién a un mi [moi] centrado sobre
é mismo. En un sentido, el sf en el cual va la estima -en la expresion estima de si- es el
término reflexivo de todas las personas gramaticales...

... sugiero llamar solicitud a este movimiento de si hacia el otro, que responde por
la interpelacion de sf por el otro, del cual marcaremos los aspectos lingtilsticos, practicos
y narrativos. Suscribiendo plenamente los andlisis de Levinas sobre el rostro, la exterio-
ridad, la alteridad, ver el primado de la llamada venida del otro sobre el reconocimiento
de si por s, me parece que el requerimiento ético mas profundo es el de la reciprocidad
que instituye al otro como mi semejante y a mi mismo como el semejante del otro. Sin
reciprocidad o, para emplear un concepto querido por Hegel, sin reconocimiento, la
alteridad no sera mas que la de otro que sf mismo... :

-.Yo no concibo la relacion de si a su otro mas que como la bisqueda de una
igualdad moral por las diversas vias del reconocimiento. La reciprocidad, visible en la
amistad, es la instancia oculta de las formas desiguales de la solicitud...
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...Introduciendo el concepto de institucién, introduzco una relacién con el otro que
no se deja reconstruir sobre el modelo de la amistad. E! otro es el vis-a-vis sin rostro, el
cada uno de una distribucion justa... No es por azar que la forma mas indicada de justicia
sea llamada justicia distributiva. Por distribucion no es preciso entender un fenémeno
puramente econdmico, que completaria las operaciones de produccién. No es ilegftimo
concebir toda institucion como un esquema de distribucion, del cual las partes a distribuir
son no sélo bienes y mercancias, sino los derechos y los deberes, las obligaciones y las
cargas, las ventajas y las desventajas, las responsabilidades y los honores.

... Lo que distingue la relacién del ctro en la institucion de la relacion de amistad en
el cara a cara, es precisamente esta mediacion de estructuras de distribucién, a la
blasqueda de una proporcionalidad digna de ser llamada equitativa. De Rawls retendré
solo la sugestidn de que, a diferencia del utilitarismo anglo-sajén donde la justicia esta
definida por la bisqueda de la maxima ventaja para el mayor nimero, la justicia, en las
relaciones desiguales, estd definida por la maximizacion de la parte mas débil. Se
reencuentra, en este cuidado para el mas desfavorecido, el equivalente de la blsqueda
del reconocimiento en el plano de la amistad y de las relaciones interpersonales.

... Se habra advertido gue Mounier propone una dialéctica con dos términos: persona
y comunidad. Mi formula con tres términos: estima de si, solicitud, instituciones justas,
me parece completar, mas que refutar, la formula de los dos términos. Distingo refaciones
interpersonales, que tienen por emblema la amistad, de las relaciones institucionales, que
tienen por ideal la justicia. Esta distincién me parece productiva para el personalismo. En
efecto, sobre todo en los primeros anos de la revista Esprit, la especificidad de la relacidén
institucional se encontraba enmascarada por la utopia de una comunidad que surgirfa de
algln tipo de extrapolacién de la amistad. La oposicién que se encuentra en ciertos
pensadores alemanes de comienzos de siglo entre comunidad y sociedad conduce a la
misma utopfa de comunidad de hombres y de mujeres que seria una persona de personas.
Resulta entonces muy dificil de reconocer en el plano politico una autonomia por relacién
al plano moral. Pues si es una diferencia irreductible entre los dos planos, es asl que la
poiitica tiene relacion con la distribucion del poder en una sociedad dada. Especificando
asi esto que es a distribuir, a repartir, bajo el término de poder, la politica se inscribe en
la esfera de la idea de justicia, en tanto que ella es irreductible, precisamente por su
caracter distributivo, a la amistad y al amor que ignoran este género de mediacion.
Distinguiendo netamente entre relaciones interpersonales y relaciones institucionales, se
hace plena justicia a a dimensién politica del ethos...Distinguiendo asf fuertemente entre
amistad y justicia se preserva la fuerza del cara a cara, dando un sitio en el cada uno sin
rostro. En otros términos, bajo el término de otro, es preciso poner dos ideas distintas:
otro y cada uno. El otro de la amistad y el cada unc de la justicia. Al mismo tiempo, no
se separa, en la medida donde pertenezca a la idea de ethos de abrazar en una Unica
férmula bien articulada, et cuidado de si, el cuidado del otro y el cuidado de la institucion.
Es esta triada la que nos ayudard ahora a recomponer una idea mds rica de la persona,
dando cuenta de las investigaciones actuales sobre el lenguaje, sobre la accién y sobre
la narracién." ("Approches de la personne":Esprit, 160 (1990), 115-120)
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