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l. BREVE APUNTE BIOGRAFICO 

Nace en Valence (Franela) en 1913, es Agregado de Filosoffa y Doctor en Letras. Ha 
sido Profesor de Filosolfa en la Facultad de Letras de la Sorbona y en los últimos años ha 
impartido cursos en la Universidad de Chicago y otras universidades europeas. Ha sido 
miembro del Consejo de la Revista Esprit y en la actualidad director de la Revue de 
Metaphysique el Morale; colaborador habitual de otras revistas francesas, alemanas y 
americanas, ha trabajado en proyectos interculturales para la UNESCO y Amnistla 
Internacional, conferenciante creativo, militante incansable y fecundo escritor. 

Su trayectoria rebasa la propia filosofla, tanto es asf que nos atreverfamos a decir 
que se sitúa en las fronteras de la filosofla. Su pensamiento es una interpelación constante 
para el gran conjunto de las ciencias humanas (Psicologla, Historia, Teologla, Etnologla, 
Literatura, Sociologfa, Politologfa, Derecho etc.). Esto no significa para nada su olvido del 
rigor filosófico sino la toma de conciencia de que el enraizamiento de toda refiexivón 
proviene de su testimonio y encarnación. 

Más que por los biógrafos, para describir su trayectoria, podemos guiarnos por él 
mismo. Más de una vez ha hecho balance de su proyecto filosófico señalando que se 
inserta en una tradición de pensamiento francés que continúa la filosolfa de la reflexión 
iniciada por Renato Descartes (XVII), que asimila productiva y existencialmente la feno­
menologfa de Edmund Husser1 (principios del XX) y que ensancha la radicalización 
filosófica de la hermenéutica iniciada por Dilthey-Heidegger y llevada a cabo por Gadamer 
(n. 1900). 

Su participación en la tradición personalista no ha consistido sólo en el compromiso, 
en el "ensuciarse" las manos con la historia, sino en la búsqueda de ultimidad y 
fundamentalidad para ese compromiso, en la determinación del por qué y el para qué de 
la militancia. Sus planteamientos filosóficamente más complejos y quizá menos accesibles 
para el gran público se realizan desde el horizonte histórico de la praxis militante. Esto 
no ha signHicado la creación de una nueva escolástica, sino el ensanchamiento de una 
sobria tradición cristiana, calvinista-luterana, kantiana y heredera de la pedagogfa polftica 
de Emmanuel Mounier. Este ensanchamiento se ha producido en diálogo productivo, que 
no confusivo, con las tradiciones filosóficas más relevantes con las que ha convivido, con 
el Marxismo, la Fenomenología, el Existencialismo, el Psicoanálisis, el Estructuralismo, la 
Filosofía Analftica, etc .. Su confrontación generacional con tanta y tan dispersa sabidurfa 
le ha exigido estar despierto y mantenerse en un periodo de formación continua. 

En la dispersión ha buscado siempre la unidad, en la pluralidad radicalidad. de ahf 
que su obra sea una profundización esperanzada en la lntelegibilidad de la existencia, en 
la nebulosa razonabilidad del mundo que nos rodea. Tarea nunca completamente 
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acabada y que desde la perspectiva de la militancia se plantea siempre como presencia 

de la tensión entre ethos y /ogos. 

Pero no sólo la tensión entre "militancia" y "reflexión" nos permiten entender su obra. 
Esta tensión es fecunda y se orienta creativa e imaginativamente, de ahí que no sólo se 
preocupe por desentrañar cómo funciona la creatividad humana, sino que seria la 
razonabilidad de la creatividad el Norte de toda su militancia y formación. 

Estos tres elementos nos permiten entender su personalismo como "hermenéutico". 
Su preocupación por la voluntad, por el lenguaje y por la imaginación se ha generado 
tanto en el diálogo intra-subjetivo con la propia tradición como en el diálogo inter-subjetiva 
con el ambiente histórico, cultural y filosófico en el que respira. Sus primeros pasos 
filosóficos los da en el suelo de un neokantismo francés escindido por el conflicto entre 
tradiciones intelectuales divergentes como las de Brunschwig y Bergson. Durante los 
mismos años descubre simultáneamente a Gabriel Marcel ~e atrae de forma especial su 
reflexión sobre el sujeto como matriz de sentido y su planteamiento del misterio) y Edmund 
Husserl (le atrae su rigor racionalista). Su trayectoria formativa se inicia en la fenomeno­
logfa y culmina en la hermenéutica, concretándose en un ambicioso proyecto antropoló­
gico, aún por concluir, compuesto, genéricamente, por tres momentos: Eidética, Empfrica 

y Poética. 

En la Eidética se encontrarían las investigaciones temporal y filosóficamente más 
próximas a la fenomenologfa y a la filosoffa de la existencia. Ricoeur sacó tiempo durante 
la segunda guerra mundial (los dfas que pasó en un campo de concentración) para 
traducir a Husserl en colaboración con M. Dufrenne. Por entonces ya pretendfa hacer en 
el terreno de la voluntad y la fílosoffa práctica lo que Maurice Merleau-Ponty habla 
intentado en el terreno de la percepción: una fenomenologfa de la voluntad. Después de 
la guerra conoce no ya el proyecto, sino el estudio mismo de la Fenomenologfa de la 
Percepción de Merleau-Ponty. En un primer momento su trabajo se concreta en una 
Eidética de la Voluntad, un proyecto con el que busca unificar, poner orden, dar razón, 
fundamentar algo tan humano como el "querer'', el "poder", el 'valer'', el "deber". Sin 
embargo, todo proyecto racionalizador es incompleto, toda fundamentación nunca es 
absoluta: la realidad desborda la razón, la vida a la reflexión, la experiencia al sistema. 

En efecto, en estos primeros momentos se pregunta por la existencia concreta del 
sujeto que reflexiona. No bastará con los análisis fenomenológicos, será preciso profun­
dizar en los conocimientos que las ciencias humanas nos aportan sobre el funcionamiento 
de la voluntad humana. Lo voluntario y lo involuntario (1950), Finitud y Culpabilidad 
(1960) son las dos obras principales de este momento en las que la esperanza que puede 
proporcionar la reflexión se presenta mediada por la presencia del mal. No bastaba con 
partir del "cogito", por ello profundizará en la naturaleza de estas mediaciones. Profundi­
zación a la que le debemos sus estudios sobre el lenguaje, los sfmbolos y la interpretación. 
El sujeto es siempre un sujeto mediado por un mundo construido interpretativamente, 
interpretación que tiene una dimensión socio-histórica y otra expresivo-comunicativa. De 
ahí que toda civilización tenga que ser siempre una civilización "del trabajo y la palabra". 
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. Para ~ste nuevo caminar se sirve del Estructuralismo, de la UngOfstlca y del 
Ps1coanálls1s. Su fenomenologfa se transforma, sin cambiar un ápice sus pretensiones, 
en hermenéutica. La complejidad del deseo se completa con la polisemia de la narración 
la explicación con la comprensión, la sospecha con la reminiscencia. Sus obras De ~ 
lnterpr~ción_ Ensayo sobre Freud (1965), El conflicto de las interpretaciones (1969), 
Inciden directamente en esta produndizaclón de lo empírico cultural que media toda 
voluntad y toda inteligencia. 

El paso al tercer momento de la Poética se produce cuando sale a la luz la tensión 
nunca resuelta entre sujeto y lenguaje, entre deseo y narración, entre verdad e historia. 
Aquí la metáfora desempeñará un papel central, es el puente privHegiado, la mediación 
por excelencia. Esta tensión es la propia del momento de la creación, la propia del 
momento de la innovación semántica y su relevancia antropológica. Su profundización 
se traslada a las teorí~s del texto, de la acción y de la historia. La metáfora viva (1975) 
será . el punto de partida de este momento, más indeterminado que los demás y que 
culm1na con los ensayos que componen los tres volúmenes de Tiempo y Narración (1983, 
1984, 1985). Será este tercer volumen el que transforme con más radicalidad los 
p~an~~~ientos iniciales. Así, reelabora simultáneamente. un conjunto de ensayos con el 
s1gn~1cat1Vo título Du texte a 1' action. Essais d' hermenénéutique 11 (1986). 

Pero el .ca~ino que va ~el texto a la acción pasa por la constitución del ser personal, 
por la constttuc1ón de una Identidad personal que no es una identidad narcisista y que 
ha llamad.o "id.entidad narrativa", (Sol mime comme un autre (1990). La preocupación 
por esta identidad ha supuesto una radicalización en su personalismo no sólo por su 
encuentr? con la conciencia del tiempo histórico sino por su aproximación productiva a 
planteamientos metafísicos que la tradición personalista venía exigiendo. Sobre el desa­
rrollo de esta etapa en la que se sigue planteando la tensión ficción-realidad aún es 
pre~~turo aventurar juicios, pero no cabe duda de que tras la profundización en esta 
tens1on se halla un intento por mantener la esperanza no sólo como una categoría 
fundamental de la vida cotidiana, sino como una categorfa lógica determinante. 

Po~ último, y no sin antes agradecer a mi hermano Tomás la ayuda que me ha 
prop?rc1onado, desearla concluir narrativa y esperanzadamente con un texto que puede 
c?ns1derarse como el "Credo" de RiCOE!Ur que bien seguro mantendrán muchos que, como 
tu lector, están dispuestos a profesar un. personalismo lúcido: 

"Yo creo en la eficacia de la reflexión, porque creo que la grandeza del hombre 
esté en la dialéctica del trabajo y la palabra; el decir y el hacer, el significar y el obrar 
estén demasiado mezclados para que pueda establecerse una oposición profunda 
Y duradera entre '1heoria" y "praxis". La palabra es mi reino y no me ruborizo de ello· 
mejor d~cho, ':"~ ruborizo en la medida en que mi palabra participa de la culpa d~ 
~na sociedad 1n¡usta que explota el trabajo, no ya en la medida en que originalmente 
t~ene un elevado destino. Como universitario, creo en la eficacia de la palabra 
~ocente; como profesor de historia de la filosofía, creo en la fuerza Iluminadora, 
mcluso para una politica, de una palabra consagrada a elaborar nuestra memoria 
filosófica; como miembro del equipo Esprit, creo en la eficacia de la palabra que 
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retoma reflexivamente los temas generadores de une civilización en marcha; como 
oyente de la predicación cristiane, creo que la palabra ea capaz de cambiar el 
corazón, esto es, el centro manantial de nuestras preferencias y de nuestrss actitu­
des. En cierto sentido, todos estos textos son una glorificación de la palabra que 
reflexiona con eficacia y que actúa con reflexión'' (HV:10·11). 11. MINIMA BIBLIOGRAFIA BASICA 

VI: Philosophie de la volonté. Le voluntaire et 1' involuntaire.Au· 
bier, Paris 1950 (Lo voluntario y lo Involuntario (1). El proyecto 
y la motivación; Lo voluntario y lo involuntario (11). Poder, 
Necesidad y Consentimiento. Docencia, Buenos Aires 1986. 
Trad. de J.C. Gortier). 

FC: Finitud y Culpabilidad. Taurus, Madrid 1.982. Trad. de C. Sán­
chez. Pról. de J. L. Aranguren. 

HV: Histoire et Verité. Seuil, Paris 1964, 3ª ed. (Historia y verdad. 
Encuentro, Madrid 1990. Trad. A. Ortiz) 

FREUD: De 1' interpretation. Essai sur Freud. Seuil, Paris 
1965.(Freud. Una Interpretación de la Cultura. Siglo XXI, México 
1977, 6ª Ed.) 

Cl: Le conflict des interpretations. Essais d' herméneutique. Seuil, 
Paris 1969 (Trad. de algunos textos en Hermenéutica y Psicoa­
nálisis.(ll) La Aurora, Buenos Aires 1987. Trad. de H. Conteris;ln­
troducción a la simbólica del mal (111). La Aurora, Buenos Aires 
1976. Trad. de M. T. Lavalle) 

EH: Exégesis y Hermenéutica. Cristiandad, Madrid 1976. Trad. de 
Gonzalo Torrente Ballester. 

MV: La Metáfora Viva. Cristiandad, Madrid 1980. Trad. de A Neira. 

DISA: El discurso de la acción. Cátedra, Madrid 1981. Trad. de Pilar 
Calvo. 

LFE: El lenguaje de la fe, Megápolis, Buenos Aires 1978. Trad. de M. 
Yutzis. 

TR{TN: Temps et récit 1, 11, 111. Seuil, Paris, 1983, 1984, 1985.(Traducidos 
los volúmenes 1 y II:La configuración del tiempo en el relato 
histórico, La configuración del tiempo en el relato de ficción. 
Cristiandad, Madrid, 1987. Trad. de A. Neira. Prólogo de M. 
Maceiras). 

HA: Hermenéutica y acción, Docencia, Buenos Aires 1985, Trad. de 
J. C. Gortier y otros. 
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EP: Educación y Polftica. De la Historia personal a la comunión en 
libertad. Docencia, Buenos Aires 1985. Trad. de J.C. Go~ier. 

DTA: Du Texte a 1' action. Essais d' herrnénéutique 11. Seuil, París 1986. 

EC: Etica y Cultura. Docencia, Buenos Aires 1986. Trad. de M. Preloo­
ker. 

FEN: A l'école de la Phénoménologie. Vrin, París 1986. 

PSH: Polftica, sociedad e historicidad. Docencia, Buenos Aires 1986. 
Trad. de N.A. Corona y otros. 

IU: ldeologia y Utopla. Gedisa, Barcelona 1989. Compilación de G.H. 
TAYLOR. Titulo original Lecturas on ldeology and Utopia (Colum­
bia Univ. Press, New York 1986) Trad. de A.L. Bixio. 

SM: Soi-mime comme un autre. Seuil, Paris 1990. 

- W.AA.: "L'action de la pensée": Número monográfico de Esprit, 140-141 
(1988). 

- "Approches de la personne":Esprlt, 160 (1990), pp. 115-130. 

(Citaremos por las abreviaturas que hemos indicado junto a las obras; siempre que 
la hay, citamos la traducción al castellano. -A veces, y con el fin de facilitar la comprensión, 
realizamos alguna aclaración terminológica que viene indicada mediante corchetes []) 

111. EN LAS FRONTERAS DE LA FILOSOFIA 

"la filosoffa no inicia nada absolutamente: se deja llevar de la no-filosofía para vivir 
de la sustancia de lo que el hombre ha comprendido previamente sin habe~o realizado 
reflexivamente. Pero si bien la filosoffa no implica un comienzo radical por lo que se refiere 
a las fuentes, si puede supone~o por lo que se refiere al método. Esto nos conduce más 
de cerca a una hipótesis de trabajo articulado por la idea de una diferencia de potencial 
entre la precomprensión no-filosófica y un comienzo metódico de la elucidación." (FC;28) 

"No existe filosofía sin presupuestos previos. Al meditar sobre los sfmbolos, se parte 
del lenguaje que se formó previamente, y en el que en cierto modo quedó dicho ya todo; 
la filosoffa abarca el pensamiento con sus presupuestos. Su primer quehacer no consiste 
en comenzar, sino en hacer memoria partiendo de una palabra ya en marcha; y de hacer 
memoria con vistas a comenzar." (FC;490) 

" ... En esta época en que nuestro lenguaje se hace más exacto, más univoco, en una 
palabra, más técnico y más apropiado para expresar esas formalizaciones Integrales que 
se llaman precisamente lógica simbólica, justamente en esa época de plena madurez de 
la palabra queremos repostar nuestro lenguaje y arrancar de la misma plenitud de la 
palabra." (FC;491) 

" ... lo que germinalmente era ya un raciocinio, si bien incoherente, se organiza en 
raciocinio coherente mediante la hermenéutica ... lo característico y especffico de la nueva 
hermenéutica es su carácter filosófico y su rigor critico ... el momento de la restauración 
[del sentido) coincide con el momento de la critica; nosotros, hijos natos de la critica, nos 
proponemos superar la crítica a fuerza de critica, pero no ya de una critica reductora, 
sino de una crítica restauradora ... la hermenéutica acelera el movimiento de la desmito­
logización, que no es mas que la contrapartida de ese proceso de clasificación cada vez 
más estricto de lo que es propiamente historia según las exigencias del método histórico; 
esta desmitologización constituye la adquisición irreversible de la veracidad, de la 
honradez intelectual y de la objetividad." (FC;492) 

" ... si bien es cierto que no podemos revivir las grandes simbólicas de lo sagrado en 
su auténtica fe original, en cambio podemos, como hombres modernos, aspirar a una 
nueva ingenuidad en la crítica y por la critica. En una palabra, la interpretación es la que 
puede abrirnos de nuevo las puertas de la comprensión; de esta manera vuelve a soldarse 
por medio de la hermenéutica la donación de sentido, caracterfstica del sfmbolo, con la 
iniciativa inteligible y racional, propia de la labor critico-interpretativa." (FC;492-493) 
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" ... lo que exige la hermenéutica no es una afinidad entre la vida y la vida, sino entre 
el pensamiento y aquello a que aspira la vida, es decir, entre el pensamiento y la misma 
cosa de que se trata .. " (FC;493) 

" .. .la hermenéutica, esta conquista de la modernidad, constituye uno de los recursos 
con que esa misma modernidad supera su propio olvido de lo sagrado. Yo creo que 
todavfa puede hablarme el ser, no ya ciertamente bajo la forma precrftica de la creencia 
inmediata, pero sf con el término inmediato de segundo grado abordado por la herme­
néutica. Esta ingenuidad de segundo grado pretende ser el equivalente postcrftico de la 
hierofanfa precrftlca." (FC;494) 

" .. .la hermenéutica moderna nos revela la dimensión del sfmbolo en su caOiidad de 
signo originario de lo sagrado; de esa manera contribuye a reavivar la fllosoffa al contacto 
con los sfmbolos; es, pues, una de las maneras de rejuvenecerla ... " (FC;494) 

" ... el descubrimiento consciente del círculo hermenéutico [creer para comprender, 
comprender para creer] ha sacudido violentamente el fácil comodfn de su neutralidad en 
materia de creencias, y le ha incitado a pensar; pero a pensar no ya dentro de los 
sfmbolos, sino a base de ellos o, mejor, a partir de ellos." (FC;496) 

IV. EXISTENCIA Y VOLUNTAD 

1.- Corporalidad, desproporción y fragilidad. 

"Al pretender ver en la labilidad un concepto, parto del supuesto de que la reflexión 
pura, es decir, esta forma de comprender y de comprenderse que no procede por 
imágenes, simbolos o mitos, puede alcanzar cierto umbral de inteligibilidad en el que 
aparece la posibilidad del mal como grabada en la constitución más Intima de la realidad 
humana ... Mi segunda hipótesis de trabajo afecta al fondo de la investigación y no 
exclusivamente a su forma racional. En ella supongo que ese carácter global [de la 
condición humana] consiste en cierto desplazamiento o incoincidencla del hombre 
consigo mismo. Esa "desproporción" del individuo consigo mismo marcarla el fndice de 
su labilidad. "No debo extrañarme" de que el mal haya entrado en el mundo con el hombre, 
ya que el hombre es el único ser que presenta esa constitución ontológica inestable 
consistente en ser más grande y más pequeño que su propio yo ... Yo busco la labilidad 
en la desproporción; pero ¿y la desproporción, dónde la busco?. Aquf es donde nos 

·enfrentamos con la paradoja cartesiana del hombre finito-infinito." (FC;25-26) 

" ... al dejarnos seducir por el tema cartesiano del hombre finito-infinito nos desviamos 
un tanto de la tendencia contemporánea a considerar la finitud como caracterfstica global 
de la realidad humana ... el hombre se nos mostrará igualmente como razonamiento que 
como perspectiva, como exigencia de totalidad que como carácter limitado, como amor 
que como deseo ... Mi hipótesis de trabajo por lo que respecta a la paradoja finito-infinito 
implica que hay que hablar de la infinitud del hombre tanto como de su finitud. Es esencial 
reconocer plenamente esa polaridad para elaborar los conceptos de intermediario, de 
desproporción y de labilidad, cuyo encadenamiento hemos puesto de relieve subiendo 
desde el último de estos conceptos hasta el primero ... ¿Cómo determinar el punto de 
partida de una antropologfa filosófica orientada por la idea directriz de labilidad?. Lo único 
que sabemos es que no podemos partir de un término simple, sino que hemos de arrancar 
del compuesto mismo, de la relación finito-infinito. Hay que tomar, pues, como punto de 
partida al hombre integral, quiero decir la visión global de su in-coincidencia consigo 
mismo, de su desproporción, de la mediación que realiza por el hecho de existir." 
(FC;27-28) 

" ... la "desproporción" del hombre denota el poder de caer, en el sentido de que dicha 
desproporción hace al hombre capaz de caer." (FC;161) 

"¿Dónde encontrar efectivamente la precomprensión del hombre lábil? En la patética 
de la "miseria". 
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Este pathos es como la matriz de toda filosoffa que funde la característica óntica del 
hombre en la desproporción y en la intermedialidad. Pero este pathos hay que tomarlo 
en su más alto grado de perfección; aún pre-filosóficamente, ese sentimiento patético es 
precomprensión; y, lo es por su carácter de palabra perfecta, dentro de su orden y de su 
propio nivel." (FC;28) 

"Lo trascendental sólo nos suministra el primer momento de una antropologfa 
filosófica y no abarca todo lo que precomprende la patética de la miseria. Todo el esfuerzo 
posterior de esa filosoffa de la labilidad se invertirá en tender el puente progresivamente 
entre esas dos orillas tan distantes de lo patético y de lo trascendental ... intentaremos 
cubrir ese abismo entre la reflexión pura y la comprensión total reflexionando primero 
sobre la "acción" y después sobre el "sentimiento". Pero también en estas dos nuevas 
perlpecias puede servirnos de gufa la reflexión trascendental sobre el objeto, pues sólo 
podemos reflexionar sobre las formas nuevas que presenta la in-coincidencia del hombre 
consigo mismo en el orden de la acción y del sentimiento tomando como modelo la razón 
y la sensibilidad ... " (FC;29) 

"Lo que aquí necesttamos es un concepto de limttación humana que no sea un caso 
particular de la limttación de cualquier cosa en general ... no se puede pasar de la limitación 
de las cosas a la limttación del hombre por simple especificación, sino que hay que añadir 
las categorías propias de la realidad humana ... que han de extraerse directamente de la 
relación de desproporción entre la finitud y la infinitud. Esta relación es la que constituye 
el "lugar" ontológico "entre" el ser y la nada o, si se prefiere, el "grado de ser", la "cantidad 
de ser" del hombre. Esta relación es la que convierte la limitación humana en sinónimo 
de "labilidad". (FC; 150) 

"Al expresar la tríada realidad, negación, limttación, desde la axiomática de la física 
a la antropología filosófica, podemos expresarla en los términos siguientes: afirmación 
originaria, diferencia existencial, mediación humana. Este ensayo mío reproduce el 
desarrollo progresivo de esta triada a través del conocimiento, de la acción y del 
sentimiento. El lema de esta dialéctica consiste en determinar cada vez con mayor 
precisión y concreción el tercer término, que es el que representa verdaderamente la 
humanidad del hombre." (FC;152) 

" ... esta abertura de principio, esta accesibilidad al ergon, a la "obra" o al "proyecto" 
del hombre en cuanto tal, es la que funda la persona, brindándole un horizonte de 
humanidad que no es ni el "yo" ni el "tú", sino el imperativo de tratar a la persona, lo mismo 
en mí que en tí, como un fin y no como un medio. No podemos descnrar el contenido de 
la persona directamente, sino a la luz de la idea de humanidad, que señala una tarea, un 
imperativo, a la persona. En este sentido, podemos decir que la humanidad, entendida 
como totalidad que hay que hacer-ser, representa la condición de posibilidad de la 
persona." (FC;152) 

" ... el "para sr· del hombre no se resuelve en modo alguno en su oposición al "en sr• 
de las cosas; semejante oposición entre un "para sr• anonadador y un "en sr• "reificado" 
deja todavía ambos términos en estado de exterioridad recíproca, y más que a una 
dialéctica, a lo que tiende es a una dicotomía entre un "ser' consistente y una "nada" que 
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se desgaja y se aisla. La descripción de los "actos anonadantes" -desde la ausencia a la 
fuga, a la duda y a la angustia- explica perfectamente la promoción del hombre como 
no-cosa; pero el ser de la cosa que el hombre anonada, aniquila, no es todo el ser; e 
incluso cuando el "en sr· simboliza mi propio pasado muerto, mi haber-devenido, el "haber 
sido" de mi existencia, petrificado en esencia, aún entonces sigo enfrentándome con el 
ser exterior. Si la filosoffa contemporánea ha encarecido hasta tal punto el valor de esa 
nada de ruptura y aislamiento, ha sido por desconocer la afirmación originarla, o, como 
dijo Spinoza, el esfuerzo por existir, identificado con la esencia actual, la cual es el poder 
de poner y no de quitar. Este es el ser al que se refiere el ser del hombre. Aquí el ser es 
afirmación, sí, gozo. Yo no abdico de ese ser como de algo pretértto o muerto, sino que 
lo abrazo como algo que soy y a lo que pertenezco." (FC;153) 

" ... aquí estoy yo, pero no hubo necesidad de que estuviese; un ser contingente que 
medita y refleja su existencia dentro de las categorfas de la modalidad debe concebirla 
como no necesaria; y esa in-necesidad revela el lado negativo que encierran todos los 
sentimientos de precariedad, de dependencia, de falta de "subsistencia", y de vértigo 
existencial, que susctta la medttación sobre el nacimiento y sobre la muerte. Así se produce 
una especie de fusión entre esta experiencia de vértigo y el lenguaje de la modalidad: yo 
soy la in-necesidad viviente de existir ... Esta in-necesidad de existir es la que vivimos en 
la tonalidad afectiva de la tristeza ... Aparte de la tristeza que refleja las intermttencias de 
mi esfuerzo por la existencia, existe un fondo de tristeza que pudiéramos llamar la tristeza 
de lo fintto." (FC;155) 

" ... nosotros no concebimos directamente al hombre, sino por composición, como el 
"mixto" de la afirmación originaria y de la negación existencial. El hombre es el gozo del 
"sr• en la tristeza de lo fintto." (FC;156) 

" ... el cuerpo introduce un factor de no simetría entre la fenomenología y el análisis 
lingüístico; en efecto. se da como una "realidad" de carácter ambiguo: es a la vez un objeto 
entre los objetos y al mismo tiempo el órgano no objetivable de la percepción y de la 
acción. De modo más radical, su status ontológico ambiguo rompe la relación sujeto-ob­
jeto; no es un objeto, en el sentido de una unidad de sentido dentro de una diversidad de 
perspectivas variables: en efecto, el cuerpo propio no es de ninguna manera perspecti­
vista, no puede ser visto desde un lado, después desde otro; pero tampoco es sujeto en 
el sentido de la transparencia reflexiva ... 

2. La conciencia como proyecto y decisión. Culpa y misericordia 

Nos guiarán dos reglas del método: ante todo es necesario partir de esta imputación 
pre-reflexiva y activa de nosotros mismos y no de la reflexión explíctta: una medttación 
falta de preparación, que partiera del vértigo o de la angustia del poder-ser parecería 
orientada más a extraviar el análisis que a hacerlo progresar. Segunda regla: es necesario 
capturar la posibilidad más simple de mí mismo, la que inauguro en mí al determinarme. 
Este análisis es el más fácil en cuanto se apoya todavfa sobre el análisis del proyecto; en 
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efecto, para el ser responsable, que se compromete en el proyecto de una acción 
respecto de la cual se reconoce al mismo tiempo como autor, tanto el determinarse como 
el determinar su gesto en el mundo forman una unidad. Podemos entonces buscar qué 
posibilidad del yo es aquf contemporánea de la posibilidad de la acción abierta por el 
proyecto. Evitaremos así, por este segundo medio toda evocación prematura a la angustia 
que se mantiene no sólo en el plano de la reflexión, sino también más acá de compromiso, 
en el borde vertiginoso de la determinación de si y del proyecto. Nos situaremos entonces 
en el nivel pre-reflexivo de una voluntad que realiza el salto, el lanzamiento del proyecto. 

Asf mismo uno puede preguntarse si la posibilidad se aplica aún a mí mismo en tanto 
me determino algo. El lanzamiento del proyecto ¿no me arrancará acaso de la potencia 
elevándome al acto?. La expresión: determinarse ¿no es acaso en tal sentido esclarece­
dora?. Ligándome, por ejemplo a través del juramento o la promesa ¿no se extingue toda 
indeterminación y con ella toda posibilidad?. 

Y sin embargo, como nos lo enseñará enseguida el análisis de la angustia, la 
posibilidad de la indecisión sólo se esclarece por la posibilidad más fundamental, que 
inauguro por la decisión misma. Justamente, para prevenir una grave ilusión hemos 
inaugurado la descripción de la decisión por la del proyecto, es decir, el objeto de la 
decisión, y no por la reflexión sobre mf que decido, para no perder de vista que el querer 
es antes que todo impulso, lanzamiento, salto, es decir, esto, "generosidad". Ahora bien, 
el proyecto ... abre posibilidades en el mundo por el compromiso que lo liga. En tanto no 
proyecto nada, no labro en lo real posibilidad alguna. Nuestra invitación del proyecto nos 
invita entonces a buscar ante todo la posibilidad del yo que abro al decirme y no la que 
pierdo al decirme. 

Al determinarme, no sólo doy fin a una confusión previa, sino que inauguro una via 
para ser el que soy; esta vía es mi porvenir, y mi posible, lo posible implicado por el 
proyectó de mí mismo. ¿sajo qué relación soy entonces posible a partir de mis propias 
decisiones?. Ante todo, bajo la relación de los gestos del cuerpo que realizarán esta 
posibilidad. Decirse es proyectarse a sf mismo en vacío como tema de conducta 
propuesta a la obediencia del cuerpo. Lo posible que soy, en tanto proyecto una acción 
posible, se encuentra en la avanzada que hago sobre mi cuerpo. Esta posibilidad de mf 
mismo está entonces en relación con el poder que el proyecto simultáneamente despierta 
y encuentra en mi cuerpo. Es potencia de obrar, en tanto el porvenir de mi cuerpo es 
ante todo posible antes de ser real (al mismo tiempo que, como lo hará comprender la 
inteligencia del voluntario, bajo otra relación lo real precede siempre a lo posible). 

Pero yo soy posible en otro sentido: con relación a la realidad por-venir no sólo de 
mi cuerpo sino también de mi duración y de las decisiones que eventualmente he tomado. 
Cada decisión tomada desvela un porvenir posible, abre ciertas vías, cierra otras, 
ofrecidas como una trayectoria posible para las decisiones ulteriores. La potencia 
instttuida en el yo por el proyecto se encuentra por lo tanto siempre delante de dicho yo, 
como poder corporal de realizar y poder ulterior de decidir. 
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Tal es la posibilidad del yo no reflexionada explícttamente que resulta puesta en juego 
cada vez que formo un proyecto. Dicha posibilidad signHica que lo que seré no se 
encuentra ya dado, sino que depende de lo que realizaré, mi poder-ser está suspendido 
de mi poder-hacer ... 

... Yo, que puedo hacer, yo que puedo ser. Momento de recogimiento que se reduce 
a una conciencia más cerrada de la acción proyectada. Cuanto más me ligo, y cuanto 
más potencia tengo, más posible soy. Sólo afirmo mi poder-ser confirmándolo a través 
de los actos. Mi posibilidad es ante todo mi potencia ejercida. 

... En suma, en tanto que la reflexión sobre el poder-ser permanece empeñada en el 
ejercicio de la decisión es una reflexión no angustiada. Por ello la oposición entre el ser 
de la conciencia como poder-ser, y el ser de las cosas como ser comprobado, no nos 
parece surgir del mismo plano del análisis que el tema de la angustia de la libertad. Esta 
oposición se puede constttuir por completo en el marco de una reflexión sobre la libertad 
comprometida, en el poder-ser en ejercicio en la determinación de sf mismo. Por ello 
aplazamos el estudio de la hiperreflexión angustiada que pone en juego la temporalidad 
de la elección y la dimensión propiamente existencial de la libertad." (VI, 75-78) 

"Culpabilidad no es sinónimo de falta. Todo nuestro espírttu reflexivo protesta contra 
semejante identnicación, que viene a destruir las tensiones esenciales caracterfsticas de 
la conciencia de culpa. Dos son las razones que nos inducen a pensar ese modo de reducir 
la culpa a la culpabilidad: en primer lugar, la culpabilidad considerada aisladamente, 
estalla en varias direcciones: en la dirección de una reflexión ético-jurfdica sobre la 
relación entre penalidad y responsabilidad; en la dirección de una reflexión ético-reli­
giosa sobre la conciencia delicada y escrupulosa, y, finalmente, en la dirección de una 
reflexión psfquico-teológica sobre el infierno de una conciencia acusada y condenada. Es 
decir, que la noción de culpabilidad implica estas tres posibilidades divergentes: una 
racionalización penal, al estilo griego; una interiorización y refinamiento de la conciencia 
ética, al estilo judío, y una sensación consciente de la miseria del hombre bajo el régimen 
de la Ley y de las obras legales, al estilo de Pablo. Ahora bien, es imposible comprender 
a primera vista el lazo que puede vincular estrechamente estos tres aspectos de la 
culpabilidad, que se oponen sistemáticamente de dos en dos: la racionalidad de los 
griegos contra la religiosidad de los judfos y cristianos; la interioridad de la "piedad" contra 
la exterioridad de la ciudad o de la salvación por la gracia; y el antilegalismo paulino 
contra la ley de los tribunales y contra la Ley de Moisés." (FC;259) 

"La conciencia culpable está cerrada en primer lugar por su condición de conciencia 
aislada que ha roto la comunión de los pecadores. Ahora bien, esa "separación" se efectúa 
en el acto mismo por el cual toma sobre sí y sólo sobre sí todo el peso del mal. En segundo 
término, y de una manera aún más secreta, está cerrada por una oscura complacencia 
en su propio mal, por la que se hace verdugo de sí misma. En este sentido, la conciencia 
culpable no es ya tan sólo conciencia de esclavttud, sino que es, en realidad, esclava: es 
la conciencia sin la promesa." (FC;3Ó2) 

" ... es imposible analizar filosóficamente el concepto de culpa sin mencionar este 
hecho tan intrigante como embarazoso para el hombre reflexivo, a saber: que sólo pudo 
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man~estarse el sentido último de la culpa a la luz de los grandes contrastes que puso de 
relieve el primer pensador apasionado de la cristiandad: justHicación por la práctica de 
la ley y just~icación por la fe; gloriarse y creer; obras y gracia. Cualquier intento por atenuar 
estos contrastes equivale a desvirtuar el sentido de la culpa. 

Desvirtuaríamos ampliamente la paradoja paulina si interpretásemos esta pedagogía 
como un proceso de crecimiento tranquilo desde la infancia hasta la edad adulta. La 
infancia a que aquí se refiere Pablo es la esclavitud de la ley ... y el pedagogo aquí es la ley 
de la muerte. Por lo tanto, no debemos representarnos el paso de un régimen al otro como 
un proceso de desarrollo, sino que se trata más bien de una inversión por exceso ... 

Esta pedagogía basada en el exceso, en la sobreabundancia, que sabe sacar de la 
abundancia del pecado la sobreabundancia de la gracia, no está al alcance de nadie. 
Nadie puede traducirla en técnica práctica, pretendiendo pecar generosamente para 
atraerse la sobreabundancia de la gracia. Sólo después de pasada la cosa, sólo después 
de liberada la conciencia, es cuando reconoce ésta los caminos tortuosos de su liberación 
a través del laberinto ético en que vivió como esclava. Pero no le es dado invertir este 
proceso paradójico e irreversible, no le es dado convertirlo en tal o cual técnica mediante 
la cual se pudiese cultivar el pecado como semillero de gracia. Semejante satanismo sería 
el colmo de la sofistería y de la sofisticación en el campo de la ética, ya que equivaldría 
a que el hombre continuase "gloriándose" de sí mismo y por sí mismo, como hacía en 
tiempos del rito y de la Ley." (FC;305) 

"Acaso el colmo de lo trágico consista en que la promoción de un valor exija, al 
parecer, la destrucción de su portador (cfr. M. SCHELER) .... l.a ind~erencia con que mira 
el curso de los acontecimientos los valores humanos, el carácter ciego de la fatalidad 
desempeñan el papel de la moira griega, la cual se convierte en kakós daímon desde el 
momento en que se enfrentan y contrastan las relaciones de valor y de persona con las 
relaciones de orden causal. El héroe representa ese punto de intersección, ese nudo 
trágico que dice el mismo M. Scheler, en que la ceguera del orden se transforma en 
hostilidad del destino: lo trágico siempre es personal, pero revela al mismo tiempo una 
especie de tristeza cósmica que refleja la trascendencia hostil de que es víctima el héroe. 
Y como el héroe es el ministro de esa enemistad aparente del principio de las cosas, como 
él es el que "retarda" la marcha y el que precipita el desenlace de la acción trágica, da la 
impresión de que la necesidad ciega es una intención hostil entremezclada con la del 
héroe clásico. 

He aquí por qué siempre queda abierta la puerta a la visión trágica al margen de 
toda reconciliación lógica, moral o estética." (FC;467-468) 

Cuando Ricoeur plantea las relaciones entre el mito bíblico y el mito trágico, señala 
que en la tradición cristiana nos encontramos con una tercera figura que podría superar 
a ambos. Sería la figura del "Siervo doliente" (Cfr. el segundo lsaías en los cuatro cantos 
del Siervo de Yahvé: 42,1-9; 49,1-6; 50,4-11; 52, 13-53; 12), el cual convertiría el sufrimien­
to, el mal padecido, en una acción capaz de rescatar el mal cometido: 
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" ... revela una posibilidad totalmente nueva: y es que el sufrimiento, aceptado 
voluntariamente, adquiere sentido dentro de la insensatez del escándalo. Según la 
concepción jurídica y penal de la vida, el sufrimiento debía ser efecto de la culpabilidad. 
Pero el sufrimiento de los inocentes redujo a cenizas ese esquema de la retribución; el 
pecado y el sufrimiento están separados por un abismo de irracionalidad; entonces es 
cuando viene el sufrimiento del "Siervo doliente" a establecer la conexión entre el 
sufrimiento y el pecado, pero en un nivel distinto del nivel de la retribución. Pero lo trágico 
del "Siervo doliente" está por encima de la tragedia griega del héroe. 

Por supuesto que no faltan 'teologías juridicistas", las cuales interpretaron el sufri­
miento de sustitución como un recurso supremo para salvaguardar la ley de la retribución. 
Según este esquema, el sufrimiento-don sería el precio con el que la misericordia 
compensarla a la justicia. Dentro de esta mecánica, que equilibra los atributos divinos, la 
justicia y la misericordia, vemos que esa nueva cualidad del sufrimiento ofrecido volunta­
riamente queda reabsorbida de nuevo en la ley cuantitativa de. la retribución. En realidad 
de verdad es el sufrimiento-don el que carga sobre sí el sufrimiento-escándalo, invirtiendo 
así la relación entre culpabilidad y sufrimiento. Conforme a la ley antigua, la culpabilidad 
debía producir el sufrimiento-castigo; en cambio, ahora el sufrimiento que escapa a la ley 
de la retribución, el sufrimiento insensato y escandaloso, se enfrenta con el mal humano 
y se hace cargo de los pecados del mundo. Fue preciso que apareciese un sufrimiento 
que se saltase el juridicismo de la retribución y se sometiese voluntariamente a la ley de 
hierro para suprimirla al mismo tiempo que la cumplía. En una palabra, se necesitaba 
pasar por una etapa de sufrimiento absurdo, la etapa de Job, para tender el puente entre 
la sanción y la generosidad. Solo que en ese caso la culpabilidad ocupa otro plano distinto, 
pasando del plano del juicio al de la misericordia." (FC;469) 

3.- La unidad de sensibilidad y entendimiento 

El carácter: la perspectiva finita y receptiva 

" ... sólo conocemos la perspectiva en cuanto tal en la medida en que la rebasa la 
intención de verdad; ahora bien, sólo podemos comprobar ese desbordamiento a la luz 
de la oposición entre las otras perspectivas y la mía; las varias conciencias no denotan 
simplemente una mera pluralidad aritmética; esa "alteridad", esa "otreidad" de las con­
ciencias corresponde a una identidad y a una unidad primordiales, que son las que hacen 
posible la comprensión del. lenguaje, la comunicación de la cultura y la comunión y 
comunicación de las personas. En virtud de esto, el "otro" no es sólo alguien distinto de 
mí, sino mi semejante. E inversamente, esa unidad fundamental del legos corresponde a 
la diferencia dellégein (decir); esta dnerencia sign~ica que únicamente se realiza la unidad 
de la humanidad en el movimiento de la comunicación." (FC;154) 

" ... es la limitación inherente a la función mediadora del cuerpo propio, el estrecha­
miento original de mi abertura. Pero ¿cómo pasar de la idea de perspectiva a la idea de 
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carácter?. Nuestra perspectiva era una finitud perceptiva, o sea, el aspecto finito de 
nuestra apertura hacia el mundo, percibido como mundo de las cosas. Asf, pues, la 
noción de punto de vista correspondfa a la manffestación de ciertas constantes de 
aparición .... "(FC;79) 

"Podfamos llamar a esa totalidad manffestada por un sólo acto o un solo sentimiento 
bien escogido el campo total de motivación ... ¿Qué signffica entonces la finitud del 
carácter?. Lejos de ser una cosa cerrada, es la abertura limitada de nuestro campo de 
motivación considerado en su conjunto. Asf, aplicamos la dialéctica de la abertura y 
del cierre ... a la noción de campo total de motivación, adquirida a través de la expresión ... 
Esta conexión entre la abertura y el cierre en el plano del "alma entera" puede aclararse 
y explicitarse de la manera siguiente: la abertura de nuestro campo de motivación significa 
que en principio somos accesibles a todos los valores de todos los humanos a través de 
todas las culturas. Es decir, que nuestro campo de motivación está abierto a todo lo 
humano en toda su gama y en todo su conjunto. Tal es el sentido de aquella famosa 
sentencia "Humani a me nihil alienum puto": "Nada humano me es ajeno". Soy capaz de 
todas las virtudes y de todos los vicios; ningún signo del hombre es radicalmente 
incomprensible, ningún idioma es radicalmente intraducible, ninguna obra de arte es 
inaccesible en principio a mi gusto. Precisamente nuestra humanidad consiste en esa 
accesibilidad de principio a lo humano que hay fuera de nosotros. Ella hace de cada 
hombre un semejante nuestro. Nuestro carácter no es lo contrario a esta humanidad, sino 
esta misma humanidad, percibida desde· alguna parte. Es toda la ciudad contemplada 
desde cierto ángulo." (FC;BO) 

""Mi" carácter está implicado en la humanidad de mi existencia singular como origen 
cero de mi campo de motivación. Tampoco lo encuentro como un limite exterior, pues no 
es un destino que rija mi vida desde fuera, sino el estilo inimitable con que yo ejerzo mi 
libertad de .hombre ... EI carácter es el estrechamiento de esa "alma integral" cuya abertura 
es la humanidad. El bloque conjunto de mi carácter y de mi humanidad hace de mi libertad 
una posibHidad ilimitada y una parcialidad constituida." (FC;81) 

"Pero mi nacimiento me habla, además, de mi existencia como algo recibido. No fue 
sólo algo que me encontré ahí, sino algo que me dieron otros. Yo he sido traído al mundo. 
Yo desciendo de mis padres; ellos constituyen mi ascendencia. Ahora bien, yo desconoz­
co el significado de esta donación que me hace heredero de mi propia vida. Aquf es donde 
me amenaza más que en ninguna otra parte el vértigo de la objetivación ... Esa mezcla de 
contingencia en las coincidencias y de necesidad en el resultado es lo que constituye 
propiamente el destino de mi nacimiento ... mi herencia es mi mismo carácter en cuanto 
recibido de otros; y mi carácter es la orientación originaria de mi campo total de 
motivación; y este campo de motivación es mi abertura hacia la humanidad." (FC;83) 

Felicidad; el verbo infinito y afirmativo 

"Esta trascendencia de la signfficación sobre la percepción, de la palabra sobre la 
perspectiva, es la que hace posible la reflexión sobre el punto de vista en cuanto punto 
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de vista: yo no estoy tan inmerso en el mundo que no conserve cierta distancia, un poder 
reflexivo de signfficar, de querer-decir, que es el principio del decir. Al adoptar esa 
distancia, que no establece ningún punto de vista superior, sino que apunta derecho a la 
verdad, sin punto de vista alguno, yo convierto mi aquf local absoluto en un lugar 
cualquiera, relacionado con todos los demás, en un espacio geométrico y social en el que 
no hay sitios de privilegio" (FC;42) 

" ... Todos nuestros análisis conducen, pues, a la identidad entre el verbo y el 
asentimiento, consentimiento, elección (o como se la quiera llamar). Si adoptamos el 
lenguaje husser1iano y la correlación noesis-noema, diremos que la supersignfficación del 
verbo es el noema correlativo a la noesis, que ahora se nos muestra constituida por el 
momento voluntario de la afirmación. 

Esta correlación entre asentimiento y verbo nos puede ahorrar muchas equivocacio­
nes ... el peligro que encierra el análisis cartesiano no es sólo el de interpretar en términos 
de cantidad la distinción entre lo finito y lo infinito, sino el de separar la finitud humana 
de la exigencia de verdad. Al parecer, la verdad pertenece al campo de la idea, pero sólo 
nuestro asentimiento es libre. Es cierto que Descartes no se cansó de repetir que cuanto 
mayor es la luz con que nos alumbra el entendimiento, mayor es la inclinación de la 
voluntad, y que la libertad de indfferencia representa el grado Intimo en la escala de la 
libertad. Pero nada de esto quita lo más mfnimo a esta distinción que coloca en un platillo 
la voluntad, la libertad y lo infinito, y en otro, el entendimiento, la verdad, lo tinko. En esta 
dicotomia anidan todos los peligros del volur¡tarismo." (FC;57) 

"Ahora bien, si empalmamos el momento subjetivo y voluntario de la afirmación con 
el momento objetivo y significativo propio del verbo, desaparece toda distinción entre dos 
facultades, entre una voluntad intinita y un entendimiento finito. Esa correlación entre la 
~firmac~ón. y el v~r~o, es decir, esa co~relación entre un acto y _una sign~icación, o mejor, 
supers1gmf1cac1on , representa, atemendonos a este lengua¡e, la correlación entre la 

voluntad Y el entendimiento; y así la voluntad no posee ningún privilegio de infinitud que 
no sea el del entendimiento. Por eso es preferible renunciar totalmente a esa psicologfa 
de las facultades y sustituirla por una teorfa de la signfficación, la cual: 1º, tiene en cuenta 
la distinción originaria entre nombres y verbos, y 2º, enlaza el movimiento voluntario de 
la afirmación con la signfficación propia del verbo." (FC;57) 

"También se ve aquf que la correlación entre el asentimiento y un momento específico 
del discurso impide que se produzca la ruptura entre las dos problemáticas de la verdad 
Y de la libertad. El verbo "sobresign~ica": esto quiere decir que signffica primeramente 
como nombre Y que se funda sobre la intención primaria de sign~icar; con ello se afinca 
nuestra libertad de afirmar -en cuanto que está vinculada al verbo- en el terreno firme de 
las sign~icaciones nominales. Pero, además, gracias al doble aspecto de la sobresign~i­
cación -es decir, la referencia al tiempo presente y la relación predicativa referida al sujeto 
del verbo-, éste enlaza doblemente la afirmación humana con la intención de verdad. En 
efecto, la referencia al tiempo presente viene signfficada por el verbo en cuanto que es 
declaración del ser, y la referencia al sujeto viene indicada por el carácter de relación del 
verbo; así abarca éste las dos dimensiones de la verdad, la existencial y la relacional. Por 
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consiguiente, si la libertad del juicio reside en el acto de afirmación, si el correlato 
intencional de la afirmación es el verbo, si el verbo apunta a la verdad, es que la libertad 
y la verdad forman el dfptico noesis y noema, constkutivo de la afirmación humana." 
(FC;58) 

"la forma en que mi experiencia me señala la felicidad ocurre de una manera 
diametralmente opuesta a la precedente [el carácter]. Igual que voy recogiendo indicios 
del estrechamiento de mi percepción -aunque sólo sea por la oposición a los demás-, asf 
también voy archivando señales de mi destino a la felicidad. Se trata de experiencias 
privilegiadas, de esos momentos preciosos en que se me comunica la seguridad de que 
voy por el buen camino. De pronto se rasga el horizonte, se abren ante mis ojos 
posibilidades ilimkadas y el sentimiento de la "inmensidad" responde entonces dialécti­
camente al sentimiento del "estrechamiento". (FC;87) 

"Los acontecimientos que nos hablan de la felicidad son los que disipan un nubarrón, 
los que nos descubren amplias perspectivas existenciales: la saturación de sentido, el 
exceso, el colmo, la inmensidad, tales son los indicadores de que vamos "dirigidos hacia" 
la dicha. 

Pero yo no acertarla a discernir esas señales ni sabrfa descHrar1as como "anticipos 
trascendentes" de la dicha, si la razón no constkuye en mf la exigencia de la totalidad. La 
razón exige la totalidad, pero el instinto de felicidad, en su carácter de sentimiento que 
presagia la realización final, más bien que comunicarla, me garantiza que voy dirigido 
hacia esa dicha total que la razón exige. La razón nos abre la dimensión de la totalidad, 
pero la que nos asegura que esa razón no nos es extraña, que coincide con nuestro 
destino, que es interior a él y, por decirlo asf, ca-originario con él, es la conciencia de 
dirección." (FC;BB) 

Respeto; un formalismo práctico 

"¿Existe en alguna parte una sfntesis de la felicidad y del carácter? sin duda ninguna; 
y esa sfntesis es la persona. La persona es el sf mismo que faltaba a la conciencia en 
general -correlato recíproco de la sfntesis del objeto-, al "yo" del "yo pienso" kantiano. 

Pero seria un grave error considerar que esa sfntesis se nos da, se nos comunica 
por sf misma en la inmediatez entre el yo y el yo. La persona es también una sfntesis 
proyectada, una sfntesis que se capta a sf misma en la representación de una tarea. de 
un ideal de la persona. El yo, más que algo que se vive, es algo que se contempla. Yo me 
atreverla a decir que la persona no es todavfa conciencia de sí para sf, sino sólo conciencia 
de sf en la representación del ideal del yo." (FC;BB) 

" ... nuestra reflexión se mantendrá en el plano formal; pues si bien se liberó del 
formalismo trascendental, fue para entrar en un formalismo práctico, que es el formalismo 
de la idea de persona. 

Ante todo precisa establecer que la persona es, en primer lugar, una proyección que 
yo me represento y que me propongo como algo opuesto a mí, y que esa proyección de 
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la persona es la sfntesis realizada, al estilo de la cosa, pero de una manera absolutamente 
irreductible. 

Esa proyección es lo que yo llamo humanidad , y no me refiero a la colectividad de 
todos los hombres, sino a la cualidad humana del hombre; no a la enumeración exhaustiva 
de los individuos humanos, sino a la signHicación comprensiva de lo humano, capaz de 
orientar y regular un catálogo de los humanos." (FC;89) 

"En la forma de la persona me propongo una sfntesis de distinto género [al de la 
objetividad]: la sfntesis de una finalidad de mi acción que fuese al mismo tiempo una 
existencia. Al decir finalidad o fin, se entiende, consiguientemente, un término al que se 
subordinan todos los medios y todos los cálculos sobre los medios, o, mejor, un fin en sf 
mismo, es decir, que posee valor por sf mismo, sin subordinación a ningún otro. Y al 
mismo tiempo una existencia tangible, comprobable, o, mejor todavfa, una presencia con 
la que entramos en relaciones de comprensión mutua, de intercambio, de trabajo, de 
compañia." (FC;90) 

"Kant hace a este respeto unas observaciones sumamente instructivas ... la persona 
es "una existencia que posee en sí misma un valor absoluto", y también: "un fin objetivo, 
es decir, una cosa cuya existencia es un fin en si'. Esta síntesis de la razón y de la existencia 
en la idea de '1in en si' la enuncia Kant en la siguiente proposición, que es la más precisas 
de cuanto acabo de ckar: "la naturaleza racional existe como fin en sr·. 

... Por consiguiente, si la persona es ante todo el ideal de la persona y, más 
concretamente, la sfntesis de la razón y de la existencia, del fin y de la presencia, tiene 
que haber algún medio de remontar esta idea a la vivencia real que es la que la constituye. 

Esta síntesis de la persona se constkuye, se forja, en un sentido moral específico, 
que Kant llamó con el nombre de "respeto". Así aparece una analogfa sorprendente entre 
la skuación de respeto en la filosofía práctica de Kant y la situación de la imaginación 
trascendente en su filosofía teórica. De la imaginación trascendental convergen los dos 
polos del entendimiento y de la receptividad. Paralelamente, también del respeto procede 
la sfntesis de la persona como objeto ético. Luego veremos cómo el respeto es la síntesis 
subjetiva frágil de una "desproporción". ~ 

Sigamos, pues, a Kant de la mano por un breve trayecto, reservándonos el derecho 
de ampliar a continuación la perspectiva cerradamente moral de su análisis del respeto 

... Lo mismo que la imaginación trascendental era el tercer término, el cual era 
homogéneo simultáneamente a la sensibilidad y al entendimiento, así también el respeto 
es un "intermediario" paradójico, el cual pertenece a la vez a la sensibilidad -es decir, en 
este caso, a la facultad de desear- y a la razón -es decir, aquí a la potencia obligante, que 
procede de la razón práctica-. La imaginación era la condición de la síntesis en el objeto, 
el respeto es la condición de la síntesis en la persona. 

. .. Aunque el objeto del respeto es una cosa clara, a saber: la humanidad de la 
persona, pero en sf mismo es esa cosa oscura que Kant llama móvil a priori, del que sólo 
podemos hablar cotejando términos opuestos, pero sin mostrar su verdadera unidad. 
Después de haber demostrado que la razón pura sólo es práctica a condición de eliminar 
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la facultad de desear ... pues bien, después de haber demostrado eso, hay que establecer 
que la razón sólo puede ser práctica a base de influir en la facultad de desear." (FC;92) 

" ... sólo a través del odio y de la hostilidad podemos percibir la estructura intersub­
jetiva del respeto que constituye la diferenciación de las conciencias; sólo a través de la 
incomprensión y de la mentira puede revelarnos la estructura original de la palabra la 
identidad y la "alteridad" de las conciencias; y lo mismo puede decirse de la triple exigencia 
del poseer, del poder y del valer, que descubrimos a través de la avaricia, de la tirania y 
de la vanagloria. En una palabra, siempre se trasluce lo originario al trasluz de lo 
degenerado." (FC; 160) 

El alma 

" ... el alma se convierte en el contrapolo de la pareja vida-muerte, y perdura por 
encima del tiempo de la repetición. Es cierto que anteriormente a Platón y a la tentativa 
que hizo en el Fedón de soldar esta perennidad del alma con la intemporalidad de las 
Formas, esa "inmortalidad" no constnuia todavia una verdadera "eternidad"; al parecer, 
sólo representaba una fuerza de existencia más tenaz y resistente que muchos cuerpos 
y que muchas vidas ... Anteriormente a la filosofia no existfa aún un modelo perfectamente 
elaborado que representase una existencia siempre idéntica a sí misma. Por lo menos 
el mito acertó a imaginar un ciclo de vida y muerte, provocando asi una especie de 
superación del yo por encima de la contradicción, y del reposo por encima de la discordia. 
la filosofía no hubiera intentado ni pensado en identificar el alma con el yo, si no lo hubiera 
sugerido el mito." (FC;436) 

La Edad como destino 

" ... el hombre resulta situado por su edad. La edad es uno de los modos de la 
estrechez constitu1iva que hemos resumido en el término general de necesidad. Esto 
significa dos cosas: 

Por una parte, la edad que tengo en este momento es absolu1amente comparable 
con la parcialidad durable de mi carácter: sólo es una parcialidad en curso de evolución 
y una parcialidad que me emparienta con los individuos de mi generación y no con los 
de mi clase caracteriológica. De ella puede afirmarse lo mismo que hemos afirmado de 
la manera finita del carácter: nada humano me es ex1raño, pero el destino de mi edad es 
el de encontrar todos los motivos de mis decisiones y todos los poderes de acción por el 
lado elegido por esta edad, con una elección que de alguna manera está dada y resulta 
ex1raña a mi elección. Quiero lo que quiero en el estilo del adolescente, del adulto, o del 
viejo, y tal estilo es la limitación invencible de mi poder de libertad. La edad es un destino 
como el carácter; como este, no sólo es una prohibición que me excluye de tal o cual 
fórmula de vida, sino asimismo una probabilidad: cada edad se orienta en cierto sentido 
y abre de acuerdo a cierto ángulo el repertorio de valores y poderes; en esos limites finitos 
se abre el campo de una libertad infinita. 
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Pero la edad que tengo en este momento es una instantánea tomada a partir de mi 
trayectoria de vida; es como la derivada primera de mi acrecentamiento vital; la experien­
cia específica que debemos aqui ex1raer es la misma designada por los términos de 
crecimiento y envejecimiento; ciertamente, a esta duración no la puedo vivir en bloque: 
toda visión panorámica es una proyección espacial y en tal sentido insustituible: pero 
tengo la experiencia del tiempo vital. En esta experiencia confusa del crecer y envejecer 
veo varios aspectos; señalo ante todo el sentido ascendente o descendente de este 
"impetu" de vida: a gusto lo llamarla la derivada segunda de mi edad según asciende hacia 
el "acmé" [periodo de vigor máximo en la vida de un individuo, raza o especie] o descienda 
partiendo de él. Por otra parte, esta experiencia es muy compleja: si globalmente la 
marcha hacia la madurez es la gran elevación de mi existencia cada edad, como hemos 
dicho, es en ciertos sentidos, un "acmé" relativo, cada edad es la elevación hacia un 
horizonte de valores y poderes que tienen en sf mismos su perfección. Pero con relación 
a esos "acmé" relativos, la cumbre de la madurez es como el "acmé" absolu1o y la vida es 
el inexorable movimiento de elevación hacia la madurez y de descenso hacia la vejez. 
Señalemos un rasgo más de ese "fmpetu" de la infancia a la vejez: su ritmo, mejor aún, 
su 'tempo"; sólo resulta absurdo con relación a las nociones ffsicas de velocidad y 
aceleración afirmar que la vida no tiene la misma velocidad en todas las edades. El ritmo 
me hace prestar especial atención al carácter inexorable del tiempo que padezco por el 
solo hecho de vivir. 

En tal sentido, dirfamos del tiempo vital lo que la organización nos invita a decir de 
la vida en general: el tiempo es a la vez un problema resuelto y una tarea. Por una parte, 
es una "pasión del alma": la conciencia no engendra ya su "fmpetu" temporal, su elevación, 
su declinar, su 'tempo" y tampoco engendra el orden y el equilibrio que la sostiene en el 
espacio. Y sin embargo, por otra parte, la duración avanza por la decisión: ella es la 
dimensión de mis proyectos, que arrastran detrás de ella los recuerdos. No cabe ninguna 
duda: en cierto sentido el fmpetu de la libertad es constitu1ivo de la duración, pero, al 
mismo tiempo, el fmpetu de lo involuntario vital me revela la duración como situación 
fundamental de mi libertad. 

Tal es lo involuntario absolu1o del crecimiento: estar con vida implica el rapto 
despiadado del tiempo vital. Pero esta experiencia confusa exige ser mediatizada: es asf 
como una psicología genética presta sus conceptos fundamentales, y entre ellos hemos 
puesto en primer lugar a la noción del desenvolvimiento. las leyes de dicho desenvol­
vimiento son el índice objetivo de esta experiencia del crecer y el envejecer que llevo junto 
a mi libertad." (VI, 11; 66-68) 

4.- La fragilidad afectiva 

"La "fragilidad" es el nombre que toma en el orden afectivo la "desproporción" cuya 
interpretación vamos trazando a través del conocer, del obrar y del sentir ... EI modo en 
que se realiza el ánimo es el que pone de manifiesto su posición inestable dentro de lo 
vital y lo espiritual. .. Es digno de notarse que el yo nunca se siente asegurado: esa triple 
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exigencia en la que se busca a sr mismo nunca llega a completa granazón, pues mientras 
que el placer goza de una especie de reposo provisional como lo dejó tan categóricamente 
asentado Aristóteles, y mientras que la felicidad seria por excelencia un reposo perma­
nente, el ánimo se mueve en la inquietud. En la medida en que podemos identificar el 
"corazón" con el ánimo podemos decir que el corazón es esa brújula constantemente 
inquieta dentro de mi. 

... Dado que la acción se desarrolla bajo el signo de las tres exigencias fundamentales 
del ser-yo, esa acción constituye por principio un movimiento continuo; ya no puede 
utilizarse la descripción tomista y cartesiana del ciclo amor-deseo-fruición o placer; ni 
siquiera basta con prolongar ese ciclo; no queda una sola acción terminal: todas las 
acciones quedan extrañamente intermedias." (FC; 142) 

" ... a diferencia del instrumento, que constituye también una modalidad de la relación 
medio-fin, el acceso presenta una doble valencia de lo deseable y de lo temible; pero esa 
ambivalencia no basta para crear una situación humana radicalmente diferente del medio 
animal; la noción de objetivo finito sigue caracterizando la relación entre el obstáculo Y el 
término cuyo acceso obstaculiza. Y en términos más generales todavfa, las mediaciones 
'técnicas" no hacen mas que prolongar los itinerarios del deseo intercalando intermedios 
preparatorios; pero, a fin de cuentas, esas mediaciones técnicas apuntan también a fines 
determinados." 

" ... Este contraste entre la técnica de los medios y la indeterminación de los fines 
contribuye a reforzar ese sentimiento de inseguridad de que adolecen las acciones que 
carecen de un término asignable. Esta desiderabilidad residual llega a cambiar el carácter 
del placer y del dolor, los cuales se transforman de términos en principios de reacciones 
ante el fracaso y el éxito; de esta manera la acción humana rebota y se nutre de sf misma, 
impulsada siempre hacia delante por sus exigencias insaciables." (FC;143) 

Heterogeneidad del placer y el dolor 

"1. Un análisis más cuidadoso del dolor nos enseña que dicho dolor no es lo contrario 
· del placer dentro de un mismo género, sino que es heterogéneo respecto a él. 

2. La pareja placer-dolor no es la última palabra del anhelo vital: otras tendencias, 
con frecuencia discordantes entre sf vienen a complicar el esquema, bastante claro del 
placer y el dolor. Si bien lo útil y lo nocivo no plantean cuestiones nuevas con relación al 
placer y al dolor, otro tanto ocurre con lo agradable y lo desagradable: parece, con todo, 
que el gusto por lo fácil constituye una dimensión original de la motivación conducida 
por el cuerpo: el examen de las funciones entrelazadas y sobre todo de las tendencias 
surgidas del hábito dará algún crédito a esta interpretación. 

3. Pero, curiosamente, otra serie de observaciones nos llevará a dar un valor positivo 
a lo dificil : aquf la psicología sensualista resulta derrotada por ciertas intuiciones de la 
psicologfa medieval, la clásica y la nietzscheana que consideramos dificil cuestionar. 
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4. Toda nos conduce a pensar que no hay un querer vivir central respeto del cual las 
diferentes tendencias serian especies subordinadas: a nivel humano, la vida es sin duda 
un entramado de exigencias heterogéneas y revela valores discordantes ... 

... El mal es contrario del bien. Está claro: cada valor positivo tiene un contrario con 
el cual forma un género. Al amparo de esta evidencia se forma un juicio prematuro: el 
dolor es lo contrario del placer. En efecto, el placer ino es acaso el que revela el bien y 
el dolor el que revela el mal? ... 

... Primero, el placer está subordinado a una actividad de asimilación que tiende a 
una realidad congénere; el placer señala el hallazgo feliz y anuncia la fusión de la cosa 
y el viviente en la intimidad del gozo. Segundo, el placer sucede en el ciclo de la necesidad 
a una falta que nace de la indigencia profunda del viviente y que es su verdadero contrario; 
dicha falta afecta al viviente en su indivisión y sólo es el local secundariamente. Tercero, 
la actividad de asimilación que precede al placer es de carácter impulsivo y no reflejo: 
puede quedar suspendida, controlada, y asumida por la voluntad. 

El dolor es incomparable con el placer y ninguno de los tres rasgos antes mencio­
nados podría parecer como su contrario. Ante todo, el dolor está primero con relación a 
una actividad de defensa que tiene por función rechazar lo extraño y hostil a la vida; nada 
hay ante ella que pueda compararse con la necesidad que precede al placer. La 
afectividad precede aqui a la actividad. Segundo, de manera alguna es comparable a una 
falta, a un vacfo; se expresa una agresión muy positiva, una amenaza para el organismo. 
Asf mismo, es por esencia local, diferenciado como el acto, al que se encuentra estrecha­
mente ligado y que se distingue de él desde el punto de vista anatómico y fisiológico. Se 
sitúa, pues, en otra línea de experiencia que el placer; tiene su propio contrario, la cesacióil 
del dolor, que sólo es un placer por contraste, un placer de relajamiento, que resulta 
absorbido poco a poco en la neutralidad afectiva. Tercero, la acción que sucede al dolor 
es incomparable con la acción que precede al placer; se trata de una re-acción de tipo 
reflejo y no de una pre-acción de tipo impulsivo; realiza plenamente el esquema excita­
ción-reacción con el cual con frecuencia se ha confundido a la acción entera. Por ello el 
dominio del cuerpo en el dolor no tiene el mismo sentido que el dominio del cuerpo en la 
necesidad: el mismo hombre que puede cargar con el hambre no puede evitar gritar si 
se le tortura; depende de su voluntad el suspender o consumar el movimiento naciente 
hacia el alimento; si la voluntad fascinada por la imaginación cede, nos encontramos ante 
un verdadero desfallecimiento de la voluntad (que por otra parte no se trata de juzgar 
moralmente). Por el contrario, bajo los golpes, las picaduras, las quemaduras, las heridas, 
las descargas eléctricas, etc., la tarea de la voluntad no es la de suspender o consumar 
una impulsión, sino a lo más la de sobreponerse lo mejor posible a un reflejo extraño a 
su imperio; puede acaso frenarlo y contenerlo, si se encuentra en el trayecto ordinario de 
una acción voluntaria; de tal manera cierta represión del grito, de la gesticulación, o de 
la mfmica es posible en la medida en la que la mecánica neuro-muscular permita 
responder al órgano. Pero si el reflejo escapa y explota, nos encontramos no ante una 
voluntad seducida, sino ante una voluntad frustrada. Más que vencido, el hombre resuna 
destrozado. El hombre torturado no es verdaderamente responsable de sus gritos. 
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Pero la Imaginación transforma profundamente esta situación, instituyendo una 
similitud estrecha entre el dolor anticipado y el placer anticipado. Si el placer imaginado 
se llama deseo, el dolor imaginado se llama temor. Pero mientras el deseo prolonga la 
necesidad que anticipa el placer, el temor invierte las relaciones de precedencia entre la 
acción y el encuentro doloroso. El temor puede parecer y prevenir a la amenaza como la 
necesidad y el deseo precedfan y buscaban al placer. De tal manera, la imaginación 
asimila el temor a un deseo negativo y dicho temor revela al dolor como un mal, es decir, 
como lo contrario de un bien. 

... Pero la heterogeneidad del placer y el dolor subsiste en la rafz de esos dos 
movimientos contrarios. Finalmente, un placer y un dolor restan incomparables en su 
espesor afectivo. El deseo está sostenido por una necesidad vivida que se eleva desde el 
cuerpo y que no es asimilable a un dolor; es una privación que reclama una plenitud y un 
placer positivo. La necesidad resulta saciada, el deseo queda vaciado de su substancia 
y se desvanece; un deseo alimentado sólo por la imaginación es artificial, adulterado, 
sofisticado; es el vano deseo de la conciencia desgraciada. Al contrario, el temor no está 
llevado por el cuerpo de la misma manera que el deseo, no hay necesidad negativa que 
brinde a la repulsión la necesidad orgánica del apetito; es la imaginación -una imaginación 
que, ciertamente, es carnal por su materia- la que lleva todo el peso del temor; ese carácter 
imaginativo es la condición natural del temor cuando anuncia una alteración del deseo 
por separación de la necesidad afectiva. _ 

Esta heterogeneidad profunda del placer y el dolor es esencial a una psicologfa de 
la voluntad: pues, aunque contrarios. esos dos motivos restan incomparables; el placer, 
con su propio contrario que es la privación; el dolor, con su propio contrario que es el 
cero del dolor: por eso, al mismo tiempo, puedo experimentar el placer y el dolor: iquién 
no ha disfrutado una buena comida o un espectáculo agradable sufriendo un furúnculo, 
un dolor de·muelas o un callo en el pie?. El placer y el dolor no son contrarios dentro de 
la misma pareja afectiva homogénea; ninguna aritmética afectiva puede decirme si el 
placer que pondrá fin a tal privación valdrá la pena que costará su obtención. El placer 
negativo al cesar de sufrir un dolor de muelas, que el trio vendría a irritar ¿vale acaso la 
pena renunciar al placer positivo de tomar una bebida helada en una calurosa tarde de 
verano?. El placer y el dolor no forman parte de la misma serie que permitiría una 
clasificación homogénea. Son cualitaiivamente distintos uno de otro. Queda pues, 
excluida la cuantificación relativa de una escala de intensidad en la que representarfan 
los dos polos. 

De manera que la oposición de valor positivo y negativo resta una pura forma: sólo 
significa que el placer y el dolor pueden participar de la misma evaluación, que se prestan 
a la misma operación de motivación afectiva con signos contrarios. Pero la heterogenei­
dad del placer y el dolor, en cuanto a su materia afectiva, anuncia ya que la vida comporta 
diversas dimensiones de valor, e introduce en la rafz de la elección una ambigüedad 
esencial que reside en el principio de la vacilaci6n."(VI, 122·128) 
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5.- Una libertad solamente humana 

Persona, libertad y dignidad 

"Se debe recordar una deuda con Kant: no hay problema ético, no hay problema 
polftico, si no tenemos en cuenta desde el mismo comienzo un principio de mutualidad 
de persona a persona; me atrevo a decir que el problema de la libertad y tal vez, ante 
todo, el de la dignidad, es planteado en primer lugar por la segunda persona: tu libertad, 
tu libertad vienen primero. El reconocimiento de otra libertad, la posición de otro alguien 
que tiene tanto valor como el que yo tengo, son actos primitivos que no pueden provenir 
de ninguna otra cosa ... La libertad ética no es pretensión que provenga de mi y se oponga 
a todo control: es más bien una demanda dirigida hacia mi y que proviene del otro: 
iPermfteme existir frente a tr como tu igual!. La dignidad es la demanda de libertad al nivel 
de la segunda persona. No seria cuestión de tratar la persona en mf como un fin en sf 
mismo si yo no cumpliera este requerimiento con referencia a la otra persona. En ese 
sentido, soy mi propio vecino porque soy el vecino de mis vecinos. Por consiguiente, la 
libertad ya no es extensión de mi intento de eludir el control o evitar la coacción. Es una 
extensión de mi reconocimiento del derecho del otro a existir. 

Pero esta noción de la persona -<Je la segunda persona si la expresión no es 
tautológica- continúa siendo un concepto práctico y normativo. No se puede observar la 
persona desde fuera, ni sentirla desde adentro. "Tratamos" a alguien como una persona; 
la persona es una forma de actuar, no de conocer. Nadie puede afirmar que la persona 
es un fin, debemos hacer que sea así. 

Esta manera de introducir la libertad sobre la base de la dignidad, y la dignidad sobre 
la base del concepto práctico de la persona, nos permite relacionar directamente el 
concepto de valor ... también aqur debemos rechazar una dicotomia engañosa: o el 
concepto de valor sigue siendo puramente metaffsico, como una idea platónica, o bien 
se debe derivar del concepto conductista del "reforzador". Me parece que la idea es valor 
de la condición de posibilidad para la coexistencia de varias personas, para la mutualidad 
de seres libres. La "justicia" no es una entidad celestial: es la regla para arbitrar demandas 
que se oponen. Por consiguiente, depende de la idea de que tu libertad precede (a] la 
mfa. El primer "valor" es que el otro existe como persona. En ese sentido, no es nada más 
concreto, es el "rostro" del otro como dice E. Levinas. el que me dice: "no me mates", y, 
en términos más positivos: "ámame: soy otro tú". (EC, 147-148) 

Libertad al margen de la cosmología 

"¿De modo que renunciando a una cosmología de la libertad, que la harfa aparecer 
como un momento de la naturaleza. renunciamos acaso también a toda "noción" de 
libertad?. De ninguna manera. Precisamente aquf es donde consideramos que la feno­
menología husserliana es capaz de relevar a las antiguas cosmologías. Hemos adoptado 
los enfoques de Husserl sobre la pluralidad de "regiones" del ser y de ontologfas 
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regionales; la región conciencia y la región naturaleza comportan nociones propias, 
"prim~ivas" para hablar como Descartes. La eidética de la voluntad elaborada al comienzo 
de la presente obra ya suponía una ontologia regional. Pero dicha ontologia no implica 
de manera alguna un platonismo, sino que const~uye el campo de las significaciones 
comprendidas a partir de algunos ejemplos o incluso a partir de uno solo, aunque fuera 
imaginario; de manera alguna supone que tales nociones tengan una existencia análoga 
a la existencia y que se ordenen en cosmos. Por otra parte hay que señalar que las 
nociones de naturaleza y las nociones de conciencia, aunque pertenezcan a regiones 
diferentes, participan de un campo constttuido por significaciones comunes, tales como 
ser, real, posible, objeto, propiedad, relación, etc ... Pero dichas significaciones no forman 
una región de ser, sino una ontologia formal, es decir, el conjunto de determinaciones 
contenidas en la idea de objeto de pensamiento en general. Tales nociones no prejuzgan 
sobre la diferencia entre el ser como naturaleza y el ser como conciencia; no prejuzgan 
sobre el tipo de relación entre estos seres; en particular, no exigen que dichos modos de 
ser deban coordenarse ni afirman que poseen la misma dignidad, como si fueran dos 
absolutos que entablaran una relación fortuita" (VI, 1, pp. 211 ss.) 

Libertad motivada y Trascendencia 

En eso nuestra libertad es solamente humana, y no termina de comprenderse sino 
en relación con algunos conceptos-lím~es, que comprendemos en vacío, como ocurre 
con las ideas kantianas, reguladoras y no constitutivas, es decir, como esencias ideales 
que determinan el grado-lim~e de las esencias de la conciencia ... 

1º. La idea de Dios como idea kantiana es el grado-límite de una libertad que no es 
creadora. La libertad está, si es posible decirlo, aliado de Dios por su independencia con 
respecto al objeto, por su carácter simultáneo de indeterminación y de determinación de 
sí. Pero estamos pensando una libertad que ya no sería receptiva con respecto a los 
motivos en general (a los poderes o a una naturaleza), una libertad que no se haría 
mirando, alterando una espontaneidad, plegándose a una necesidad, sino que seria ella 
misma por decreto. Pero entonces, ¿diríamos que dicha libertad crea el bien, o que es el 
bien? Esta distinción cap~al en muchos sentidos, poco importa a nuestro propós~o: esa 
libertad no seria ya una libertad motivada, en el sentido humano de una libertad receptiva 
de valores y finalmente dependiente de un cuerpo: no sería ya una libertad encarnada, 
no seria ya una libertad contingente. La libertad motivada, encarnada, contingente, es 
pues a imagen del absoluto por su indeterminación idéntica a su poder de determinarse 
a si misma, pero es distinta de lo absoluto por su receptividad. 

En un primer concepto lím~e domina una serie de ideas lim~es subordinadas cuyo 
encadenamiento const~uiria por sf mismo un problema difícil. 

2º. En efecto, por otra parte, comprendo en vacío una libertad motivada como la del 
hombre, pero motivada de manera exhaustiva, transparente, absolutamente racional. 
En diversas oportunidades he hecho alusión a este ideal de la libertad perfectamente 
esclarecida. Soy distinto a ese ideal de libertad; mi tipo de temporalidad, que hace a mi 
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situación encarnada, me separa de ese lfm~e; en los tres análisis de la indecisión, de la 
duración y de la elección hemos insistido en la vinculación de la temporalidad hum;;¡na 
con la confusión de motivos surgidos del cuerpo: en primer lugar, soy una libertad que 
emerge sin cesar de la indecisión, pues los valores se me muestran siempre en un bien 
aparente, señalado por la afectividad; y ésta tiene un carácter problemático que redama 
una clarificación sin fin; es comparable con el orden práctico a la inadecuación de una 
percepción por contactos, esbozos y perfiles; como hemos dicho frecuentemente, sólo el 
tiempo clarifica. Asimismo, nuestra libertad es en segundo lugar, arte de la duración; sin 
duda alguna, en tanto conducimos dicha duración, el gobierno que ejercemos no es una 
imperfección sino una perfección o una imagen de la perfección; pero, como la clarifica­
ción de los motivos siempre resta inacabada, la decisión es maltratada por la urgencia, 
la información, restringida a ciertos lím~es, inevttablemente la libertad de la atención 
permanece dentro de las fronteras de la existencia corporal; sólo percibe bienes aparen­
tes, no es capaz sino de una lectura inadecuada de los valores. De ahi, en tercer lugar, 
el carácter propio de la elección humana: procede de un riesgo y no de un decreto. El 
riesgo sólo es una perfección si se considera la independencia de la atención que se 
suspende; pero para una libertad motivada y no creadora, el riesgo no es más que la 
caricatura de un libre decreto divino que lo hace una elección menos audaz y más 
alimentada de razones, donde la persuasión del bien se unirfa a la espontaneidad de la 
mirada; esta libertad perfectamente motivada sería la aproximación más alta ala libertad 
divina, compatible con una libertad motivada. 

3º. Comprende asimismo la idea-lím~e de una libertad encarnada como la del 
hombre, pero cuyo cuerpo seria absolutamente dócil, una libertad graciosa, donde la 
espontaneidad corporal conspirarfa sin resistencia con la iniciativa que la mueve. El atleta, 
el bailarín, me acercan a veces su imagen y su nostalgia. 

4º. Por último, comprendo el vacfo de una libertad que seria la dignidad misma del 
hombre, que no tendría la parcialidad de un carácter, cuyos motivos serian absolutamente 
transparentes, que habría reducido enteramente su contingencia a su iniciativa. Pero esta 
última "utopía" de la libertad revela que todo el ciclo de estas ideas lim~es tiene por centro 
la idea de una libertad creadora. 

Tales ideas-limite no tienen aqui otra función que la de hacer comprender por 
contraste la condición de una voluntad cuyo reciproco es lo involuntario. Por eso no 
constituyen aún una superación de la subjetividad; pertenecen más bien a la descripción 
de la subjetividad. Una verdadera Trascendencia es más que una idea-lfmtte; es una 
presencia que inaugura un verdadero trastorno en la teoria de la subjetividad, introdu­
ciendo en ella una dimensión radicalmente nueva, la dimensión poética. 

Pero al menos tales ideas consuman la determinación del estatuto de una libertad 
que es humana y no divina, de una libertad que no descansa en sf misma absolutamente 
porque no es la Trascendencia. 

Querer no es crear." (VI, 11, 529-532) 
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V. CONOCIMIENTO Y ACCION 

6.- Esfuerzo y conocimiento 

El amor como fuente de conocimiento 

" ... La filosoffa es ética, pero la ética no es puramente moral. Si seguimos este empleo 
spinoziano de la palabra ética, debemos decir que la reflexión es ética antes de convertirse 
en una crftica de la moralidad. Su fin es captar el Ego en su esfuerzo por existir, en su 
deseo de ser. Una filosofía reflexiva encuentra y quizá salva aquí la idea platónica de que 
la fuente del conocimiento es en sí misma Eros, deseo, amor, y la idea spinoziana de que 
es conatus, esfuerzo. Este esfuerzo es un deseo, porque jamás se satisface; pero este 
deseo es un esfuerzo, porque es la posición afirmativa de un ser singular y no simplemente 
una falta de ser. Esfuerzo y deseo son las dos caras de la posición de Sí en la primera 
verdad: yo soy." (FREUD, 53/43) 

"Ahora estamos en s~uación de completar nuestra proposición negativa -la reflexión 
no es intuición- mediante una proposición pos~iva: la reflexión es la apropiación de 
nuestro esfuerzo por existir y de nuestro deseo de ser, a través de las obras que atestiguan 
ese esfuerzo y ese deseo; por eso la reflexión es más que una simple crftica del 
conocimiento y más aún que una simple crftica del juicio, reflexiona sobre el acto de existir 
que desplegamos en el esfuerzo y el deseo." (FREUD, 53-54/44) 

" ... Esta es la raíz última de nuestro problema: reside en esta conexión primitiva entre 
el acto de existir y los signos que desplegamos en nuestras obras; la reflexión debe 
convertirse en interpretación, porque no puedo captar este acto de existir más que en 
signos dispersos en el mundo. Por eso una filosofía reflexiva debe incluir los resultados, 
métodos y premisas de todas las ciencias que intentan descifrar o interpretar los signos 
del hombre. 

Esta es la raíz del problema hermenéutico, en su principio y en su máxima 
generalidad. Está planteado en primer término, por la existencia de hecho del lenguaje 
simbólico que reclama la reflexión, pero también, en sentido inverso, por la indigencia de 
la reflexión que reclama la interpretación: planteándose a sí misma. la reflexión comprende 
su propia impotencia para superar la abstracción vana y vacía del "yo pienso" y la 
necesidad de recuperarse a sí misma descifrando sus propios signos perdidos en el 
mundo de la cultura. Así la reflexión comprende que, en primer lugar, ella misma no es 
ciencia, que necesita, para mostrarse, recapturar en sí misma los signos opacos, 
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contingentes y equívocos que están dispersos en las cuRuras en las que arraiga nuestro 
lenguaje." (FREUD, 54/44) 

Motivo y causa 

"Volvemos a partir de la dualidad entre los dos universos del discurso: el discurso 
sobre la acción y el discurso sobre el movimiento, así como de las implicaciones 
epistemológicas de la oposición entre motivo y causa ... ¿Podemos contentarnos con esta 
coexistencia pacffica de dos discursos?. Podemos hacer objeciones de tres tipos: en el 
plano descriptivo, tanto lingüístico como fenomenológico ¿es sostenible la oposición 
motivo/causa?, ¿no se ha identificado demasiado motivo con razón de ... , es decir, con 
"racionalizaciones"?, ¿Acaso no hay, por el otro extremo del abanico, motivos que son 
causas? (por ejemplo la expresión: ¿qué le ha empujado a ... ?), ¿No se ha descuidado el 
aspecto de disposición que se atribuye a la experiencia de deseo y, más aún, a la 
emoción?. Aquí el motivo es también causa ... 

Segunda objeción: ¿qué decir cuando se invoca el psicoanálisis?. Aquí la motivación 
profunda impone separar sentido y conciencia de sentido, al mismo tiempo que se 
confunde motivo y causa. ¿No habrá que decir entonces que los lfmttes del análisis 
lingüístico y los de la fenomenología son los mismos?. 

Tercera objeción: esta crftica llevada a cabo en lo que se refiere al motivo exige una 
crftica simétrica en lo concerniente a la causa. ¿Es la causalidad lo que se cree que es 
dentro de la oposición motivo-causa?. Se sigue suponiendo una definición humeana de 
la causa (identificación separada de la causa y del efecto, lazo contingente entre causa 
y electo). ¿Es el único tipo de causalidad?. ¿Acaso la experiencia de "estar dispuesto a" 
no inv~a a poner el acento en otro tipo de causalidad, la causalidad teleológica?, es decir, 
¿una explicación a la que el orden es un factor de su propia producción? ... SIIa explicación 
teleológica es una especie de causalidad, entonces la oposición motivo/causa no es 
satisfactoria. 

Es mucho más urgente establecer una correlación entre las descripciones en el nivel 
del lenguaje ordinario y las explicaciones en el nivel teleológico. Esta correlación perm~irla 
entonces articular los dos discursos: la fenomenología lingüfstica de la acción y la 
explicación teleológica de los sistemas de acción intencional. 

Se podría trazar entonces un puente entre la filosofía de la acción, con su doble 
constitución fenomenológica y lingüística, y las ciencias de la acción, gracias a la 
explicación teleológica. La sugerencia es tan importante que, llegado el momento propon­
dré volver al Kant de la tercera Crftica, de la crftica del juicio teleológico, para establecer 
dicho paso de las ciencias empíricas y causales al discurso de la acción." (DISA 23-24) 
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7.- El símbolo da que pensar 

Mito y símbolo 

" ... yo entenderé siempre por sfmbolo .. .las significaciones analógicas formadas es­
pontáneamente y que nos transmtten inmediatamente un sentido; así, por ejemplo, la 
mancha como análoga a la suciedad, el pecado como análogo a la desviación, la 
culpabilidad como análoga a la carga o peso ... en la misma línea de las hierofanfas 
primttivas. En este sentido, el sfmbolo es más radical que el mtto. Yo tornaré el mtto como 
una especie de sfmbolo, como un sfmbolo desterrado en forma de relato, y articulado en 
un tiempo y un espacio imaginario, que es imposible hacer coincidir con los de la 
geograffa y de la historia cr~icas ... El destierro es un sfmbolo primario y no un mtto, por 
ser un acontecimiento histórico que ha pasado por analogfa a significar la alienación 
humana .. .la densidad del relato es esencial al mtto ... " (FC;t81-182) 

" ... la hipótesis de trabajo que me propongo seguir es que la cr~ica de lo pseudorra­
cional resulta fatal, no para el mtto, sino para la gnosis .. .la gnosis es la que recoge y 
desarrolla el momento etiológico del mtto ... Es preciso escoger entre la gnosis y la 
razón ... en resumen, que todo mi esfuerzo va dirigido a disociar el mtto de la gnosis ... " 
(FC;318) 

"La plenttud que nos señala el mtto simbólicamente ha seguido un proceso peligroso 
y doloroso de instauración, pérdida y restauración. 

... la forma del relato no es accidental ni de segundo grado, sino esencial y primttiva. 
El mtto ejerce su función simbólica mediante el instrumento especffico del relato, puesto 
que lo que quiere decirnos es ya un drama en sí mismo. Este drama original es el que 
abre y revela el sentido recóndtto de la experiencia humana; al hacerlo, el mtto que nos 
lo cuenta asume la función irreemplazable del cuento, del relato." (FC;322-323) 

Una racionalidad simbólico-existencial 

" ... propongo delimttar el campo de aplicación del concepto de sfmbolo por referencia 
al acto de interpretación. Diré que hay símbolo allí donde la expresión lingüística se presta 
por su doble sentido o sus sentidos múltiples, a un trabajo de interpretación. Lo que susctta 
este trabajo es una estructura intencional que no consiste en la relación del sentido 
con la cosa, sino en una arquitectura del sentido, en una relación de sentido a 
sentido, del sentido segundo con el primero, sea o no una relación de analogía, sea 
que el sentido primero disimule o revele al segundo ... 

... El enigma no bloquea la inteligencia, sino que la provoca; hay algo por desenvol­
ver, por desimplicar en el sfmbolo: es precisamente el doble sentido, el enfoque intencional 
del segundo sentido en y a través del sentido primero, lo que susctta la inteligencia ... todo 
mythos conlleva un lagos latente que pide ser exhibido. Por eso no hay símbolo sin un 
principio de interpretación; donde un hombre sueña, profetiza o poetiza, otro se alza para 
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interpretar; la interpretación pertenece orgánicamente al pensamiento simbólico y a su 
doble sentido. 

Esta apelación a la interpretación que procede del sfmbolo nos asegura que una 
reflexión sobre el símbolo requiere una filosoffa del lenguaje y aun de la razón ... ese sfmbolo 
envuelve una semántica propia, susctta una actividad intelectual de desciframiento, de 
criptoanálisis" (FREUD, 27-28/20-21) 

ReOexióo: arqueología y teleología del sentido 

" ... el hombre que habla en sfmbolos es ante todo un recttante, y transmtte una 
abundancia de sentido de la que dispone tan poco que es ella la que le da qué pensar; 
es la densidad del sentido múltiple lo que solictta su inteligencia; y la interpretación 
consiste menos en suprimir la ambigüedad que en comprenderla y hacer explfctta su 
riqueza." (FREUD, 56/46) . 

" .. .la validez de los enunciados filosóficos no puede ser arbürada por una teoría del 
lenguaje concebida como sintaxis; la semántica de la filosofía no pasa integra a una lógica 
simbólica. 

Estas proposiciones relativas al discurso filosófico no perrntten decir posttivamente 
lo que es posttivamente un enunciado filosófico; sólo el ser dicho podrfa justificar 
enteramente al decir. Por lo menos podemos afirmar que el lenguaje indirecto, simbólico, 
de la reflexión puede ser válido, no porque sea equivoco, sino aunque sea equivoco." 
(FREUD, 61/50) 

"El peligro para el filósofo (y digo para el filósofo, no para el poeta) consiste en llegar 
demasiado aprisa, en perder la tensión, en diluirse en la riqueza simbólica, en la 
abundancia del sentido. No es que reniega de las descripciones de la problemática; vuelvo 
a decir que los símbolos apelan a la interpretación por su estructura significante, por ese 
movimiento de reenvío del sentido que les es inmanente. Sólo que la explicación de tal 
movimiento de reenvío exige la triple disciplina de desasimiento, la antttética y la dialéctica. 
Es preciso dialectizar el símbolo a fin de pensar conforme al sfmbolo; y sólo asf resulta 
posible inscribir la dialéctica dentro de la propia interpretación y regresar a la palabra 
viva. Esta última fase de la reapropiación es la constttuye el paso a la reflexión concreta. 
Volviéndose a la escucha del lenguaje es como la reflexión pasa a la plenttud del habla 
simplemente ofda. 

... No digo al habla inicial, inmediata, al enigma espeso, sino a una palabra aclarada 
mediante todo el proceso del sentido. Por eso la reflexión concreta no conlleva concesión 
alguna a lo irracional, a la efusividad. La reflexión vuelve a la palabra pero sigue siendo 
reflexión, es decir, intelección del sentido; la reflexión se convierte en hermenéutica, y no 
hay otra forma de poder llegar a ser concreta sin dejar de ser reflexión. La segunda 
ingenuidad no es la primera ingenuidad, ya que es postcr~ica y no ya precr~ica; es una 
docta ingenuidad." (FREUD, 477-478/433) 
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Voluntad de sospecha y voluntad de escucha 

" ... Por un lado, la hermenéutica se concibe como mannestación y restauración de 
un sentido que se me ha dirigido como un mensaje, como una proclama, o, como suele 
decirse, como un kerygma; por otro, se concibe como desmknicación, como una 
reducción de ilusiones. De este lado de la lucha se skúa el psicoanálisis, por lo menos en 
una primera lectura. 

Es necesario que nos coloquemos desde el comienzo frente a esta doble posibilidad: 
esta tensión, esta tracción extrema es la expresión más verfdica de nuestra "modernidad"; 
la skuación que se ha creado hoy al lenguaje implica esa doble posibilidad, esa doble 
solickación, esa doble urgencia: por un lado purnicar al discurso de sus excrecencias, 
liquidar los fdolos, ir de la ebriedad a la sobriedad, hacer de una vez el balance de nuestra 
pobreza; por otro lado, usar el movimiento más "nihilista", más destructor, más iconoclas­
ta, para dejar hablar lo que una vez, lo que cada vez se dijo cuando el sentido apareció 
nuevo, cuando el sentido era pleno; la hermenéutica me parece movida por esta doble 
motivación: voluntad de sospecha y voluntad de escucha; voto de rigor y voto de 
obediencia; somos hoy esos hombres que no han terminado de morir a los ídolos y que 
apenas comienzan a entender los símbolos. Quizá esta skuación, en su aparente 
apremio, sea instructiva: quizá el iconoclasmo extremo pertenezca a la restauración del 
sentido." (FREUD, 36/28) 

8.- La fundamentación de una memoria narrativa 

"Propongo considerar tres niveles en los que el problema de la palabra, en el sentido 
técnico de las unidades de significación, pero también en el sentido más fundamental, 
más existencial de la palabra signnicante, tomará cada vez un sentido diferente. En primer 
lugar me situaré en el punto de vista de una lingüfstica estructural; en segundo, en el de 
una fenomenología de la palabra y, por último, en el de una ontología del discurso: me 

_gusllirfa mostrar de qué manera es posible eslabonar los tres puntos de vista: la lingüística 
estructural, donde abordamos el lenguaje por la constitución de su forma; la fenomeno-

.. togía de la palabra, donde abordaremos el lenguaje por su intención de decir algo; y, por 
. : ~mo. l_a ontología del discurso, en la que abordaremos el lenguaje en sf mismo como 
# •• (' - -. -: 

'.un·rnodt> del ser... 

(l). [en perspectiva estructuralista) ... el sistema· de la lengua no tiene relaciones 
. externas; en el diccionario cualquier palabra remke a otra palabra, y nunca a una cosa; 

J. tÓdas·las palabras se remiten unas a otras, en una especie de ronda sin fin; en el ámbito 
,: cemido,.del diccionario, los signos sólo remiten a otros signos; tenemos en ello el ejemplo 
,· · de,lo .que los teóricos llaman el ámbito cerrado del universo de los signos. Considerado 

·. como: sistema de relaciones externas, el universo de los signos tiene un dentro, pero 
carebe de un fuera. Este punto es muy importante, pues toda filosoffa del lenguaje se 
apoya en la idea de que hablar es hablar de algo y hablar a alguien; supone cuanto menos 
dos trascendencias para que el lenguaje funcione: la trascendencia de aquello sobre lo 
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que hablamos y la trascendencia de aquel a quien hablamos; y en este sentido el último 
postulado, el postulado fundamental del estructuralismo, es poner entre paréntesis la 
trascendencia del signnicado (o, más exactamente, de lo referido) y la trascendencia de 
los sujetos hablantes. 

[11] ... lo que importa al filósofo es precisamente la relación entre lengua y habla; 
dicho de otro modo, lo que separa el lingüista debe reunirlo el filósofo ... El lenguaje, en 
efecto, no es un objeto en sí, sino una mediación, un medio por el que nos dirigimos a la 
realidad; ahf reside el aspecto referencial fundamental del lenguaje ... 

... la palabra ya no es en este caso una simple dnerencia registrada en un diccionario; 
es un momento en un acto de habla. Entonces la palabra cobra vida; pues es mucho más 
que un fantasma de sentido que se evoca y retorna a la nada; domina el acontecimiento; 
presta una historia a nuestra lengua. Cada vez que la empleamos se enriquece con ese 
uso, y ostenta como la cicatriz de todos esos usos. Asf sobrevive a su empleo instantáneo, 
vuelve al sistema y le presta la dimensión temporal. Y aquf llegamos al problema que por 
el momento el estructuralismo no resuelve: el paso del sistema a la historia. Mientras que 
los lingüistas del XIX se encontraban cómodos con la historia, hoy los lingüistas están 
cómodos en los sistemas sin historia. 

[111] No creo que una fenomenologfa pueda totalizar el lenguaje en mayor medida 
que una lingüística estructural. Nos hace falta el poder de decir ... el lenguaje seria vano 
si no tuviese unas raíces ontológicas en la estructura misma del ser. Esta es a mi juicio, 
la aportación fundamental de la filosofía de M. Heidegger: haber demostrado que a nada 
conduce una teoría del lenguaje que permanece en el universo cerrado de los signos Y 
que subraya el olvido de las estructuras de existencia previas al mismo lenguaje; son estas 
las que aseguran nuestra apertura al ser en su conjunto ... 

... Hay más sentido en la palabra Dios que en la palabra ser, en primer lugar porque 
reúne y agrupa todos los valores signnicantes acumulados en las culturas por el simbo­
lismo religioso, valores que el concepto no simbólico de ser ignora. Y además es ahf donde 
el simbolismo encuentra sus raíces ontológicas; su recurso a la analogía deja de ser 
artnicial y gratuito, una vez incurso en este espacio de gravkación, una vez convertido en 
modalidad de des-cubrimiento, de la revelación; entonces preserva verdaderamente la 
verdad y el misterio del ser. Además, yo dirfa que la palabra Dios tiene más contenido 
que la palabra ser, no sólo porque reúne significaciones dispersas, sino porque está 
centrado en un simbolismo fundamental, el de la Cruz. Ahora bien, la signnicación 
fundamental de un Dios que se da él mismo por amor en sacrnicio a los hombres desborda 
cualquier posibilidad de signnicación del ser; incluso si, a la manera de Heidegger, leemos 
en la palabra ser la idea de un "don" ... Pero incluso ese don del ser, el milagro de que 
exista algo, de que nosotros existamos, resulta acentuado por la signnicación crkica, que 
añade a ese don universal la significación de aquel que se da él mismo por amor en 
sacrnicio a los hombres; en este sentido, la palabra Dios dice más que la palabra ser, 
puesto que añade la dimensión de su relación con nosotros, como quien juzga Y da la 
gracia, y la dimensión de nuestra relación con él, como inquietos y agradecidos por su 
excelente don. En este sentido, la palabra Dios expresa el acto de Dios, en cuanto acto 

37 



AGUSTIN DOMINGO 

de bondad y de amor. Pues bien, si comprendemos esto, quizá comprendamos también 
cómo la palabra puede ser a la vez origen de nuestras palabras y el periplo completo que 
recorren nuestras palabras. Aquello de donde toda palabra procede y adonde retorna 
toda palabra." (EXH, pp. 240-253) 

9.- Mentira totalitaria y espíritu de verdad 

Verdad y mentira. 

"Mientras que nos quedamos en el plano vulgar de la verdad -en el enunciado 
perezoso de las proposiciones rutinarias (por el estilo: "llueve"), el problema de la mentira 
sólo atañe al decir (digo falsamente lo que sé o lo que creo que no es verdad; no digo lo 
que sé o creo que es verdad). Esa mentira, que supone por tanto, la verdad conocida, 
tiene como contrario a la veracidad, mientras que la verdad tiene como contrario al error. 
las dos parejas de contrarios -mentira-verdad, error-verdad- parecen entonces que no 
guardan relación. 

Sin embargo, a medida que nos vamos elevando hacia verdades que hay que formar, 
elaborar, la verdad entra en el terreno de las obras, especialmente de las obras de la 
civilización. Entonces la mentira puede afectar muy de cerca a la obra de la verdad 
buscada; la mentira verdaderamente "disimulada" no es la que concierne al decir de la 
verdad conocida, sino la que pervierte la búsqueda de la verdad. Creo que he tocado un 
punto donde el espiritu de mentira -que es anterior a las mentiras- está más cerca del 
espiritu de verdad, anterior a su vez a las verdades formadas; ese punto es aquel en que 
la cuestión de la verdad culmina en el problema de la unidad total de las verdades y de 
los planos de la verdad. El espíritu de mentira contamina a la búsqueda de la verdad en 
su corazón, es decir, en su exigencia unitaria; es el paso en falso de lo total a lo 
totalitario. Este desliz se produce históricamente cuando un poder sociológico inclina y 
logra reagrupar más o menos completamente todos los órdenes de la verdad y plegar a 
los hombres a la violencia de la unidad. Ese poder sociológico tiene dos figuras típicas: 
el poder clerical y el poder polkico. En efecto, resulta que tanto el uno como el otro tienen 
una función auténtica de reagrupamiento; la totalidad religiosa y la totalidad polftica son 
totalizaciones reales de nuestra existencia; por eso precisamente son las dos mayores 
tentaciones para el espiritu de la mentira, para la ca ida de lo total en lo totalitario; el poder 
-y por excelencia el poder clerical y el poder político- es ocasión de caída y de culpabilidad 
virtual. 

En función de estas observaciones sobre la solidaridad entre totalidad, mentira y 
poder, las tareas de un espíritu de verdad serian las siguientes: 

1. A nivel de la vida concreta de una civilización, el espíritu de verdad consiste en 
respetar la complejidad de los órdenes de verdad; es el reconocimiento de la pluralidad. 
Incluso diré que este espíritu sabe discernir, entre esos órdenes de verdad, varios 
círculos, en donde nosotros establecemos prematuramente jerarqufa. (He señalado uno 
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de esos circulos entre el mundo como horizonte de mi existencia, la objetivación cientlfica 
de la naturaleza y las evaluaciones morales, estéticas, utilitarias, etc, de mi vida de cultura). 
El "circulo" representa un fracaso para la unidad prematura. · 

2. la autonomfa de la investigación cientlfica es uno de los criterios del espiritu de 
verdad de una sociedad. El hombre ha corrido el riesgo de su objetivación y de la 
objetividad; es una aventura que no puede limitarse en su propia linea, sino sólo 
establecerse como uno de los aspectos de la "praxis" total, como una "praxis" teórica. Por 
eso, el espfritu de verdad no denunciará la deshumanización del hombre, basándose en 
la objetividad científica; también el tirano tiene este lenguaje. 

3. Otro criterio del espirftu de verdad es la repugnancia del arte y de la literatura 
respecto a la apologética clerical y polftica; no hay que precipitarse en prescribir una 
eficacia próxima a las artes; la mentira se introduce a través de esta pasión por ser útil o 
edificante. Un artista servirá con mayor seguridad a su tiempo -casi como de propina-, si 
se preocupa primero de comprender la problemática interna de su arte y de expresar lo 
más exigente de si mismo; una literatura "comprometida" quizá no exprese sino lo más 
gastado de la conciencia de su tiempo; y otra literatura "descomprometida" quizá alcance 
un nivel de sentimiento y de esperanza más cargada de porvenir. En resumen, el artista 
y el cientffico no repetirán nunca con demasiada vehemencia la vieja crftica socrática de 
lo útil, para llegar a la verdad según su orden. 

4. Una reflexión sobre la relación entre el poder totalitario y la mentira tendrá que 
esbozar una crftica útil de la conciencia polkica. Señalemos aspectos importantes de esta 
crftica: hay que desenmascarar como mentirosa la idea de una polftica como ciencia. El 
nivel de esta función, a pesar de ser fundamental, sigue siendo la "opinión" en el sentido 
platónico, o mejór aún lo "probable" como lo vio Aristóteles; nunca hay más que 
probabilismo poi ftico. Por otra parte hay que desenmascarar como mentira la idea de una 
comprensión dialéctica única y exhaustiva de la dinámica social; la dialéctica es un 
método y una hipótesis de trabajo; es excelente siempre que se la limite con otros sistemas 
posibles de interpretación ... y cuando no esté ella en el poder. 

5. Finalmente los cristianos han de recobrar el sentido escatológico de la- unidad de 
lo verdadero, el significado de aquél "último día" que a la vez vendrá "como un ladrón" Y 
cumplirá la "historia", "recapitulando todas las cosas en Cristo". Una tarea importante de 
la teología cristiana hoy es la de reflexionar conjuntamente sobre una escatología de la 
verdad y sobre una escatología de la historia. Esta reflexión tiene que dominar en toda 
mediación sobre la autoridad de la Iglesia, cuya grandeza y cuya tremenda trampa hemos 
indicado. la escatologfa es la curación de lo clerical. Quizá entonces el cristiano sepa 
vivir en la más extrema multiplicidad de los órdenes de la verdad, con la esperanza de 
comprender "algún día" la unidad tal como él será comprendido por ella." (HV, 168) 

"Por eso es tan fácil que se deslice la mentira en lo político; lo político está inclinado 
a la mentira porque el vinculo político tiene la realidad de la idealidad -esa idealidad que 
es la igualdad de cada uno ante todos, "porque al darse cada uno por entero, la condición 
es igual para todos, a nadie le interesa hacerla onerosa a los demás"-; pero antes de ser 
la hipocresía tras la que se oculta la explotación del hombre por el hombre, la igualdad 
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ante ley, la igualdad ideal de cada uno ante todos, es la verdad de lo político. Es ella la 
que const~uye la realidad del Estado. Y al revés, la realidad del Estado, irreductible a los 
conflictos de clase, a la dinámica del dominio y de las alienaciones económicas, es el 
advenimiento de una legalidad que jamás se podrá reducir por completo a la proyección 
de los intereses de la clase dominante en la esfera del derecho; desde que hay Estado, 
cuerpo polftico, organización de la comunidad histórica, hay una realidad de esa idealidad 
y hay un punto de vista del Estado que jamás podrá coincidir por completo con el 
fenómeno de la dominación de clase. Si el Estado se redujese a la proyección ideal de 
los intereses de la clase dominante, no habría ya Estado político, sino poder despótico; 
pues bien, hasta el Estado más despótico sigue siendo Estado por el hecho de que algo 
del bien común de la universalidad de los ciudadanos pasa a través de la tiranía y 
trasciende el interés del grupo o de los grupos dominantes. Por eso, sólo la autonomía 
original de lo polftico puede explicar el uso hipócr~a de la legalidad para cubrir la 
explotación económica; porque la clase dominante no sentirá la necesidad de proyectar 
sus intereses en la ficción jurídica, si esa ficción jurídica no fuera de antemano la condición 
de la existencia real del Estado. Para convertirse en Estado, una clase tiene que hacer 
penetrar sus intereses en la esfera de la universalidad del derecho; ese derecho no podrá 
ocultar las relaciones de fuerza mas que en la medida en que el poder mismo del Estado 
proceda a la Idealidad del pacto." (HV, 234) 

10.- Cultura y Educación en valores 

"Intentemos reencontrar en la constitución de la noción de valor la relación triangular 
sobre la que se funda la intención ética. En la palabra valor está primeramente el verbo 
evaluar, el cual a su vez remfte a preferir: esto vale más que aquello; antes que el valor 
hay un valer más o menos. Ahora bien, la preferencia es el atributo de un ser de voluntad 
y libertad; por eso Aristóteles antepone al tratado de las virtudes un análisis del acto libre; 
sólo quien puede ponerse como autor de sus actos, como agente moral, puede 
jerarquizar sus preferencias. Esta primerísima referencia a una posición de libertad en 
primera persona es esencial a la evaluación. Pone en juego el juicio moral, inseparable 
de la voluntad de cada uno de efectuar su propia libertad, de inscribirla en actos y en 
obras que a su vez podrán ser juzgadas por otros. Es esta referencia a la evaluación por 
otro, en función de la ayuda que mi libertad aporta a tu libertad y al requerimiento que tu 
libertad exige a mi libertad, la que eleva lo valioso por encima de lo deseable. El factor de 
reconocimiento del derecho del otro se agrega de este modo al factor subjetivo de 
evaluación, en síntesis, al poder subjetivo e íntimo de preferir una cosa a otra. Por fin 
encontramos el neutro que no puede ser derivado ni de la evaluación ni del reconocimiento 
intersubjetiva y que se presenta como mediación en tercero entre evaluación en primera 
persona y reconocimiento en segunda persona. La referencia a la regla que ya está ahí, 
asf como la inscripción del valor en una historia cultural de las costumbres, confieren al 
valor esta extraña casi objetividad que ha sido la cruz de los filósofos. En efecto, hay algo 
de irrftante en el problema epistemológico planteado por la idea de valor. Por un lado se 
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quisiera alinear la noción valor sobre la de esencia eterna, en una suerte de geometría 
ética. El primero que lo Intentó fue Platón y después todos los autores de los tratados de 
las virtudes hasta Max Scheler en su ética anti-formal. Hay algo justo en esta pretensión: 
no hay duda que los valores se presentan como patrones de medida que trascienden las 
evaluaciones individuales; siempre algo de pretencioso al hablar de una creación de 
valores. Aparte de algunos grandes fundadores de la vida ética, Sócrates, Jesús, Buda, 
etc. ¿quién ha inventado alguna vez un valor?. Y, sin embargo, los valores no son esencias 
eternas. Están ligados a preferencias, a evaluaciones de las personas individuales, y, 
finalmente, a una historia de las costumbres. Pero, entonces ¿cómo no caer en una suerte 
de nihilismo ético en el que cualquier cosa sería permitida? 

Creo que la reflexión sobre la idea de valor hay que ubicarla en la prolongación de 
la med~ación anterior sobre la idea de regla; la justicia, diría, no es una esencia que yo 
leo en algún cielo intemporal, sino un inst~uyente-inst~uido gracias al cual varias liberta­
des pueden coexistir. Esta mediación en vista de la coexistencia es tal vez la clave del 
problema; si yo quiero que tu libertad sea, la justicia es el esquema de acciones a cumplir 
para que sea inst~ucionalmente posible la comunicación, o, mejor, la comunidad, incluso 
la comunión de libertades. O también, el deseo de analogar una libertad a otra libertad 
encuentra un soporte en el conjunto de las acciones inst~uidas cuyo sentido es la justicia. 
Justicia quiere decir que tu libertad valga tanto como la mía. El valor es la marca de 
excelencia de estas acciones que satisfacen esta exigencia. 

.. . Es por eso que existe una historia de los valores, de las valoraciones, de las 
evaluaciones, que sobrepasa a los individuos tomados uno a uno. La educación consiste 
en gran parte en inscribir el proyecto de libertad de cada uno en esta historia común de 
los valores. Pero este primado de la socialización sobre la individuación sólo se justHica 
si se puede decir también lo inverso. Esta historia social de los valores tiene que poder 
inscribirse en el proyecto de libertad de cada uno y jalonar su trayecto de realización. De 
lo contrario, sustftuimos un esencialismo moral por una socialización peligrosa para la 
noción misma de persona. Para respetar el carácter mixto de la idea de valor, yo diría 
que el valor-justicia es la regla socializada siempre en tensión con el juicio moral de cada 
uno. Esta dialéctica de la socialización y del juicio moral privado hace del valor un mixto 
entre: la capacidad de preferencia y de evaluación ligada al requerimiento de libertad, la 
capacidad de reconocimiento que me lleva a decir que tu voluntad vale tanto como la 
mía, y un orden social ya éticamente marcado. Este estatuto difícil, extraño, explica por 
qué la idea de valor se presenta a nosotros como un casi-objeto, dotado de trascendencia 
específica. Si se pudiera tratar la idea de justicia como se tratan los números y las figuras, 
se tendría la seguridad racional de que el orden ético se beneficia de la dignidad del orden 
matemático. Entonces habríamos sustituido con una entidad eterna a las "excelencias" 
inseparables de la aventura de la libertad. Los valores son como los sedimentos deposi­
tados por las preferencias individuales y los reconocimientos mutuos. Estos sedimentos, 
a su vez, sirven de relevos objetivados entre nuevos procesos de evaluación de los que 
cada individuo es responsable. En conclusión, un esencialismo moral hace perder de vista 
el lazo de los valores con el juicio moral, el cual a su vez hecha sus rafees en la voluntad 
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de promoción mutua de las libertades; de manera inversa un nihilismo moral descuida el 
rol mediador de los valores entre las personas y las libertades." (EP, 79-82) 

11.- Imperativo moral y liberación 

"El giro de la prohibición es lo que conduce del valor al imperativo y la ley. Estas dos 
nociones están relacionadas aunque no se identWiquen. En este sentido, la gramática del 
imperativo, o aún del mandamiento, es muy interesante. Ella destaca el carácter de 
escisión ligado a la idea misma de conciencia moral. Sólo un ser de escisión es capaz de 
conciencia moral; una parte de mf manda a la otra. Una voluntad sensata, normada, 
manda a una voluntad arbitraria .... esta relación adquiere aquf un carácter moral y no 
político a partir del momento en que ella es enteramente interiorizada, es decir, que yo 
soy igualmente el que manda y el que obedece. Se trata de una escisión de la voluntad 
misma entre un maestro y un discfpulo, por no decir un esclavo. Por supuesto que aquf 
evoco el admirable tratado de San Agustfn sobre el Maestro interior. La moral aparece 
asf como un magisterio interiorizado. Podemos dedir que un animal no politice no tendrfa 
acceso a este mandar-obedecer, como decir también que un ser, para quien la noción 
de conciencia moral fuese totalmente extraña, no podrá entrar en una relación politica 
sana al modo de pertenencia participativa. 

... ¿Qué agrega el imperativo (bajo la forma imperativa de la prohibición?. El 
imperativo se dirige a mf como a un tú: tú no matarás; el habla como una voz. la voz de 
la conciencia. Es también una palabra dirigida. La ley agrega el factor absolutamente 
anónimo de una exigencia de universalización. Aquf nos reencontramos con Kant: querer 
que la máxima de mi acción sea una ley universal. La idea importante aquf es que la moral 
puede acceder a un nivel tan racional como la ciencia y compartir con ella la idea común 
de legislación. No hay dos razones. La razón es práctica. Sólo en la medida en que 
podemos aplicar sobre nuestros deseos, sobre nuestros valores, sobre nuestras normas, 
el sello de universalidad, se revela un cierto aire de familia, un incierto parentesco, entre 
el ser histórico y el ser natural. La idea de ley hace prevalecer el pensamiento de orden. 
Pero reconocer la legitimidad de esta regla de universalización, no impide volverse contra 
toda pretensión de hacer de la legislación la primera gestión ética ... le reprocharfa a Kant 
haber concentrado todo el problema ético sobre este momento terminal. Todo dinamismo 
ético, toda génesis de sentido que hemos recorrido, están pura y simplemente identifica­
das con este ú~imo estadio; para decirlo de otro modo, el error del kantismo es haber 
erigido el fundamento lo que era sólo un criterio. Bajo este aspecto la idea de ley es 
seguramente irremplazable. ¿Puedo querer que todo el mundo haga lo mismo?. Mediante 
esta pregunta pongo a prueba mi propio deseo ¿puede valer como ley para todos? De 
esta pregunta no se puede sacar ningún contenido. En un sentido está bien que así sea: 
el formalismo kantiano reducido a sus proporciones más modestas, es muy liberador. El 
no dice haz esto o haz lo otro. Ni tampoco no hagas esto ... Sino más bien: examina la 
capacidad de universalización de tu máxima. Ahf está el tesoro del libre arbedrío. Deja 
abierto el campo de las acciones capaces de satisfacer este criterio. En cuanto al 
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contenido de nuestras máximas, las aprendemos por la práctica de la vida, por la 
experiencia ética adquirida en todas sus dimensiones. 

Podemos decir, en conclusión, que el formalismo en ética define la moralidad. Pero 
la ética tiene una ambición más vasta: la de reconstruir todos los Intermediarios entre la 
libertad que es el punto de partida y la ley que es el punto de llegada." (EP, 83-85) 

Etica y lilosofia de la acción 

"El discurso ético es de una naturaleza dWerente a la del discurso descriptivo; en 
primer lugar, por supuesto, porque introduce nociones tales como norma, valor, obliga­
ción, el discurso ético es un discurso de la acción sensata. Además, el discurso ético es 
de una naturaleza dWerente porque ya no puede ser simplemente analítico y descriptivo ... 

... Este nuevo discurso introduce términos de otra naturaleza: fin, felicidad, virtud (en 
el sentido de excelencia), que implican norma y valor. Mientras tales términos no hayan 
sido situados dentro del discurso, es inasignable la diferencia entre la acción arbitraria 
y la acción sensata. Asf, en lenguaje aristotélico, la preferencia es el término éticamente 
neutro que abarca tanto la conducta según la justa medida como la que se sustrae a la 
norma por exceso o por defecto; pero la excelencia añade la dimensión estimativa, y por 
consiguiente ética, a la noción de neutra preferencia. En lenguaje kantiano, Willkür, o 
voluntad arbitraria, es común a todas las máximas, y en este sentido, éticamente neutra. 
Es la Wi//e, o voluntad legisladora, la única que basa la acción pensada en la relación de 
la libertad con la ley. Por último, es el Derecho, con el conjunto de las estructuras, de las 
obras y de las instituciones que jerarquizan su dominio, el que permite jalonar como U!l 

itinerario significante el movimiento de realización de la libertad. 

Ahora bien, este discurso, que tiene por tanto una temática irreductible a la del 
discurso anterior (excelencia, voluntad legisladora, universal concreto), tiene una metó­
dica igualmente irreductible: este discurso ya no es descriptivo; no procede ya mediante 
distinciones y dWerencias; es propiamente prescriptivo y constitutivo del sentido mismo 
de la acción pensada. Engendra el sentido. Y trazando una lfnea que una la Etica a 
Nicómaco con los Principios de la Filosofla del Derecho, se demostrarla que dicho 
discurso es esencialmente dialéctico. No es un discurso de la distinción y la dWerencia, 
sino de la mediación y la totalización." (DISA,24-26) 

12.- Etica y prójimo: una civilización del trabajo y la palabra 

El ,sodios" y el projimo. 

" ... No vivimos -sentimos la tentación de decir- en el mundo del "prójimo", sino en el 
del "socius". El "socius" es aquel a quien llego a través de su función social; la relación 
con el "socius" es una relación "mediata": alcanzar al hombre en cuanto que ... El derecho 
rpmano, la evolución de las instituciones políticas modernas, la experiencia administrativa 
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de los grandes Estados y la organización social del trabajo, sin contar la práctica de varias 
guerras mundiales, han ido forjando paulatinamente un tipo de relaciones humanas cada 
vez más abstractas. 

... el "socius" es el hombre de la historia, el prójimo, el hombre del recuerdo, del 
sueño, del mito. 

... El tema del prójimo es ante todo una llamada a la toma de conciencia: hay que 
utilizar debidamente la máquina, las técnicas, los aparatos administrativos, la seguridad 
social, etc., sin acusa~o tontamente. La técnica, y en general, toda 'tecnicldad", tiene la 
Inocencia del Instrumento. El sentido del prójimo es una invitación a situar exactamente 
el mal en esas pasiones especfficas que se apegan al uso humano de los instrumentos. 
Es una invitación a romper con las viejas filosolfas de la naturaleza y a esbozar una critica 
puramente interna de la existencia "artHicial" del hombre. El mal de. la existencia social del 
hombre moderno no está en ir contra la naturaleza; no carece de fndole natural, sino de 
caridad. La critica, por tanto, se equivoca por completo cuando la emprende contra el 
gigantismo de los aparatos industriales, sociales o polfticos, como si hubiera una escala 
"humana" inscrita en la naturaleza del hombre. Fue una ilusión de los griegos atribuir la 
culpabilidad a una especie de violación de la naturaleza ... El terna del prójimo denuncia 
más bien una desmesura vertical, es decir, la tendencia de los organismos sociales a 
absorber y a agotar en su nivel toda la problemática de las relaciones humanas. La 
desmesura de lo social como tal reside en lo que antes llamábamos la "objetivación" del 
hombre en las relaciones abstractas y anónimas de la vida económica, social y politica; 
lo social tiende a impedir el acceso a lo personal y a ocultar el misterio de las relaciones 
interhumanas, a disimular el movimiento de la caridad tras el cual se encuentra el Hijo del 
Hombre ... 

Asf pues, el tema del prójimo actúa en la crftica permanente del vinculo social; si se 
toma como medida el amor al prójimo, el vinculo social no es nunca bastante íntimo ni 
bastante amplio. No es bastante amplio, porque el grupo no se afirma mas que contra 
otro grupo y cerrándose sobre sf. El prójimo es la doble exigencia del cercano y del lejano; 
asf era el samaritano: cercano porque se acercó, lejano porque siguió siendo el no-judío 
que un dfa recogió a un desconocido en el camino. 

... La verdadera caridad se ve a menudo doblemente abofeteada por la "justicia" 
inhumana y por la "caridad" hipócrita. La dialéctica del prójimo y del "socius" se ve tanto 
más pervertida cuanto más se alteran de una forma o de otra, las relaciones con el otro. 
Por eso no tenemos en nuestras manos más que los trozos rotos de la única caridad. 

... el prójimo es la manera personal con que yo me encuentro el otro por encima de 
toda mediación social, es el encuentro cuyo sentido no se debe a ningún criterio 
inmanente a la historia. Pues bien, a este punto de partida es a donde tenemos que volver 
al final. 

El sentido final de las instituciones es el servicio que se rinde a través de ellas a las 
personas; si no hay nadie que saque de ellas algún beneficio y crecimiento, son inútiles. 
Pero este sentido final permanece; nadie puede ocultar los beneficios personales que 
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prodigan las instituciones; la caridad no está forzosamente en donde se exhibe; está 
igualmente oculta en el humilde servicio de correos o de la seguridad social. Muchas veces 
es el sentido oculto de lo social. Me parece que el juicio escatológico quiere decir que 
"seremos juzgados" sobre lo que hayamos hecho a las personas, aun sin sabe~o. al actuar 
por el canal de las instituciones más abstractas, y que es finalmente el punto de impacto 
de nuestro amor en las personas individualizadas lo que se tendrá en cuenta. Esto es lo 
que sigue siendo extraño. Porque nosotros no sabemos cuando alcanzamos a las 
personas. Crefamos que hablamos ejercido ese amor inmediato en las relaciones "cortas" 
de hombre a hombre, y nuestra caridad no era muchas veces más que exhibicionismo; 
crefamos no haber alcanzado a nadie en nuestras relaciones "largas" del trabajo, de la 
politica, etc., y quizá también aquf estábamos engañados. El criterio de las relaciones 
humanas consistirfa en saber si alcanzamos a las personas, pero no tenemos ni el derecho 
ni el poder de administrar este criterio. En particular, no tenemos derecho a usar del 
criterio escatológico como de un procedimiento que permita exaltar las relaciones "cortas" 
a costa de las relaciones "largas", ya que en realidad también ejercemos a través de ellas 
una caridad con las personas; pero no lo sabemos. Por eso, hasta que no caiga el telón 
escatológico, seguiremos estando en la historia, es decir, en el debate entre el "socius" y 
el prójimo, sin saber si la caridad está aquf o está allí. 

... es la historia la que mantiene todo el esqueleto de la caridad; pero es finalmente 
la caridad la que gobierna la relación con el "socius" y la relación con el prójimo, dándole 
una común intención. Porque la teología de la caridad no puede tener menos extensión 
que la teología de la historia." (HV. 91-98) 

13.- Ideología, Utopía e Imaginación social 

"... Es comprensible la dHicultad de relacionar ideología y utopía porque se las 
presenta de maneras muy dHerentes. La ideologfa es siempre un concepto polémico. Lo 
ideológico nunca es la posición de uno mismo; es siempre la postura de algún otro, de 
los demás, es siempre la ideología de ellos. Cuando a veces se la caracteriza con 
demasiado poco rigor, hasta se dice que la ideologfa es culpa de los demás. De manera 
que la gente nunca dice que es ideológica ella misma; el término siempre está dirigido 
contra los demás. Por otro lado las utopías son propiciadas por sus propios autores y 
hasta constituyen un género literario especffico. Hay libros que se llaman utopfas y que 
tienen una condición literaria distintiva. De suerte que, la presencia lingüfstica de ideologfa 
y utopía no es en modo alguno la misma. Las utopfas son asumidas por sus autores, en 
tanto que las ideologías son negadas por los suyos. Esta es la razón por la cual a primera 
vista resulta tan dHícil colocar juntos los dos fenómenos. Debemos ahondar bajo sus 
expresiones literarias o semánticas para descubrir sus respectivas funciones y luego 
establecer una correlación en este plano." (IU, 45-46) 

"la ideologfa va más allá de la integración y llega a la deformación y la patologfa 
cuando trata de salvar la tensión entre autoridad y dominación. La idelogía trata de 
asegurar la integración entre pretensión a la legitimidad y creencia, pero lo hace 
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leg~imando el sistema de autoridad existente tal como es. El análisis de Weber sobre la 
legttimidad de la autoridad revela un triple papel mediador de la ideología. la función 
legttimante de la ideologfa es el eslabón que conecta el concepto marxista de ideologfa 
entendida como deformación y el concepto integrador de ideología que encontramos en 
Geertz." (1 U, 56) 

"la utopfa se distingue particularmente por ser un género declarado; tal vez este sea 
un buen lugar para comenzar nuestra comparación de ideologfa y utopía: existen obras 
que se llaman utopfas, en tanto que ningún autor pretende que su obra es una ideología. 
Tomás Moro acuñó la palabra "utopía" que es el tkulo de su famoso libro de 1516. Como 
sabemos, la palabra significa lugar que no existe, ninguna parte, ningún lugar; es la isla 
que no está en ninguna parte, el lugar que no existe en un lugar real. Por lo tanto en su 
autodescripción, la utopfa se sabe utopía y pretende ser una utopía. la utopía es una 
obra muy personal e ideosincrásica, es la creación distintiva de su autor. En cambio, no 
se une ningún nombre propio a la ideologfa como autor. Cualquier nombre unido a una 
ideología es anónimo, es el amorfo "ellos", es simplemente das Man. Ello no obstante, me 
pregunto si no podemos estructurar el problema de la utopía exactamente como estruc­
turamos el problema de la ideologfa. En otras palabras, ¿no podemos partir desde un 
concepto casi patológico de utopía y ahondar luego hasta encontrar alguna función 
comparable precisamente con la función integradora de la ideología? A mi juicio, esta 
función se cumple exactamente en virtud de la noción de "ningún luga~·. Quizás una 
estructura fundamental de la reflexividad que podemos aplicar a nuestros papeles sociales 
sea la capacidad de concebir un lugar vacío desde el cual podamos echar una mirada 
sobre nosotros mismos. 

... De manera que propongo que vayamos más allá de los contenidos temáticos de 
la utopía para llegar a su estructura funcional. Sugiero que partamos de la idea central 
de "ningún luga~·. implícita en la misma palabra utopía y en las descripciones de Tomás 
Moro; un lugar que no existe en un lugar real, una ciudad espectral, un río que no tiene 
agua, un prfncipe sin pueblo, etc. Aquello en lo que debemos hacer hincapié es el 
provecho de esta especial extraterrttorialidad. Desde ese "ningún luga~· puede echarse 
una mirada al exterior, a nuestra realidad, que súbttamente parece extraña, que ya no 
puede darse por descontada. Asl, el campo de lo posible queda abierto más allá de lo 
actual; es pues un campo de otras maneras posibles de vivir. Este desarrollo de nuevas 
perspectivas posibles define la función más importante de la utopía. ¿No podemos decir 
entonces que la imaginación misma -por obra de su función utópica- tiene un papel 
constitutivo en cuanto a ayudarnos a repensar la naturaleza de nuestra vida social? ¿No 
es la utopfa el modo en que repensamos radicalmente lo que sea la familia, lo que sea el 
consumo, lo que sea la autoridad, lo que sea la religión, etc.? ¿No representa la fantasía 
de otra sociedad posible exteriorizada en "ningún luga~· uno de los más formidables 
repudios de lo que es? Si quisiéramos comparar esta estructura de la utopía con un tema 
de la filosoffa de la imaginación, yo diría que es como las variaciones imaginativas respecto 
de una esencia que diría Husserl. la utopía introduce variaciones imaginativas en 
cuestiones tales como la sociedad, el poder, el gobierno, la familia, la religión. En la utopía 
trabaja ese tipo de neutralización que constituye la imaginación entendida como ficción. 
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Propongo pues que la utopía, tomada en su nivel radical como la función del "ningún 
luga~· en la constttución de la acción social o simbólica, sea la contrapartida de nuestro 
primer concepto de ideologfa. Podemos decir que no hay integración social sin subversión 
social. la reflexividad del proceso de integración se da mediante el proceso de subversión. 
El concepto de "ningún luga~'pone a distancia el sistema cultural; vemos nuestro sistema 
cultural desde afuera gracias precisamente a ese "ningún lugar. 

... es también posible que la utopfa y la ideología se hagan patológicas en el mismo 
punto, es decir, en el sentido de que la patología de la ideología es disimulo en tanto que 
la patología de la utopía es evasión. El "ningún luga~· de la utopía puede llegar a ser un 
pretexto de evasión, una manera de escapar a las contradicciones y ambigüedades del 
uso del poder y del ejercicio de la autoridad en una sttuación dada. Esta posibilidad de 
evasión que ofrece la utopía corresponde a una lógica de todo o nada. No existe ningún 
punto de conexión entre el "aquí" de la realidad social y el "otro luga~· de la utopía. Esta 
disyunción permtte que la utopía evtte cualquier obligación de afrontar las reales dificul­
tades de una sociedad dada. Todas las tendencias regresivas tan a menudo denunciadas 
en los pensadores utópicos -como por ejemplo la nostalgia por el pasado, la nostalgia de 
algún parafso perdido- proceden de esta inicial desviación del "ningún luga~· respecto del 
aquf y el ahora. De modo que mi problemática, que no deseo anticipar más ahora, es la 
siguiente: ¿No implica la función excéntrica de la imaginación entendida como la 
posibilidad de "ningún luga~· todas las paradojas de la utopía? y, ¿no es esta excentricidad 
de la imaginación utópica al mismo tiempo la cura de la patologfa del pensamiento 
ideológico que tiene su ceguera y estrechez precisamente en su incapacidad para 
concebir "ningún luga~'?"(IU, 57-59) 

"Deseo concluir esta conferencia diciendo unas pocas palabras sobre la estructura 
de la utopfa ... No se trata de algo simple, sino que es un manojo de fuerzas que obran 
juntas. la utopfa se apoya primero en la noción de autorreflexión. Esto expresa el 
concepto principal de utopía y es el componente teleológico de toda crftica de todo 
análisis, de toda estructuración de la comunicación. Yo lo llamo componente trascenden­
tal ... Lo que es común a la teorfa y a la praxis es este elemento de autorreflexiÓJl, algo que 
es, no histórico, sino trascendental en el sentido de que no tiene fecha ni origen histórico, 
sino que es, en cambio la posibilidad fundamental del ser humano ... 

El segundo componente de la estructura utópica es cultural. Este atributo es 
moderno y procede de la tradición de la ilustración; agrega al elemento de la fantasfa la 
posibilidad de corrección, de probar los Hmttes de la posible realización ... las ideas se 
transmiten históricamente. De manera que la utopía no es un elemento meramente 
trascendental sin historia pues forma parte de nuestra historia ... 

El tercer elemento de la estructura utópica es la fantasía ... la ilusión o fantasía es un 
elemento de la esperanza, de una esperanza racional .. .la fantasía es lo que "impele hacia 
la realización utópica" ... la fantasfa utópica es la fantasía de un acto ideal de discurso, una 
sttuación comunicativa ideal, una sttuación de comunicación sin limitaciones ni coaccio­
nes ... " (IU, 272-273) 
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VI. COMPROMISO Y COMUNIDAD POLITICA 

14.- Etica del cariño y la peñección 

"la conquista esencial de esta ética consiste en haber puesto en primera fila el valor 
de la sexualidad como lenguaje sin palabra, como órgano de reconocimiento mutuo, de 
personalización mutua, en una palabra, como expresión. Es lo que yo llamo la dimensión 
del cariño, que opondré más tarde a la del "erotismo". Esta ética se inscribe en la 
prolongación del creacionismo judfo y de la Agapé cristiana con tal que el cristianismo 
rechace sus tendencias gnósticas y niegue la falsa antinomia entre Eros y Agapé. Yo 
verfa de buena gana en esa ética un intento de recuperación de Eros por Agapé. 

... Pero ¿es posible esta empresa?. Encierra ya un germen de precariedad por el 
mero hecho de que, para conseguir intensidad y duración, el vinculo sexual tiene que 
dejarse educar por la disciplina de la institución. Hemos visto que la sacralidad trascen­
dente es un momento necesario de esta historia de lo sagrado; pues bien, la sacralidad 
trascendente, que ha engendrado una ética de la ley pol~ica, de la justicia social, ha 
obligado duramente al anárquico Eros a plegarse a la ley del matrimonio. La ética sexual, 
al sufrir la influencia de la ética pol~ica, se cargó de derechos y deberes, de obligaciones 
y contratos; es conocido todo el cortejo de prohibiciones, de entredichos y de inhibiciones 
que acompaña a la educación del instinto. El precio que hay que pagar por socializar a 
Eros es sin duda terrible .... 

La apuesta de una ética del cariño está en que, a pesar de estos riesgos, el 
matrimonio sigue siendo la mejor oportunidad para el cariño. Lo que esta ética conserva 
todavía de la sacralidad trascendente es la idea de que la institución puede servir de 
disciplina al Eros trasponiendo de la esfera polftica a la esfera sexual la regla de la justicia, 
de respeto al otro, de igualdad de derechos y de reciprocidad en la obligación; pero en 
compensación, al apoderarse de la institución, la ética del cariño transforma su intención." 
(HV, 177-179) 

"Pero si el "erotismo" es una posibilidad y un peligro interno a la sexualidad en cuanto 
humana, sus modalidades contemporáneas parecen nuevas; son ellas las que nos 
proponemos ilustrar a continuación; aquí me limitaré a orientar la atención hacia tres 
grupos de fenómenos, ligados por otra parte entre sr y en acción reciproca. Está en primer 
lugar lo que llamaré la caída en la insignificancia. El levantamiento de los entredichos 
sexuales ha producido un curioso efecto, que no habfa conocido la generación freudiana, 
la pérdida de valor por obra de la facilidad : lo sexual se hace próximo, disponible, y 
reducido a una simple función biológica, se hace propiamente insignHicante. Así, el límite 

48 

INTRODUCCION AL PENSAMIENTO DE PAUL RICOEUR 

de destrucción de la sacralidad cosmo-vital se convierte en el limite de la deshumanización 
del sexo . 

... la sexualidad sufre el empuje de todos los demás factores que juegan en el sentido 
de la despersonalización y del anonimato ... 

... La calda de la sexualidad en la insignificancia es a la vez causa y efecto de esa 
decadencia afectiva, como si el anonimato social y el anonimato sexual se influyesen 
mutuamente." (HV, 181-182) 

"Finalmente, cuando dos seres se abrazan, no saben lo que hacen; no saben lo que 
quieren; no saben lo que buscan; no saben lo que encuentran. ¿Qué signHica ese deseo 
que los impulsa el uno hacia el otro? ¿Es el deseo de placer? SI, desde luego. Pero ésta 
es una respuesta pobre; porque al mismo tiempo vislumbramos que el propio placer no 
tiene sentido en si mismo, que es figurativo. ¿Pero de qué? Tenemos la conciencia viva 
y oscura de que el sexo participa de ur.a red de fuerzas cuyas armonfas cósmicas se 
olvidan, pero no por eso quedan suprimidas; que la vida es mucho más que la vida, quiero 
decir que la vida es ciertamente mucho más que la lucha contra la muerte, que un retraso 
del plazo fatal; que la vida es única, universal, toda en todos y que es de ese misterio del 
que el gozo sexual tiene que participar; que el hombre no se personaliza ética y 
jurfdicamente más que sumergiéndose también en el rfo de la Vida, ésta es la verdad del 
romanticismo como verdad de la sexualidad. Pero esta conciencia viva es también una 
conciencia oscura, puesto que sabemos bien que ese universo del que participa el gozo 
sexual se ha hundido en nosotros ... " (HV 181 SS) 

15.- Estado, ética y no-violencia. 

" ... la imaginación tiene una función metafísica que no puede reducirse a una simple 
proyección de los deseos vitales inconscientes y reprimidos; la imaginación tiene una 
función de prospeccción, de exploración respecto a las posibilidades del hombre. Ella es 
por excelencia la institución y la constitución de lo posible humano. En la imaginación de 
sus posibilidades es donde el hombre ejerce la profecfa de su propia existencia. Se 
comprende entonces en qué sentido puede hablarse de una redención por imaginación; 
es a través de los sueños de inocencia y de reconciliación como trabaja la esperanza 
entre los hombres; en el sentido amplio de la palabra, las imágenes de reconciliación son 
mitos; no ya en el sentido positivista del mito, como leyenda o fábula, sino en el sentido 
de la fenomenología de la religión, en el sentido de un relato signHicativo de todo el destino 
humano; mythos quiere decir palabra; la imaginación como función mitopoética es 
también la sede de un trabajo en profundidad que dirige los cambios decisivos de 
nuestras visiones del mundo; toda conversión real es ante todo una revolución en el nivel 
de nuestras imágenes directivas; al cambiar su imaginación, el hombre cambia su 
existencia ... 

Pero el escándalo a su vez no es sino la otra cara de la función utópica de la cultura; 
la imaginación, en cuanto que vislumbra las posibilidades más imposibles del hombre, 
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es el ojo avizor de la humanidad en marcha hacia una mayor lucidez, hacia una mayor 
madurez, hacia una estatura aduna. De este modo el artista es en la esfera cultural lo que 
el no-violento es en la esfera polftica, es "intempestivo"; asume los mayores riesgos, ya 
que nunca sabe si construye o destruye, si no destruye acaso al creer que construye, si 
no construye por ventura al creer que destruye, si no planta cuando habria que arrancar, 
si no arranca cuando seria tiempo de plantar." (HV, 113-114) 

Historia y eficacia de la no-violencia 

"Pero si la historia es violencia, la no-violencia es ya la mala conciencia de la historia, 
el malestar de la existencia en la historia y muy pronto la esperanza de la conciencia en 
situación histórica. Para ser auténtico el deseo de la no-violencia tiene que apuntar como 
limite hacia una meditación sobre la historia; tiene una primera y fundamental vinculación 
con la historia; ese es el peso que le lastra. Tomar en serio la violencia de la historia es ya 
trascendería por el juicio. Por un contraste esencial, la conciencia se opone como ética 
al curso histórico. La historia dice: violencia. La conciencia salta y dice: amor. Su sano 
es un salto de indignación; con ese sano pone un objetivo a la historia: su supresión como 
violencia; y al mismo tiempo pone al hombre como el amigo posible del hombre. 

Al no poder tomar esas dimensiones mayores de la violencia, el pacHismo se cree 
fácil y se hace fácil; se cree ya en el rnundo, venido del mundo, salido de la bondad 
natural del hombre y simplemente ocultado e impedido por unos cuantos malvados. No 
sabe que es dHicil, que tiene en contra suya a la historia, que no puede venir más que de 
otra parte, que invita a la historia a algo distinto de lo que signHica naturalmente la 
historia." (HV, 211-212) 

"Si la no-violencia viene de otra parte, ¿cómo se hará presente en la historia? ¿cómo 
el profeta podrá no ser el yogi?. Me parece que la no-violencia no puede ser una actitud 
válida más que si se puede esperar de ella una acción -quizá muy oculta- sobre el curso 
de la historia .... Por tanto, si la no-violencia tiene que tener un sentido, tiene que realizarlo 
en la historia que ella de antemano trasciende; tiene que tener una eficacia en el mundo, 
una eficacia que cambie las relaciones entre los hombres. ¿La tiene? ¿cuál? 

1º. La fe del no-violento es en primer lugar que su negativa a obedecer dé una 
presencia real a unos valores que los hombres de buena voluntad solamente vislumbran 
al final de una larga historia. Por tanto, su fe es que ese testimonio concreto y actual, dado 
en favor de la amistad posible entre los hombres, no tenga una eficacia reducida a sus 
efectos inevitables en la balanza de las violencias contrarias; espera que se exaspere la 
impureza que él comparte con todos los actos que caen en la historia, con su acto insólito, 
siempre discutible sobre la base de sus efectos a corto plazo, en un doble sentido; que 
se mantenga la perspectiva de los valores, la tensión de la historia hacia el reconocimiento 
del hombre por el hombre. 

... La historia recae sobre el hombre, que sin embargo es el que la hace, como si 
fuera un destino alienado: el no-violento me recuerda que este destino es humano, ya que 
fue suspendido al menos una vez por un hombre; el entredicho se ha levantado en un 
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punto y es posible un porvenir: iun hombre se ha atrevido!. No se sabe a dónde llevará 
esto; es imposible saberlo, porque esa eficacia es inverHicable, en el sentido estricto del 
método histórico; estamos en el plano en que el vinculo de un acto con la historia es objeto 
de fe; el no-violento cree y espera que la libertad pueda vencer el destino; por eso puede 
relanzar el coraje de las empresas siguiendo el hilo de la historia cotidiana, a ras de tierra. 

Esta sola eficacia basta para situar al no-violento en la historia. No está al margen 
del tiempo, sino que sería más bien "intempestivo", in-actual, algo asf como la presencia 
anticipada, posible y ofrecida de otra época distinta, que tiene que hacer histórica una 
larga y dolorosa "meditación" polftica; pone las arras de una historia que está por hacer, 
que está por inscribir en la densidad de las instituciones y de los modos de sentir y de 

obrar. 

Al actuar no solamente en dirección hacia los fines humanistas de la historia -con 
vistas a la justicia y a la amistad-, sino por la fuerza desarmada de esos fines, impide que 
la historia disminuya su tensión y vuelva a caer. Es la contrapartida de esperanza de la 
contingencia de la historia, de esa historia sin garantfas. 

2º. En determinadas condiciones favorables, bajo la presión de ciertas personalida­
des excepcionales, la no-violencia puede tomar las dimensiones de un movimiento, de 
una resistencia no violenta, con una eficacia masiva; puede realizar entonces una 
verdadera incisión histórica. Por muy inimitable que sea en si mismo, por muy limitada 
que sea su obra, Gandhi representa en nuestro tiempo, más que una esperanza, una 
demostración. La mayor tonterfa que puede decirse sobre Gandhl es que encarna al yogi 
según Koestler; Gandhi no ha estado menos implacablemente presente en la India que 
Lenin en Rusia. Es verdad que no se pueden negar sus límites: su desconfianza por la 
técnica moderna, su falta de comprensión del proletariado organizado, su respeto final a 
las estructuras tradicionales responsables de la alienación de las masas indias en 
beneficio de los sacerdotes y de los ricos. 

En rigor se le puede reprochar todo esto. Y no veo cómo es posible reducir finalmente 
la fuerza ejemplar de sus campañas eficaces de desobediencia en Africa del Sur y en la 
India. Su importancia ejemplar me parece que consiste en esto: en que realizan -una vez 
más en medio de circunstancias favorables: ilnglaterra no era el nazismo!- no sólo la 
presencia simbólica de los fines humanistas, sino su reconciliación efectiva con los medios 
congruentes; así pues, lejos de desterrarse el no-violento de la historia y de desterrar del 
plano de los medios dejándolos en manos de su impureza, se esfuerza en utilizarlos en 
una acción que es en el fondo una espiritualidad y una técnica. 

Por un lado resulta que la violencia no fue a los ojos de Gandhi mas que una pieza 
en un sistema espiritual total junto con la verdad, la pobreza, la justicia, la castidad, la 
paciencia, la intrepidez, el desprecio a la muerte, el recogimiento, etc. Incluso es 
interesante que haya puesto en la cima de este edHicio la verdad, satyagraha, "el abrazo 
indefectible a la verdad". "He forjado la palabra de satyagraha en Africa del Sur para 
expresar la fuerza que han empleado los indios en aquel pais durante ocho años enteros ... ; 
la fuerza de la verdad es también la del amor ... ". Por otra parte, la no-violencia fue para 
Gandhi un método y hasta una técnica detallada de la resistencia y de la desobediencia. 
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Hay que confesar que nosotros estamos totalmente privados e ignorantes de esa técnica, 
hacemos mal en no estudiar el mecanismo friamente premednado y meticulosamente 
ejecutado de sus campañas en Africa del Sur y en la India; se advierte en él un sentido 
agudo de los efectos de masa, en la disciplina, la resolución y sobre todo la ausencia total 
de miedo ante la prisión y la muerte; aquf explota el carácter activo de la no-violencia, el 
verdadero dejar-hacer, a los ojos de Gandhi, es la violencia, ya que por ella me pongo en 
manos del dirigente, del jefe; la no-violencia es para él la fuerza. 

Esta fuerza es la que, en una experiencia histórica excepcional, busca un atajo entre 
el fin y los medios. La violencia progresista, la que se pretende suprimir al caminar hacia 
los fines humanistas de la historia, en vez de buscar el atajo, busca un rodeo; el rodeo 
de la astucia, de la mentira, de la violencia; todos los estados mayores mil nares y civiles 
lo practican: es la técnica del patriotismo y la revolución; el no-violento responde a la 
cuestión que se plantea sobre su eficacia con otra pregunta: ¿no encierra la práctica del 
"rodeo" el peligro de perpetuar indefinidamente la violencia? ¿No tiene la acción polftica 
-patriótica o revolucionaria- necesidad de esos gestos simbólicos y de esas acciones 
parcialmente logradas en donde los fines son los medios, como si se tratase de una 
presencia-reproche, de un gesto amistoso?." (HV, 213-214) 

"Me parece que hoy los no-violentos deben ser el núcleo profético de movimientos 
propiamente polfticos, es decir, centrados en una técnica de 1<' revolución, de la reforma 
o del poder. Fuera de esas tareas instüucionales, la mfstica no-violenta corre el peligro de 
caer en un catastrofismo sin esperanzas, como si el tiempo del desastre y de la 
persecución fuera la última oportunidad de la historia, como si fuera preciso compaginar 
nuestra vida con un tiempo en el que los actos fieles no encontrarfan ningún eco, ocultos 
los ojos de todos, sin ningún alcance histórico. Ese tiempo puede venir, y con él un 
régimen tan inhumano que no quedaría más salida que el no sin resonancia fuera de las 
paredes de la celda. El tiempo de la ineficacia sigue rondando a las puertas de la historia; 
hay que estar despiertos para la noche. Pero este trasfondo ideológico no puede ser el 
pensamiento de un porvenir, de una acción, de una construcción. Antes de ese tiempo 
-si ha de venir- y mientras que es de día, hay que obrar según una previsión, un plan, un 
programa; hay una tarea polftica y esa tarea consiste en meter bien las manos en la masa 
de la historia. 

Pero entonces, ¿no será menester que la no-violencia profética, salida de una victoria 
de la conciencia sobre la dura ley de la historia, afecte a esta historia, en favor de la 
relación dramática que mantiene con una violencia residual, una violencia progresista, 
mientras que esta encuentra su oportunidad espiritual en la promesa y en la gracia 
intermnente de un gesto no violento?." (HV, 214-216) 

Pesimismo político y Democracia como diálogo 

" ... Me gustarla que quedase claro de una vez para siempre el tema del mal polftico, 
que acabamos de desarrollar, no constituye ni mucho menos un "pesimismo" polftico ni 
justifica ningún "derrotismo" polftico. Las etiquetas pesimistas y optimistas deben prescri-

52 

INTRODUCCION AL PENSAMIENTO DE PAUL RICOEUR 

birse por otra parte en la reflexión filosófica; el pesimismo y el optimismo son humores y 
sólo importan a la caracteriologfa; aquf no tienen ningún lugar. Pero, sobre todo, la lucidez 
ante el mal del poder no puede separarse de una reflexión total sobre la polftica; pués 
bien, esta reflexión revela que la polftica no puede ser el lugar del mal mayor más que en 
virtud de su lugar eminente en la existencia humana. La extensión del mal polftico está 
hecha a la medida de la existencia polftica del hombre; más que cualquier otra, una 
mednación sobre el mal polftico que lo relacionase con el mal radical tiene que ir 
indisociablemente unida a una mednación sobre el significado radical de la polftica. Toda 
condenación de la polftica como mala es en sf misma mentirosa, malévola, depravada, si 
deja de sttuar esta descripción en la dimensión del animal polftico. El análisis de lo polftico, 
como racionalidad en marcha del hombre, no queda abolido, sino continuamente 
presupuesto en la medttación sobre el mal polftico. Por el contrario, el mal polftico no es 
serio mas que por ser el mal de esa racionalidad, el mal especffico de esa magnttud 
especffica." (HV; 241) 

" ... Por otra parte, no es menos cierto que la discusión es una necesidad vnal para el 
Estado; la discusión es la que puede evttar los abusos. La democracia es la discusión. 
Por tanto, es preciso que de una manera o de otra se organice esta discusión; aquf es 
donde se plantea la cuestión de los partidos o del Partido único. Lo que puede abogar 
en favor del pluralismo de los partidos es que ese sistema no sólo ha reflejado las tensiones 
entre los grupos sociales, determinadas por la división de la sociedad en clases, sino que 
además ha ofrecido una organización a la discusión polftica en cuanto tal; ha tenido por 
tanto una significación "universal" y no sólo "burguesa". Un análisis de la noción de partido 
con el único crnerio económico-social me parece por tanto peligrosamente corto y 
propicio para fomentar la tiran fa. Por eso hay que juzgar las nociones de partidos múltiples 
y de partido único no sólo desde el punto de vista de la dinámica de las clases, sino 
también desde el punto de vista de las técnicas de control del Estado. Tan sólo una crftica 
del poder en el régimen socialista podría hacer progresar esta cuestión; pero esa crftica 
no se ha hecho todavía a fondo. 

No sé si el término "liberalismo" polftico puede salvarse del descrédno; quizá lo haya 
comprometido definitivamente su vecindad con el liberalismo económico. Lo cierto es 
que, desde algún tiempo, la etiqueta "liberal" tiende a construir un delito a los ojos de los 
social-fascistas en Argelia y en París, con lo que recobra su antigua juventud. 

Si es posible salvar la palabra, podrfa decir muy bien lo que tiene que decir: que el 
problema central de la polftica es la libertad, tanto si el Estado fundamenta la libertad 
por su racionalidad, somo si la libertad limita las pasiones del poder por su resistencia." 
(HV; 249-250) 

16.- Urgencia del compromiso y progreso de los pueblos 

"Me parece que enfrentamos tres tipos de compromisos. Para empezar están los 
compromisos que son de estilo tradicional, pero que no se pueden impugnar por esta 
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simple razón: es la acción de protesta al nivel de los folletos, de las declaraciones, las 
propuestas. Doy como ejemplo la participación en las campañas contra la bomba atómica. 
francesa ... Todo es necesario y debe ser intensificado. Habrfa un serio peligro si se 
eliminara este tipo de intervención; está vinculado con la lucha ideológica, que es la lucha 
en el nivel de esos principios absolutos y de las concepciones globales que dominan los 
problemas tecnológicos de la vida internacional ... En cualquier movimiento de este tipo 
surge la delicada cuestión de la interacción directa de los milttantes y los especialistas. 
Hoy existe una tendencia general de la acción política y económica a encomendar a los 
especialistas la responsabilidad de las decisiones que son, en realidad, de naturaleza más 
política que técnica. La asf llamada tecnocracia no es un invento de los tecnócratas sino 
el resultado de la resignación política de los milttantes. Por ende, la propia cuestión de la 
acción de protesta es tan solo el aspecto más propiamente difundido del compromiso 
cristiano. Debemos encontrar el equilibrio adecuado entre el mal manejo de la fraseologfa 
y el combate ideológico al nivel de las alternativas significativas y las concepciones 
globales de la sociedad ... 

Un tercer grupo de acción es nuestro ingreso al nivel de las instituciones interna­
cionales ... es aquf donde podemos encontrar una oportunidad de encuentro en un nivel 
en que los hombres se mezclan y confunden; hay pocos lugares en que se pueda estar 
al lado de una muestra humana tan extraordinariamente variada; es también allf donde 
se encuentran juntas la acción de masas y la acción de los especialistas. Finalmente, es 
allf donde se lleva a cabo el combate ideológico a través de un trabajo de genuina 
cooperación." (EC, 72) 

"Percibimos que esta civilización mundial única ejerce al mismo tiempo una especie 
de acción de usura o de erosión a costa del fondo cultural que ha constttuido las grandes 
civilizaciones del pasado. Esta amenaza se traduce, entre otros efectos inquietantes, por 
la difusión bajo nuestros propios ojos de una civilización de pacotilla, que es la contra­
partida irrisoria de lo que acabo de llamar la cultura elemental. En todas partes, a través 
del mundo, se trata de la misma mala película cinematográfica, las mismas máquinas 
tragamonedas, los mismos horrores en material plástico o en aluminio, la misma distorsión 
del lenguaje por la propaganda, etc ... Todo ocurre como si la humanidad, al acceder en 
masa a una primera cultura del consumo, se hubiese detenido en masa, en un nivel de 
subcultura. 

... Era necesario, pues, volver a encontrar esa personalidad profunda, volver a 
enrraizarla en un pasado con el fin de nutrir con savia la reivindicación nacional. De ahí 
la paradoja: por una parte, hay que volver a arriesgarse en el propio pasado, rehacerse 
un alma nacional y levantar esta reivindicación espiritual y cultural frente a la personalidad 
del colonizador." (EC; 48-49) 

"Podrá sobrevivir y renacer únicamente una cultura capaz de integrar la racionalidad 
científica; sólo una fe que apele a la comprensión de la inteligencia puede "casarse con" 
su época. Dirfa inclusive que únicamente una fe que integre una desacralización de la 
naturaleza y vuelva a transferir lo sagrado al hombre puede asumir la explotación técnica 
de la naturaleza; sólo una fe que valorice el tiempo, el cambio, que coloque al hombre en 

54 

INTRODUCCION AL PENSAMIENTO DE PAUL RICOEUR 

posición de amo frente al mundo, a la historia y a su vida, parece estar en condiciones 
de sobrevivir y durar. En caso contrario, su fidelidad no será más que un simple decorado 
folklórico. El problema consiste en no repetir simplemente el pasado sino en echar rarees 
en él para inventar sin cesar." (EC; 54) 

"la verdad humana sólo se encuentra en ese proceso en que las civilizaciones van 
a enfrentarse cada vez más desde aquello que en ellas es lo más vivo, lo más creador. La 
historia de los hombres será cada vez más una vasta explicación, en que cada civilización 
desarrollará su percepción del mundo en el enfrentamiento con todas las demás. 

Ahora bien, ese proceso apenas ha comenzado. Probablemente es la gran tarea de 
las generaciones venideras. Nadie podrá decir lo que ocurrirá con nuestra civilización 
cuando haya encontrado verdaderamente otras civilizaciones de un modo que no sea el 
del choque de la conquista y la dominación. Pero es necesario reconocer que este 
encuentro no se ha producido todavfa al nivel de un verdadero diálogo. Por tal motivo, 
estamos en una especie de intercambio, de interregno, en que ya no podemos practicar 
el dogmatismo de la verdad única y en que no somos aún capaces de vencer el 
escepticismo en que hemos entrado. Estamos en el tunel, en el crepúsculo del dogmatis­
mo, en el umbral de los verdaderos diálogos. Todas las filosoffas de la historia están en 
el interior de uno de los ciclos de civilización; por eso no tenemos con qué pensar la 
coexistencia de esos estilos múltiples, y carecemos de filosofía de la historia para resolver 
los problemas de coexistencia." (EC; 55-56) 

17.- Responsabilidad social de los cristianos en la civilización 

"En la línea de una medttación sobre la encarnación, la responsabilidad social del 
cristiano es más o menos ésta: el cristianismo me da un motivo eterno de acción, el amor 
al prójimo. mi hermano en Cristo. Este motivo debe encarnarse en la obra histórica de la 
civilización; debe transfigurar los valores humanos que le sirven como cuerpo, rostro, 
expresión. Es siempre a través de una moral cómo se aplica y se encarna la fe. Asf, San 
Pablo enumera en la parte práctica de sus epístolas virtudes ya conocid!ls por la 
antigüedad. Es menos una moral nueva aportada por el cristianismo que un motivo nuevo, 
extraño, revelado: la santificación en la espera del Señor. Los valores antiguos son de este 
modo recreados desde adentro según el amor del Cristo y del hermano, y en la 
perspectiva de las cosas últimas, es asr como la primera generación cristiana pensó en 
santificar la misma esclavttud sin necesttar arruinarla como situación jurfdica. Luego 
fueron los bárbaros que la iglesia asumió y cuyos valores intentó repensar y recrear; estos 
valores bárbaros de la feudalidad, unidos a los valores grecorromanos reinventados a lo 
largo de la feudalidad, han planteado al medioevo cristiano un problema análogo al de 
los valores helenísticos para la generación apostólica. Así, el cristianismo BAUTIZA a 
las civilizaciones. Este acto de bautismo histórico de los paganos y de los bárbaros es ... 
desde el punto de vista de la civilización, como el acto decisivo de fundación de los valores 
morales y sociales en lo sagrado, y su civilización sólo es viable cuando se sabe 
suspendida de la eternidad. 
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Por consiguiente, si el cristianismo recrea las civilizaciones a medida que ellas 
inventan valores, el cristianismo social es aquel que se sabe que está en la punta de ese 
ministerio del bautismo de las instkuciones paganas. No cree que su trabajo sea 
esencialmente diferente frente al hombre koljosiano del trabajo de San Pablo frente al 
hombre griego. Siempre la tarea consiste en asumir los valores de la época, en despren­
derlos de su contexto pagano, en convertirlos de alguna manera según el bautismo de 
entierro con Cristo y de resurrección con él, de santificarlos como el propio cuerpo. Así 
lo justo y lo injusto son fundados al mismo tiempo que condenados y recreados por la fe. 
Y hoy nuestra tarea de cristiano consiste en discernir los nuevos valores de justicia y 
libertad que permken y susckan las condiciones técnicas del mundo moderno, en 
reconocerlos en todas partes donde estén, y repensarlos y revivirlos en un clima de fe. Si 
es verdad que en la URSS nuevas formas de instkuir las relaciones humanas con motivo 
del trabajo revelan una nueva justicia y una nueva libertad, es un problema planteado a 
la conciencia cristiana, que no difiere en modo alguno al que los griegos y los bárbaros 
plantearon a los cristianos de otros tiempos. El hecho de que los nuevos valores 
-suponiendo que se trate efectivamente de valores- hayan nacido a la sombra del ateísmo 
no sería más decisivo que la eclosión del valor de la hospkalidad bajo la égida del 
politeismo pagano. Los valores morales, los valores de la civilización son en sí mismos 
"neutros", como un cuerpo que se debe santificar. Del mismo modo que la Iglesia bautiza 
a los niños a quienes no ha dado a luz, bautiza a civilizaciones cuya promoción de los 
valores pertenece a una capa de la existencia humana y de la creación distinta del designio 
de la salvación; pero asume a esos niños porque el Padre los crea finalmente por un 
camino que no es el de la predicación y el sacramento: por el movimiento, la vida y el ser. 
Ese es el motivo por el cual, en la plenitud del hombre hecho perfecto la ciencia, el arte, 
la civilización se recapkulan y cumplen en la unidad. Más profundamente que su 
neutralidad y autonomía, los valores ligados a la historia están enraizados en la creación, 
así como todo Lagos racional o histórico está enraizado en el Legos creador, que es una 
persona de la Trinidad. Es el motivo por el cual, a la inversa, los valores morales decaen 
cuando no poseen ya un horizonte religioso o escatológico. 

Es, pues, una palabra de coraje y de audacia lo que hay que escuchar en primer 
término: tu siglo no es extraordinario; son siempre los griegos y los bárbaros los que debes 
bautizar; y es el griego y el bárbaro en ti los que deben ser convertidos. 

En el límite, habría que ir hasta la tesis de J. Maritain y el padre Journet sobre la 
"cristiandad profana"; el cristianismo del siglo XX debe aceptar desempeñar un papel en 
las formaciones polfticas, laicas y profundamente secularizadas, siempre que se asegure 
la libertad de la palabra; debe aprovechar todas las ocasiones que le ofrece el mundo 
moderno, todas las "posibilidades" que le brinda la civilización contemporánea de bautizar 
esta civilización, como ha intentado bautizar la de los griegos y la de los bárbaros . 

... ya no estamos en una historia profana, sino profanada. Nietzsche lo vio bien, al 
proclamar que Occidente agoniza con "la muerte de Dios". Esta "muerte de Dios" 
contamina y pervierte todos los valores, aun los más neutros, por el solo hecho de que 
han perdido su horizonte, su garantía, su fundamento. De ahí que los nuevos valores no 
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son ya neutros, sino anticristianos y, por eso mismo, profundamente inhumanos; pues 
allí donde lo divino no baña las rafees de lo humano, lo humano se corrompe .... Pues la 
historia tiene una forma terrible de ser aún orientada por la historia sagrada y es la de 
verse desorientada cuando rehusa su Impulso, su juicio y su llamada lnfinkas. 

... ¿Qué hacer, entonces? Buscar el destino del cristianismo práctico en la edificación 
de comunidades originales ... Estas comunidades Intentarán vivir la vida del cristianis­
mo, restaurando ante todo el tejido social elemental, recreando un nuevo estilo del trabajo, 
del salario, de la propiedad y del dinero; y puesto que no es posible convertir a los 
demonios que operan en el Estado y en sus grandes estructuras económicas y sociales, 
no perderemos nuestro esfuerzo en esos grandes cuerpos en que se diluiría sin frutos; lo 
concentraremos más bien en esas pequeñas comunidades que serán ciudades-testigos, 
y tal vez un día ciudades refugios, como los monasterios en tiempos de las Invasiones. 

... Tal vez los cristianos serán pronto los únicos en dar un. sentido a lo humano pues, 
una vez más, sólo se salva lo humano de lo inhumano enraizándolo en lo alto. Pero por 
ser los otros los que desesperan, no tienen nada que temer de una colaboración con 
aquellos que intentan todavfa acordarse del hombre ... e Inventan aún de nuevo al hombre 
con esta piedad en el corazón, sin saber por qué, finalmente el hombre merece todavía 
ser inventado por el hombre." (EC; 86-887) 



VII. METAFISICA NARRATIVA Y TRASCENDENCIA 
LIBERADORA 

18.- Mundo, horizonte y referencia 

"El mundo es el conjunto de las referencias abiertas por todo tipo de textos 
descriptivos o poéticos que he leído, interpretado y que me han gustado. Comprender 
estos textos es interpolar entre los predicados de nuestra snuación todas las significacio­
nes que, de un simple entorno (Umwe/t), hacen un mundo (Welt). En efecto, a las obras 
de ficción debemos en gran parte la ampliación de nuestro horizonte de existencia. Lejos 
de producir sólo imágenes debilnadas de la realidad, "sombras" como quiere el tratamien­
to platónico del eikon en el orden de la pintura o de la escrnura (Fedro, 274e-277e), las 
obras lnerarias sólo pintan la realidad agrandándola con todas las significaciones que 
ellas mismas deben a sus virtudes de abreviación, de saturación y de culminación, 
asombrosamente ilustradas por la construcción de la trama. 

En Ecriture et iconographie, Francis Dagognet, respondiendo al argumento de 
Platón dirigido contra la escritura y contra cualquier eikon, caracteriza como ampliación 
leónica la estrategia del pintor que reconstruye la realidad teniendo como base un alfabeto 
óptico a la vez limnado y denso. Este concepto merece extenderse a todas las modalida­
des de iconidad, es decir, a lo que nosotros llamamos aquf ficción. En un sentido próximo 
Eugen Fink compara el Bild, al que distingue de las simples presentificaciones de 
realidades enteramente percibidas, con una 'ventana" cuya estrecha abertura da a la 
inmensidad de un paisaje. Por su parte, H. G. GADAMER reconoce en el Bild el poder de 
otorgar un acrecentamiento de ser a nuestra visión del mundo empobrecido por el uso 
cotidiano." (TR,I:121-122/ TN,I:157) 

" ... Quizá nos hallamos al final de una era en la que ya no hay lugar para narrar porque 
los hombres ya no tienen experiencia que compartir. Y vela (W. Benjamin] en el reino 
de la información publicnaria el signo de este repliegue sin retorno de la narración. 

En efecto, quizá somos los testigos -y los artffices- de cierta muerte, la del arte de 
contar, del que procede el de narrar bajo todas sus formas. Quizá también la novela está 
muriendo como narración. Nada, en efecto, permne excluir que esté herida de muerte la 
experiencia acumulativa que, al menos en el área cultural de Occidente, ha ofrecido un 
estilo histórico identificable. Los propios paradigmas de los que se ha hablado antes no 
son más que los sedimentos de la tradición. Nada excluye, pues, que la metamorfosis de 
la trama encuentre en alguna parte un lfmne más allá del cual ya no se puede reconocer 
el principio formal de configuración temporal que hace la historia narrada una historia 
única y completa. Y, sin embargo ... y sin embargo. Quizá es preciso, pese a todo, confiar 
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en la exigencia de concordancia que estructura aún hoy la espera de los lectores y creer 
que nuevas formas narrativas, cuyo nombre ignoramos todavía, están naciendo ya, que 
atestigurán que la función narrativa puede metamorfosearse, pero no morir. Ignoramos 
totalmente lo que seria una cultura en la que ya no se supiera lo que significa narrar." 
(TR,II:49/ TN,11:58) 

19.- La identidad narrativa 

"¿Cómo la noción de si, de la ipseidad, acaba cruzándose con la de mismidad? El 
punto de partida en la explicación de la noción de ipseidad habrá que buscarlo en la 
naturaleza de la pregunta en la que el si constituye una respuesta, o un abanico de 
respuestas. Esta pregunta es la pregunta quién, distinta de la pregunta qué. Es la 
pregunta que nos hacemos preferentemente en el dominio de la acción: buscando al 
agente, al autor de la acción, nos preguntamos ¿quién ha hecho esto o aquello? Uamamos 
adscripción a la asignación de un agente a una acción. Por ella comprobamos que la 
acción está en posesión de quien la ha hecho, que es suya, que le pertenece en propiedad. 
Sobre este acto todavfa neutro desde el punto de vista moral, se inserta el acto de 
imputación que revela una significación explfcnamente moral, en el sentido que implica 
acusación, excusa o deuda, reprobación o alabanza, en una palabra estimación según 
lo "bueno" o lo "justo". Se dirá, ¿por qué este vocabulario Impreciso de si más que de mi? 
Simplemente porque la adscripción puede ser enunciada en todas las personas grama­
ticales: en primera persona en la confesión, la aceptación de responsabilidad (heme aquQ, 
-en segunda persona en la advertencia, el consejo, la orden (no matarás), - en tercera 
persona en la narración, la cual precisamente nos ocupará dentro de un momento (dice, 
piensa, etc ... ). El término si, ipseidad, cubre el abanico abierto por la adscripción en el 
plano de los pronombres personales y de los defcticos que de ellos dependen: adjetivos 
y pronombres posesivos (mi, el mío, -tu, el tuyo, -su, el suyo, la suya, etc ... ), adverbios 
de tiempo y de lugar (ahora, aquí, etc ... )." (Esprit, 140-141 (1988). 297-298) 

"Según mi tesis, la narración construye el carácter durable de un personaje, que se 
puede llamar su identidad narrativa, construyéndose el tipo de identidad dinámica propia 
de la intriga que hace la identidad del personaje. Es pues primero en la intriga donde es 
necesario buscar la mediación entre permanencia y cambio, antes de poder relacionarla 
con el personaje. La ventaja de este rodeo por la intriga es que ella limita el modelo de 
concordancia discordante sobre el que es posible construir el modelo de identidad 
narrativa del personaje. La identidad narrativa del personaje no sería sino correlación de 
la concordancia discordante de la historia misma." (Esprn, 140-141 (1988), 301) 

20.- Verdad, esperanza y unidad 

" ... la verdad de la historia de la filosofía se presenta como un principio de posibilidad 
de la investigación histórica en filosofía, principio que se recupera y se pierde continua-

59 



AGUSTIN DOMINGO 

mente a medida que se transforma el signHicado mismo de esa historia ... En la verdad: 
esa relación de pertenencia y de inclusión que asemeja a toda figura histórica a un 
contorno aureolado de luz sólo es accesible a un sentimiento regulador, capaz de purificar 
el escepticismo historizante, un sentimiento que es razón, pero no saber: el sentimiento 
de que todas las filosoffas se encuentran finalmente en la misma verdad del ser. Me atrevo 
a llamar esperanza a este sentimiento; es él el que me pone bajo el signo de la predicación 
cristiana ... Pero si la predicación cristiana refiere la esperanza a un eschaton [momento 
final] que juzga y que culmina la historia sin pertenecer a ella, esa esperanza de Intención 
escatológica tiene su impacto en la reflexión filosófica bajo la forma de un sentimiento 
racional presente. Recibo las "arras de la esperanza" cuando percibo de forma fugitiva la 
consonancia de los múltiples sistemas filosóficos, a pesar de su irreductibilidad a un único 
discurso coherente. En este sentido es como me apropio el admirable teorema de 
Spinoza: "Cuanto más conocemos las cosas singulares más conocemos a Dios". No 
ignoro que la escatologfa es incurablemente mftica a los ojos de la conciencia filosófica 
de la verdad y que, en compensación, toda referencia a la racionalidad consumada de la 
totalidad de la historia es a los ojos del predicador del Ultimo Dfa una cafda y una recafda 
en una teologfa natural culpable; no ignoro que es dHfcil, por no decir imposible, superar 
esa mutua exclusión; pero vislumbro que es posible convertir esa moral contradicción en 
una tensión viviente, es decir, vivir esa contradicción, vivir filosóficamente la esperanza 
cristiana como razón normativa de la reflexión, ya que la convicción de una unidad final 
de lo verdadero es el Espfritu mismo de lá Razón. Quizá sea de allf de donde he sacado 
el coraje necesario para hacer Historia de la filosoffa sin filosoffa de la historia, para 
respetar indefinidamente la verdad del otro sin caer en la esquizofrenia ... Quizá sea eso 
la ''Verdad en la caridad" de la que habla San Pablo; quizá sea también eso la historia de 
la filo solfa ... 

... La historia es esa historia acontecida que el historiador capta como verdad, es 
decir, como objetividad; pero es también esa historia decurrente que vamos sufriendo y 
haciendo." (HV,12-13) 

21.- El lenguaje de la fe y la palabra de Dios 

"Declaro con toda nitidez que no existe medio de probar la existencia de una 
problemática auténtica de la fe partiendo de una fenomenologfa del espfritu, más o menos 
en la lfnea de la fenomenologfa hegeliana; concedo también de buen grado que aquélla 
sobrepasara indiscutiblemente los recursos de una filosoffa de la reflexión (que la 
dialéctica anterior ha ensanchado inmensamente sin hacerla estallar), por lo mismo que 
consiste de principio a fin en un método de inmanencia. Supuesto que haya una auténtica 
problemática de la fe, debe corresponder a una nueva dimensión que denominé en otra 
ocasión, dentro de un contexto dHerente, poética de la voluntad, porque tiene que ver 
con el origen radical del Yo quiero, con la donación de poder en la fuente de su eficacia. 
Uamo a esta nueva dimensión, en el contexto especial de esta obra, interpelación, 
kerygma, palabra que me es dirigida. En este sentido sigo fiel al planteamiento del 
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problema teológico hecho por Karl Barth. El origen de la fe está en la solicitación del 
hombre por parte del objeto de la fe. No voy, pues, a intentar esa hábil maniobra que 
consistirfa en extrapolar la cuestión del origen radical partiendo de una arqueologfa 'del 
Cogito, o la cuestión del fin último partiendo de una teleologfa. La arqueologfa sólo apunta 
hacia lo ya ahf, hacia lo ya puesto por el Cogito que se pone [en la existencia]. La teleologfa 
sólo apunta hacia un sentido ulterior que mantiene en suspenso el sentido anterior de las 
figuras del espíritu: pero ese sentido ulterior siempre puede entenderse como el avance 
que el espfritu hace sobre sf mismo, como la proyección de sf de un te/os [fin]. En 
comparación a esta arqueologfa de mf mismo, y a esta teleologfa de mf mismo, la génesis 
y la escatologfa constituyen lo Totalmente-Otro. Claro que no hablo de lo Totalmente-Otro 
sino en cuanto que se dirige a mf; y el kerygma, la buena nueva es lo que se dirige 
precisamente a mi sin dejar de ser lo Totalmente-Otro absoluto. Pero en su manera misma 
de acercarse, de venir, se revela como lo Totalmente-Otro respecto al arché [principio] y 
al te/os [fin] que yo puedo concebir reflexivamente. Se anuncia como lo Totalmente-Otro, 
aniquilando su alteridad radical." (FREUD, 504/459) 

"Un proceso de tipo anselmiano, es decir, el paso de la fe a la comprensión, atraviesa 
forzosamente por una dialéctica de la reflexión, buscando en esta su instrumento 
expresivo. Y aquf es donde la cuestión de la fe se convierte en una cuestión hermenéutica; 
porque lo que se anonada en nuestra carne es lo Totalmente-Otro en calidad de Legos. 
Y es también ahf donde se convierte en acontecimiento del habla humana, que sólo puede 
ser reconocido en el proceso interpretativo de este habla humana. Ha nacido el "circulo 
hermenéutico": creer es escuchar la interpelación, pero para escuchar la interpelación es 
necesario interpretar el mensaje. en consecuencia hay que creer para comprender y 
comprender para creer." (FREUD, 505/459-460) 

"El lenguaje seria vano si no tuviese unas rafees ontológicas en la estructura misma 
del ser. Esta es, a mi juicio, la aportación fundamental de la filosoffa de Heidegger: haber 
demostrado que a nada conduce una teorfa del lenguaje que permanece en el universo 
cerrado de los signos y que subraya el olvido de las estructuras de existencia previas al 
mismo lenguaje; son éstas las que aseguran nuestra apertura al ser en su conjunto. El 
lenguaje, si ha de ser mediación, no puede ser un punto de partida, sino que surge en un 
proceso de existencia que lo precede y envuelve. Este proceso de existencia en su 
conjunto es lo que posibilita la emergencia del lenguaje como acontecimiento humano 
fundamental. Lo que me parece importante en el orden seguido por Heidegger en Ser y 
Tiempo es que no se parte del lenguaje, sino que se adviene a él. Veo por eso en el 
pensamiento de Heidegger un remedio saludable para la enfermedad de la filosoffa 
moderna, particularmente la francesa, amurallada en el cerrado mundo de los signos. 
Heidegger nos compele a tomar una decisión primera, que consiste en salir del círculo 
encantado, a fin de reencontrar en el acto mismo del decir, una modalidad del ser, la cual 
supone una constitución tal del ser como para que éste pueda ser dicho." (LFE, 157) 

" ... La palabra es aquel intermediario, no sólo entre el sistema y el acontecimiento, 
entre la estructura y la génesis, sino más aún, entre la apertura y la clausura, entre la 
no-clausura de la revelación y el cierre que pertenece a la formación misma de la palabra. 
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Este advenimiento de la palabra surge de un modo de filosofar que no sólo es irreductible 
a la lin~üfstica, sino también a la fenomenologfa. Tanto para la una como para la otra, el 
l~ng~¡e es algo realizado, y la compulsión (apresamiento] de la palabra ya ha sido 
ejercido, las lenguas están ahf. Lo que existe antes de hablar es el decir que consiste al 
mismo tiempo en el acto de la audacia, la violencia primera que engendra una dispersión 
fundamental que se yergue contra el acto de la concentración del lagos. Quizás incluso, 
po~ esta dominación humana del verbo, por este rapto y por esta captura, estemos 
ubicados en ese punto donde nacen las cosas que vienen a la existencia y el sujeto 
hablante que se propone. Cuando nace la palabra, las cosas se transforman en lo que 
ellas son y el hombre se pone de pie. Nosotros estamos en el origen de ese acto de 
den.omi~ación, que hace posible el reino universal de lo manipulable bajo las formas de 
la c1enc1a y de la tecnología. Dicho reinado comienza con esta captura en el lugar mismo 
donde se produce la revelación. 

. Para ter~inar, señalaré las implicaciones de tal ontologfa del lenguaje para la teologfa 
bfbl1ca. Por m1 parte, veo una doble relación entre el tipo de análisis que acabo de esbozar 
Y !a teologfa bfblica. En primer lugar me parece que la noción de apertura, de no-oculta­
miento, es el presupuesto más general de la noción de revelación. Cuando la comunidad 
confesante anuncia que "en Cristo el Verbo se ha hecho carne", presupone un espacio de 
comprensión, a saber: la inteligencia -no importa cuán vaga y determinada sea- de 
aquello que puede significar "la manifestación del ser en la palabra". La predicación 
cristiana implica la significación que tiene para el hombre que el ser sea llevado a la 
pala~ra ". Con. esto no quiero de ninguna manera, decir que, para mf. el Cristo, la palabra 
de D1~s. en Cnsto, se diluya en una revelación universal. En realidad pienso lo contrario. 
La. un1c1dad de la palabra de Dios en Cristo no sólo no se opone al desocultamiento 
umversal del ser como logos de la palabra del poeta o del pensador, sino que se 
comprend~ más bien como la actualización central alrededor de la cual se reagrupan 
todas las figuras de la manifestación. La unicidad de la revelación y la universalidad de 
la ~anifestación se refuerzan mutuamente. Porque yo recibo como palabra digna de ser 
~re1da el hecho .de que el Verbo ha habitado entre nosotros, cobro confianza por el mismo 
l~pulso Y el ~1smo aliento en la manifestación universal del ser, en todo lenguaje que 
d1ga algo. Rec1bo por ello un poder de atención con respecto a todo lenguaje significativo. 
Inversamente, dado que poseo ciertos índices de la manifestación del verbo fuera del 
evangelio, en la palabra del profeta y del pensador, en la del poeta moderno como en la 
del cl.ásico o arcaico, me inclino por esas manifestaciones múltiples del ser en el verbo y 
me dispongo a recibir el verbo único del Cristo como la manifestación central y decisiva. 
Creo que en esa relación circular podemos, sin sincretismo, discernir una mutua conve­
n~en~.ia d~ la .alétheia griega, entendida como un no-ocultamiento y el Emeth hebreo, que 
s1gnif1ca fidelidad, base de confianza. 

Esta relación que acabo de enunciar, relación circular entre la noción heideggeriana 
de apertura Y la noción cristiana de revelación, me lleva hacia la segunda implicación de 
una ontologfa del lenguaje para la teología bfblica. Es la concerniente al término Dios ... 
Los términos claves tales como creación, pecado, salvación, gracia, constituyen, en 
efecto, un espacio de gravitación para la captura del sentido. La semántica bfblica llega 
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a ser un auténtico trabajo teológico cuando el término Dios se recorta entonces en el 
interior de esta función del lenguaje como un dejar ver como manifestación. Si el milagro 
del ser, es decir, que hay algo antes que nada, no tuviera ningún significado para ·1a 
comprensión, ¿cómo otorgarfamos sentido a términos tales como creador, salvador, 
Padre. Señor, etc .. ? Yo dirfa de buen grado junto con McOuarrie: "Dios es el nombre 
religioso para el ser en tanto éste es comprobado en una revelación que despierta la fe". 
Ahora bien, esto no se comprende más que si restablecemos el espacio entero de 
gravttación donde el término Dios tiene una posición clave. La restitución del "espacio 
entero" sólo puede mostrar que hay más sentido en el término Dios que en el término ser. 

Y esto es asf primeramente porque el término Dios recoge y reagrupa todos los 
valores significativos acumulados en las culturas por la simbólica religiosa, valores que 
ignora el concepto no simbólico de ser. En él el simbolismo retoma sus rafees ontológicas; 
el recurrir a la analogfa del ser artificial o gratuito cuando es captado en este espacio de 
gravitación, cuando se transforma en una modalidad del des-cubrimiento, de la revela­
ción. Entonces preserva verdaderamente la verdad y el misterio del ser. En otras palabras, 
diría que hay más en el término Dios que en el término ser, no sólo a causa de que une 
las significaciones dispersas. sino porque se centra sobre un simbolismo fundamental: el 
simbolismo de la Cruz. Pero la significación fundamental de un Dios que se da a sf mismo 
en un amor sacrificial por los hombres, excede a toda significación del término ser, aun 
si a la manera de Heidegger ligamos al término la idea de un "don" (en alemán, es "gibf', 
es decir "hay", que retiene algo del verbo geben, dar). Pero. incluso ese dón del ser, es 
decir. el milagro de que haya algo antes que nada, que estemos allí, queda dramática­
mente acentuado por la significación erística. Esta agrega a dicho don universal la 
significación de aquel que se da a sf mismo en un amor sacrificial por los hombres. En 
este sentido, el término Dios dice más que el término ser, dado que agrega la dimensión 
de su relación con nosotros como juez y dador de gracia, y la dimensión de nuestra 
relación con El, como preocupados y agradecidos de su don excelso. Desde esta 
perspectiva, el término Dios permite que el acto de Dios sea, en tanto que acto de bondad 
y amor. Así es. Si somos capaces de comprender todo esto. quizá podamos al mismo 
tiempo comprender cómo la palabra puede ser a la vez el origen de nuestras palabras y 
el trayecto completo que nuestras palabras recorren. El lugar de donde procede toda 
palabra y el lugar a donde toda palabra vuelve." (LFE. 159-161) 

22.- La racionalidad ética de la disponibilidad: Estima de sí mismo, preocu­
pación por el otro y deseo de vivir en instituciones justas 

"En un ensayo voluntariamente provocador publicado en Esprit (Enero 1983) con la 
ocasión del L aniversario de la revista, arriesgué la fórmula: "i Muera el personalismo, 
retorne la persona!". Quería sugerir que la formulación del personalismo por Mounier, 
como lo reconoce voluntariamente, está ligada a una cierta constelación cultural y 
filosófica que no es la nuestra; asf ni el existencialismo ni el marxismo ... no son del todo 
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rivales por relación a los cuales el personalismo tendrfa que definirse, a riesgo de 
inscribirse él mismo entre los -ismos ... 

... querfa decir que la persona era, todavfa hoy, el término más apropiado para 
cristalizar las investigaciones en las que no conviene, por razones variadas que ya expuse, 
ni . el término conciencia, ni el de sujeto, ni el de Individuo. Estas son algunas de las 
investigaciones que yo quisiera exponer aquf ... Me fijaré, siguiendo a P. L.andsberg, en la 
pareja que constkuyen el crietrio de la crisis y el del compromiso; reuniré aquello 
corolarios tales como: fidelidad en el tiempo a una causa superior, acogida de la alteridad 
y de la diferencia en la Identidad de la persona. 

Yo querrfa hoy movilizar las Investigaciones contemporáneas sobre el lenguaje, 
sobre la acción, sobre la narración, que pueden dar a la constkución ética de la persona 
un substrato, un enraizamiento comparable a los que Mounier exploraba en el Tratado 
del Carácter. En este sentido, el presente estudio se skúa en la prolongación de dicho 
Tratado. 

He nombrado cuatro lechos, o cuatro estratos, de aquello que podrfa constkuir una 
fenomenologfa hermenéutica de. la persona: lenguaje, acción, narración y vida ética. 
Querfa mejor decir: el hombre hablante, el hombre actuante (y añadirla el hombre 
sufriente), el hombre narrador y personaje de su narración de vida, en fin, el hombre 
responsable ... 

... El elemento ético de este deseo o de este voto puede quizá expresarse por la 
noción de estima de sf. En efecto, aquel que lo sea por relación a otro y a la lnstkución 
de la que hablaré, no habrfa sujeto responsable si no pudiera estimarse uno mismo en 
tanto que capaz de actuar intencionadamente , es decir, según las razones reflexivas, y 
en otro capaz de inscribir sus intenciones en el curso de las cosas por Iniciativas que 
entrelazan el orden de las intenciones con el de los acontecimientos del mundo. La estima 
de sf, asf concebida, no es ninguna forma refinada de egosimo o de solipsismo. El término 
sf [sol] está ahf para poner en guardia contra la reducción a un mi [mol) centrado sobre 
él mismo. En un sentido, el sf en el cual va la estima -en la expresión estima de sf- es el 
término reflexivo de todas las personas gramaticales ... 

... sugiero llamar solicitud a este movimiento de si hacia el otro, que responde por 
la interpelación de sf por el otro, del cual marcaremos los aspectos lingülsticos, prácticos 
y narrativos. Suscribiendo plenamente los análisis de Levinas sobre el rostro, la exterio­
ridad, la alteridad, ver el primado de la llamada venida del otro sobre el reconocimiento 
de si por si, me parece que el requerimiento ético más profundo es el de la reciprocidad 
que instkuye al otro como mi semejante y a mi mismo como el semejante del otro. Sin 
reciprocidad o, para emplear un concepto querido por Hegel, sin reconocimiento, la 
alteridad no será más que la de otro que sf mismo ... 

... yo no concibo la relación de si a su otro mas que como la búsqueda de una 
igualdad moral por las diversas vfas del reconocimiento. La reciprocidad, visible en la 
amistad, es la instancia oculta de las formas desiguales de la solicitud ... 
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... Introduciendo el concepto de institución, introduzco una relación con el otro que 
no se deja reconstruir sobre el modelo de la amistad. El otro es el vis-a-vis sin rostro, el 
cada uno de una distribución justa ... No es por azar que la forma más indicada de justicia 
sea llamada justicia distributiva. Por distribución no es preciso entender un fenómeno 
puramente económico, que completaría las operaciones de producción. No es ilegitimo 
concebir toda lnstkución como un esquema de distribución, del cual las partes a distribuir 
son no sólo bienes y mercancfas, sino los derechos y los deberes, las obligaciones y las 
cargas, las ventajas y las desventajas, las responsabilidades y los honores. 

... Lo que distingue la relación del otro en la instkución de la relación de amistad en 
el cara a cara, es precisamente esta mediación de estructuras de distribución, a la 
búsqueda de una proporcionalidad digna de ser llamada equitativa. De Rawls retendré 
sólo la sugestión de que, a diferencia del utilitarismo anglo-sajón donde la justicia está 
definida por la búsqueda de la máxima ventaja para el mayor número, la justicia, en las 
relaciones desiguales, está definida por la maximización de la parte más débil. Se 
reencuentra, en este cuidado para el más desfavorecido, el equivalente de la búsqueda 
del reconocimiento en el plano de la amistad y de las relaciones interpersonales. 

... Se habrá advertido que Mounier propone una dialéctica con dos términos: persona 
y comunidad. Mi formula con tres términos: estima de si, solicitud, instituciones justas, 
me parece completar, más que refutar, la fórmula de los dos términos. Distingo relaciones 
interpersonales, que tienen por emblema la amistad, de las relaciones institucionales, que 
tienen por ideal la justicia. Esta distinción me parece productiva para el personalismo. En 
efecto, sobre todo en los primeros años de la revista Esprit, la especificidad de la relación 
instkucional se encontraba enmascarada por la utopfa de una comunidad que surgirfa ds 
algún tipo de extrapolación de la amistad. La oposición que se encuentra en ciertos 
pensadores alemanes de comienzos de siglo entre comunidad y sociedad conduce a la 
misma utopfa de comunidad de hombres y de mujeres que sería una persona de personas. 
Resulta entonces muy dificil de reconocer en el plano polftico una autonomfa por relación 
al plano moral. Pues si es una diferencia irreductible entre los dos planos, es asf que la 
política tiene relación con la distribución del poder en una sociedad dada. Especificando 
asf esto que es a distribuir, a repartir, bajo el término de poder, la política se inscribe en 
la esfera de la idea de justicia, en tanto que ella es irreductible, precisamente por su 
carácter distributivo, a la amistad y al amor que ignoran este género de mediación. 
Distinguiendo netamente entre relaciones interpersonales y relaciones institucionales, se 
hace plena justicia a la dimensión política del ethos ... Distinguiendo así fuertemente entre 
amistad y justicia se preserva la fuerza del cara a cara, dando un skio en el cada uno sin 
rostro. En otros términos, bajo el término de otro, es preciso poner dos ideas distintas: 
otro y cada uno. El otro de la amistad y el cada uno de la justicia. Al mismo tiempo, no 
se separa, en la medida donde pertenezca a la idea de ethos de abrazar en una única 
fórmula bien articulada, el cuidado de sí, el cuidado del otro y el cuidado de la instkución . 
Es esta triada la que nos ayudará ahora a recomponer una idea más rica de la persona, 
dando cuenta de las investigaciones actuales sobre el lenguaje, sobre la acción y sobre 
la narración." ("Approches de la personne":Esprit, 160 (1990), 115-120) 
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