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¢VIDA AGACHADA, O VIDA ARRODILLADA?

ctualmente nos encontramos practicamen-
A te solos en el Instituto Emmanuel Mounier.

Hemos reducido la tirada de los libros, nos
quedan pocos suscriptores, y nosotros mismos, cada
vez menos, nos hemos aburguesado, o cansado, o
desanimado, o envejecido, o todo junto. Pedimos
perdén por lo que hubiéramos debido de hacer y
no hemos hecho.Y nos alegramos de lo que pese a
todo hayamos podido hacer bien en medio de tantas
dificultades. Pero es necesario un cambio de marcha,
renacer de nuestras cenizas al modo del ave ténix. De
no lograrlo, este serd nuestro ultimo canto del cisne.
Tenemos claro que no lograremos renacer si no somos
capaces de remorir a tantas inercias
que nos van sustrayendo de la reali-
dad viva. Pese a todo, los menos

El punto de partida

no-opcidén de aquellos cuya tnica posibilidad es la de
permanecer en el sucio albafial. No quisiéramos olvi-
dar que los pobres nos enriquecen humanamente, sin
lo cual tampoco saldriamos del engreimiento caracte-
ristico de los redentores low cost. Los pobres de la tierra
son nuestros maestros sencillamente porque sufren, no
porque sean nuestros héroes.

Queremos jugar en otra liga, la nada espectacular
ni resefiable del empoderamiento contrafactico mediante
la participacion militante en el sufrimiento de los mas
desgraciados. Sabemos que el empoderamiento es cosa
de los desempoderados mismos, algo —pese a sus di-
ficultades— al alcance de las voluntades de aventura.
Los arrastrados por sus propios pesos
muertos ya no son capaces de deso-
var, sOlo de devorar para mantener-

malos de entre nosotros manifiestan
mas ganas de luchar que voluntad
de queja, mas esperanza que deses-
peracién, pero sabemos que solos
no podemos ni sabemos revertir los
procesos. En tanto que personalistas
comunitarios, creemos en la solida-
ridad lo mismo que en el testimonio
responsable de cada cual.

El punto de partida de nuestra vi-
da, aunque parezca raro e inusual, es
que nos duelen, y mucho, los que
no tienen a nadie a quien doler. Y,
porque la prueba del dolor sélo es
el amor, y el amor pide hacer por el
otro, el principio de identidad del yo
es el sufrimiento del ta, razoén por la

de nuestra vida, aunque
parezca raro e inusual,
es que nos duelen,

y mucho, los que no tienen
a nadie a quien doler.

Y, porque la prueba

del dolor sélo es el amor,
y el amor pide hacer

por el otro, el principio
de identidad del yo

es el sufrimiento del tu,
razén por la cual quien
sufre tiene prioridad
para nosotros.

se a flote. Lejos de lo cual, el nuestro
quiere ser un planteamiento revolucio-
nario, adjetivo que deseamos resigni-
ficar sin presuncidn ni creyéndonos
almas bellas, suefio equivoco del cual
s6lo pueden sacarnos los desgracia-
dos, los deshechos y los desechados
con los cuales compartimos nuestro
tiempo y nuestro dinero.

Queremos tocar el cuerpo de la im-
potencia, es decir, del poder usurpa-
do por el poderio, que es el cuer-
po del dolor de los sufrientes. Por lo
mismo, nada deseamos escribir que
no nos nazca de esa solidez con los
oprimidos, palabra que hace torcer el
gesto a la burguesia especializada en

cual quien sufre tiene prioridad para nosotros. Nues-
tra dignidad es la alteropatia, que se manifiesta en-
tregando nuestro tiempo y nuestro dinero a quienes
siempre padecen anos de vacas flacas, plagas y catas-
trofes. No proclamamos nuestro compromiso con la
rimbombante y narcisista «<opcion preferencial por los
pobres», pues ella seria un lujo en comparacion con la

escribir desde sin escribir con los explotados, en cuyo
lugar lamen la mano del Estado salvador. Que el Esta-
do indemnice, que el Estado pague, que el Estado nos
lleve de excursion, loa a la mamandurria estatal, loor
y gloria a ti, Mama Estado, cada vez mis endeudada,
y sin embargo pasiéon de todos y horizonte de cual-
quier planteamiento felicitario. El Estado es Bienestar.
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Pero ese hueso para otro perro. En la realidad, el
Estado se reproduce gracias a los aparatos ideologicos
de aquellos que incluso blasonan de combatirlo. Nos
causa rubor el comportamiento de la izquierdita doc-
torada y de sus pretensiones de constituirse en fanque
de pensamiento a cambio de las prebendas, del prestigio
y de los bombos mutuos, y eso por no hablar de los
patrocinios ejercidos sobre ellos por parte de Funda-
ciones que les financian, al final los Bancos. Ni rastro
de endebilitamiento solidario por parte de las empodera-
das senoritas Pepis y de los falsarios renqueantes que
atn presumen de ser de izquierdas mientras monopo-
lizan la prensa burguesa, e incluso mientras calientan

los asientos en sus escanos parlamen-
tarios y en sus periferias.

Malo seria que alentasemos lo mis-
mo en nuestro propio corazén quie-
nes decimos impugnar ese sistema de
valores y de actitudes, algo por des-
gracia frecuente, cuyo éxito senala
y denuncia nuestra propia compli-
cidad. En semejantes circunstancias,
¢como alcanzar el grado de autocriti-
ca justa, sin sumirnos en la impoten-
cia por elevacién de nuestra propia
pureza exhibicionista? ;Cémo agui-
jonear al pensamiento agachado, si no
vivimos un pensamiento abajado y com-
pasivo, calido, revolucionario, aun-
que adjetivos como este tltimo mue-
va a risa a los «realistas» y suscite el
sarcasmo de los sindicatos apOstatas,
las universidades estrenidas, y el si-
lencio de los corderos sumisos? ;C6-
mo ensenar a diferenciar entre una vi-
da agachada ante el poder, y una vida
arrodillada voluntariamente ante quienes
sufren mas?

El poder de la verdad no sera sin el
poder de esta humildad. Pero la hu-
mildad es una virtud. Entre las cosas
que los personalistas comunitarios no
entendemos se encuentra el desen-
ganche de virtud y poder. No enten-
demos ese rechazo de la virtud, ha-
bito operativo bueno y no una mala
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peste. Alguien tendra que explicarnos por qué la op-
cion por el vicio, habito operativo malo; por qué la
conversion (;7) de los vicios privados en virtudes pii-
blicas, aunque ello sea por virtud de (por fuerza de) la
espada, cual nuevos Robespierres. Existen prestidi-
gitadores, censuraba Montesquieu, que lanzan al aire
un nino, lo hacen pedazos con sus espadas, y lo dejan
caer a tierra perfectamente reconstruido, como si na-
da hubiera pasado. Ese prestidigitador es el Estado de
clase. Vivimos como si el capitalismo fuese capaz de
recomponer cuanto descompone, con esperanza en el
Estado que sanara a quienes enfermé. Pero el mundo
no necesita embaucadores con coleta, ni con corba-

ta, aunque presuman de no pertene-
cer a la casta, siendo como lo son la
nueva casta Susana.

No lo permitamos, aunque se rian
de nosotros. Que en nosotros sea mas
fuerte el amor con aquellos que ni si-
quiera son sacados a orinar como pe-
rros. Nosotros, que no hemos nacido
ayer, no manejamos la palabra amor
como un embeleco del Corte Inglés,
ni como un archiperre con el que no
parar de hablar por videoconferen-
cia. Necesitamos silencio profundo
y activo, el de la potente humildad
revolucionaria, porque el principio
de identidad de la realidad personal
es el ti que sufre, y quien sufre tie-
ne prioridad. Politica y cultura que
no comiencen por ahi se complace-
ran en los eternos discursos de la ra-
z6n dialdgica sin pasar a la accién en
el ordo amoris de la razén profética.
Pues quien se mueve en el ordo amo-
ris no puede hacerlo fuera del ordo do-
loris, del cual huyen como alma que
lleva el diablo tantos y tantos en la
medida en que aman tan poco, huida
impracticable, ademas, pues evitar el
dolor del amor para echar la vida al
gozo es quimérico, y ademas tampo-
co sabra gozar quien solo sepa gozar.

Aunque limitados y contingen-
tes como somos, miserables a veces



y condenadores de todo y de todos para nuestro pro-
pio ensalzamiento, seriamos atin mas despreciables si
despreciasemos. Pero avisar si, para no ser devorados
por la bestia siendo atin mas bestias, conforme a la 16-
gica del poder de destruir. Poder si, pero poder com-
partido, in solidum, y no como un rancho donde unos
cuantos partidos practican la rapa das bestas, Montes-
cos ayer, Capuletos hoy, Montescos manana, Capu-
letos pasado mafana, mientras permanece intacto el
Amo Litigo enfundado en Dinero de Oro. El tnico
partido decente serd aquel que trabaje para que des-
aparezca el Estado en favor de un pueblo autogober-
nado y capaz de respetarse a si mismo sin necesidad
de circos. Pero los acostumbrados al olorcito del Es-
tado de Bienestar han perdido su capacidad olfativa e
ignoran que apestan a borregos.

Sin demonizar, a nosotros el Estado del Dinero nos
huele a azufre, a diabolico (dia/ballo) por su capacidad
para separar, frente al cual el poder decente es sinér-
gico, simbdlico (sin/ballo). Cuando se reduce la poli-
tica a gobierno se demoniza el poder, ahora diabdli-
co. Nosotros queremos ser fieles al poder simbdlico
de una democracia entendida y vivida como poder
popular (demo/kratia). Conformarse con una demo-
cracia funcional clasista diabolica seria participar en la
Noche de Walpuigis, y nosotros no hemos sido invi-
tados a ella. Una democracia politica que lo sea a cos-
ta de la democracia moral, es decir, basada en el poder
popular, constituye una aberracion a la que el pueblo
se ha ido acostumbrando durante el tiempo median-
te la sola emision de su voto. Tal vez porque han sido
muy pocos los que han intentado empoderarle com-
partiendo el propio poder, tiempo y dinero.

Constituye siempre una tentacién definir como de-
beria ser la persona poderosa y cudl la antropologia
politica de la ciudadania libre, igual y fraterna, cuya
floracién abre las mil flores del hombre politico-mo-
ral. En cualquier caso, jamas se agradecera suficiente-
mente una polis enriquecida por ciudadanos (politikoi)
bien formados y generosos, tan cuidadosos al menos
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de los derechos como de los deberes. En esa democra-
cia virtuosa o ciudad ideal hacen falta maestros de virtud,
no so6lo profesores de ética civica burguesa. Nosotros
queremos ser maestros con nuestro saber, con nuestro
querer, con nuestro poder, con nuestro esperar, con
nuestro hacer y con nuestro agradecer. Gentes que
aman lo que estudian para asi mejor educar. Maestros,
cultivadores cultivados ;salen de esta sociedad? Pues
por nosotros que no quede.

Luchar por la verdad no es salir a la calle para prac-
ticar la dialéctica de los pufios y de las pistolas. El
Instituto Emmanuel Mounier apela a las personas de
buena voluntad para que nos ayuden en nuestra vo-
luntad de ser mejores para beneficio de la humanidad.
No queremos nada para nosotros, porque nos encan-
ta que nuestro beso llegue a la entera humanidad y de
este modo vivir también al amparo de la Oda a la ale-
gria. Hacer un sitio a la verdad en nuestros corazones
duros es lo propio de una razén calida, alegre la ma-
nana incluso cuando la consufre con los desgraciados.

Al afio sélo publicamos cuatro libritos de Sinergia y
tres de Persona. de algin modo tras las huellas de aque-
lla gran Editorial popular, Zyx, (z,y,x: las tres letras
ultimas del abecedario), aunque ya sin tanta beateria
eclesiastica (y mas religacidn), y sin tanto obrerismo
ideologico anacronico. Mas sélidos conceptualmente,
pero a la vez mas legibles, porque las oscuridades in-
crementan la desgana ya de suyo grande. Por su par-
te Acontecimiento sale cuatro veces al ano. No se ima-
ginan muchos lo dificil que es lograr la coincidencia
entre las publicaciones en su estadio de programacion
y de desarrollo respecto del estado en que finalmen-
te aparecen. No hay nada mis cierto que esto: que la
verdad es una sabiduria que se busca, cuyo camino no
concluye. Tenemos dogmas, convicciones basicas, pe-
ro debemos defenderlas sin dogmatismo, aunque esto
nos lleve a caer en nuevos dogmatismos. ;Era esto la
verdad? Pues vamos a buscarla. No te guardes la tu-
ya ni aunque te lo diga uno de los nuestros, don An-
tonio Machado.
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